
 

 

 

Universidad de Salamanca  

Facultad de Filosofía. Departamento de Filosofía,  

Lógica y Estética  
 

 

 

La huella en la representación  

del territorio a través de la fotografía 

Fotografía española de 2004 a 2016 

TESIS DOCTORAL 

Susana Delgado Serrano 

 

DIRECTOR: 

Dr. D. Víctor Del Río 

 

Salamanca, 2022 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Agradecimientos 
 

En primer lugar, me gustaría agradecer la colaboración, ayuda y guía que mi director, 

Víctor del Río, me ha brindado durante todos estos años en los que he llevado a cabo 

la investigación y redacción de esta tesis. Desde el primer día, su confianza en mi 

forma de trabajar ha hecho que disfrute de este largo camino. 

 

Del mismo modo, quiero agradecer a todos los fotógrafos, editoriales y 

colectivos que han brindado su tiempo, procesos y experiencias para colaborar 

conmigo y facilitarme toda la información que he necesitado. También a los 

profesores y editores que ayudaron en proyectos previos a la tesis, y que sin duda 

fueron el germen de esta investigación.  

 

Finalmente, de carácter menos académico, pero quizá más importante, 

agradezco a mis padres y a mi hermana por ser a la vez impulso y red de seguridad 

en cada proyecto y decisión que tomo; por su apoyo, motivación, cariño y fuerza de 

forma incondicional siempre. Quiero agradecer también el apoyo que me dan mis 

amigas, que día a día me han sostenido en la distancia o la cercanía, y son otra familia 

más.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ÍNDICE  
INTRODUCCIÓN ………………………………………………………………………………………………………1 
1. Presentación del tema de la investigación: objetivos, metodología y fuentes………1 
2. Resumen de los contenidos………………………………………………………………………………….6 
 
CAPÍTULO 1: EL PAISAJE COMO CONSTRUCTO SOCIAL…………………………………………….9 
1.1. Distinciones conceptuales entre paisaje y territorio…………………………………………..9 
1.2. El paisaje como construcción cultural y como proceso…………………………………….14 
 
CAPÍTULO 2: LA REPRESENTACIÓN DE LA HUELLA…………………………………………………28 
2.1. Concepto de huella y su aplicación en el estudio……………………………………………..29 
2.2. La imagen como vestigio………………………………………………………………………………….31 
2.3. La huella dentro de la fotografía………………………………………………………………………36 
 
CAPÍTULO 3: ANTECEDENTES ARTÍSTICOS……………………………………………………………..40 
3.1. El paisaje en la fotografía y su ruptura con la representación tradicional. 
Nuevas dimensiones de paisaje………………………………………………………………………………41 
3.2. Los New Topographics y la representación del paisaje alterado………………………50 
 3.2.1 Exposición e irrupción en el panorama fotográfico de los 70……………..50 
 3.2.2 Concepción del paisaje y ruptura con lo anterior………………………………..54 
 3.2.3 Crítica y recepción del público……………………………………………………………59 

3.2.4. Robert Adams y su reinterpretación del paisaje de los  
expeditionary photographers americanos del siglo XIX……………………………….64 

 3.2.5 Lewis Baltz…………………………………………………………………………………………68 
3.3. El land art y la fotografía de concepto de los años 70………………………………………73 
 3.2.1 Robert Smithson y la “ruina al revés”…………………………………………………74 
3.4. La fotografía de los 90: la escuela de Vancouver y la estética del no-lugar………79 
3.5. Fotografía española de territorio en la segunda mitad del siglo XX…………………..88 
 3.5.1. Fotografía de territorio de encargo en España entre 1980 - 2000……..97 
 
CAPÍTULO 4: CONTEXTO SOCIAL Y ECONÓMICO………………………………………………….104 
4.1. La crisis en España tras el boom inmobiliario (1995-2007) …………………………….104 
4.2. Expresiones artísticas y proyectos colectivos como respuesta artística 
 a la situación social……………………………………………………………………………………………..109 
 
CAPÍTULO 5: CONTEXTO ARTÍSTICO CONTEMPORÁNEO……………………………………..112 
5.1. Fotografía artística como estudio del paisaje, sus límites y aplicaciones………..112 
5.2. Exposiciones colectivas que cuestionan el género del paisaje………………………..114 
5.3. Proyectos colectivos y por encargo de fotografía sobre territorios  
españoles 2000- 2009………………………………………………………………………………………….135 



 

 

5.4. De la pared a la página: el libro de fotografía como última  
materialización del proyecto………………………………………………………………………………..142 

3.4.1. Antecedentes del libro de fotografía como material de  
prueba de los desastres urbanísticos en España……………………………………….146 
5.4.2. El estado del libro de fotografía - fotolibro - como  
herramienta de difusión en España……..…………………………………………………..149 
5.4.3. Autoedición, editoriales independientes y fotolibro……………………….154 
5.4.4. Editoriales independientes especializadas en territorio………………….160 
5.4.5. Publicaciones universitarias: El caso de los Cuadernos  
de la Kursala…………………………………………………………………………………………….163 

 
CAPÍTULO 6: LA HUELLA EN LA REPRESENTACIÓN DEL TERRITORIO…………………..166 
6.1 La ruina como huella………………………………………………………………………………………166 
 6.1.1. La huella en Ruinas Modernas. Una topografía de lucro de 

 Julia Schulz-Dornburg. …………………………………………………………………………….167 
 6.1.2. Los castillos en el aire de Hans Haacke. …………………………………………..183 
 6.1.3. Sand Castles I y II de Markel Redondo. ……………………………………………193 
 6.1.4. La ruina de un pasado sin historia: las “ruinas al revés”…………………..199 

6.1.5. Las ruinas del Gran Prior. ……………………………………………………………….208 
6.2 La huella como activador del recuerdo. …………………………………………………………226 
 6.2.1. La huella narrada en Nomads de Xavier Ribas…………………………………227 

6.2.2. La huella como elemento narrativo de vuelta al origen del  
lugar en Agroperifèrics de Ignasi López……………………………………………………..243 
6.2.3. La historia en la huella. …………………………………………………………………..253 

6.3. La huella como rastro de la expansión desproporcionada………………………………259 
 6.3.1. El inventario de pruebas de Nación Rotonda……………………………………260 
 6.3.2. Los paisajes de presión de Kathrin Golda-Pongratz………………………….275 

6.3.3. La expansión urbana en las islas a través de Instant Village  
de Simona Rota. ………………………………………………………………………………………289 
6.3.4. La Naturaleza difusa (Territorios) de Cristian Rodríguez  
Agudelo……………………………………………………………………………………………………298 
6.3.5. La huella de la expansión. ……………………………………………………………….307 

6.4. La huella en el paisaje como delimitador del territorio y sus funciones…………..312 
 6.4.1. Lugares al límite: El paisaje en transición de la Vega  

de Granada.……………………………………………………………………………………………..313 
6.4.1.1. Aledaños - Argider Aparicio………………………………………………314 

  6.4.1.2. Paisaje Entrecortado - Blas López Fajardo…………………………320 
 6.4.2. Some Space (Uncertain) - Sergio Belinchón……………………………………..328 
 6.4.3. La huella como límite. …………………………………………………………………….337 
 



 

 

CONCLUSIONES…………………………………………………………………………………………………..344 
 
BIBLIOGRAFÍA……………………………………………………………………………………………………..348 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

INTRODUCCIÓN 
 
1.Presentación del tema de la investigación: objetivos, metodología y fuentes 

 

La fotografía ha estado vinculada a la representación del paisaje desde sus orígenes, 

evolucionando en tecnología, estética y concepto de forma paralela, como todas las 

representaciones artísticas, a los cambios sociales y los acontecimientos de 

importante calado histórico. En ese proceso de transformación, la fotografía ha 

pasado de representaciones con un cariz más idílico a otras en las que se ha usado 

como medio para hablar de la transformación del territorio alterado por el ser 

humano. Este giro hacia la fotografía como herramienta para evidenciar los procesos 

humanos y económicos que alteran el paisaje tuvo su momento más significativo en 

la década de los años 70 del siglo XX en EE. UU., con la irrupción de los New 

Topographics1 en un panorama fotográfico donde había un interés creciente por el 

paisaje. Aquella exposición colectiva, aunque no era algo aislado en el mundo de la 

fotografía de aquel momento, supuso la agrupación de varios fotógrafos que usaban 

el medio para hablar del paisaje en términos y cualidades formales bastante 

similares, centrándose sobre todo en la representación concreta de las huellas que el 

ser humano estaba dejando en el territorio, para hablar de procesos sociales y 

económicos de carácter general. La influencia de estos fotógrafos transformó la 

fotografía de paisaje y documental durante los siguientes años, y décadas más tarde, 

en un contexto muy diferente, parece surgir una tendencia fotográfica que recoge el 

testigo de aquellos New Topographics. El nuevo contexto del que hablamos es el 

panorama fotográfico español de las dos primeras décadas del siglo XXI, donde 

surgen una tendencia artística, una serie de proyectos que usan la representación de 

la huella para hablar de los cambios y procesos económicos que han tenido lugar en 

el territorio español, sobre todo, derivados de la especulación y la burbuja 

inmobiliaria que tiene lugar la década anterior.  

Las motivaciones para llevar a cabo esta tesis surgen de un interés, tanto 

teórico como práctico, hacia la fotografía de paisaje y los diferentes usos que hace de 

 
1 New Topographics: Photographs of a Man - Altered Landscape, 1975. 
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la huella humana como elemento alterador del territorio. Mi práctica fotográfica en 

la última década se ha articulado en la interpretación del territorio desde una postura 

intermedia entre lo artístico y la crítica documental, entrando así en contacto con 

proyectos de investigación y proyectos editoriales de fotografía de paisaje y 

territorio. Esta participación acaba formalizada con la inclusión de un proyecto 

fotográfico en el libro colectivo Lugares al límite. El paisaje en transición de la Vega 

de Granada2. La serie fotográfica se llamaba Blanco doméstico y se centraba en los 

elementos distintivos que intentaban señalar la difusa distinción entre lo urbano y lo 

rural en la zona de la Vega de Granada. Previamente había participado en una 

publicación3, también colectiva, de carácter más experimental con la editorial 

especializada en fotografía y territorio, Bside Books. La primera publicación, 

vinculada a la Universidad de Granada, y la segunda, al sector editorial independiente 

del libro de fotografía lleva mi práctica fotográfica a la contextualización dentro de 

un panorama fotográfico que está poniendo especial interés en cómo ha quedado el 

paisaje español tras el estallido de la burbuja inmobiliaria y la presente especulación 

del territorio. 

Al entrar en contacto con ese panorama fotográfico, se aprecia una 

proliferación de exposiciones fotográficas sobre paisaje, libros de fotografía de 

pequeñas editoriales o autoeditados y, sobre todo, de proyectos independientes que 

utilizan la fotografía para hablar del paisaje a través de las huellas que ahora lo 

caracterizan. Aunque todos los proyectos mantienen su idiosincrasia, se pueden 

observar ciertas similitudes en los acercamientos conceptuales y estéticos. A partir 

de ahí se propone nuestra hipótesis, al señalar que hay una tendencia localizada de 

fotógrafos en España que usan la imagen y la huella en el paisaje para hablar de la 

especulación territorial. Señalamos pues la existencia de una serie de fotógrafos que 

usan el medio para articular su práctica en el contexto socioeconómico actual, 

creando así discursos que inevitablemente establecen una determinada postura 

 
2 Arredondo, D., Collados, A. & Gor, C. (eds.) (2014). Lugares al límite. El paisaje en  
transición de la Vega de Granada. TRN-Laboratorio artístico transfronterizo.  
3 VV. AA. (2013) 1 : 1. Bside Books, Delgado. S., La Fragua, Hernando, Orcaray, J., T., Uriarte, J. & 
Zamora, M. (eds.) Bside Books. ISBN: 978-84-616-1732-6. 
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discursiva e ideológica para sus autores, ya que la mayoría de las veces usan las 

huellas para evidenciar, o casi denunciar, los despropósitos que se han construido en 

el paisaje español. 

La selección del lapso temporal que abarcan los proyectos seleccionados está 

determinada precisamente por ese aumento de proyectos sobre este tema, que se 

vio acompañada por la gran difusión en medios de comunicación, el boom de los 

libros de fotografía autofinanciados, las exposiciones relacionadas con el paisaje 

fotográfico e incluso la aparición de la crisis del sector de la construcción en películas 

o canciones. La sociedad española acababa de presenciar cómo la burbuja 

inmobiliaria había estallado, con las consecuencias económicas que eso traería, y 

todos los ámbitos de expresión empezaban a hablar de la crisis y de los efectos 

visibles de esta. La burbuja inmobiliaria española abarcó aproximadamente desde 

1995 hasta 2007, momento en el que estalla la economía a nivel no solo nacional. Se 

establece el marco temporal de estudio a partir de la fecha de realización de los 

proyectos seleccionados, empezando en el año 2004, ya que unos años antes de que 

la crisis estallase, algunos fotógrafos ya comienzan a capturar las secuelas que 

inundan el paisaje español. Establecemos el cierre de este marco temporal en 2016, 

algo más de una década después, ya que, aunque se puedan seguir creando 

proyectos aislados que giren en torno al territorio especulado, consideramos que 

esta tendencia concreta sobre el paisaje de esta burbuja inmobiliaria empezó su 

declive alrededor de ese año.  

Los proyectos que forman parte de la tesis se han seleccionado con las 

siguientes condiciones. En primer lugar, que entrasen dentro del marco temporal 

descrito anteriormente. En segundo lugar, que usasen la representación de la huella 

en una de las cuatro manifestaciones que este estudio establece, siendo estas la 

huella como ruina, como activador de la narrativa, como rastro de la expansión 

desproporcionada y como límite. En tercer lugar, los proyectos deben estar 

relacionados con el territorio español, ya sea de fotógrafos nacionales o 

internacionales que realizan una serie fotográfica in situ. De forma sistemática se 

hará un análisis formal y conceptual de cada proyecto fotográfico seleccionado, a 
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través de una descripción técnica y formal de las fotografías4, la estructura de la obra 

y su materialización final en exposición o libro, el contenido de las imágenes, la 

repercusión que tuvo en medios de comunicación y la justificación personal en la 

integración de la categoría de huella a la que corresponde. 

Las fuentes bibliográficas consultadas han girado en torno a varios aspectos, 

por un lado, el estudio de los proyectos seleccionados y sus publicaciones, y por otro 

las fuentes teóricas usadas para argumentar la tesis y el estudio. Para estas últimas, 

en primer lugar, se ha investigado el concepto de huella en la obra de Walter 

Benjamin, principalmente en obras como Libro de los Pasajes5 o Tesis sobre el 

concepto de Historia6, aunque se ha rastreado su concepto de huella y las distintas 

dimensiones que le otorga a lo largo de gran parte de su obra. En cuanto a la 

concepción del paisaje como concepto, su evolución y su relación con la 

representación fotográfica, se ha consultado la obra de autores como Augustin 

Berque7, Georg Simmel8, Denis Cosgrove9, John Brinckerhoff Jackson10, Jean-Marc 

Besse11, Stuart Elden12, Federico A. López Silvestre13, Liz Wells14 y Joan Nogué15, entre 

otros; en un intento de crear un breve recorrido que nos ayude a entender en qué 

momento se encontraba el paisaje cuando se llevan a cabo todos los proyectos 

seleccionados. Además, se han usado fuentes oficiales para poder facilitar los datos 

 
4 Para el análisis las fotografías, se ha usado como fuente de investigación y metodología la Propuesta 
de Modelo de Análisis de la Fotografía, proyecto del grupo de investigación ITACA-UJI, dirigido por 
Javier Marzal Felici y financiado por la Universitat Jaume I. 
5 Benjamin, W. (2013) Libro de los Pasajes. Ed. de Rolf Tiedemann. Akal.  
6 Benjamin, W. (2018) Tesis sobre el concepto de Historia. En Jordi Ibáñez (ed.) Walter Benjamin. 
Iluminaciones. Taurus. 
7 Berque, A. (1995) Les raisons du paysage: de la Chine antique aux environnements de synthèse. 
Editions Hazan. 
8 Simmel, G. (1913) Filosofía del paisaje. EXIT No38 – 2010.  
9 Cosgrove, D. (1998) Social formation and symbolic landscape. University of Wisconsin. 
10 Jackson, J. B. (2010) Descubriendo el paisaje autóctono. Biblioteca Nueva. 
11 Besse, J.M. (2010) La sombra de las cosas. Sobre paisaje y geografía. Biblioteca Nueva. 
12 Elden, S. (2010) Land, Terrain, Territory. Progress in Human Geography, 34 (6). 
13 López Silvestre, F. A. (2003) Por una historia comprensiva de la idea de paisaje. Apuntes de teoría 
de la historia del paisaje. Quintana, no 2 (2003). ISSN 1579-7414. 
14 Wells, L. (2011) Land Matters: Landscape Photography, Culture and Identity. I.B. Tauris.  
15 Nogué, J. (2007) El paisaje como constructo social. En La construcción social del paisaje. Ed. 
Biblioteca Nueva.  
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económicos que se usan para hablar del contexto económico y las causas de la 

burbuja inmobiliaria. Al tratarse de prácticas fotográficas tan recientes, no hay una 

extensa bibliografía publicada sobre los proyectos seleccionados, teniendo, sin 

embargo, gran presencia en medios de comunicación y publicaciones digitales, de ahí 

que se hayan usado fuentes bibliográficas online para la investigación y 

documentación necesaria sobre los proyectos. 

Durante el proceso de investigación de la tesis, se ha coescrito un artículo con 

Víctor del Río, publicado en la revista Photographies16, en un número monográfico 

dedicado a la fotografía realizada en el contexto de la Península Ibérica. Este artículo, 

que supone una versión muy reducida y breve de la estructura de esta tesis, plantea 

una lectura de los aspectos culturales y sociales asociados a diversas ideas del 

territorio a través de la fotografía española de finales del siglo XX y principios del XXI. 

Aquí, se habla de la tradición fotográfica arrastrada de las experimentaciones 

conceptuales de los 70 y la estética del “no lugar”, y se ejemplifica con algunos de los 

casos de estudio de la tesis, también bajo el prisma del uso de la huella para crear los 

relatos del conflicto y la conciencia de las periferias. Este ensayo supone así parte del 

proceso de investigación y materialización de esta tesis, cuyo objetivo es señalar una 

tendencia fotográfica concreta y limitada en el tiempo, que articula las imágenes del 

territorio en torno a la huella para hablar de los procesos económicos y políticos de 

los últimos años en el contexto español, que han llevado a escenarios de ruinas 

prematuras vinculadas a la especulación inmobiliaria y a paisajes absurdos que ya 

forman parte de la memoria y el imaginario colectivo español.  

 

 

 

 

 

 
 

 
16 Del Río, V. & Delgado, S. (2020) Traces of the territory in Spanish photography since the 
1990s.Photographies, 13:1, pp.167-192, DOI: 10.1080/17540763.2019.1695222 
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2.Resumen de los contenidos 
 

Para responder de forma eficaz a la cuestión que nos ocupa, esta tesis se ha 

estructurado en cinco capítulos iniciales, que nos apuntan las ideas teóricas y el 

concepto de huella y fotografía usado para analizar los proyectos; además nos guían 

hasta comprender el contexto artístico y social en el que surgen estos proyectos 

fotográficos. Tras estos primeros capítulos, hay un capítulo central que supone el 

bloque principal del estudio, dividido a su vez en cuatro subcapítulos, que analizan y 

articulan los casos de estudio alrededor de cuatro categorías de huella.  

El Capítulo 1 hace un breve recorrido teórico de la idea de paisaje y su 

evolución hasta verse como un constructo social. Inicialmente nos centramos en la 

distinción entre paisaje y territorio y cómo afecta a la concepción del paisaje que 

toma la fotografía actual. A continuación, se desarrolla un breve recorrido, ya que 

uno exhaustivo sería tarea inabarcable y escapa del objetivo de este trabajo, por la 

historia del paisaje como motivo, desde la representación pictórica inicial hasta el 

momento en el que el paisaje pasa a ser, tanto en arte como en disciplinas teóricas y 

científicas, el reflejo de procesos sociales y territoriales.  

Tras ese primer acercamiento a la idea de paisaje, el Capítulo 2 trata de crear 

el marco teórico del concepto de huella, su relación con la imagen fotográfica y su 

aplicación en este estudio. Partiendo de la semiótica de Charles S. Peirce, la 

fotografía, por su naturaleza, innegablemente tiene carácter indicial debido a la 

coexistencia necesaria del referente. De esta forma, la fotografía se puede comportar 

como una huella lumínica del objeto fotografiado. A su vez, la fotografía que nos 

ocupa se encarga de capturar las huellas que quedan como rastro y vestigio de las 

alteraciones del territorio, tratándose así de la representación de la huella en la 

propia huella, es decir, en la fotografía. 

El Capítulo 3 se centra en los antecedentes artísticos que transformaron el 

panorama fotográfico hasta llegar al contemporáneo. Los fotógrafos que ocupan el 

estudio de esta tesis no crean una nueva tendencia fotográfica, sino que 

influenciados por los New Topographics y la fotografía del “no-lugar” de los 90, 
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actualizan, a través de ciertos cambios estéticos y conceptuales evidentes, una 

tendencia fotográfica que tuvo lugar a partir de los años 70. 

La selección de proyectos se ha hecho acorde a varios criterios, por un lado, 

se ha marcado un lapso temporal concreto, por otro, se han seleccionado fotógrafos 

cuyo contenido estuviera relacionado con el paisaje especulado. Para poder entender 

en qué contexto nacen todos estos proyectos, es importante hablar de las 

condiciones socioeconómicas que causan los hechos que los inspiran, y el panorama 

artístico tan receptivo que se encuentran. Así, el Capítulo 4 se encarga de hablar del 

contexto social y económico español a principios del siglo XIX, de las causas de la 

burbuja inmobiliaria y de los datos que visibilizan la crisis. El Capítulo 5 se centra en 

el contexto artístico contemporáneo, tanto en el sector expositivo, donde se aprecia 

un incremento de exposiciones colectivas que cuestionan el papel del paisaje y sus 

distintas dimensiones; como en el sector editorial dedicado al libro de fotografía, ya 

que el llamado boom del fotolibro ha ayudado a la financiación y publicación de 

muchos de estos proyectos fotográficos. Encontrar un panorama favorable es, quizás, 

una de las razones de esta tendencia de capturar fotográficamente las consecuencias 

de la burbuja inmobiliaria en el paisaje español. 

El bloque central de la tesis es el Capítulo 6, dividido en cuatro subcapítulos, 

y es en él donde se da respuesta a los interrogantes que planteamos acerca del uso y 

la representación de la huella para hablar del paisaje y del territorio, y lo hacemos 

desde cuatro aproximaciones distintas. Para poder analizar la representación de la 

huella en la fotografía que nos ocupa, se ha dividido este bloque en cuatro apartados 

diferenciados según la naturaleza y la función de la huella capturada. Los cuatro 

apartados son: la huella como ruina, la huella como activador del recuerdo, la huella 

como rastro de la expansión desproporcionada y la huella como delimitador de la 

función del territorio. En el apartado 6.1 se estudian proyectos que plantean la 

representación del territorio a través de la ruina contemporánea, una ruina de un 

pasado sin historia, o lo que Robert Smithson denominó “ruinas al revés”; 

enfocándonos en varios proyectos que elaboran su discurso artístico, convirtiendo 

ese remanente destrozado del paisaje en huella. Los proyectos incluidos son el libro 

de fotografía Ruinas Modernas. Una topografía de lucro de Julia Schulz-Dornburg, la 
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exposición Castillos en el Aire de Hans Haacke, y el proyecto Sand Castles de Markel 

Redondo. En este apartado también se incluye un ensayo fotográfico propio, Las 

ruinas del Gran Prior, aprovechando ese concepto de huella como ruina; y aunque de 

nuevo son ruinas modernas, sin historia ni valor patrimonial, en este caso, son de una 

época de especulación territorial y desarrollismo del turismo anterior, como fueron 

los años 60. El apartado 6.2 se centra en el estudio de la huella como elemento 

evocador dentro de la construcción narrativa del relato, erigido alrededor del 

desplazamiento que se ha producido en el territorio, y las distintas alteraciones 

producidas en el paisaje a través de la acción humana, ya sea para propiciar o para 

impedir ese desplazamiento. Los proyectos fotográficos seleccionados son Nomads 

de Xavier Ribas y Agroperifèrics de Ignasi López, y ambos hacen uso de la huella 

humana que queda en el paisaje alterado como elemento que afirma el proceso de 

ocupación o desplazamiento que ha tenido lugar en ese territorio, acompañando 

además las fotografías de una narrativa textual. En el apartado 6.3 la protagonista es 

la huella como rastro de la expansión desproporcionada que ha sufrido el paisaje 

español en breves periodos de tiempo. Los proyectos incluidos son Nación Rotonda,  

Landscapes of Pressure de Kathrin Golda-Pongratz, Instant Village de Simona Rota y 

Naturaleza difusa (Territorios) de Cristian Rodríguez Agudelo. Todos ellos exponen 

esa expansión a través de la yuxtaposición de imágenes, la comparación o la 

exposición repetitiva de lugares abarrotados e invadidos por construcciones. El 

último apartado, el 6.4, se centra en la huella como delimitador del territorio y sus 

funciones, es decir, en la huella como límite.  Aquí analizamos dos proyectos incluidos 

en el libro Lugares al límite: El paisaje en transición de la Vega de Granada, Aledaños 

de Argider Aparicio y Paisaje Entrecortado de Blas López Fajardo, y, por último, la 

serie Some Space (Uncertain) de Sergio Belinchón. Estos proyectos se encargan de 

capturar aquellas huellas que funcionan como límites artificiales entre lo urbano y lo 

natural; que nos indican el fin de lo urbano, el comienzo de lo natural, o incluso el 

espacio que ahora es considerado urbano pero que empieza a ser reconquistado por 

la naturaleza.  
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CAPÍTULO I: EL PAISAJE COMO CONSTRUCTO SOCIAL 

 

El concepto de paisaje es un término complejo si se busca una definición simple a 

nivel teórico, más allá de su definición semántica, ya que tiene una dualidad en su 

naturaleza, al aludir tanto al objeto como a la representación de este, siendo 

significante y significado a la vez. Es decir, el paisaje es una porción de tierra y a la 

vez, la propia representación de esta, y eso ha llevado a una evolución histórica y 

teórica del término a lo largo de la historia del arte, la filosofía, el urbanismo, y otras 

disciplinas ocupadas de teorizar e intentar definir qué es un paisaje, cómo lo 

habitamos, lo representamos, lo percibimos, etc. Intentar abarcar todos los puntos 

de vista del pensamiento y las teorías sobre la evolución del paisaje nos alejaría del 

objetivo de esta tesis y daría lugar a un estudio mucho más amplio y concreto, por lo 

que a través de esa dualidad de significados, en este capítulo se tratará de hacer un 

breve mapa de la deriva y evolución teórica del paisaje desde los comienzos teóricos 

de su representación pictórica temprana hasta el momento representativo del 

paisaje que ocupa los proyectos fotográficos del contexto estudiado en esta tesis.  En 

primer lugar, planteamos las diferencias semánticas y conceptuales entre paisaje y 

territorio, ya que son términos, ambos usados para hablar de porciones físicas de 

tierra de forma literal, que pueden complementarse e incluso intercambiarse. Se 

plantea este par de términos, ya que el imaginario del paisaje y su representación ha 

evolucionado hacía imágenes que recogen características atribuidas al concepto de 

territorio más que al de paisaje tradicional. En segundo lugar, se hará ese breve 

recorrido de la forma y teoría en la que se ha entendido y representado el paisaje, 

desde lo más literal y bucólico de la tradición pictórica hasta la representación más 

cultural y antropológica del mismo.   
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1.1. Distinciones conceptuales entre paisaje y territorio 

 

Las definiciones que la RAE o cualquier otro diccionario hace del paisaje giran en 

torno a la idea de fragmento de un terreno o lugar digno de observación desde un 

determinado punto de vista, es decir, un paisaje queda definido como “parte de un 

territorio que puede ser observada desde un determinado lugar”, “espacio natural 

admirable por su aspecto artístico” y “pintura o dibujo que representa un paisaje”17. 

Aquí se habla del lugar físico, pero también se alude a la representación del mismo. 

A esta definición, algo obsoleta del paisaje, ya que es un concepto que ha derivado 

en muchas otras interpretaciones, le siguen actualizaciones como la del Convenio 

Europeo del Paisaje (CEP), donde se afirmó que un paisaje es “cualquier parte del 

territorio, tal como es percibida por las poblaciones, cuyo carácter resulta de la acción 

de factores naturales y/o humanos y de sus interrelaciones”18. La escritora americana 

Lucy R. Lippard ya interpretaba el paisaje como reflejo de las relaciones humanas con 

el espacio al afirmar que el paisaje es nuestro “antecedente” en todos los sentidos, 

es decir, es la conexión entre la tierra, las personas y lo que las personas hacen allí19. 

Por otra parte, el territorio en su definición más literal es una “porción de la superficie 

terrestre perteneciente a una nación, región, provincia, etc.”, “terreno” o “circuito o 

término que comprende una jurisdicción, un cometido oficial u otra función análoga”. 

El concepto de territorio lleva implícito de forma generalizada las ideas de 

“apropiación, ejercicio del dominio y control de una porción de la superficie 

terrestre” junto a las de pertenencia y desarrollo de un proyecto de sociedad en un 

 
17 Real Academia Española. La vigesimotercera edición, publicada en octubre de 2014.  
Paisaje: Del fr. paysage, der. de pays 'territorio rural', 'país'. 1. m. Parte de un territorio que puede ser 
observada desde un determinado lugar. 2. m. Espacio natural admirable por su aspecto artístico. 3. m. 
Pintura o dibujo que representa un paisaje (‖ espacio natural admirable). 
18 CONSEJO DE EUROPA. CONVENIO EUROPEO DEL PAISAJE (Florencia 20.X.2000). (Art. 1) Recuperado 
el 15 de marzo de 2022, de 
https://www.mapa.gob.es/es/desarrollo-rural/planes-y-estrategias/desarrollo-
territorial/090471228005d489_tcm30-421583.pdf  
19 Lippard, Lucy R. (1997) The Lure of the Local. Senses of Place in a Multicentered Society. The New 
Press. p.8. 
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lugar dado20. Además, un territorio, entendido en el plano conceptual relativo al 

espacio, se puede entender como una manifestación concreta e histórica21, es decir, 

el paisaje puede limitarse a la porción vista de tierra, pero la noción de territorio “es 

a la vez jurídica, social, cultural, y también afectiva”22. En relación con esa noción 

afectiva, para el profesor y escritor Carlos Muñoz Gutiérrez, el “paisaje habitado” (o 

territorio según las definiciones que estamos viendo) desvela una presencia, y en la 

mirada o el encuadre que crea ese paisaje y trae a la luz esa presencia, hay implícito 

un afecto o una intención que lo configura y lo prepara para la percepción23. En Les 

mots de la geographie, dictionnaire critique, sus autores Roger Brunet, Robert Ferras 

y Hervé Théry definen esa manifestación social y cultural del territorio porque implica 

siempre una apropiación del espacio. En sus palabras: 

 

El territorio no se reduce a una entidad jurídica (algunas de entre ellas nunca dan lugar a un 

sentimiento de identidad colectiva), y tampoco puede ser asimilado a una serie de espacios 

vividos, sin existencia política o administrativa reconocida. […] El territorio tiende a la 

proyección sobre un espacio dado de las estructuras específicas de un grupo humano, que 

incluyen el modo de división y de gestión del espacio, el ordenamiento de un espacio.”24  

 

Esa división y gestión del espacio queda registrado en las dos formas más 

comunes en las que el espacio es definido, según el geógrafo Stuart Elden25 como 

 
20 Blanco, J. (2010) Espacio y territorio: elementos teórico-conceptuales implicados en el análisis 
geográfico en Geografía. Nuevos temas, nuevas preguntas. Un temario para su enseñanza. Editorial 
Biblos. p.42. 
21 Ibid., p.43. 
22 Brunet, R.; Ferras, R., & Théry, H. (1993) Les mots de la geographie, dictionnaire critique. Reclus - La 
Documentation Française. p.480. 
23  Muñoz Gutiérrez, C. (2015) El paisaje habitado. La Línea del Horizonte Ediciones. 

24  Ibid., p.480. 
25 Stuart Elden ha explorado la idea de territorio, cómo se concibe y se entiende en varios libros y 
artículos. Véase, por ejemplo: Elden, S. (2013) The birth of territory. University of Chicago Press; Elden, 
S. (2010). Land, terrain, territory. Progress in Human Geography, 34 (6), pp. 799-817. 
https://doi.org/10.1177/0309132510362603; Elden, S. (2017) Legal terrain - The political materiality 
of territory. London Review of International Law, Volume 5, Issue 2, July 2017, pp. 199-224. 
https://doi.org/10.1093/lril/lrx008; Elden, S. (2006) The State of Territory under Globalization: Empire 
and the Politics of Reterritorialization. Thamyris/Intersecting: Place. 
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territorialidad y como espacio acotado26. De alguna forma, ambas características 

están relacionadas con la división y reivindicación de un terreno como propio, por un 

lado, esa territorialidad tiene remanentes de instintos animales relacionados con el 

poder ejercido sobre una superficie de tierra reclamada como área de caza o 

apareamiento, y, por otro lado, el territorio es entendido como un área bordeada y 

reclamada por un grupo humano27. Conectando con el pensamiento de Elden, en 

Territory as Landscape, su autora, Clara Olóriz Sanjuan, plantea una interesante visión 

de la relación entre estos dos conceptos basándose en las investigaciones sobre 

territorio y paisaje, de Elden y de Denis Cosgrove respectivamente:  

 

[...] las prácticas del paisaje operan dentro de los proyectos territoriales como una 

tecnología política estética, y el territorio es la lente a través de la cual se diseñan 

los paisajes. El paisaje constituye una práctica territorial que, al mismo tiempo, 

modela y es moldeada por la visión ideológica que produce el paisaje.28 

 

Teniendo esto en cuenta, podemos entender el paisaje y el territorio, no 

como términos opuestos al hablar de un espacio físico; sino coexistentes en la 

determinación de un lugar, es decir, se podría conocer el paisaje como el escaparate 

visual de los procesos territoriales, haciendo patentes las visiones ideológicas, 

políticas y culturales que modelan su forma. Según Elden, el territorio está 

relacionado con la idea de tierra y de terreno, pero ambas ideas se quedan escasas 

para definir el concepto de territorio como espacio dentro de la categoría política, 

que es a la que pertenece; ya que tiene un dueño, está distribuido, cartografiado, 

controlado y bordeado según técnicas y cuestiones legales29. Para Cosgrove, el paisaje 

también es producto de la transformación colectiva de la naturaleza por parte del ser 

 
26 Elden, S. (2019) Territory: Political technology, volume, terrain. En Territory as Landscape. 
Architectural Association. p.21. 
27 Ibid.  
28 Traducción propia de “[...]landscape practices operate within territorial projects as a political 
aesthetic technology, and the territory is the lens through which landscapes are designed. Landscape 
makes up a territorial practice, which, at the same time, shapes and is shaped by the ideological vision 
produced by landscape.”, en Olóriz Sanjuan, C. (2019) Territory as Landscape. Architectural 
Association. p.8. 
29 Elden, S. (2010) Land, Terrain, Territory. Progress in Human Geography, 34 (6). p.810. 
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humano, siendo un “concepto ideológico” al representar la forma en la que ciertos 

grupos humanos se han significado a través de su relación imaginada con la 

naturaleza, determinando así su rol social y el de los otros30. Como bien apunta Olóriz, 

existe ambigüedad en las nociones que diferencian el territorio del paisaje; siendo 

“concepto y práctica” para Elden el territorio, y “concepto” y “práctica cultural” para 

Cosgrove el paisaje31. Sin embargo, a pesar de la similitud en la aproximación a estos 

conceptos, hay cierta discrepancia, ya que Cosgrove intenta explorar la formación del 

paisaje como espejo de las relaciones humanas en la sociedad y el lugar32; mientras 

que Elden utiliza el territorio para indagar en la relación que se crea entre lugar y 

poder.  

Tras estas puntuales distinciones entre los fundamentos que definen el 

concepto de paisaje y el de territorio, podemos defender que la fotografía de paisaje 

que nos ocupa en esta tesis - y parte de la manifestación fotográfica de los siglos XX 

y XIX -se acerca más bien a una fotografía de territorio, en tanto que analiza el paisaje 

atendiendo a términos de apropiación, sociales, jurídicos, económicos, acumulación 

de huellas humanas, etc.; es decir, de poder y control ejercido sobre el lugar. Sin 

embargo, como ya hemos apuntado, ambos términos son complementarios, a veces 

incluso intercambiables al referirse a la representación fotográfica, ya que el 

concepto de paisaje y el uso del mismo término ha tenido una gran evolución a lo 

largo de la historia, acercándose cada vez más a la idea de territorio; hasta llegar a 

construirse como una artefacto social, cultural y artístico, como se explicará en el 

siguiente apartado de este capítulo.  

 

 

 

 

 

 
30 Cosgrove, D. (1998) Social formation and symbolic landscape. University of Wisconsin Press. p.15. 

31 Elden, p.812. 

32  Cosgrove, p.1. 
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1.2. Hacia el paisaje como construcción cultural y como proceso 

 

La idea de paisaje y sus atributos han sufrido una considerable evolución conceptual 

y estética, desde la representación de la tradición paisajística pictórica hasta la 

modernidad conceptual; en la cual el paisaje se comporta como un constructo al que 

se le han atribuido fundamentos culturales y se le ha convertido en objeto espejo de 

procesos antropológicos, sociales, económicos y topográficos. Este capítulo no se 

centrará tanto en la evolución y antecedentes de la representación fotográfica, tema 

que se desarrollará en el Capítulo III, sino en la evolución teórica y de pensamiento 

que se ha encargado de analizar el origen y la concepción del paisaje como objeto de 

interés para el ser humano. Al ser la fotografía de paisaje el campo de estudio que 

nos ocupa, y al tratarse de una disciplina que ha heredado ciertos elementos 

estéticos de la pintura, en ese recorrido será necesario nombrar la representación 

pictórica temprana, para poder crear una breve panorámica de esa evolución como 

concepto y como imagen. Hay que puntualizar que, tras apuntar previamente algunas 

diferencias semánticas y conceptuales entre los términos paisaje y territorio, y 

entendiendo que la concepción actual del paisaje a menudo tiende a ser territorial, 

se tomará el término genérico de paisaje para hablar tanto de esa primera 

representación pictórica más idealizada, como de las representaciones posteriores 

con un carácter más territorial. 

Durante los años 60 y 70 del siglo XX surge una proliferación de estudios que 

se cuestionan cuál es el origen del término y lo que implica su definición, sin embargo, 

ningún estudio o tratado consigue crear un relato sistemático y completo de dicha 

evolución; ya que los matices, disciplinas y contextos culturales a través de los cuales 

hay que analizarlo y entenderlo son demasiados y darían lugar, en cualquier caso, a 

múltiples relatos que deben leerse de forma específica. El paisaje puede estudiarse 

desde muchas disciplinas distintas, ya sean el arte, la geografía, la antropología, la 

biología o la filosofía, y si todas ellas lo hacen de forma aislada, acaban teniendo un 

punto de vista sesgado de qué quiere decir el paisaje y de cuándo se origina su 

concepción. Por ejemplo, ¿el paisaje existe de forma natural antes siquiera de que el 

ser humano le prestara atención y le pusiera nombre? ¿Es necesario el encuadre y 
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división en parcelas de la naturaleza para que se forme un paisaje? ¿Se considera la 

aparición del paisaje cuando aparece en distintas manifestaciones humanas de ese 

contexto cultural? Si es algo cultural, ¿surge a la vez en todos los lugares del mundo? 

Todas estas preguntas surgieron en las distintas corrientes de pensamiento que han 

intentado definir el posible origen del paisaje y la posterior evolución que el concepto 

ha sufrido en las distintas culturas creadas por el ser humano. Ninguna de ellas tiene 

una respuesta clara y categórica, ya que en ocasiones estas respuestas han sido 

excluyentes u opuestas según el punto de vista, la disciplina o el contexto desde el 

cual se les intente dar una resolución completa. Así, nos centraremos solo en algunas 

de las corrientes de pensamiento o estudios teóricos que han acompañado y ayudado 

a la evolución y entendimiento del paisaje como un constructo social y cultural; 

culminando con la representación visual de este y la fotografía artística como 

herramienta discursiva y reflexiva de la formación de este y los procesos 

antropológicos que encierra.  

Debido a la herencia pictórica en los comienzos de la fotografía de paisaje, 

este breve recorrido por la evolución del paisaje como término nos hace recalar en 

primer lugar en la pintura. A pesar de la importancia que la tierra ha tenido siempre 

para las distintas civilizaciones a lo largo de la historia, dejando a un lado el interés 

agrícola y el poder hegemónico que el territorio pudiera despertar en el ser humano, 

en Occidente no fue hasta hace unos siglos cuando el paisaje empezó a suscitar un 

interés estético real. Como apunta Jean-Marc Besse al comienzo de La sombra de las 

cosas, numerosos historiadores han determinado que la referencia inaugural de la 

experiencia paisajística queda descrita por Petrarca, en 1336, al escribir una carta al 

agustino Dionosii de Borgo en la que narra cómo escaló el Monte Vetoux por el mero 

hecho de disfrutar la vista que obtendría del paisaje contemplado desde allí33. En 

cierto modo, esa mirada concreta y reflexiva puede marcar un comienzo del paisaje 

como concepto moderno, con una dimensión estética más allá de ser un mero 

 
33 Besse, J.M. (2010) La sombra de las cosas. Sobre paisaje y geografía. Biblioteca Nueva. p.21.  
Véase también las palabras de Francisco Calvo Serraller sobre esta experiencia de Petrarca como inicio 
del paisaje moderno en Calvo Serraller, F. (1993) Concepto e historia de la pintura de paisaje. En 
Fundación Amigos del Museo del Prado (Eds.) Los paisajes del Prado. Nerea. 
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espacio cuyo valor depende de su localización estratégica o de su productividad 

agrícola; ya que como apunta Argullol, “el paisaje sólo existe realmente si existe la 

contemplación”34. Esta experiencia estética35, supone un punto de inflexión teórico 

en la forma de mirar la naturaleza, una afirmación del paisaje como sujeto merecedor 

de ser observado exclusivamente por su belleza y sus características estéticas36, y 

coincide además con el inicio de un cambio de representación y elevación de la 

naturaleza en el arte pictórico occidental37. Durante los primeros siglos de la Historia 

del Arte, solo podemos hablar de paisaje si señalamos la decoración de edificios 

romanos con murales de motivos naturales y paisajísticos; pasando a tener más tarde 

escasa popularidad durante la Edad Media, donde la pintura, principalmente 

religiosa, se caracterizaba por fondos dorados, neutros y planos. Será ya cerca del 

final de la Edad Media, a través de la pintura del pintor y arquitecto Giotto di Bondone 

(Colle Di Vespignano,1270 - Florencia, 1337), cuando se empiezan a introducir 

cambios y esos fondos dorados pasan a ser algo tridimensionales a través de 

 
34 Argullol, R. (1999, 13 noviembre) Ver el alma de las cosas. Suplemento cultural Babelia, Diario El 
País. 
35 Experiencia estética vinculada además a la religión ya que Petrarca, tras la observación del paisaje 
lee unas páginas de “Confesiones” de San Agustín y le ayudan a interiorizar la experiencia. A pesar de 
que este hecho se usa de forma habitual para hablar del cambio de concepción hacia el paisaje, parece 
complicado asegurar con total certeza que esta experiencia supone el inicio de la contemplación 
meramente estética de este, véase Berque, A. (1996) El nacimiento del paisaje en China. En El paisaje. 
Actas II Curso sobre Arte y Naturaleza, 13-21. Huesca: Diputación de Huesca., donde este autor apunta 
que en cualquier caso fue el poeta chino Xie Lingyun el primero en admirar el paisaje por sus 
características estéticas, sin crear ningún vínculo religioso. 
36 Para un recorrido sobre algunos aspectos del paisaje y la mirada sobre él desde la experiencia de 
Petrarca véase Marco Mallent, M. (2012) La voluntad de la mirada: reflexiones en torno al paisaje. 
DEDiCA. REVISTA DE EDUCAÇÃO E HUMANIDADES, 2 (2012) março, 141-156. 
37 Se hace esta distinción a la pintura occidental, ya que como se ha mencionado en notas anteriores, 
la tradición pictórica asiática enfocada en el paisaje como motivo protagonista empieza siglos antes 
que la occidental y, de hecho, fue una de las expresiones artísticas más importantes en China. Un 
breve recorrido por los referentes de los paisajes realizados en China nos lleva al periodo de la Dinastía 
Song (960 - 1279 D.C), que dedicó más atención a la cultura que al expansionismo y eso potenció la 
obra de artistas como Dong Yuan, Ju Ran, Guo Xi, que crearon paisajes elegantes y alejados de las 
obras taoístas. En los últimos cien años de la dinastía, ya trasladada en el sur del país por la invasión 
Jin, se dio pie a un paisaje más atmosférico y delicado, con Ma Yuan y Xia Gui como máximos 
ejecutores. Estos paisajes mostraban motivos recurrentes como sauces, montañas lejanas, colinas 
escalonadas, arboledas, etc., realizados con tinta y algún leve toque de color sobre seda. Años más 
tarde, a finales de la Dinastía Yuan (1279 - 1368 D.C.) Huang Gongwang, Wu Zhen, Ni Zan y Wang 
Meng, los cuatro maestros de la pintura china en esa etapa desarrollaron un estilo de pintura 
paisajística más alegórico, con composiciones muy cuidadas y trazos monocromáticos que rozaban la 
caligrafía, y a veces la abstracción, donde destacaban de nuevo las montañas, colinas, árboles y ríos 
como motivos más representados.   
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perspectivas medievales, sombras y elementos naturales, como en el fresco 

Lamentación sobre Cristo muerto (1305) ubicado en la capilla Scrovegni (Padua); uno 

de los primeros cuadros religiosos en mostrar un paisaje de fondo, formado por una 

gran franja de cielo, una colina que desciende desde la derecha y un árbol solitario 

como símbolo de la muerte o quizá el árbol del conocimiento del bien y el mal del 

Edén. A partir de esos años, el paisaje se va introduciendo paulatinamente en el arte, 

por ejemplo, en el periodo Gótico, destacan los paisajes de intensos cielos azules, 

bosques, torres y castillos de los códices ilustrados por los hermanos Limbourg38 en 

los Países Bajos. Lo que había sido una representación irregular de la naturaleza, poco 

detallada y normalmente supeditada a un segundo plano dentro de lienzos 

pertenecientes a otros géneros, empieza a tomar más importancia en el 

Renacimiento y a ser tratada con más realismo en paisajes que, aunque siguen siendo 

el fondo de una escena, muestran progresivamente más importancia en su ejecución 

y forma. En esta etapa artistas de toda Europa como Sandro Botticelli (1445 - 1510), 

Leonardo Da Vinci (1452 - 1519), Tiziano (1488 - 1576), Alberto Durero (1471 - 1528), 

Rafael Sanzio (1443 - 1520), Antonello da Messina (1430 - 1479) Joachim Patinir (1483 

- 1524), Giorgione (1477 - 1510), El Greco (1541 - 1614), Pieter Brueghel (1525 - 1569) 

o Giovanni Bellini (1430 - 1516), entre otros, empiezan a poner gran interés en la 

ejecución de corte más realista en los fondos paisajísticos de los cuadros que 

realizaban; y según avanzaban los años, las figuras humanas se redujeron o incluso 

llegaron a desaparecer de los lienzos, para dar paso a obras cuyo único motivo era el 

paisaje. Ejemplo de esto son los cuadros de figuras diminutas de Brueghel o Paisaje 

con San Jerónimo (1516-17) de Patinir, uno de los primeros artistas que se 

especializaron en el paisaje, dándole más importancia a este que a las figuras 

humanas. Estos ejemplos sirven de transición hasta la pintura de paisaje del Barroco, 

donde se produjo una exaltación pictórica de la belleza del mismo, con referentes 

como los majestuosos paisajes de Nicolas Poussin (1594 - 1665), las arquitecturas y 

ruinas en los lugares oníricos de Claudio de Lorena (1605 - 1662) y los paisajes 

 
38  Véase Las muy ricas horas del Duque de Berry (Original: Les Très Riches Heures du Duc de Berry o 
Les Très Riches Heures) (1413/1416 – 1485) Los tres hermanos, Pol, Herman y Jean, dejaron la obra 
inconclusa y fue Jean Colombe quién la retomó y terminó en 1485. 
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bucólicos de Thomas Gainsborough (1727 - 1788); entonces pasó a ser un género 

independiente en pintura, alcanzando su mayor auge a finales del siglo XVII, en pleno 

Romanticismo. En esa etapa artística destacan tres artistas cuya obra ayudó de forma 

clara a la concepción del paisaje como un género independiente e importante en la 

pintura de los siglos posteriores. Esta triada de artistas, coetáneos todos ellos, fueron 

William Turner (1775 - 1851), John Constable (1776 - 1837) y Caspar David Friedrich 

(1774 - 1840). Por un lado, Turner dedicó su obra al paisaje sublime, y es quizá el gran 

responsable de que el paisaje se considere un género mayor en pintura; ya que sus 

paisajes destacaban por la originalidad y la imaginación, la capacidad para captar la 

fuerza de la naturaleza a través de tormentas, ventiscas y nieblas, con un magistral 

uso de la técnica. Su mayor valor reside en que era capaz de crear paisajes más 

realistas u otros que rozaban la abstracción, algo que demostró en la diversidad de 

estilos paisajísticos que pintó durante toda su carrera. Por otro lado, Constable tuvo 

una carrera paralela, aunque totalmente opuesta; ya que se centró en el paisaje 

pintoresco, destacando su representación de la luz y los efectos del ambiente 

cambiante de la naturaleza, algo en parte relacionado de forma anticipatoria con la 

fotografía. Por último, Friedrich también trabajaba con un valor romántico de la 

naturaleza, creando paisajes alegóricos caracterizados por los enormes y furiosos 

cielos, las tormentas y nieblas matinales, y salpicados de ruinas góticas y montañas; 

todo ello para mostrar la inmensidad de la naturaleza frente al ser humano. A partir 

de ese momento el paisaje es un motivo más, sin tener que recurrir a ninguna excusa 

más que al placer estético de reproducirlo artísticamente en pintura y eso lleva a Van 

Gogh y los impresionistas del siglo XIX a enfocar su obra principalmente en el paisaje, 

convirtiéndolo en uno de los géneros más populares a través de lienzos de Claude 

Monet (1840 - 1926) o Paul Cézanne (1839 - 1906). Sin embargo, durante este mismo 

siglo, también hay que destacar la ruptura con la representación pictórica europea 

que tiene lugar en Estados Unidos en el siglo XIX, a cargo de la llamada Escuela 

Hudson, y con figuras centrales como Frederic Edwin Church, a través de la cual 

reclamaban, con una pintura realista e influenciada por el Romanticismo, la 

representación paisajística de América y su naturaleza característica, en 

contraposición a la representación heredada e importada desde Europa. En el siglo 
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XX, el paisaje ya es representado desde distintas perspectivas, movimientos y 

técnicas, y será en fotografía dónde se producirá un mayor cambio de paradigma y 

evolución en la representación y entendimiento de este como sujeto39.  

A fin de entender la transformación que nos acerca a la reproducción 

fotográfica del paisaje como constructo cultural y social, este breve recorrido por la 

evolución de la representación pictórica del paisaje no se puede analizar de forma 

descontextualizada y separada de los estudios teóricos y corrientes de pensamiento 

sobre el mismo, por eso, se va a intentar complementar con algunos apuntes sobre 

la evolución conceptual, cultural y estética del paisaje. En los últimos siglos, según la 

disciplina desde la que se estudie y el contexto en el que se ubique, el significado y 

concepto de qué es el paisaje ha variado, en parte, como escribe John Brinckerhoff 

Jackson, porque a pesar de su supuesta sencillez como palabra y el hecho de que 

todos tenemos alguna noción de qué es, parece tener un significado distinto para 

cada uno de nosotros40; y eso ha derivado en una larga evolución del término, que 

varía además según la disciplina que lo estudie. La pretensión de simplificar de forma 

cronológica, única y coherente la evolución del paisaje en términos teóricos puede 

convertirse en una tarea imposible y, además, no es el objetivo de estudio de esta 

tesis, por lo que se intentará señalar ciertos momentos claves dentro de esta 

evolución, momentos que han contribuido a la dimensión contemporánea del paisaje 

marcado por huellas que toma la fotografía de territorio analizada en esta tesis.  

Cuestionar qué hace a un paisaje merecedor de ser considerado como tal, se 

puede abordar desde diversos puntos de vista, por ejemplo, si retrocedemos a la 

representación pictórica del siglo XVIII, donde lo pintoresco era lo que quedaba bien 

en una pintura, podríamos afirmar que un paisaje pintoresco era aquel que tenía 

características estéticas que le hacían merecedor de ser reproducido41. Esto nos lleva 

 
39 Este tema se desarrollará en profundidad en el Capítulo III, como parte de los antecedentes 
fotográficos de los casos de estudio de esta tesis.  
40  Jackson, J. B. (2010) Descubriendo el paisaje autóctono. Biblioteca Nueva. 
41  Aníbarro, M. Á. (1995) Lo pintoresco: del jardín a la arquitectura. Cuaderno de Notas, 0(3), 98-118. 
p.99. Recuperado el 1 de febrero, 2022, de 
http://polired.upm.es/index.php/cuadernodenotas/article/view/775/805  
El texto pertenecía a la segunda de las tres conferencias dictadas en el ciclo "Paisaje y arquitectura 
moderna" (Colegio Oficial de Arquitectos de Baleares, sep.- oct. 1991) 
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a la idea de que había paisajes que no eran merecedores de ser representados por su 

forma, algo que con el tiempo evolucionó hacia distintas dimensiones y 

representaciones del paisaje, sobre todo a partir de los años 70 del siglo XX. Durante 

el siglo XVIII, dos nociones irrumpen el ámbito estético del paisaje, lo sublime y lo 

pintoresco, como nuevas formas de enfrentarse a la naturaleza y comprender el 

paisaje. El paisaje se convierte así en una forma subjetiva de interpretar la naturaleza, 

como una interpretación del pintor que lo ejecuta. Lo sublime en paisaje se comporta 

como una nueva belleza, que implica más subjetividad, además de sentimientos y 

pensamientos más profundos sobre la naturaleza. El filósofo Edmund Burke (1729 – 

1797), que en parte debe su idea de lo sublime a Longino42, lo relacionó a nivel 

estético con aquellas imágenes que despiertan mayores fantasías y pasiones al ser 

contempladas, sobre todo, las “imágenes oscuras, confusas e inciertas”43. Burke 

reconoce lo sublime tanto en el paisaje representado como en la sensibilidad e 

imaginación del observador, ya que ve que “la pasión que produce lo que es grande 

y sublime en la naturaleza” causan mayor fuerza y asombro en “aquel estado del alma 

en que todos sus movimientos se suspenden con cierto grado de horror”44. Esa idea 

de lo sublime en la naturaleza también se aprecia en los textos del escritor y botánico 

Bernardin de Saint-Pierre (1737 – 1814) sobre sus viajes45, hablando no solo de las 

características naturales y científicas de los paisajes que veía, sino también de sus 

impresiones y sensaciones a través de reflexiones de corte más filosófico y estético.  

Además de la idea de lo sublime, en la estética del paisaje del siglo XVIII también 

aparece la noción de lo pintoresco, y con ella, la cuestión de lo que es merecedor de 

ser representado.  A mediados de siglo el escritor y artista William Gilpin (1724 - 

1804) aprovecha su conocimiento de la pintura de paisajes para publicar An Essay 

upon Prints46 (1768) donde definió lo pintoresco como aquel tipo de belleza que es 

 
42 Para leer a Longino véase: Longino (2014) De lo sublime. Acantilado. 
43 Burke, E. (1997) Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo 
bello. TECNOS. p.42. 
44 Ibid., p. 29. 
45 Concretamente en su obra Viaje a la isla de Francia (1773). 
46  Gilpin, W. (2014). An Essay upon Prints: Containing Remarks upon the Principles of Picturesque 
Beauty. Cambridge University Press.  
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agradable en una pintura y empezó a exponer los “principios de belleza pintoresca” 

acordes a su ámbito de conocimiento. Para Gilpin lo pintoresco era lo que tenía 

alguna característica merecedora de ser representada en pintura y lo bello lo que 

agradaba al ojo, por lo tanto, no todo lo bello era considerado pintoresco, y esto 

trasladado al paisaje significaba que no todos los paisajes eran merecedores de ser 

representados en pintura. Para ello, realizó dibujos y esquemas de cómo debía ser 

un paisaje concreto para tener el valor de pintoresco. Gilpin no fue el primero ni el 

único en describir qué hace a un paisaje digno de ser contemplado, y por supuesto 

que tras él aparecieron numerosos pensadores, artistas e investigadores que desde 

distintas disciplinas y estudios cuestionaron qué constituye un paisaje, cómo debe 

ser o en qué momento aparece la apreciación y la idea de paisaje para el ser humano.  

Así, a partir del siglo XIX varios autores han ido preguntándose en qué 

momento y en qué condiciones aparece esa idea de paisaje en distintos contextos y 

culturas. Dentro de ese inabarcable recorrido, el historiador del arte Federico A. 

López Silvestre construye una breve “historia comprensiva de la idea de paisaje” que 

nos ayuda a clarificar algunos apuntes de la historia y transformación del paisaje 

como concepto47. A mediados del siglo XIX los intelectuales John Ruskin (1819 - 1900) 

y Alexander von Humboldt (1769-1859) construyeron a través de sus escritos48 una 

teoría romántica sobre la apreciación del arte del paisaje como una novedosa 

admiración hacia la naturaleza que surge a partir del siglo XIII49. Para Ruskin la 

representación pictórica del paisaje era:  

 

[...] la representación reflexiva y apasionada de las condiciones físicas designadas para la 

existencia humana. Imita los aspectos y registra los fenómenos de las cosas visibles que son 

peligrosas o beneficiosas para los hombres; y muestra los métodos humanos de tratar con ellos, 

 
47  López Silvestre, F. A. (2003) Por una historia comprensiva de la idea de paisaje. Apuntes de teoría 
de la historia del paisaje. Quintana, nº 2 (2003). ISSN 1579-7414, pp. 287-303. 

48 Véase las obras: Humboldt, A. V. (1874) Cosmos ensayo de una descripción. Gaspar y Roig. 1ª Ed. 
Tubinga, 1845; y Ruskin, J. (1950) Los pintores modernos: el paisaje. Prometeo. 1º ed. Londres, 1843. 

49  Para ampliar las aportaciones de ambos teóricos véase este artículo que compara los escritos de 
ambos sobre el arte del paisaje y el paisaje natural: Lubowski-Jahn, A. (2011). A Comparative Analysis 
of the Landscape Aesthetics of Alexander von Humboldt and John Ruskin. The British Journal of 
Aesthetics. 51. 321-333. 10.1093/aesthj/ayr017.  
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y de disfrutarlos o sufrirlos, que son ejemplares o merecedores de una contemplación 

comprensiva50. 

 

En esta afirmación obtenida de unas clases impartidas por Ruskin tres décadas 

más tarde de aquellos escritos comparados con los de Humboldt, ya hablaba de la 

representación del paisaje como un registro visual de la relación del ser humano al 

tratar con los elementos naturales que lo componen y así esta nueva definición nos 

va acercando a esa concepción del paisaje como un constructo social. De forma 

similar, aunque dos décadas más tarde, el historiador suizo Jacob Burckhardt (1818 - 

1897) recupera esa mirada romántica sobre el paisaje y escribe “El descubrimiento 

de la belleza en el paisaje”51 un capítulo donde intenta hacer un recorrido con base 

histórica de la idea de paisaje desde la Edad Media a la Edad Moderna. Un siglo más 

tarde el historiador británico Kenneth Clark (1903 - 1983) retomaba la misma teoría 

romántica del paisaje desde un intento de perspectiva global, estudiando el paisaje 

más allá de su representación pictórica, sin embargo, tanto un autor como otro, 

plantearon conclusiones demasiado generales, aglutinando ideas de paisaje con 

conexiones culturales demasiado vagas y sin entrar en las causas que podrían explicar 

las transformaciones del paisaje que planteaban52. En la disciplina de la filosofía 

también se ha intentado dar respuesta al paisaje como concepto, en 1913, el filósofo 

Georg Simmel (1858 - 1918) hablaba de naturaleza y paisaje, y de cómo la naturaleza 

realmente no sabe nada de individualidad, pero es tomada y reconstruida “por la 

mirada del hombre que divide y que conforma lo dividido en unidades aisladas en la 

correspondiente individualidad “paisaje””53. Simmel hace así una distinción entre la 

naturaleza y el paisaje, para él, lo que se alcanza a ver con nuestra mirada aún no 

 
50 Traducción propia de “Landscape painting is the thoughtful and passionate representation of the 
physical conditions appointed for human existence. It imitates the aspects, and records the 
phenomena, of the visible things which are dangerous or beneficial to men; and displays the human 
methods of dealing with these, and of enjoying them or suffering from them, which are either 
exemplary or deserving of sympathetic contemplation” en “Lectures on Landscape Delivered At 
Oxford In Lent Term, 1871”. Library Edition. The Complete Works of John Ruskin. National Library 
Association New York Chicago. Recuperado el 7 de marzo de 2022, de  
https://www.gutenberg.org/files/20019/20019-h/20019-h.htm  
51  La cultura del renacimiento en Italia. 
52  López Silvestre, p. 288. 
53  Simmel, G. (1913) Filosofía del paisaje. EXIT No38 - 2010. p.18. 
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queda definido como paisaje, “a lo sumo la materia para éste”. Se acerca así a la idea 

de que el paisaje es la relación humana que se establece con la naturaleza que ya 

estaba ahí previamente, y esa materia para paisaje “es tan infinitamente múltiple y 

cambiante de un caso a otro, que también serán muy variables los puntos de vista y 

formas”. Los múltiples puntos de vista y formas en los que se puede tomar esa 

materia significan que el paisaje será una construcción social que dependerá de la 

relación humana que se forma con el mismo, materializando así la mirada humana 

en una variedad de formas y puntos de vista, que reflejan la relación humana, social 

y contextual que se ha construido con ese fragmento de naturaleza o territorio.  

Este breve recorrido por intelectuales que escribieron sobre el paisaje hasta 

la idea que hoy podemos tener de él,  nos lleva a los años 70 y 80 del siglo XX, quizá 

en el momento clave en la proliferación de estudios que investigan el paisaje de 

forma más sistematizada, debido entre otras cosas al incipiente interés por el 

territorio, derivado del gran crecimiento urbano y la proliferación de suburbs como 

forma de extensión de las ciudades, las huellas de la industria reflejadas en el paisaje, 

etc. En los 80 el geógrafo cultural Denis Cosgrove entiende que hay que dejar de lado 

las implicaciones románticas y espirituales al analizar el paisaje, para tener en cuenta 

las razones sociales, culturales e históricas del mismo. Según Cosgrove el paisaje es 

un “concepto ideológico”54 y “sostiene diversos estratos de significado”55, es decir, el 

paisaje es un constructo a través del cual las sociedades se han relacionado con la 

naturaleza, visibilizando y comunicando ciertas ideas propias sobre dicho grupo 

social. Para Cosgrove, si la geografía es la disciplina que examina las relaciones entre 

los modos de ocupación humana y los espacios naturales o construidos que el ser 

humano ocupa o construye, entonces, el paisaje sirve para poner el foco en los 

aspectos visuales y visibles de esas relaciones56. Dicho de otra forma, el paisaje refleja 

las huellas de las relaciones humanas con la naturaleza y el lugar y como afirma Liz 

Wells, la fotografía, foco de estudio de esta tesis, podría ser el instrumento de 

 
54  Cosgrove, D. (1997) Realtà sociali e paesaggio simbolico. Unicopli. p.66. 
55  Ibid., p.33. 
56 Cosgrove, D. (2003) Landscape and the European Sense of Sight - Eyeing Nature. Kay Anderson et 
al., Handbook of Cultural Geography. Sage. 
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documentación topográfica57 y social más adecuado para captar dichas huellas, lo que 

en ocasiones habría hecho avanzar al concepto de paisaje a la par que lo ha hecho la 

fotografía enfocada en capturarlo. También en los años 80 se escribe una obra clave 

en la concepción del paisaje actual, Discovering the Vernacular Landscape58, del 

ensayista John Jackson Brinckerhof (1909 - 1996) que ya llevaba años escribiendo 

textos centrados en el paisaje. En esta obra Jackson define el paisaje como una 

representación material y cultural, es decir, su forma y su organización atienden a las 

necesidades del proyecto social que lo ha transformado, teniendo en cuenta lo social, 

económico, topográfico, cultural, etc.  

A partir de la idea del paisaje como lo material y lo cultural, en los años 90 el 

geógrafo francés Augustin Berque (1942), entendiendo el paisaje como una doble 

realidad de lo visible y lo invisible, se cuestiona precisamente cómo la cultura llega a 

desarrollar esa idea de paisaje que hoy entendemos. Para Berque, se deben dar a la 

vez una serie de fenómenos, un conjunto de indicadores que manifiesten la 

existencia del paisaje en más de una forma, para poder afirmar que esa sociedad ha 

llegado a la idea de paisaje de forma extendida y generalizada, que ha desarrollado 

la “raison paysagère”59. Para este geógrafo francés, es importante hacer entender 

que siempre que hablamos de paisaje lo debemos hacer desde la comprensión de 

este como una aparición dentro de las manifestaciones en una sociedad, nunca de 

un invento o creación del ser humano, sino de una apreciación en la relación humana 

con el mismo60, que se materializa a través de esos indicadores que describiremos a 

continuación. Como explica López Silvestre, la “raison paysagère” que define Berque, 

se puede equiparar a aquella “mentalité payagère” y demostraría que una cultura ha 

adquirido una verdadera cultura “paisajera”61. Esta cultura “paisajera” quedaría 

confirmada si una cultura demuestra la idea de paisaje en cuatro prácticas distintas: 

 
57 Wells, L. (2011) Land Matters: Landscape Photography, Culture and Identity. I.B. Tauris. p.266. 
58 Jackson, J. B. (2010) Descubriendo el paisaje autóctono. Biblioteca Nueva. 
59 Véase Berque, A. (1995) Les raisons du paysage: de la Chine antique aux environnements de 
synthèse. Editions Hazan. 
60 Berque, A. (2009) El pensamiento paisajero. Biblioteca Nueva. p. 59. 
61 López Silvestre, p. 294. 
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lingüística, literaria, iconográfica y arquitectónica-espacial62. Para entender mejor 

estas cuatro categorías en las que pueden aparecer indicios de la idea de paisaje, 

pondremos como ejemplo que se usen términos específicos para nombrarlo, que 

aparezca descrito en la literatura oral o escrita; que se represente en imágenes de 

distinto tipo y por último, que se recreen espacios paisajísticos como por ejemplo 

jardines. Tiempo más tarde el filósofo francés Alain Roger (1936) retoma la idea de 

Berque para añadir que, si no se refleja el paisaje en esas cuatro prácticas, pero sí en 

al menos una de ellas, estaríamos ante la idea previa al paisaje y que se podría 

denominar “protopaisaje”63. 

Todos estos estudios y ensayos que cuestionan la aparición y definición del 

concepto de paisaje han llevado a la noción actual del mismo como un constructo 

social, esa manifestación material y cultural con distintas dimensiones y formas. El 

historiador Javier Maderuelo (1950) ha seguido desarrollando dicha concepción del 

paisaje en sus ensayos, definiéndolo como:  

 

[...] un constructo, una elaboración mental que realizamos a partir de ‘lo que se ve’ al 

contemplar un territorio, un país. El paisaje no es, por lo tanto, un objeto ni un conjunto de 

objetos configurados por la naturaleza o transformados por la acción humana, tampoco es la 

naturaleza, ni siquiera el medio físico que nos rodea o sobre el que nos situamos. El paisaje, en 

cuanto concepto, es la trabazón que permite interpretar en términos culturales y estéticos las 

cualidades de un territorio, lugar o paraje64. 

 

Maderuelo plantea así un concepto de paisaje muy afín a la idea de paisaje en 

la mayoría de las disciplinas actuales que lo estudian, y en concreto al paisaje 

fotográfico que es centro de estudio de esta tesis, es decir, el paisaje como concepto 

que permite “interpretar en términos culturales y estéticos las cualidades de un 

territorio”. Así, para Maderuelo “la idea de paisaje no se encuentra tanto en el objeto 

 
62 Berque, pp. 34-35. 

63 Roger, A. (2007) Breve tratado del paisaje. Biblioteca Nueva. p.57. 
64 Javier Maderuelo con motivo de la “La construcción del paisaje contemporáneo”, exposición 
organizada por el CDAN con la colaboración de EXPOZARAGOZA 2008. Recuperado el 7 de marzo de 
2022 de http://www.cdan.es/exposicion/la-construccion-del-paisaje-contemporaneo/  
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que se contempla como en la mirada de quien lo contempla”, no siendo la materia 

que está delante sino lo que se ve en ella65. El historiador Santos Zunzunegui se mueve 

por ese mismo pensamiento, al entender que el paisaje “se revela como una 

construcción, como un mero efecto de sentido directamente vinculado con nuestra 

particular experiencia cultural”66. Además, Zunzunegui nombra a la fotografía como 

herramienta referencial para crear el “paisaje”, pero la entiende más bien como “el 

resultado final de una serie de operaciones de construcción de la significación”. 

Añade también, que no importa la naturaleza de la captura del paisaje, que en 

cualquier caso siempre supone una confrontación del sujeto y el objeto, mostrando 

al paisaje como “el resultado de un conjunto de estrategias y reglas mediante las que 

un sujeto construye su relación con la “realidad” y la comunica a los otros”. Hay 

muchas voces actuales que sostienen esta idea del paisaje como un constructo social, 

por ejemplo, para el fotógrafo y arquitecto Iñaki Bergera, es “un concepto que nos 

permite interpretar cultural y estéticamente las cualidades de un territorio, lugar o 

paraje” siendo así una “una interpretación codificada desde la mirada proactiva”.67 

Bergera defiende que “cuando miramos ese terreno y lo cosificamos —también 

artísticamente—, lo construimos y lo transformamos, deslocalizándolo en paisaje”, y 

ello “implica la existencia de un punto de vista y una separación explícita entre el 

observador y lo observado”68. Continúa con la idea de que el paisaje solo puede existir 

cuando esa realidad física se ve impregnada por “una mirada subjetiva, cultural o 

social de apropiación matizada por el resultado temporal o causal de la interacción 

entre el hombre y la naturaleza”. También para el geógrafo y catedrático de 

Geografía Humana, Joan Nogué, el paisaje puede ser interpretado como un 

“producto social”, es decir, “el resultado de una transformación colectiva de la 

naturaleza y como la proyección cultural de una sociedad en un espacio 

 
65  Maderuelo, J. (2005) El paisaje, Génesis de un concepto. Abada. p. 38. 
66  Zunzunegui, S. (1994) Paisajes de la forma. Ejercicios de análisis de la imagen. Cátedra. Signo e 
Imagen. p.143. 
67 Bergera, I. (2011) Nuevos paisajes, nuevas miradas. Proyectos Integrados De Arquitectura, Paisaje 
y Urbanismo 2011: Curso De Verano Universidad De Zaragoza, Jaca, Del 28 Al 30 De Junio De 2011, 
p.15. 
68  Ibid., p.17. 
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determinado”69. Así el paisaje, que es resultado de la transformación colectiva, puede 

verse como “memoria del territorio”, es decir, como una “experiencia actual y 

cotidiana, que expresa las claves biográficas de los individuos y las sociedades”70. 

Todas estas concepciones actuales del paisaje como constructo y como experiencia 

estética impulsada por la mirada subjetiva lleva a la nueva creación de paisajes, lo 

que Bergera llama “una nueva interpretación de lo sublime” que ensalza los no 

“lugares de Marc Augé o los terrain vague de Ignasi Solà-Morales”71. Bergera habla 

de un nuevo paisaje que reinterpreta estéticamente las ruinas industriales, los 

lugares abandonados, los lugares anodinos y genéricos, las periferias, las zonas 

comerciales o las autopistas; rechazando la sublimidad y la monumentalidad que 

antes se ensalzaba en las representaciones paisajísticas.  

Este breve recorrido por el paisaje como concepto, sus distintas 

representaciones, dimensiones y concepciones nos han llevado hasta esta última 

interpretación del mismo como constructo social, reflejo de las relaciones humanas 

con la naturaleza y representarlo bajo la mirada construida y subjetiva de quién se 

detiene a examinar cómo el ser humano se relaciona con ese lugar, reproducirlo y 

presentarlo a quien quiera volver a mirarlo. Los proyectos fotográficos de territorio 

que ocupan el campo de estudio de esta tesis hacen uso de ese concepto moderno 

de paisaje para observar atentamente las huellas que quedan como testigo de las 

relaciones humanas con el mismo, reproducirlas y prepararlas para espectadores 

contemporáneos y venideros.  

 

 

 

 

 

 
69 Nogué, J. (2007) El paisaje como constructo social. En La construcción social del paisaje. Ed. 
Biblioteca Nueva. pp. 11-12. 
70 Ojeda, J. F. & Cano, N. (2009) El Paisaje, memoria de los territorios, XVII Congreso de Estudios 
Vascos, Cataluña, Estudios Vascos, 2009, pp. 2-3. 
71 Bergera, p.17. 
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CAPÍTULO II: LA REPRESENTACIÓN DE LA HUELLA 

 

Este capítulo de la tesis, que tiene como objeto el estudio de la huella en la 

representación del territorio a través de varios proyectos contemporáneos de 

fotografía, propone un acercamiento al concepto de huella desde distintas 

perspectivas, tales como la huella como concepto material, la fotografía como huella 

y la huella como rastro; todas ellas aplicadas en el análisis posterior de los proyectos 

fotográficos seleccionados. 
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2.1. Concepto de huella y su aplicación en el estudio 

 

En primer lugar, es necesario definir y tener en cuenta todas aquellas acepciones, 

materiales o figuradas, que el término recoge. Una huella queda recogida en el 

diccionario como: 1. f. Señal que deja el pie del hombre o del animal en la tierra por 

donde pasa, 4. f. Señal que deja una lámina o forma de imprenta en el papel u otra 

cosa en que se estampa, 5. f. Rastro, seña, vestigio que deja alguien o algo, 6. f. 

Impresión profunda y duradera, 7. f. Indicio, mención, alusión72. Esta selección de 

acepciones recurre a una idea constante, la naturaleza indicial de la huella como 

rastro de un gesto físico o inmaterial, a menudo derivado de una acción humana. La 

huella es así entendida como la seña, la marca que se deja como consecuencia de un 

hecho, un trayecto, un proceso, etc. En este estudio se toma la huella como vestigio, 

que permanece a modo de testigo en el territorio, para ilustrar las consecuencias de 

una serie de procesos económicos y sociales que han alterado el paisaje a través de 

las construcciones que quedan y marcan el lugar, matizando su historia y forma. A 

partir de aquí, en esta tesis la huella se coloca en una doble lectura y aplicación a la 

fotografía que nos ocupa. En primer lugar, las fotografías de territorio estudiadas 

recogen las huellas dejadas en el paisaje como consecuencia de los procesos 

económicos derivados de la burbuja inmobiliaria española de la primera década del 

siglo XX. Estas huellas quedan materializadas en hileras de casas cuya construcción 

ha quedado incompleta, rotondas innecesarias, entramados de calles y carreteras 

que surcan el territorio sin conducir a ningún lugar, etc. Huellas que actúan como los 

rastros físicos de las alteraciones producidas al construir en el territorio, pero 

también como las alusiones o menciones a una serie de procesos inmateriales de 

especulación y malversación, ya concluidos, pero que han dejado su impresión 

duradera en el paisaje. Estas huellas pueden parece ruinas modernas (como las llama 

Julia Schulz-Dornburg73) de un tiempo histórico que ha tenido lugar en despachos y 

delegaciones a espaldas de los ciudadanos, pero que les ha dejado su rastro visible 

 
72 Real Academia Española, vigesimotercera edición, publicada en octubre de 2014.  
73 El proyecto Ruinas Modernas, una topografía de lucro de Julia Schulz-Dornburg es uno de los casos 
de estudio de esta tesis. Véase el Capítulo 6.1.1. 
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en construcciones sin historia ni vivencias, como pruebas de esos años de gasto y, 

sobre todo, malgasto. En segundo lugar, hablamos de la capacidad indicial de la 

fotografía como huella, debido a la naturaleza referencial de la misma. Más allá de 

debates acerca de la veracidad categórica de la imagen fotográfica como documento, 

lo cierto es que la fotografía necesita de la coexistencia del referente para poder 

captarlo. Se puede debatir sobre las nuevas tecnologías aplicadas a la fotografía, 

incluso de la capacidad de matizar o reinterpretar la realidad a través del encuadre y 

la selección fotográfica, quitando así la capacidad categórica de la imagen para 

afirmar un enunciado, sin embargo, si hablamos de captar un objeto con una cámara 

en su forma más simple y analógica, no se puede negar que tanto la cámara como el 

objeto deben coexistir en el mismo tiempo y espacio. Partiendo de ese enunciado 

básico, entendemos que la fotografía de territorio muestra la huella dentro de la 

huella, y es una doble reafirmación visual de lo que algo ha alterado el paisaje, sin 

tener que llegar de momento a definir qué. El desarrollo de esta idea, que es la base 

teórica con la que posteriormente se analizarán todos los proyectos fotográficos, 

ocupa los siguientes apartados de este capítulo. 

Por otro lado, la huella desde el punto de vista de la filosofía de Walter 

Benjamin (Berlín, 1892 – Port Bou, 1940), donde también la fotografía ocupa un lugar 

importante, ayuda a analizar y explicar el uso que esta fotografía de territorio hace 

de esta idea, y la forma que tiene de capturarla y representarla. Benjamin otorga al 

concepto de huella diferentes dimensiones y variantes a lo largo de sus distintos 

escritos; entre los que encontramos formas y definiciones que hemos interpretado y 

usado para esta tesis y para el análisis que se hace de la representación de la huella 

en los proyectos fotográficos seleccionados. La afirmación de Benjamin en la que 

escribe que “en la huella nos hacemos con la cosa”74 nos establece las bases de 

aproximación a la huella como concepto benjaminiano que utilizaremos a lo largo de 

esta tesis.  

 

 

 
74 Benjamin, W. (2013) Libro de los Pasajes. Ed. de Rolf Tiedemann. Akal. p.449. 
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2.2. La imagen como vestigio 

 

La foto es literalmente una emanación del referente75 

 Roland Barthes 

 

Debido a su ontología y naturaleza, la fotografía, en su expresión más simple es, sin 

duda, una emanación literal del referente, en tanto que es necesaria la coexistencia 

de la cámara y el referente u objeto fotografiado. Mucho se ha escrito, debatido y 

cuestionado la veracidad categórica de la imagen fotográfica, sin embargo, 

atendiendo al fundamento del origen de la imagen en sí, se puede afirmar esa 

necesidad primigenia del referente y, por lo tanto, se puede entender a la fotografía 

como el testigo de la existencia de ese objeto fotografiado. Sin necesidad de 

cuestionar qué significa esa existencia o qué connotaciones implica, lugar en el que 

empezarían los problemas que la defensa de la veracidad incuestionable de la 

fotografía como documento ha ido arrastrando a lo largo de su historia.  

Si pretendemos posicionar a la fotografía como rastro o vestigio de la 

existencia de un objeto, debemos hablar de su condición indicial, categoría de signo 

desarrollada por el filósofo Charles S. Peirce. Aunque los numerosos y extensos 

estudios realizados a raíz de su pensamiento hagan innecesario adentrarnos en ese 

campo de lleno, daremos unos breves apuntes sobre la fotografía como huella indicial 

para poder contextualizar el uso de la fotografía protagonista de esta tesis. Para 

Peirce, hay tres categorías de signos; los iconos, que transmiten ideas de las cosas 

que representan por imitarlas; los índices, que muestran algo por el hecho de estar 

físicamente conectados y los símbolos que han sido asociados con su significado por 

el uso. Peirce hace un extenso análisis del índice en semiótica, aunque a veces de 

forma poco clara o contradictoria, y da definiciones tales como que “un índice es un 

signo que se refiere al Objeto que denota en virtud de estar realmente afectado por 

ese Objeto”76. Añade también que un signo se refiere a su objeto no tanto por 

 
75 Barthes, R. (2004) La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía. Paidós. p. 126. 
76 Peirce, Ch. S. (1955) Philosophical writings of Peirce. Dover Publications. p.102. 
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analogía con él ni por asociarse con caracteres generales de ese objeto, sino porque 

está en conexión dinámica, incluida la espacial, a la vez con el objeto individual, por 

una parte; y con los sentidos o la memoria de la persona a la que sirve de signo, por 

la otra77. Décadas más tarde, Rosalind Krauss trataba la cuestión del índice como las 

marcas o rastros de una causa particular, siendo esa causa la cosa a la que se refieren, 

es decir, al objeto que significan; y continuaba nombrando los rastros físicos, como 

las pisadas, de ejemplo de índice78. 

Con esto, y dejando a un lado los posibles debates posteriores sobre la 

necesaria conexión espacial en la dicotomía objeto-fotografía, que la tecnología ha 

traído a la creación de imágenes; podemos hacer una relación directa de la fotografía 

de territorio como el vestigio visual de las huellas que han alterado el paisaje. Así 

pues, partiendo de la aceptación de la necesaria existencia de esas huellas en el 

paisaje, recibimos estas fotografías como rastros y pruebas de lo que ha quedado en 

el territorio tras la burbuja inmobiliaria, y más cuando estos fotógrafos afirman hacer 

uso del poder que la fotografía tiene para señalar la existencia del objeto que 

presenta, en este caso las huellas, para dejar constancia de su presencia en el paisaje. 

Estos autores realizan así una fotografía directa que se convierte en el rastro visual 

de miles de construcciones abandonadas y repartidas por la geografía española. 

Construcciones que además de aparecer en dichas fotografías, pueden verse todavía 

por el paisaje español. Otra cuestión aparte, que no exime su existencia, es que 

algunos de estos fotógrafos contextualicen esas huellas, les den un matiz ideológico 

o inviten a una reflexión dirigida al espectador. Reconocer esta necesaria significación 

y contextualización de las imágenes es el primer paso hacia la comprensión de las 

imágenes como vestigios y complejos aparatos connotativos desde su origen, tal y 

como filósofo y escritor Vilém Flusser apuntaba en su Hacia una Filosofía de la 

Fotografía, donde presenta las imágenes como mediaciones entre el mundo y el ser 

humano, ya que proponen un espacio para la interpretación al tratarse de símbolos 

 
77 Ibid., p.107. 
78 Krauss, R. (1977) Notes on the Index: Seventies Art in America. October, Vol. 3 (Spring, 1977), pp. 
68 - 81. The MIT Press. https://doi.org/10.2307/778437 
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“denotativos” sino connotativos y por ende, ambiguos y abiertos a interpretaciones79. 

Sin embargo, entender esa necesaria decodificación no implica negar por completo 

la propia naturaleza de la fotografía y su función representativa, es decir, volviendo 

a las palabras de Peirce, “se parecen exactamente a los objetos que representan” ya 

que “han sido producidas en circunstancias tales que estaban físicamente forzadas a 

corresponder punto por punto a la naturaleza”80. La escritora y profesora de Filosofía, 

Nelly Schnaith diserta sobre esa dualidad perceptiva de lo fotográfico, la función 

representativa, por un lado, pero también la significación metafórica al objeto 

fotografiado. Schnaith apunta que “el objeto nunca es un objeto en abstracto; es un 

objeto social y cultural que, por lo tanto, se percibe dentro de un campo de 

significaciones en el cual se destaca como figura”81. Defender la utopía de una 

percepción objetiva que no contempla al sujeto ha tenido que evolucionar hacia que 

“una percepción subjetiva que multiplica sus marcos de referencia para preservar la 

objetividad posible del objeto”82. Es decir, el objeto fotográfico puede entenderse 

como rastro o como vestigio con cierta categoría objetiva, en tanto que se contemple 

la percepción subjetiva que hay en él y el contexto donde se concibe. Continúa 

Schnaith afirmando que, la “potencia metafórica” de la imagen fotográfica no debe 

anular “lo que la precisión técnica ha otorgado al arte fotográfico: un lenguaje 

estructurado en torno a la fidelidad reproductiva de lo real, que ha de atenerse al 

límite inviolable del aquí y ahora de la toma”83, como hacen los fotógrafos de los 

proyectos que presentamos en esta tesis; para ella, en la imagen conviven los dos 

principios concurrentes y convergentes de la fotografía, lo “puesto en la visión y lo 

dado en ella”, es decir, “el poder de extrañamiento y de verosimilitud; mezcla de 

metáfora y metonimia, fantasía y mímesis, donde conviven lo puesto en la visión y lo 

 
79 Flusser, V. (2000) Towards a Philosophy of Photography. Reaktion Books. p. 8. 
80Peirce, Ch. S (1894) The Art of Reasoning. Chapter II. What is a Sign? En The Collected Papers of 
Charles Sanders Peirce, Vol. II: Elements of Logic. 
81 Schnaith, N. (2011) Lo visible y lo invisible en la imagen fotográfica. La Oficina de Arte y Ediciones. 
p. 23. 
82 Ibid., p. 24. 
83 Ibid., p. 32. 
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dado en ella”84. Este pensamiento enlaza con como Roland Barthes explicaba la 

percepción de la imagen para los realistas: 

 

Los realistas no toman en absoluto la foto como una ‘copia’ de lo real, sino como una 

emanación de lo real en el pasado: una magia, no un arte. Lo importante es que la foto posea 

una fuerza constativa, y que lo constatativo de la fotografía ataña no al objeto sino al tiempo. 

Desde un punto de vista fenomenológico, en la fotografía el poder de autentificación prima 

sobre el poder de representación.85 

 

Esa fuerza constatativa de la imagen fotográfica provocada por la alta 

iconicidad86 en la emanación del referente, trasladada al paisaje, puede contraponer, 

como apunta Santos Zunzunegui en su Paisajes de la forma, lo “indicial” contra lo 

“simbolista” del lugar; proponiendo que un paisaje es “indicial” cuando destaque en 

él su dimensión constatativa y “simbólico” si pone lo visible al servicio de lo no visible, 

“apuntando mediante sus rasgos sensibles hacia aquello que no puede ser mostrado 

directamente”87. Es precisamente esa dimensión constatativa la que destaca en los 

paisajes fotografiados por los autores de los proyectos que han sido seleccionados 

como caso de estudio de esta tesis. En estas series la imagen explota ese carácter 

indicial al utilizarse como una herramienta de recolección de rastros visibles de la 

crisis inmobiliaria. El académico Gregory Currie apunta que la fuente de una 

fotografía deja un rastro directo sobre la fotografía misma, siendo así como una 

huella o una sombra88. En este sentido, la fotografía de territorio que nos ocupa se 

presenta como la huella impresa en papel (o digital) de las huellas esparcidas por la 

superficie del paisaje. La dualidad del concepto de huella que apreciamos aquí se 

desarrolla tanto en la creación de la fotografía, como huella resultante al incidir la luz 

en el material sensible, como por el hecho de que los referentes fotografiados sean 

 
84 Ibid., p. 33. 
85 Barthes, p. 137. 
86 En relación con la escala de iconicidad decreciente que elaboró el sociólogo y comunicólogo francés 
Abraham Moles. 

87 Zunzunegui, p.145. 
88 Currie, G. (2008) Pictures of King Arthur: Photography and the power of narrative. En Scott Walden 
(Ed.) Photography and Philosophy: Essays on the Pencil of Nature. Wiley-Blackwell.pp.265-283. 
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huellas visibles de un proceso económico que ha especulado con el territorio. Los 

fotógrafos de estos proyectos emplean esa dualidad del concepto de huella para 

crear discursos fotográficos documentales-artísticos en los que hacen de 

intermediarios entre el paisaje y el espectador. No se trata de discursos categóricos 

en los que se usen las fotografía como “pruebas” del “delito” pero sí que, poniendo 

a su servicio la necesaria existencia del referente para la fotografía que realizan, crean 

espacios discursivos donde el espectador pueda reflexionar y sacar sus propias 

conclusiones al darles un contexto socioeconómico, una localización y una serie de 

huellas materiales que ha quedado en el territorio como vestigio o rastro de esos 

procesos que fueron invisibles a ojos de los ciudadanos.  
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2.3. La huella dentro de la fotografía  

 

En la huella nos hacemos con la cosa.89 

Walter Benjamin 

 

Los objetos, elegidos y ordenados en la visión de una imagen que ha de darse a ver, pasan por 

una especie de tamiz que los desprende de sus propiedades puramente perceptuales, a fin de 

que las mismas reaparezcan en el producto icónico según la valoración recogida por los 

efectos exclusivamente fotográficos de las propiedades de la imagen.90 

Nelly Schnaith 

 

Este apartado se dedica a esa segunda extensión que hemos manejado sobre las 

huellas, es decir, la de esos objetos -construcciones en este caso- abandonados y 

fotografiados por los proyectos que se estudian en esta tesis. Los fotógrafos 

seleccionados, como decía Schnaith, no recogen las huellas del paisaje “para cambiar 

el mundo, sino, primeramente, para verlo”, añade también, que “los cambios serán 

dados por añadidura”91. Precisamente esta es la intención de estos proyectos 

fotográficos sobre la explotación inmobiliaria del paisaje, hacer visibles para los 

ciudadanos esas huellas abandonadas, para que puedan verse; que el espectador 

pueda reflexionar sobre lo que ha pasado y así tener la oportunidad de realizar 

cambios y no repetir errores en el futuro próximo. ¿Consiguen estos fotógrafos hacer 

reflexionar al espectador al seleccionar las huellas y presentarlas? Según Goethe, se 

puede hacer reflexionar al re-dirigir una mirada atenta: 

 

El simple mirar una cosa no nos permite avanzar. Cada mirar se muta en un considerar, cada 

considerar en un reflexionar, en un enlazar. Se puede decir que teorizamos en cada mirada 

atenta dirigida al mundo.92 

 
89  Benjamin, W. (2013) Libro de los Pasajes. Ed. de Rolf Tiedemann. Akal. p.449. 
90  Schnaith, p. 31. 
91  Ibid., p. 26. 
92 Goethe, Jo. W. V. La teoría de los colores, cit. en Milani, R. (2007) El arte del paisaje. Biblioteca 
Nueva. p. 23. 
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Esa mirada atenta del espectador y dirigida hacia la reflexión se busca a través 

de la representación de la huella, en varias formas y tipologías, para desarrollar una 

comprensión del estado del paisaje alterado. En esa observación dirigida “la mirada 

debe encontrar recursos retóricos en los elementos físicamente visibles que le ofrece 

la mera visión”93. Los elementos visibles, como ya se ha mencionado, son huellas 

dejadas en la superficie del territorio, materializadas en construcciones a medias, 

elementos delimitadores o “ruinas”, entre otros. Para la selección y clasificación de 

los proyectos fotográficos estudiados en esta tesis se han establecido varias formas 

de materializar la transformación del territorio en huellas visibles dejadas por el ser 

humano: ruinas sin historia, huellas activadoras del recuerdo, huellas como rastro de 

la expansión excesiva y huellas como delimitación del territorio y su función. 

En primer lugar, las huellas quedan materializadas en ruinas sin historia a lo 

largo de los proyectos Ruinas Modernas. Una topografía de lucro de Julia Schulz-

Dornburg, Castillos en el aire de Hans Haacke y Sand Castles I y II de Markel Redondo. 

En todos ellos se habla de la ocupación del territorio por construcciones que no han 

concluido su proceso de edificación, convirtiéndose así en “ruinas al revés”, ya que 

son viviendas, urbanizaciones, rotondas y edificios que no han tenido historia porque 

nadie ha vivido en ellos. Su proceso de derrumbe y destrucción ha comenzado antes 

de que la intrahistoria haya podido tener lugar en ellos, desafiando así el concepto 

de ruina que hemos manejado a lo largo de la historia.  

Otros proyectos recogen la huella como activador del recuerdo, mostrando 

marcas en el territorio que accionan historias de desplazamientos, pequeñas vueltas 

personales a lo rural dentro de los límites urbanos, etc. En estos casos, las huellas 

cuentan historias concretas y personales, en oposición a esas ruinas sin historia, a 

través de la huella visual, pero también de la palabra que contextualiza y resignifica 

esas impresiones en el paisaje. La huella narrada la vemos materializada en Nomads 

de Xavier Ribas y en Agroperifèrics de Ignasi López, donde las huellas resultado de la 

acción humana individual muestran “simbólica o metafóricamente, un espacio 

volumétrico”, es decir, la imagen como “un espesor figurado y cualitativamente 

 
93 Milani, p. 26. 
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inseparable de las formas perceptibles que en él se despliegan, como apunta Milani. 

Así pues, estas formas perceptibles que son personificadas en descampados 

demolidos e inhabilitados para la ocupación o huertos urbanos como forma de 

resistencia rural, simbolizan y evocan pequeñas historias del territorio que salen a la 

luz a raíz de capturar las huellas y convertirlas en una imagen fotográfica 

contextualizada y dada al espectador.  

Además, la huella también puede mostrar el rastro de la salvaje expansión 

urbana en el paisaje, usando tanto la referencia espacial como la temporal para 

enseñar la absurda ocupación desmedida del territorio a manos del ser humano. 

Aunque en realidad, se trata de una expansión cuya causa son los procesos 

económicos y capitalistas más que los deseos humanos individuales. Estas huellas se 

concretan en proyectos como el inventario de pruebas de Nación Rotonda, 

Landscapes of pressure de Kathrin Golda-Pongratz, el proyecto Instant Village de 

Simona Rota y Naturaleza difusa (Territorios) de Cristian Rodríguez Agudelo. Estas 

huellas de expansión son construcciones inútiles ya sea por el lugar donde se ubican 

o por su injustificable e innecesaria existencia. El único fin de estos elementos parece 

ser el de ocupar el espacio, con el consiguiente beneficio económico que pudo traer 

a los individuos encargados de llevarlo a cabo. Asimismo, el factor temporal al 

yuxtaponer fotografías realizadas en un breve espacio de tiempo, una del paisaje 

virgen y otra del mismo paisaje arrasado por la construcción, a veces en uso y otras 

abandonadas, ayuda a percibir la huella humana como un factor indicador de ese 

expansionismo desmesurado.  

El último bloque de proyectos utiliza la huella como delimitación del territorio 

y sus funciones. El territorio queda definido por los límites que el ser humano ha 

puesto con el objetivo de categorizar los distintos espacios con base en la función 

que tienen, dando lugar al paisaje rural y al paisaje urbano. Sin embargo, los límites 

de ambos mundos son en realidad límites artificiales construidos por la mano 

humana, creando así espacios intermedios que entran en la categoría del no lugar, 

cortes abruptos entre lo urbano y lo rural o elementos de la naturaleza que se abren 

paso en los elementos construidos. Estos proyectos recogen esas huellas artificiales 

o naturales que dan el carácter y el estado de rural o urbano al paisaje y en esta tesis 



 

 
 

 

39 

están representados por Lugares al límite: El paisaje en transición de la Vega de 

Granada, Aledaños de Argider Aparicio, Paisaje Entrecortado de Blas López Fajardo y 

Some Space (Uncertain) de Sergio Belinchón.  

Estos proyectos, que serán analizados en profundidad como casos de estudio 

centrales de esta tesis, han hecho uso de la capacidad de señalar de la fotografía para 

recoger esas huellas y representarlas en cada una de las facetas mencionadas, 

hablando del territorio alterado por el ser humano, los límites artificiales o las ruinas 

de la especulación. El fotógrafo, cual recolector de fósiles testigos de la historia, va 

recorriendo el paisaje para capturar las huellas que han marcado y alterado el 

territorio, quedando como vestigios para mostrar lo que ha o está sucediendo en el 

lugar. Beneficiándose de la categoría indicial de la fotografía y de la existencia real de 

las huellas en el paisaje, estos fotógrafos articulan y contextualizan estas imágenes 

en discursos fotográficos que ofrecen al espectador el espacio y el tiempo para poder 

reflexionar sobre las consecuencias visibles de la especulación territorial.  
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CAPÍTULO III: ANTECEDENTES ARTÍSTICOS 

 

En este apartado se tratan los antecedentes artísticos de la fotografía de territorio 

contemporánea estudiada en esta tesis, para ello, nos centraremos en los inicios de 

la fotografía de paisaje, la ruptura con la representación tradicional y las nuevas 

dimensiones e interpretaciones. Es oportuno crear este recorrido de antecedentes 

fotográficos por varias razones. En primer lugar, para entender desde dónde 

evoluciona la fotografía de paisaje hasta llegar a los proyectos que forman los casos 

de estudio de esta tesis, teniendo en cuenta los elementos conceptuales y estéticos 

que cambian y, sobre todo, los que se actualizan y se mantienen en esa 

representación de la naturaleza alterada por el hombre. En segundo lugar, para 

entender cómo esa explosión de proyectos fotográficos que, a la vez, pero sin estar 

coordinados, deciden representar el paisaje para hablar de su transformación debido 

a procesos antropológicos y económicos, con clara influencia de la fotografía de los 

años 70. Esto nos permite comprender el devenir de la representación fotográfica del 

paisaje hasta llegar al contexto actual, comprender sus influencias y antecedentes, y 

poder visionar los proyectos seleccionados, a pesar de sus singularidades, como una 

manifestación conjunta de la representación de la huella humana en el paisaje 

contemporáneos. 
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3.1. El paisaje en la fotografía y su posterior ruptura con la representación 

tradicional heredada de la pintura 

 

Desde sus orígenes la fotografía ha tenido una estrecha relación con la 

representación del paisaje. La primera fotografía realizada en la historia, Punto de 

vista desde la ventana en Le Gras (1826), fue precisamente la representación de un 

paisaje y su autor, Joseph-Nicéphore Niépce (Francia, 1765-1833), dio comienzo así a 

una andadura conjunta entre fotografía y paisaje. Aunque fue Niépce quien hizo 

pública la primera fotografía, en ese mismo momento había otros investigadores a lo 

largo de Europa experimentando con técnicas, medios fotográficos y sus 

posibilidades de representación de la realidad en una imagen fija y permanente. Cabe 

pensar que, ya que todas esas técnicas y experimentos eran similares en el tiempo 

de exposición necesario para obtener una imagen apreciable y lo más nítida posible, 

el paisaje, gracias a su inmovilidad, fue uno de los motivos más fotografiados en los 

primeros años de vida de la fotografía.  

A continuación, haremos un breve recorrido por los primeros fotógrafos y sus 

representaciones del paisaje durante el siglo XIX, y de los distintos usos que se le daba 

a la fotografía según avanzaba técnicamente94. Entre los pioneros de la fotografía, 

irrumpió Nöel Lerebours (Neuilly-sur-Seine, Francia, 1807 - 1873) con sus Excursiones 

Daguerrianas95, realizadas en viajes por distintos países, con el objetivo de fotografiar 

lugares y poder enseñarlos a la sociedad francesa. Las instantáneas se pasaban a 

litografías para poder así añadir detalles que no se podían captar en las largas 

exposiciones necesarias para hacer un daguerrotipo. Las Excursiones Daguerrianas96 

son un archivo compuesto por unos cien grabados, publicados entre 1840 y 1844, con 

vistas de lugares como Egipto, Grecia o Italia. El diplomático, Embajador de Francia 

en México, Jean Baptiste Louis Gros (Ivry-sur-Seine, Francia, 1793-1870) también 

 
94 Para profundizar en la historia de la fotografía y sus primeros años véase Sougez, M. (1981) Historia 
de la fotografía. Cuadernos Arte Cátedra. En 2020 se publica una edición revisada y aumentada. 
95 Excursions Daguerriennes. Vues et monuments les plus remarquables du globe. 
96 Véase la parte de la coleccion de grabados perteneciente a algunos museos en el siguiente enlace, 
recuperado el 16 de abril de 2022, de 
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/269123  
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realizó fotografías de los lugares en los que estuvo destinado, entre los que se 

encontraban Lisboa y El Cairo. Sus daguerrotipos mostraban monumentos y paisajes 

idílicos y exóticos de esos destinos, con perspectivas y elementos herederos de la 

pintura que Gros practicaba, pero, además, sus imágenes no se quedaron en el 

mundo de las artes y fueron un gran aporte al campo de la geología y de la 

arqueología. El fotógrafo William Fox Talbot (Dorset, Reino Unido, 1800 - Lacock, 

Reino Unido, 1877) fue el creador del calotipo97, una técnica que permitía obtener 

numerosas copias de un mismo negativo, pero con poca nitidez y falta de escala de 

grises. Además, Talbot pasó a la historia de la fotografía por su libro The pencil of 

nature98 , uno de los primeros libros de la historia publicado con fotografías. El libro 

estaba formado por calotipos pegados a mano, las láminas mostraban bodegones y 

fotos de objetos personales. En 1845 publicó su segundo libro, en esta ocasión un 

álbum de paisajes llamado Sun Pictures in Scotland. Hippolyte Bayard (Breteuil, 

Francia, 1801- Nemours, Francia, 1887) también fue uno de los pioneros y 

experimentadores de las técnicas fotográficas, en concreto, inventó su propio 

método de positivo directo99 en papel. Bayard fue contratado por la Commission des 

Monuments Historiques100 del gobierno francés para fotografiar monumentos y 

edificios en todo el país, por lo que las fotografías que se conservan bajo su autoría 

no pertenecen tanto al paisaje natural como sí lo hacen a la arquitectura y el paisaje 

urbano. Frederick Catherwood (Londres, Reino Unido, 1799 - Océano Atlántico, 1854) 

viajó con el escritor John Lloyd Stephens (Shrewsbury, Nueva Jersey, Estados Unidos, 

1805 - Nueva York, Estados Unidos, 1852) por Yucatán en 1843, llevando consigo una 

cámara fotográfica para crear daguerrotipos y documentar todos sus hallazgos. El 

 
97 El calotipo permitía obtener múltiples imágenes de un solo negativo, además de necesitar un tiempo 
de exposición menor que el daguerrotipo, sin embargo, no tenían tanta nitidez y claridad como éste. 
98 Traducción “El lápiz de la naturaleza”. 
99 El positivo directo es un proceso fotográfico exento de negativo, ya que la imagen se obtenía 
directamente sobre el papel tratado con sales de plata. Tras ser ennegrecido a la luz, se sumergía en 
yoduro de potasio. Luego se exponía aún húmedo en la cámara y pasaba por un baño final de 
hiposulfito o cianuro. Al tratarse de un papel con sensibilidad muy baja, eran necesarios bastantes 
minutos de exposición. Para profundizar en el tema véase Sougez, M. (1981) Historia de la fotografía. 
Cuadernos Arte Cátedra. p.96. 
100 La Commission des Monuments Historiques (Comisión de Monumentos Históricos) es un órgano 
asesor francés que se reunió por primera vez en marzo de 1838 y en 1840 se publicó una primera lista 
de monumentos clasificados. Formada por miembros ex oficio y miembros designados, fue ganando 
importancia y creciendo durante el siglo XIX. 
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viaje acabó en un libro llamado Incidentes de viaje a Yucatán. No fueron los únicos 

que usaron la fotografía en viajes por países de Latinoamérica con el fin de capturar 

los paisajes, ruinas y cultura, Désiré Charnay (Fleurie, Francia, 1828 - París, 1915) es 

reconocido por sus fotografías de las ruinas de las antiguas civilizaciones 

precolombinas en México, junto a Théodore Tiffereau (Sainte - Radégonde - des - 

Noyers, Francia, 1819 - Arvert, Francia, 1909) que también dejó constancia 

fotográfica de los paisajes que visitó en México del año 1842 al 1847. Según avanzaba 

la técnica fotográfica, captar la realidad ya no era algo innovador, y se empezó a usar 

la fotografía con fines divulgativos, de archivo e incluso artísticos y de exaltación de 

la naturaleza. El fotógrafo francés Gustave Le Gray (Villiers-le-Bel, 1820 - El Cairo, 

1884) ha pasado a la historia, además de por ser de los primeros en hablar del 

colodión húmedo, que acercó la fotografía hacia la instantánea; por su fotografía de 

paisajes marítimos, llegando a representar el mar y el cielo con una estética 

romántica, una luz y una expresividad casi pictórica, semejante a la de los cielos de 

los lienzos de William Turner101. Le Gray no fotografía lugares exóticos y alejados, en 

lugar de eso, buscó representar la belleza del paisaje marítimo que tenía cerca, a 

través de la técnica fotográfica, para ello, fotografiaba por un lado el cielo y por otro 

el mar, para luego ensamblarlos en una única instantánea, algo que denota una 

intención personal en el uso de la fotografía para crear imágenes impactantes para 

el espectador. Muchos de estos primeros fotógrafos eran previamente pintores y 

dibujantes, y al crear imágenes fotográficas aplicaban lenguajes y elementos 

compositivos y de perspectiva propios de la pintura en el paisaje, creando así la 

tradición paisajista del siglo XIX, cercana a la pintura europea en su representación 

bucólica e idílica del paisaje. Sin embargo, en América comienza a haber una ruptura 

con esta concepción de la naturaleza y con la tradición pictórica europea del paisaje 

y en 1936, el pintor Thomas Cole publica Essay on American Scenery.102 donde 

enumera y ejemplifica los elementos del paisaje americano: el bosque, el cielo, la 

montaña, el agua, etc.; elementos que ya habían sido inventariados pictóricamente 

 
101 Joseph Mallord William Turner (Reino Unido, 1775–1851) es un pintor del romanticismo, de los 
mejores paisajistas de la historia y gracias a él, el paisaje fue considerado uno de los géneros mayores 
en pintura. Conocido como “el pintor de la luz” se adelantó medio siglo al impresionismo. 
102 Cole, T. (1936) Essay on American Scenery. En American Monthly Magazine, no.1. January 1936. 
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por por otros miembros de la Hudson School103, dejando a un lado los “imaginarios 

paisajes de referencias europeas”104 

Junto a ese cambio de tendencia estética en el paisaje en América, el gobierno 

además empezaba a ver en la fotografía una herramienta interesante para capturar, 

archivar y categorizar los territorios que les pertenecían, que habían colonizado o 

hacia los que se querían expandir, y en ese contexto nacen las expediciones 

fotográficas o surveys. Paralelamente, en Francia, Nadar (París, 1820 - 1910) hace las 

primeras fotografías aéreas105 desde un globo aerostático, que supusieron un paso 

más en la representación del territorio y una innovación recibida con gran interés por 

el ámbito militar. Volviendo a los surveys americanos, estos fueron expediciones 

fotográficas realizadas con fines topográficos y cartográficos más que geológicos, y 

las fotografías que se tomaban tenían como audiencia a espectadores profesionales 

de estos ámbitos. Timothy H. O'Sullivan (Irlanda, 1840 - State Island, Estados Unidos, 

1882), fue miembro de varias de estas expediciones geográficas, encargadas de 

explorar y tomar datos y fotografías del Oeste americano con intenciones políticas, 

comerciales, de conocimiento del territorio y de elaboración de mapas. Desde 1867 

participó en cuatro temporadas bajo el mando del geólogo Clarence King y tres bajo 

la supervisión del comandante George M. Wheeler106. Más de 100 años después, las 

fotografías de O'Sullivan destacan entre las de otros fotógrafos de expediciones como 

 
103 La Hudson School fue un gran grupo de pintores paisajistas estadounidenses de varias 
generaciones que trabajaron entre 1825 y 1870 aproximadamente. El nombre, aplicado 
retrospectivamente, se refiere a una similitud de intención más que a una ubicación geográfica, 
aunque muchos de los miembros mayores del grupo trabajaron en la pintoresca región de Catskill, al 
norte de la ciudad de Nueva York, a través de la cual fluye el río Hudson. La escuela del río Hudson fue 
la primera escuela nativa de pintura en los Estados Unidos; era fuertemente nacionalista tanto en su 
orgullosa celebración de la belleza natural del paisaje americano como en el deseo de sus artistas de 
independizarse de las escuelas europeas de pintura. Para ampliar la información véase Britannica, T. 
Editors of Encyclopaedia (2018, May 30). Hudson River school. Encyclopedia Britannica. Recuperado 
el 16 de abril de 2022 de https://www.britannica.com/art/Hudson-River-school    
104 Santamaría-Macho, C. (2016) El inventario como proyecto de paisaje: diseñando el imaginario 
territorial americano. ZARCH Journal of interdisciplinary studies in Architecture and Urbanism. No. 7, 
2016: Landscape perspectives. p.176. 
105 Gaspard-Félix Tournachon, más conocido como Nadar realizó las primeras fotografías aéreas en 
1858.  
106 Véase Jurovics, O., Jurovics, T., O'Sullivan, T. H. & Smithsonian American Art Museum (2010). 
Framing the West: the survey photographs of Timothy H. O'Sullivan. Yale University Press; y Kelsey, R. 
(2003). Viewing the Archive: Timothy O'Sullivan's Photographs for the Wheeler Survey, 1871-74. The 
Art Bulletin, 85(4), 702-723. doi:10.2307/3177366 
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Carleton Watkins (Nueva York, Estados Unidos, 1829 - Napa, California, Estados 

Unidos, 1916), William Henry Jackson (Keesville, Nueva York, 1843 - Nueva York, 

1942) y Eadweard Muybridge (Kingston-upon-Thames, Reino Unido, 1830 - 1904), 

cuyas imágenes reproducían la visión sublime del paisaje, que acompañaba a la idea 

que se tenía del territorio del Oeste americano. A pesar de las cualidades estéticas, 

la estudiada composición y encuadres, la perfecta exposición y la belleza de los 

paisajes representados, las fotografías de estas expediciones no tenían como fin 

limitarse a la representación sublime del paisaje, y se les atribuía cierta capacidad de 

análisis e interpretación del territorio que capturaban. Es más, esas fotografías de 

estética más sublime que se popularizaron e idealizaron en el siglo XX, coexistían con 

otras de carácter más descriptivo del uso del territorio americano, como eras las 

fotografías de minas y de canteras y extracción de minerales. Asimismo, un estudio 

realizado en las últimas décadas por el historiador Nick Yablon determina que el 

paisaje del siglo XIX no fue el himno a la naturaleza que se cree, sino un prolegómeno 

para el paisaje alterado de hoy, “distintivo de abandono y decadencia"107. Si algo 

queda claro es que las fotografías de los surveys americanos, aunque tuvieran cierta 

exaltación de la belleza virginal de algunos parajes, hablaban del territorio y su 

estado, y por ejemplo, la cultura popular americana dice que las fotografías de 

Carleton Watkins realizadas en valle de Yosemite influyeron significativamente en la 

decisión del Congreso de Estados Unidos para conservarlo como Parque Nacional y 

William Henry Jackson en la creación del Parque Nacional de Yellowstone.108 

En el siglo XX, después del crack del 29 y durante la Gran Depresión en EE.UU., 

la población rural del país se había visto gravemente afectada por la crisis. Para poner 

solución a este sector, el presidente Roosvelt creó la Resettlement Administration, 

con el objetivo de estudiar y buscar solución a los problemas que les asolaban. La 

fotografía estuvo al servicio de documentar la labor de dicha entidad, que en 1938 

pasó a ser la Farm Security Administration. Walker Evans (1903-1975) fue uno de los 

 
107 Yablon, N. (2009) Untimely Ruins: An Archaeology of American Urban Modernity, 1819–1919 
University of Chicago Press, 2009. p. 2. 
108 William S., Rice, M. & Williams, C. (1999) The George Eastman House Collection. A History of 
Photography. From 1839 to the present. Taschen; Biblioteca Universalis. p. 210. 
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fotógrafos contratados para fotografiar la vida campesina y recopilar así documentos 

de cuál era la situación real, aunque por diferencias personales, solo trabajó 

dieciocho meses. A pesar de eso, la influencia de Evans en sus contemporáneos y 

fotógrafos venideros es indudable, influencia marcada por su visión austera y precisa, 

que ayudó a la transformación desde la abstracción modernista al auge de la 

fotografía documental con compromiso social. Durante los años 30, fotografió la 

belleza y la importancia del paisaje cultural en evolución en esos años, centrando su 

mirada en el paisaje y la arquitectura vernacular, concepto emergente que influenció 

la concepción y estudios del paisaje en el siglo XX y el uso de la fotografía de las 

siguientes décadas109.  

Durante el siglo XX la fotografía también comienza a reivindicarse como un 

medio artístico y llega a un momento culmen de exaltación y representación de la 

naturaleza con Ansel Adams (San Francisco, Estados Unidos, 1902 - 1984). Adams es 

posiblemente uno de los fotógrafos de paisaje más reconocidos de la historia y sus 

fotografías en blanco y negro de Yosemite se han convertido en símbolo de la 

naturaleza y los parques naturales de Estados Unidos, convirtiendo incluso en 

reclamo de turistas a la zona, a pesar de las intenciones de conservación originales 

del autor. Además, realizó sus primeras fotografías de Yosemite Valley en una visita 

con sus padres en 1916, con una Kodak Brownie, después de eso volvió cada año a 

convirtiéndose en un conservacionista de la zona. Tras un encuentro con Paul Strand 

decidió dedicarse a la fotografía de forma profesional. Los paisajes iniciales de Adams 

eran bastante pictóricos en cuanto a estilo, con aires románticos y sin demasiada 

definición y profundidad de campo. Sin embargo, en 1931 afirmó que había tenido 

una especie de visión donde vio que “la fotografía podía ser una tremendamente 

potente forma de arte pura tremendamente potente”110, abandonando así su estilo 

 
109 Para ampliar información sobre la relación histórica entre la fotografía y los estudios del paisaje, 
especulando sobre el efecto de las cámaras sobre la valoración y percepción del paisaje, y el potencial 
de la fotografía creativa para comunicar las cualidades simbólicas y vivenciales de los lugares 
geográficos; véase Davis, T. (1989) Photography and Landscape Studies. Landscape Journal, 8 (1), 1-
12. Recuperado el 21 de agosto de 2021, de 
 http://www.jstor.org/stable/43323996. 
110 “It was like Annunciation! Suddenly I saw what photography could be… a tremendously potent 
pure art form” en la transcripción del documental Ansel Adams: A Documentary Film. 2002 Sierra Club 
and Steeplechase Films, Inc. 
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pictórico y adoptando el potencial expresivo de la straight photography111. Sus 

fotografías postulaban la naturaleza como algo separado de la presencia humana y a 

nivel técnico están hechas para provocar sentimientos de asombro y placer en el 

espectador, con puntos de vista que enfatizaban la escala imponente de los picos de 

las montañas y con una amplia gama tonal desde el negro al blanco para registrar 

texturas y efectos dramáticos de la luz. Adams creó su propio sistema, el sistema de 

zonas112, para asegurarse que tenía control absoluto sobre la luz y su medición. Sus 

fotografías no solo son excelentes por cuestiones técnicas de exposición y por la gran 

nitidez que conseguía con las largas exposiciones y la apertura de diafragma, su forma 

de captar la inmensidad de la naturaleza a través del encuadre de la cámara de gran 

formato hizo que creara imágenes simples de una excelsa belleza e impacto visual. 

En 1932 creó el grupo f/64, junto a Edwars Weston (1886-1558), Williad van Dyke 

(Denver, Estados Unidos, 1906 - Jackson, Estados Unidos, 1986) e Imogen 

Cunningham (1833-1976), nombre que hacía alusión al propio objetivo del mismo, 

conseguir imágenes con gran nitidez, usando para ello la menor apertura del objetivo. 

Aunque el grupo duró solo un par de años, la influencia en la fotografía occidental 

fue muy importante.  

 
111 La straight photography o fotografía directa, abogaba por una fotografía pura, simple y sencilla en 
forma, como alternativa al Pictoralismo. La primera mención a este tipo de fotografía sin artificios y 
más precisa y cernada a la realidad, fue de Peter Henry Emerson en su libro de 1889 Naturalistic 
Photography for Students of the Art en el que anotaba que una fotografía “correcta” debería mostrar 
imágenes precisas e inalteradas de la naturaleza. Véase Emerson, P. H. (1889) Naturalistic 
photography for students of the art. S. Low, Marston, Searle & Rivington Edition.  
112 El sistema de zonas es un método sistemático para controlar el contraste y el tono en negro en la 
fotografía en blanco y negro, propuesto inicialmente por los fotógrafos Ansel Adams y Fred Archer en 
1941 y posteriormente divulgada como método de enseñanza de la fotografía por Adams y también 
por el fotógrafo Minor White. El método nos permite relacionar varias luminancias de un sujeto con 
los valores de gris, de negro a blanco, que visualizamos para representarlos en la imagen final, con el 
fin de obtener el negativo óptimo para minimizar la dependencia del control de contraste de 
impresión. El sistema de zonas comienza simplificando toda la gama de posibles tonos de la copia, 
desde el blanco al negro, en 11 tonos principales o clave que se conocen como “zonas” y están 
numerados del 0 al 10 en números romanos, es decir, del I a X. Estos tonos o zonas clave son tonos o 
densidades específicas en la copia y cumplen con la siguiente norma: en la escena, están separados 
por un paso de un diafragma, por lo que también habla de áreas en la escena, no solo en la copia. 
Véase en El Negativo (1948) Adams, A. (1989) The Negative. (Ansel Adams Photography, #2)Little, 
Brown and Company. Adams publicó una trilogía de manuales técnicos sobre fotografía, La cámara, 
El negativo y La copia véase también Adams, A. (1991) The Camera. (Ansel Adams Photography, #1) 
Little, Brown and Company, y Adams, A. (1991) The Print. (Ansel Adams Photography, #3)Little, Brown 
and Company. En Español Adams, A. (2000) La cámara. Trilogía Fotográfica de Ansel Adams 1. 
Omnicon.  



 

 
 

 

48 

Tras este breve recorrido artístico de la tradición paisajista en la fotografía 

desde sus orígenes, en el postmodernismo aparecen nuevas interpretaciones y 

dimensiones del paisaje, fotógrafos que usan el paisaje para transmitir ideas de forma 

visual y que crean verdaderos inventarios visuales del territorio en los que la imagen 

se usa como documento. En concreto, hubo una exposición llamada New 

Topographics, en la que se centra el siguiente apartado y que fue clave en la deriva y 

consolidación de las nuevas representaciones del paisaje en la fotografía 

contemporánea.  
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Fig. 1. Adams, Ansel. Moon and Half Dome, 1960. ©The Ansel Adams Gallery. 
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3.2. Los New Topographics y la representación del paisaje alterado 

 

3.2.1 Exposición e irrupción en el panorama fotográfico de los 70 

 

A partir de los años 60 del siglo XX hubo una transformación en el género documental 

fotográfico, que se vio plasmada, entre otras facetas, a través de distintas 

interpretaciones de estilo enmarcadas en varias exposiciones fotográficas. En 1967 

New Documents113, comisariada por John Szarkowski, tuvo lugar en el MOMA, 

reuniendo fotografías de Diane Arbus (Nueva York, Estados Unidos, 1923 - 1971), Lee 

Friedlander (Washington, Estados Unidos, 1934) y Garry Winogrand (Nueva York, 

Estados Unidos, 1928 - Tijuana, México, 1984). Szarkowski los consideraba una nueva 

generación de fotógrafos documentalistas que re-direccionaron la técnica y la 

estética de la fotografía documental hacia términos más personales, sin el objetivo 

de modificar la realidad, sino conocerla114. Y a la vez, darla a conocer.  El propio 

Szarkowski comisarió otra exposición colectiva en 1978 llamada Mirrors and 

Windows115, reuniendo una selección de fotografías tomadas desde los años 60. Ésta 

volvía a presentar elementos documentales. En 1966 el fotógrafo y comisario Nathan 

Lyons (Estados Unidos, 1930 - Nueva York, Estados Unidos, 2016) organizó Towards 

a Social Landscape, que nació del interés de Lyons en fotógrafos que estaban 

empezando a rechazar los cánones modernistas y con el objetivo de tratar con 

fotógrafos que cuestionaban el contenido de las imágenes y cómo eran 

formuladas116. La exposición incluía a los fotógrafos Bruce Davidson (Illinois, Estados 

 
113 New Documents, exposición que tuvo lugar en el MOMA en 1967 y fue comisariada por John 
Szarkowski, Director del Departamento de Fotografía. Incluía obras de Diane Arbus, Lee Friedlander y 
Garry Winogrand. 
114 John Szarkowski en la nota de prensa de la exposición, recuperado el 16 de abril de 2022 de:   
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3487  
115 Mirrors and Windows, también comisariada por Szarkowski tuvo lugar en el MOMA en 1978, 
mostrando imágenes de Diane Arbus, Paul Caponigro, Mark Cohen, Judy Dater, Bruce Davidson, 
William Eggleston, Elliott Erwitt, Lee Friedlander, Ernst Haas, Robert Heinecken, Les Krims, Ray 
Metzker, Joel Meyerowitz, Tod Papa- george, Robert Rauschenberg, Ed Ruscha, Stephen Shore, 
George Tice, Jerry Uelsmann y Garry Winogrand. 
116 Hirsch, R. (1992) Nathan Lyons on the Snapshot. CEPA Winter 1992 - 1993.  
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Unidos, 1933), Lee Friedlander, Garry Winogrand, Danny Lyon (Nueva York, Estados 

Unidos, 1942) y Duane Michals (Pensilvania, Estados Unidos, 1932). 

Dentro de ese contexto expositivo y teórico, que intentaba redefinir el género 

documental a través de la divulgación de los nuevos estilos y las nuevas estéticas 

personales de cada fotógrafo, en 1975 tuvo lugar la exposición New Topographics: 

Photographs of a Man - Altered Landscape117, que ayudó a tener una nueva 

concepción de la representación del paisaje y de la objetividad documental al 

mostrarlo. La exposición, comisariada por William Jenkins, tuvo lugar en 1975 en la 

George Eastman House de Nueva York, institución internacionalmente conocida por 

sus importantes archivos de fotografía y cine. Se presentaron 168 obras de distintos 

artistas: Robert Adams, Bernd and Hilla Becher, Lewis Baltz, Joe Deal, Frank Gohlke, 

Nicholas Nixon, John Schott, Stephen Shore y Henry Wessel Jr. Jenkins acuñó el 

término New Topographics para describir a este grupo de fotógrafos 

estadounidenses, cuyas imágenes tenían una estética banal similar, en el sentido de 

que eran impresiones formales, en su mayoría en blanco y negro, del paisaje urbano. 

Según su criterio, los fotógrafos seleccionados tenían tres características comunes 

que los definían: un estilo o estética minimalista, la descripción objetiva de la escena 

y hacer fotografías con el estatus de documento118. En el ensayo del catálogo, Jenkins 

propuso una ruptura en la fotografía, proponiendo una nueva visión acerca de cómo 

hacer y cómo debe ser una fotografía documental. Aunque el paisaje queda en su 

ensayo en un segundo plano, inevitablemente ha marcado un cambio en el devenir 

de la fotografía de paisaje ya que las palabras man-altered y landscape estaban 

incluidas en el subtítulo de la exposición.  

La exposición incluía una selección de veinte fotografías del proyecto The New 

West de Robert Adams (Nueva York, 1928 - Sedona, Arizona, Estados Unidos, 1997) 

un buen conjunto de obras realizadas con una cámara de formato medio (6 x 7 cm) 

 
117 La traducción al castellano es Nuevas Topografías: Fotografías de paisajes alterados por el hombre. 
118 Jenkins acababa de comisariar otra exposición llamada The Extended Document: An investigation 
of information and Evidence in Photographs. En esta exposición se interrogaba la veracidad de la 
fotografía y los diferentes modos en los que las imágenes nos engañan. Esta postura contrasta con la 
postura de Jenkins en el catálogo de New Topographics, dónde asume la veracidad completa de la 
fotografía. 
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que mostraban el impacto del desarrollo humano sobre el paisaje en el que el autor 

había vivido desde la adolescencia. En este caso, a pesar de la selección de Jenkins, 

Adams no coincidía con él en la objetividad total de estas imágenes ya que se perdían 

las posibilidades autobiográficas y metafóricas del paisaje como género artístico. De 

Lewis Baltz (California, Estados Unidos, 1945 - París, 2014) se exponen fotografías de 

Tract Houses, proyecto que ya había sido expuesto en 1971 por el marchante de arte 

contemporáneo Leo Castelli. Bernd and Hilla Becher, los únicos europeos 

seleccionados y además, con una fotografía muy marcada basada en la tipología de 

construcciones y estructuras en el paisaje, ya tenían obras en el George Eastman 

House en 1972 y algunas exposiciones monográficas en la galería Sonnabend de 

Nueva York. Esto hizo que su fotografía se conociese en Estados Unidos y 

posiblemente ayudó a que a Jenkins le prestaran siete tipologías para New 

Topographics. Joe Deal (Topeka, Kansas, Estados Unidos, 1947- Rhode Island, Estados 

Unidos, 2010) además de participar como fotógrafo con imágenes sobre el medio 

ambiente alterado por el hombre, también habría sido clave en la concepción de la 

idea para la exposición junto a Jenkins y se encargó del montaje de la exposición y el 

diseño del catálogo. Las fotografías de Frank Gohlke (Texas, Estados Unidos, 1942) no 

pertenecían a ninguna serie como tal, pero se centraban en los elementos comunes 

del oeste y el medio oeste norteamericanos. Las imágenes de Nicholas Nixon 

(Michigan, Estados Unidos, 1947) para la exposición estaban realizadas en Boston y 

con ellas intentó plasmar la complejidad del espacio urbano, la convivencia de los 

elementos nuevos con los viejos, y para ello se sirvió de la tradición fotográfica del 

siglo XIX, con puntos de vista elevados abundancia de detalles descriptivos. Jenkins 

también seleccionó una serie de moteles de la mítica Ruta 66 realizada por John 

Schott (Estados Unidos, 1944), caracterizadas por una mirada pausada e irónica sobre 

el paisaje. Stephen Shore (EE. UU., 1947) ya había recorrido parte del país haciendo 

fotografías de sus viajes por carretera y había tenido exposiciones en solitario, incluso 

en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York, cuando se realizó New 

Topographics. Para esta muestra se eligieron veinte fotografías de su obra, y todas 

representaban calles de distintas tipologías y localizaciones a color, siendo la única 

excepción al blanco y negro en la muestra. A lo largo de los años el trabajo de Shore, 
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muy conocido por proyectos como Uncommon Places o American Surfaces, ha 

incluido el paisaje como tema, pero desde una perspectiva más documental y 

intercalándolo con retratos, fotografías de objetos y comida, interiores, etc. Henry 

Wessel, Jr. (Nueva Jersey, Estados Unidos, 1942 - California, Estados Unidos, 2018) ya 

había tenido una exposición individual en el MOMA en 1971 y había ganado una beca 

Guggenheim por un proyecto sobre “La documentación fotográfica de las autopistas 

de Estados Unidos y los paisajes adyacentes”. Tras este recorrido artístico, para New 

Topographics realiza una serie de veintiuna composiciones urbanas de carácter más 

austero y estático.119  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
119 Véase el catálogo crítico ampliado que se publicó tras la reedición de la exposición en 2009. 
Salvesen, B. & Nordström, A. (2009) New Topographics. Steidl. 
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3.2.2 Concepción del paisaje y ruptura con lo anterior 

 

El interés por el estudio y la interpretación del paisaje alterado por el hombre no fue 

algo original de New Topographics, décadas antes se había empezado a poner el foco 

en el estudio del paisaje americano, fruto de los avances tangibles del capitalismo y 

la sociedad de consumo. La cuestión es que a finales de la década de los años 

cuarenta y en las décadas posteriores, los ensayos y reportajes fotográficos que se 

realizaban usaban la huella del ser humano en el paisaje como signo de progreso 

hacia un bienestar económico como sociedad. Los proyectos incluidos en New 

Topographics pertenecían, a la categoría que podemos denominar inventario 

fotográfico, en el que se analiza y se da a conocer el paisaje a través de múltiples 

fragmentos fotografiados repetidamente, categorizados y colocados de forma 

concreta para que el espectador comprenda ese territorio. Sin embargo, aunque esta 

exposición es quizá la manifestación más obvia y divulgada del análisis fotográfico del 

espacio, el lugar, el paisaje y la arquitectura en los medios artísticos en la década de 

1970, el estudio del paisaje a través de las huellas humanas en él, surgieron años 

antes a través de ensayos, revistas, reportajes y otros inventarios fotográficos 

tempranos120.  

A mitad de siglo, Estados Unidos se encontraba con un paisaje cambiante, 

consecuencia del capitalismo y la sociedad de consumo, naciendo así una necesidad 

paralela de empezar a interpretar el territorio americano. Y aunque en los años 

setenta pudiera hacer desde una perspectiva, en la década de los cuarenta y los 

cincuenta todavía se hacía desde una postura de halago y ensalzamiento del territorio 

consecuencia del progreso y expansión del ser humano. Una de estas 

manifestaciones fue publicada en forma de reportaje fotográfico de 18 páginas en el 

número del 5 de julio de 1948 de la revista LIFE, a cargo del fotógrafo Andreas 

 
120 Para ampliar la idea del inventario fotográfico de territorio desde una perspectiva de urbanismo y 
arquitectura véase Santamaría-Macho, C. (2016) El inventario como proyecto de paisaje: diseñando el 
imaginario territorial americano. ZARCH Journal of interdisciplinary studies in Architecture and 
Urbanism No. 7 (2016): Landscape perspectives, y también Santamarina-Macho, C. (2020). 
Construyendo un territorio invisible. Realidad y relato en la reinvención arquitectónica del paisaje 
estadounidense. Proyecto, Progreso, Arquitectura, (22), 54–71. Recuperado el 16 de abril de 2022 de: 
https://doi.org/10.12795/ppa.2020.i22.03 
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Feininger (París, 1906 - Nueva York, 1999) y bajo el título de Man-made landscape. 

American have changed the face of the west121. Feininger estuvo dos meses haciendo 

fotografías entre el Mississippi y el Pacífico, para tratar de captar la evolución del 

oeste americano. Junto a títulos como “un bosque hecho por el hombre se encuentra 

en la cima de Signal Hill”122 aparecían fotografías de grandes extensiones de terreno 

cubiertas por torres eléctricas, acompañadas de otras que mostraban los suburbs 

americanos con hileras de decenas de casas idénticas, ciudades abarrotadas de 

viviendas y rascacielos, carreteras que se entrecruzan creando un verdadero 

entramado de caminos, etc. Aunque desde una perspectiva de triunfo y éxito, las 

fotografías de Feininger ya se encargaban de mostrar las huellas humanas en el 

paisaje, a través de la repetición y el exceso, solo que bajo titulares como “para 

mostrar no solo los logros americanos, también el carácter americano”123, que 

ensalzaban esas imágenes como prueba del avance del país. Charles (Missouri, 

Estados Unidos, 1907 - 1978) y Ray Eames (Sacramento, Estados Unidos, 1912 - 1988) 

también aplaudieron ese paisaje reflejo del consumo en la proyección múltiple 

llamada Glimpses of the USA ideada para la American National Exhibition de Moscú 

en 1959. Estas proyecciones iban reproduciendo más de mil imágenes de los logros 

arquitectónicos y urbanísticos del crecimiento del país, reflejados siempre a través 

de la acción humana en la naturaleza.  

Durante esas décadas las aportaciones teóricas y divulgativas del teórico John 

Brickerhoff Jackson al estudio del paisaje fueron numerosas124 y en Landscape, una 

publicación periódica creada en 1951, materializó parte de la narrativa del paisaje 

con la que llevaba tiempo trabajando. Jackson quiso implicar al público en la 

comprensión del paisaje en constante transformación que se estaba creando, 

además quería hacerlo de forma accesible, para lo que se centró en los discursos y 

 
121 Feininger, A. (1948, 5 julio) Man-made landscape. American have changed the face of the west. 
LIFE, 25, no.1.  
122 “A forest made by man stands on the summit of Signal Hill” en ibid, p.76. 
123 “To reflect not only American achievements but also some of the American character” en ibid., 
p.63. 
124 Véase, Jackson, J. B. (1980) By way of conclusion: How to study the landscape. The necessity for 
ruins, and other topics, ed. Jackson. The University of Massachusetts Press.  
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análisis visuales que el uso de la imagen fotográfica le ofrecía. También contribuyó a 

este contexto de estudio sobre el territorio americano con la publicación de American 

Spaces125 en 1972. Art in America y Artforum dedicaron los números de 1975 a 

explorar el paisaje126, el arquitecto Robert Venturi examinó la arquitectura vernacular 

y la planificación urbanística de las Las Vegas127 y Architectural Review dedicó un 

número especial al tema Man Made América128.  

La exposición contradecía la tradicional romantización y monumentalización 

del oeste americano, ya que ninguna de las fotografías incluidas encajaba en los dos 

mayores modelos de representación fotográfica de aquel paisaje. Estos dos modelos, 

como hemos visto en apartados anteriores, eran por un lado la mayoría de las 

imágenes de los surveys del oeste y por otro, las impactantes fotografías de Ansel 

Adams, ambas enfatizando lo sublime y lo pintoresco, quedando establecidos por los 

académicos y acogidos por público como los modelos predominantes de 

representación de ese territorio americano en el siglo XX. En New Topographics, 

como propuesta de ruptura con esa representación formal del paisaje idealizado, se 

presentaron imágenes de un nuevo concepto de paisaje, documentando la acción del 

ser humano sobre la naturaleza, obligando así a la cambiar la forma de observar el 

territorio y de comprender el lugar. Las fotografías incluidas en la exposición 

captaban la realidad americana de ese momento, es decir, instalaciones eléctricas y 

cables de teléfono, bloques de oficinas, descampados y aparcamientos, moteles, 

autopistas, bungalós, hileras de viviendas en construcción, vistas de ciudades, etc.; 

pero todo ello sin concederle el atractivo estético que previamente se había al paisaje 

americano. Estas imágenes mostraban una realidad en construcción cuyas causas no 

eran siempre dignas de admiración y por eso ayudaron a generar una conciencia 

 
125 Véase Jackson, John Brinckerhoff (1972) American Space: The Centennial Years, 1865-1876. W.W. 
Norton & Company. 
126 Artforum. October 1975, VOL.14, NO.2 incluía contenidos como “Landscape Permuted: From 
painting to photography” y “A portfolio of Western Landscape Photographs”. Recuperado el 10 de 
junio de 2021 de https://www.artforum.com/print/archive/14/31836 
127 Véase Venturi, R. & Brown, D. S. (1972) Learning from Las Vegas: The Forgotten Symbolism of 
Architectural Form. The MIT Press. 
128 Man Made America: A Special Number of the Architectural Review for December, 1950, vol. 108. 
The Architectural Review, 1950. 
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social sobre la alteración del territorio de la sociedad de consumo. Indudablemente 

todas estas imágenes van ligadas, y ayudaron, a un momento histórico en el que se 

produce un cambio importante en el modo de percibir el paisaje como tema 

fotográfico. Sin embargo, esa atención a la transformación del género del paisaje129 

no parecía la mayor preocupación de Jenkins, que apenas nombra la palabra paisaje 

en el catálogo, al formular la exposición, y para él se trataba más bien de 

“simplemente postular, al menos por el momento, lo que significa hacer una 

fotografía documental”130, como apuntó al final del ensayo incluido en el catálogo de 

la exposición. 

Jenkins acerca la imagen al estatus de documento, como ya se había hecho 

en New Documents, enfatizando en su capacidad de ser un documento objetivo y fiel 

a la verdad y, además, a su poder para describir: 

 

La palabra topografía es de uso general hoy en día en relación con la elaboración de mapas o 

con la tierra como se describe en los mapas y no se estira indebidamente la imaginación para 

ver todas las fotografías como mapas de algún tipo. Pero en aras de la claridad, puede ser útil 

volver al significado original: "La descripción detallada y precisa de un lugar, ciudad, pueblo, 

distrito, parroquia o extensión de tierra en particular". La palabra importante es descripción 

porque, aunque se cree que la fotografía hace muchas cosas para y para sus sujetos, lo primero 

que hace y lo mejor es describirlos131. 

 

Resulta innegable la capacidad descriptiva de los proyectos comisariados por 

Jenkins a la hora de usar el poder de señalar de la imagen para hablar de la relación 

del ser humano con el paisaje a través de las huellas que quedan en él. El problema 

 
129 Para profundizar en el análisis sobre la transformación del género fotográfico en los años 70 a 
través de New Topographics véase la de tesis Higbee, L. (2013) New Topographics and generic 
transformation in landscape photography of the 1970s. Florida State University Libraries. 
130 Jenkins, W. (1975) Introduction to New Topographics: Photographs of a Man-Altered Landscape. 
International Museum of Photography at George Eastman House. p.7. 
131 Traducción propia de “The word topography is in general use today in connection with the making 
of maps or with land as described by maps and it does not unduly stretch the imagination to see all 
photographs as maps of a sort. But for the sake of clarity a return to the original meaning may be 
helpful: “The detailed and accurate description of a particular place, city, town, district, parish or tract 
of land.” The important word is description for although photography is thought to do many things to 
and for its subjects, what it does first and best is describe them.” en Jenkins, W. (1975) Introduction to 
New Topographics. p.6. 
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en este aspecto es la pretendida objetividad categórica que propone Jenkins a través 

de estas imágenes, acercándolas a un punto de vista “científico”. En cualquier caso, 

sin negar la capacidad de descripción, dicha objetividad es simulada o parcial. Tal y 

como afirmaba Ratcliff “si la documentación requiere neutralidad, ninguno de estos 

fotógrafos produce documentos”132 y esto reafirma la visión de Robert Adams sobre 

su propio trabajo en el paisaje en el que creció y que ahora veía transformarse. Las 

connotaciones de los elementos autobiográficos que encerraba ese lugar iban 

necesariamente implícitas en su mirada, a pesar de que Jenkins las seleccionara como 

unos de los proyectos bajo ese lema de la fotografía como documento objetivo 

irrefutable. Más allá de ese planteamiento de la objetividad, la exposición supuso un 

cambio trascendental en la forma de capturar y percibir el paisaje en fotografía a 

través de las huellas humanas en él. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
132 Ratcliff, C. (1976) Route 66 Revisited: The New Landscape Photography. Art in America 64, no. 1, 
January/February 1976, pp. 86-89, citado en Higbee, L. (2013) New Topographics and generic 
transformation. p.40. 
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3.2.3 Crítica y recepción del público 

 

Aunque en la actualidad se considera un hito en la historia de la disciplina de 

fotografía de paisaje, la exposición no tuvo buena recepción por parte ni del público 

ni de los críticos en el momento de su inauguración. El público tenía como referente 

más cercano del paisaje las fotografías de Ansel Adams, y los críticos veían lagunas 

conceptuales en la insistencia de Jenkins con la veracidad de la imagen como 

documento y en la justificación de agrupar algunos de estos proyectos bajo ese 

pretexto.  

El público estaba acostumbrado a otro tipo de paisajes, como curiosidad, 

apuntar que al mismo tiempo que se celebraba New Topographics, en Buffalo tenía 

lugar una exposición paralela comisariada por Weston Naef, que mostraba las 

imágenes de Yosemite realizadas por Carleton Watkins y los surveys 

gubernamentales de O’Sullivan. La exposición, Eastman House. Era of Exploration: 

the Rise of Landscape Photography in the West, celebrada en Albright-Knox Gallery 

en Buffalo, se oponía a New Topographics, entre otros motivos, en su 

contextualización histórica de las fotografías además de hacer énfasis en el 

modernismo formalista de las misma y el papel de los fotógrafos como artistas. Sin 

hacer mención a las cualidades documentales, que por otra parte eran implícitas a la 

idea de survey, en la que tanto focalizó la exposición de Jenkins. En ese marco 

expositivo el espectador quedaba un poco perdido, sin más guía que la afirmación de 

veracidad documental de la imagen. En la sala se recogieron los visitantes afirmaban 

como: “no me gustan, son aburridos y planos. No hay gente, no hay participación, 

nada” Aunque en algunos casos parecía que iban entendiendo de qué hablaba la 

exposición y que estaban contando esos paisajes: “al principio no es absolutamente 

nada, pero luego lo miras y es casi como son las cosas.”133 En el fondo, estas imágenes 

usaban el mismo mecanismo de acumulación de huellas que el reportaje de Feininger 

 
133 Traducciones propias de “I don’t like them—they’re dull and flat. There’s no people, no 
involvement, nothing” y “At first it’s stark nothing, but then you look at it, and it’s just about the way 
things are”, comentarios extraídos de las grabaciones de las entrevistas realizadas por Bess Abel, 
estudiante de fotografía de Joe Deal, el 13 y 14 de diciembre de 1975. Grabaciones y transcripciones: 
Joe Deal Archive, Center for Creative Photography. 
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para LIFE o la proyección para la American National Exhibition de Moscú, solo que en 

esta ocasión no estaban incluidas bajo el lema del progreso y el éxito de la nación, ni 

estaban embellecidas estéticamente, por lo que el espectador no sabía cómo 

recibirlas y analizarlas.  

En cuanto a la acogida de los cítricos contemporáneos, el mayor 

inconveniente era énfasis de Jenkins por describir el estilo de las fotografías como 

“neutral”, reducido a lo “esencialmente topográfico”, con “cantidades sustanciales 

de información visual, pero evitando por completo los aspectos de belleza, emoción 

y opinión”134. Las críticas señalaban la ausencia de un nexo común en los proyectos, 

ya que ese pretendido estilo documental y neutral, no era del todo cierto, ya que las 

fotografías se movían hacia vertientes más “científicas” con los Becher y las aéreas 

de Nixon, más minimalistas con Baltz o más personales con Adams. En cualquier caso, 

más allá de los debates sobre la veracidad del documento fotográfico, la excesiva 

reducción formal de estilo o la falta de mención a la historia y los precedentes 

fotográficos por parte de Jenkis, es innegable que New Topographics puso al 

espectador delante de un paisaje de huellas y alteraciones que, al no presentar una 

estética sublime, le hacía pensar y actuar, analizar qué estaba viendo y tomar 

decisiones sobre el paisaje que se estaba formando y del que era co-responsable.  

Quizá estas reacciones influyeron en la poca afluencia de visitantes que tuvo 

la exposición en su momento, aunque años más tarde las fotografías acabaron en el 

centro del discurso de cambio en el modo de percibir el paisaje como tema en la 

fotografía. Por este motivo, la exposición se reconstruyó por parte del Center for 

Creative Photography de la Universidad de Tucson, Arizona (Estado Unidos) y desde 

2009 ha girado por diversas sedes en Estados Unidos, Austria, Alemania, Francia y 

Holanda, incluido el Museo de Bellas Artes de Bilbao135.  

En conclusión, aunque la exposición no transmitiese por completo el tema 

principal proyectado por Jenkins, la exposición supuso con los años una gran 

influencia en arte, transformando por completo la percepción y concepción de los 

 
134 Jenkins, p. 5. 
135 https://www.museobilbao.com/exposiciones/new-topographics-167 - recuperado el 16 de abril 
de 2022. 
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temas y estética de la fotografía de paisaje; además de generar una conciencia social 

sobre el territorio y la huellas que los distintos procesos sociales y económicos dejan 

en él. 

 

 

 

 

 

 
Fig. 2. Installation view, New Topographics: Photographs of a Man-altered Landscape, 1975. 

©George Eastman Museum. 
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Fig.3. Shore, Stephen, Wilde Street and Colonization Avenue, Dryden, Ontario, August 15, 1974. 

©Stephen Shore.  
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Fig.4. Deal, Joe, Untitled View (Albuquerque), 1974. ©The Estate of Joe Deal. 
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3.2.4 Robert Adams y su re-interpretación del paisaje de los “expeditionary 

photographers” americanos del siglo XIX 

 

El fotógrafo Robert Adams (Nueva Jersey, Estados Unidos, 1937) ha pasado toda su 

carrera fotografiando el paisaje vivido, la relación del ser humano con el lugar a través 

del impacto que crea en él, y también, el proceso inverso, la huella de la naturaleza 

en el paisaje. Su interés por la fotografía para hablar del paisaje quizá nació en el año 

1960, cuando sus padres le regalaron el libro This Is the American Earth136, con 

fotografías de Ansel Adams, Edward Weston, Eliot Porter, Margaret Bourke-White y 

Henri Cartier-Bresson, bajo el nexo de promover la conservación de la naturaleza. 

Alrededor de 1963 empezó a hacer sus primeras fotografías, siempre relacionadas 

con el paisaje y la arquitectura. En 2010 tuvo una exposición retrospectiva en la 

Vancouver Art Gallery (Bristish Columbia), llamada “El lugar donde vivimos”137, con 

una selección de fotografías de toda su obra y bajo un título que resume a la 

perfección el tema de su trabajo. En toda su carrera ha publicado más de 30 libros de 

fotografía y proyectos fotográficos. 

Un año antes de que Jenkins incluyera su trabajo en New Topographis, con la 

publicación de su libro The New West: Landscapes along the Colorado Front Range138, 

Adams apuntaba lo siguiente acerca de los motivos que le llevaban a fotografiar 

paisajes alterados: 

 

Muchos han preguntado, señalando con incredulidad hacia una extensión de casas y vallas 

publicitarias, ¿por qué fotografiar eso? La pregunta parece simple, pero implica una cuestión 

 
136 This Is the American Earth. Sierra Club, 1960. 
137 Robert Adams: The Place We Live, A Retrospective Selection of Photographs. Yale University Art 
Gallery creó una página web con acceso a esta muestra, además de biblioteca virtual de todos los 
proyectos y libros de Adams, la cronología de su vida y carrera. Recuperado el 16 de abril de 2022 de 
http://media.artgallery.yale.edu/adams/ 
138 Adams, R. (1974) The New West: Landscapes along the Colorado Front Range. Colorado Associated 
University Press; Boulder.  
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difícil: ¿por qué abrir los ojos en cualquier lugar que no sea en lugares intactos como los parques 

nacionales?139 

 

Continúa así con los motivos que le llevan a fotografiar este tipo de paisajes: 

 

Una razón es, por supuesto, que no vivimos en parques, que necesitamos mejorar las cosas en 

casa, y que para hacerlo tenemos que ver los hechos sin pestañear. Debemos observar, por 

ejemplo, cómo una anciana, sola, se ve obligada a cargar sus compras en el calor de agosto 

sobre un estacionamiento de cincuenta acres; entonces sabemos, a salvo de las consoladoras 

mentiras de los especuladores, que debemos empezar de nuevo. 

 

Paradójicamente, sin embargo, también necesitamos ver toda la geografía, tanto natural como 

hecha por el hombre, para experimentar una paz; toda la tierra, no importa lo que le haya 

sucedido, tiene sobre ella una gracia, una belleza absolutamente persistente.140 

 

Adams explicaba así su comprensión del paisaje como un todo, un conjunto 

formado por lo natural y lo alterado por el ser humano, colocando también al 

espectador en la posición de prestarle atención a esa parte más realista y cercana, no 

a la idealizada de los lugares que no nos rodean a diario y que quedan como 

espejismo de nuestra identidad a través del paisaje que no vivimos. Para el fotógrafo, 

en contraste con Jenkins como ya hemos apuntado previamente, la imagen no llega 

a ser prueba de nada, para él son solo recordatorios141 que deben hacer que la gente 

active su percepción y crítica sobre el espacio que les rodea. 

 
139 “Many have asked, pointing incredulously toward a sweep of tract homes and billboards, why 
picture that? The question sounds simple, but it implies a difficult issue—why open our eyes anywhere 
but in undamaged places like national parks?” Recuperado el 16 de abril de 2022, de  
http://media.artgallery.yale.edu/adams/intro.php?id=9047 
140 Traducción propia de “One reason is, of course, that we do not live in parks, that we need to 
improve things at home, and that to do it we have to see the facts without blinking. We need to watch, 
for example, as an old woman, alone, is forced to carry her groceries in August heat over a fifty acre 
parking lot; then we know, safe from the comforting lies of profiteers, that we must begin again. 
Paradoxically, however, we also need to see the whole geography, natural and man-made, to 
experience a peace; all land, no matter what has happened to it, has over it a grace, an absolutely 
persistent beauty.” Recuperado el 16 de abril de 2022, de 
 http://media.artgallery.yale.edu/adams/intro.php?id=9047  
141 “The pictures prove nothing. One has already seen in one’s own life the pictures’ justification, 
Form, or one hasn’t. The pictures are just reminders.” Extraído de una conferencia en el International 
Center of Photography, New York, 1977. 
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En su estilo y forma, Adams se influenció por el fotógrafo Timothy H. 

O'Sullivan, representando el paisaje a través de fórmulas estéticas anteriores a las 

que añadió cierta ironía. O'Sullivan no se limitaba a la representación bucólica, sino 

que buscaba algo de honestidad en la imagen que hacía del paisaje, y fotógrafos 

como Robert Adams vieron en la técnica y la composición de O'Sullivan el modo de 

poner al espectador en escena para la comprensión del territorio que estaban 

fotografiando. Adams afirmaba:  

 

[...] no hubiera fotografiado el oeste con tanta profundidad si no hubiera sido por O'Sullivan. Él 

me gustaba porque parecía más honesto acerca de los hechos desagradables que muchos de 

los fotógrafos del siglo XIX – menos selectivo en favor de lo pintoresco.142  

 

Adams mostraba una clara discordancia entre el clásico punto de vista de la 

imagen, propio de las expediciones fotográficas encargadas de hacer un inventario 

visual de la geografía del paisaje americano, y el tratamiento del primer plano, donde 

incluía la huella del ser humano que está alterando esa belleza virginal del paisaje, 

dando la sensación de escala e incluso de sentimiento sublime por la niebla de fondo. 

Sin embargo, aquí está usado, como apunta Shelley Armitage, con intención 

irónica143. Ese “sujeto feo” del que habla Armitage, es el que rompe con la estética y 

la “concepción sublime del paisaje, y reforzando la ironía”144 de la imagen. Esta 

desarmonía e ironía causada por el sujeto y la forma de representarlo caracterizó 

gran parte de la obra de Adams y ha sido de gran importancia como influencia 

artística en fotógrafos posteriores. 

 

 

 
142 “I would not have photographed the West as extensively as I did had it not been for O'Sullivan. I 
liked him because he seemed more honest about disagreeable fact that did many nineteenth-century 
photographers – less selective in favor of the picturesque.” En Jurovics, T. (2010) Framing the West. 
The survey photographs of Timothy H. O'Sullivan. En Framing the West. The survey photographs of 
Timothy H. O'Sullivan. Library of Congress; Smithsonian American Art Museum; Yale University. p.11. 
143 Armitage, S. (1989) Landscape as Photograph and Photograph as Landscape: The New 
Topographies. Southwest Review, vol. 74, no. 4, 1989. p. 439.  
144 Ibid., p. 440. 
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Fig.5. Adams, Robert, Mobile Homes, Jefferson County, Colorado, 1973. © George Eastman House 

Collections. 

 
Fig.6. Adams, Robert, Frame for a tract house, Colorado Springs, 1969. De la serie The New West. 

©Yale University Art Gallery. 
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3.2.5. Lewis Baltz 

 

Dentro de New Topographics, al igual que Robert Adams, Lewis Baltz (Newport 

Beach, California, 1945 - París, 2014) también fotografió el paisaje vernacular del 

oeste americano con intención documental y pretendida neutralidad a la hora de 

representarlo. Fotógrafo precoz, se interesó por la fotografía de Edward Weston 

desde joven, a los 11 años recibió una cámara de 35mm como regalo y a los 12 años 

empezó a hacer fotografías con una Rolleiflex145. En la obra, siempre enfocada a la 

representación del paisaje y el lugar alterado por el hombre, se dividen dos grandes 

etapas, la etapa inicial en blanco y negro y la segunda etapa en color. En este caso, 

para su estudio como antecedente de representación de las huellas en fotografía, 

vamos a centrar este apartado en esa primera etapa.  

Antes de que su trabajo apareciese expuesto en New Topographics, Baltz 

había realizado ya tres proyectos fotográficos sobre distintos territorios: The 

Prototype Works (1967 - 1976), The Track Houses (1969 - 1971) y The new Industrial 

Parks near Irvine, California (1974). En estos tres proyectos se ve parte de la 

progresiva evolución técnica que sufrió su obra desde los inicios. The Prototype 

Works, proyecto que comenzó durante los años universitarios y que reuniría 

imágenes realizadas en la siguiente década, está formado por fotografías de pequeño 

formato (20 x 25 cm), que empezó a realizar de forma individual. Con el tiempo, 

acabaron articuladas dentro de una misma serie, agrupadas en hileras y 

complementándose unas a otras, algo que caracterizará los futuros proyectos de 

Baltz, en parte, como dice el comisario Matthew S. Witkovsky, mostrando así el 

rechazo que sentía hacia “el culto a la intuición y la espontaneidad artísticas”146 y su 

predilección por la secuencia. Baltz afirmaba que, si las imágenes individuales no 

pueden definir el mundo, quizá un número determinado de ellas pueda contener 

 
145 Véase la entrevista con David Campany publicada originalmente en AA FILES, 69, 2014. Extraída 
del catálogo de la exposición: Baltz, L. & Campany, D. (2007) Una conversación entre Lewis Baltz y 
David Campany. En Lewis Baltz. Fundación MAPFRE. pp.237-249. 
146 Witkovsky, M. S. (2010) Photography’s Objecthood. Lewis Baltz: Works. Vol. 1: The Prototype 
Works. Steidl; citado en el catálogo de la exposición Lewis Baltz (2017) Fundación MAPFRE, Madrid. 
p.76. 
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parte de él y su solución para conseguir veracidad a través de la fotografía fue hacer 

de la serie fotográfica la unidad de trabajo, en lugar de usar imágenes individuales147. 

Además, con esa ordenación en hileras, la percepción del espectador no descansa, va 

pasando de una a otra progresivamente, observando y estudiando cada imagen de la 

secuencia, y así va adquiriendo huella a huella más conocimiento sobre el territorio 

y el significado de los elementos que están formando ese paisaje.  

Las fotografías de Baltz no juegan con artificios, más allá de reducir la 

información para facilitar la comprensión y aumentar el atractivo visual, y buscan 

neutralidad a través de la fotografía directa, reproduciendo con gran nitidez las 

huellas de la realidad. Imágenes sin perspectivas forzadas, más bien, articuladas 

alrededor de líneas rectas y frontalidad fotográfica, captando la realidad con riguroso 

detalle para sacar a la luz “el desastre que emerge en el horizonte148”. El propio Baltz 

afirmaba que le interesaba la fotografía sin artificio, con aires “documentales”:  

 

Entre las cualidades que más me atrajeron de la fotografía se encontraban su transparencia 

(ilusoria, por supuesto) y la sensación (igualmente ilusoria) de ser casi anónima. […] El elemento 

popular que me interesaba no era la ‘estética de la instantánea’, sino el de las fotografías 

comerciales de estilo ‘documental’, la clase de fotografías que pueden verse en el escaparate 

de una inmobiliaria: alta resolución, sin artificio y muy distantes.149 

 

La concepción y forma de la fotografía de Baltz cambió desde sus inicios de 

juventud, quitando la teatralidad y pomposidad, la necesidad de representar el 

paisaje como lugar ideal, para pasar a usar la fotografía como un instrumento frío de 

investigación y conocimiento “más cercano al rastreo de huellas y al análisis 

estructural” como apunta el comisario y crítico Urs Stchel. En busca de la neutralidad 

en el discurso, construía las imágenes de forma que representen el modo de ver 

 
147 Armitage, p.458. 
148 Stahel, U. (2017) LB. Lewis Baltz. Fundación MAPFRE. p.12. 
149 Baltz, L. (2014) Lewis Baltz at the / in der Albertina. Walther König. Citado en el catálogo de la 
exposición Lewis Baltz (2017) Fundación MAPFRE. p.60 
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ordinario cuando un espectador se encuentra con el paisaje, a la altura de la vista 

para ceder la responsabilidad de observar al público, no al fotógrafo.150  

El paisaje es entendido por Baltz como un hecho real, sus fotografías no tienen 

nada preparado a pesar de que parece todo ha sido dispuesto de tal forma, en 

realidad él prefiere crear un espacio visual, abierto a la observación y al análisis de 

las huellas, sin buscar soluciones o interpretaciones digeridas. En su propuesta de 

“observación” frente a los “prejuicios moralizantes” y el análisis contra el “pathos”, 

la comisaría Hripsimé Visser afirma que Baltz crea un “espacio visual en el que los 

procesos naturales y culturales se tornan inexorablemente visibles”151. Bernard 

Lamarrche-Vadel va un poco más allá, al hablar del “gesto moral” en el trabajo del 

fotógrafo. Según él, la obra de Baltz se caracteriza por tratar de la civilización en la 

que trabaja, y cuando esta llega a ciertos puntos de “invalidación”, el fotógrafo 

“otorga a su obra la dimensión de un gesto moral sin tener nunca la arrogancia de 

proponer una moral”152. Y sus fotografías esconden cierto “gesto moral” porque en 

el fondo, estos primeros trabajos tienen un “subtexto apocalíptico”153, según el 

propio artista, al que el espectador debe enfrentarse. El paisaje que enseña es un 

territorio comercializado, ocupado y conquistado por el capitalismo, y así lo 

materializa a través de delimitaciones, huellas, residuos, etc. Por ejemplo, en un 

proyecto algo posterior, Nevada (1977), Baltz se centra en un “terrain vague 

entrópico donde lo que está construido se funde con lo que está sin construir”, como 

apunta el comisario Robert A. Sobieszek, nos muestra un paisaje donde “la expansión 

descontrolada y la desertización se han convertido en la norma pintoresca”154 

Baltz trabajó en el área de Park City entre 1978 y 1979, durante el boom del 

desarrollo inmobiliario a gran escala, fotografiando las construcciones y estructuras 

 
150 Armitage, p 458. 
151 Visser, H. (1992) Lewis Baltz, Vijf Projecten / Five Projects, 1983-1988. Ámsterdam, Stedelijk 
Museum, citado en el catálogo de la exposición Lewis Baltz (2017) Fundación MAPFRE. p.106. 
152 Lamarrche-Vadel, B. (2012) “Treatise on the Suppurations of the Industrial Works” en Lewis Baltz, 
Rule without Exception. Steidl, citado en el catálogo de la exposición Lewis Baltz (2017) Fundación 
MAPFRE. p. 32. 
153 Stahel, p.16. 
154 Sobieszek, R. A. (2010) Terminal Documents: The Early Desert of Lewis Baltz. Lewis Baltz: Works. 
Vol. 5: Nevada. Steidl. citado en el catálogo de la exposición Lewis Baltz (2017) Fundación MAPFRE. p. 
98. 
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de clase media junto al paisaje periférico que se expandía a su alrededor. El paisaje 

que muestra Baltz está caracterizado por elementos ambiguos, ya que son las huellas 

que forman parte del proceso de construcción de las viviendas que ocuparán la zona. 

Aparece aquí un concepto muy importante en Park City, al igual que en los proyectos 

españoles de fotografía de territorio que ocupan esta tesis, el de la ruina en proceso, 

pero no en proceso de deterioro y desaparición, más bien en proceso inverso, ya que 

son ruinas que realmente están en proceso de construcción155. Hubertus von 

Amelunxen también habla de las ruinas en Park City, equiparándolas el concepto “de 

ruina al revés” que describía Rober Smithson156, ya que son edificios aún por construir 

que “avanzan hacia la ruina antes de ser construidos”157. Son las ruinas de un proceso 

del que “Baltz decía que en ningún caso pretendía construir algo para el beneficio de 

las personas, sino que el único objetivo de los promotores, del consorcio, era la 

obtención de ganancias”158. El escritor y comisario Marvin Heiferman explica la 

posición de Baltz aquí: 

 

Así pues, [Baltz] ejerce de testigo del inicio de obras y logros humanos en la zona muerta 

llamada éxito. Se construyen cosas, se venden, se mejoran. Así es cómo se supone que tiene 

que ir la narración. Pero lo que Baltz absorbe a plena luz del día es oscuridad. Ve cómo el paisaje 

se transforma en propiedad inmobiliaria y comprende que el desarrollo especulativo se ha 

hecho viral. En estas fotografías, la basura brota del terreno mientras los beneficios se disparan 

en un fraudulento plan de negocios.  

 

Encontramos así, otra gran similitud con la visión de los fotógrafos españoles 

sobre el territorio especulado de la burbuja inmobiliaria española, además de la 

representación del paisaje a través del rastreo de huella en el territorio. 

 

 

 
155 Armitage, p.459. 
156 Hablaremos con profundidad de este concepto y de Robert Smithson más adelante.  
157 Von Amelunxen, H. (2010) Park City: A Dispostion of Irony. Lewis Baltz: Works. Vol.6: Park City. 
Steidl; citado en Stahel, p.19. 
158 Ibid., p.18. 
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Fig.7. Baltz, Lewis. Foundation Construction, Many Warehouses, 2891 Kelvin, Irvine, 1974. De la serie 

The New Industrial Parks near Irvine, California. ©The Lewis Baltz Trust. 

 

 

Fig.8. Baltz, Lewis. Tract House no. 4, 1969-1971. De la serie The Tract Houses. ©The Lewis Baltz 

Trust. 
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3.3. El land art y la fotografía de concepto de los 70 

 

En los años 70 surgen distintos movimientos artísticos relacionados con el arte 

conceptual y lo efímero, y estos, al ocuparse del paisaje, dan lugar al land art y los 

paisajes alterados con fines artísticos. La alteración del paisaje para su posterior 

captura fotográfica se materializa en artistas como John Pfahl (Nueva York, 1939 - 

2020) y su proyecto Altered Landscapes159, compuesto por fotografías tomadas entre 

1974 y 1978. El conjunto de obras está formado por fotografías no manipuladas de 

paisajes manipulados, en los que coloca objetos y juega con la óptica de la cámara y 

la perspectiva para engañar al ojo del espectador, para crear una escena que 

transmita las fuerzas de la y cómo les afecta su relación con el ser humano. También 

en los años 70, Christo y Jeanne Claude empezaron a intervenir el paisaje envolviendo 

edificios y árboles, construyendo vallas efímeras, cubriendo caminos que 

atravesaban paisajes, etc., para luego tomar referencias fotográficas de cada una de 

las intervenciones160. Durante esta década el land art se vio como centro del trabajo 

de otros artistas como Andy Goldsworthy (Cheshire, Reino Unido, 1956), Richard 

Long (Bristol, Reino Unido, 1945), Walter de María (California, Estados Unidos, 1935 

- 2013), Nancy Holt (Massachusetts, Estados Unidos, 1938 - Nueva York, 2014), Nils 

Udo (Alemania, 1937) o Robert Smithson (Nueva Jersey, Estados Unidos, 1938 - 

Texas, Estados Unidos, 1973). En algunos de estos proyectos artísticos enmarcados 

dentro del land art de los 70, se usaron las ruinas y su proceso para hablar del 

territorio y las huellas que el ser humano estaba dejando en su proceso de expansión. 

En el siguiente apartado nos centraremos en el trabajo de Smithson y su concepto de 

“ruina al revés”. 

 

 

 
159 El proyecto se ha exhibido en numerosas ocasiones y además se ha publicado en formato libro. 
Véase Pfahl, J. (1981) Altered Landscapes Special Edition. The Friends of Photography/Robert Freidus 
Gallery. 
160 Véase la web de los artistas para ver proyectos como Wrapped Walk Ways (1977–78), Wrapping 
Reichstag (1971–95), Running Fence (1972–76) o Valley Curtain (1970–72). Recuperado el 16 de abril 
de 2022 de https://christojeanneclaude.net/  
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3.3.1 Robert Smithson y la “ruina al revés” 

 

Robert Smithson, artista popularmente conocido por su Spiral Jetty (1070) y cuya 

obra se enmarca en el arte conceptual y el land art, se vio muy inspirado por las 

contradicciones presentes en el paisaje del siglo XIX, tanto en su construcción como 

en su representación. Además, era escéptico ante la nostalgia que el paisaje pasado 

presentaba y fue de los artistas que empezaron a identificar la categoría de "paisaje" 

con "el medio ambiente" en lugar de con la de "escenario", movido por su experiencia 

vital que le había llevado a criarse alrededor de Passaic, uno de los primeros 

suburbios y centros industrializados del país, pero a la vez, conocer gran parte del 

oeste americano abarrotado de minas abandonadas similares a las que veía cerca de 

casa. Smithson equiparó esas escenas y empezó a crear un discurso artístico, donde 

estos espacios naturales se veían interrumpidos “por la industria, la urbanización 

imprudente o la propia devastación de la naturaleza"161. En el año 1967 realizó un 

fotoensayo llamado A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey para Artforum. 

Este trabajo fotográfico estaba formado por 6 fotografías del artista, la reproducción 

de una pintura de Samuel F.B. llamada Allegorical Landscape y el texto en el que 

describía un paseo que tuvo lugar el sábado 30 de septiembre de 1967 por las obras 

de una autopista que se estaba construyendo en Port Authority Building. Las seis 

fotografías, en blanco y negro y de formato cuadrado, más cercanas al 

fotoperiodismo que a la estética artística, capturaban paisajes industriales que 

mostraban la evidencia de la huella humana en estado atemporal y en un lugar 

ordinario, bajo el título de “monumento” de forma irónica, ya que no tienen ningún 

significado histórico. En este proyecto Smithson vuelve a romper con la idea 

pintoresca y sublime de paisaje, al asociar intencionadamente el texto con los tours 

promocionales que usan la imagen pintoresca para estimular los intereses 

comerciales en áreas en desarrollo162. Desde el título del ensayo, que habla de 

 
161 Sobre esta idea de la influencia del paisaje del siglo XIX en Smithson véase Menard, Andrew (2014) 
Robert Smithson's Environmental History. Oxford Art Journal, Volume 37, Issue 3, December 2014, pp. 
285–304.  
162 Graziani, R. (1994) Robert Smithson's Picturable Situation: Blasted Landscapes from the 1960s. 
Critical Inquiry, Vol. 20, No. 3 (Spring, 1994), p. 430. 
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monumentos en Passaic, hasta el texto promocional de Smithson apuntan al tono 

irónico a la hora de representar el territorio que el ser humano no para de alterar163. 

Smithson habla claramente de ruinas al referirse a los elementos abandonados del 

proceso de construcción de la autopista164. Además, refuerza esta idea al describir 

una reproducción de un paisaje que puede observar en el periódico:  

 

Me senté y abrí el Times. Eché un vistazo a la sección de arte: [...] y en la página 29 estaba la 

columna de John Canaday. Estaba escribiendo sobre temas y variaciones habituales. Miré una 

reproducción borrosa del Allegorical Landscape de Samuel F. B. Morse en la parte superior de 

la columna de Canaday; el cielo era de un sutil gris como el papel de periódico, y las nubes 

parecían sensibles manchas de sudor que recordaban a un famoso acuarelista yugoslavo cuyo 

nombre he olvidado. Una pequeña estatua con el brazo derecho en alto estaba frente a un 

estanque (¿o era el mar?). Los edificios “góticos” de la alegoría tenían un aspecto descolorido, 

mientras que un árbol innecesario (¿o era una nube de humo?) parecía hincharse en el lado 

izquierdo del paisaje165. 

 

La descripción de lo sublime y artificial de la pintura por parte de Smithson 

crea una coexistencia irónica de dos tipos de paisaje, el alegórico y el real, creando 

un diálogo entre elementos supuestamente característicos del paisaje tradicional y 

 
163 “SEE THE MONUMENTS OF PASSAIC, NEW JERSEY. What can you find in Passaic that you cannot 
find in Paris, London or Rome? Find out for yourself. Discover (if you dare) the breathtaking Passaic 
River and the eternal monuments on its enchanted banks. Ride in Rent-a-car comfort to the land that 
time forgot. Only minutes from N.Y.C. Robert Smithson will guide you through this fabled series of 
cities…and don’t forget your camera. Special maps come with each tour. For more information visit 
DWAN GALLERY, 29 West 57th Street”. Ver en Smithson, R. (1996) A tour of the monuments of Passaic, 
New Jersey (1967). En Jack Flam (Ed.) Robert Smithson: The Collected Writings. University of California 
Press. p. 356.  
164 Smithson aclara que el hecho de ser sábado hace que las máquinas estén paradas y eso le hace 
verlas como criaturas prehistóricas atrapadas en el medio. 
165 Traducción propia de “I sat down and opened the Times. I glanced over the art section: [...] and on 
page 29 was John Canaday’s column. He was writing on Themes and the Usual Variations. I looked at 
a blurry reproduction of Samuel F. B. Morse’s Allegorical Landscape at the top of Canaday’s column; 
the sky was a subtle newsprint grey, and the clouds resembled sensitive stains of sweat reminiscent 
of a famous Yugoslav watercolorist whose name I have forgotten. A little statue with right arm held 
high faced a pond (or was it the sea?). “Gothic” buildings in the allegory had a faded look, while an 
unnecessary tree (or was it a cloud of smoke?) seemed to puff up on the left side of the landscape.” 
Smithson, R. “A tour of the monuments of Passaic, New Jersey (1967)”, en Smithson, R. (1996) A tour 
of the monuments of Passaic, New Jersey (1967). En Jack Flam (Ed.) Robert Smithson: The Collected 
Writings. University of California Press. p. 72. Originalmente publicado en Smithson, R. (1967) The 
Monuments Of Passaic. Artforum. Vol.6, No.4, December 1967. 
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el contemporáneo, resultado de la manipulación del ser humano. Tras esas líneas 

sobre el paisaje alegórico que se encuentra en el periódico - y que reproduce en su 

fotoensayo para Artforum - vuelve a presentar al lector algo relacionado con el 

paisaje que casualmente encuentra en el mismo periódico:  

 

Leí los anuncios y hojeé Earthworks. La primera frase decía: "El hombre muerto iba a la deriva 

con la brisa". Parecía que el libro trataba sobre la escasez de suelo y los movimientos de tierra 

se referían a la fabricación de suelo artificial. El cielo sobre Rutherford era de un azul cobalto 

claro, un perfecto día de verano indio, pero el cielo en Earthworks era un "gran escudo negro y 

marrón en el que brillaba la humedad"166. 

 

Estas convenientes alusiones directas a la “escasez de suelo” y la consiguiente 

“creación de suelo artificial” están íntimamente relacionadas con la expansión 

territorial de los suburbios, la masificación o los límites de construcción y del paisaje; 

temas recurrentes en la fotografía de territorio surgida en los 70 - hasta la fotografía 

actual que ocupa esta tesis - y que usa las alteraciones humanas como huella de la 

transformación del paisaje.  

Smithson va relatando los distintos “monumentos” por los que pasa y captura 

con su Instamatic 400. El primero de ellos era un puente sobre el río Passaic que 

conectaba el condado de Bergen con el condado de Passaic. Tras una descripción 

detallada del puente y reflexiones propias, pasa a describir lo que él llama 

“monumentos menores”, tales como estribos de hormigón, o máquinas prehistóricas 

a las que nombra “dinosaurios mecánicos despojados de su piel”. En su paseo 

encuentra otros “monumentos” como una torre de perforación de bombeo con una 

tubería larga adjunta, un “fuente” formada por un cráter artificial del que sobresalen 

seis grandes tuberías que derramaban el agua del estanque al río. El recorrido le lleva 

a afirmar que “en realidad, el paisaje no era paisaje, sino “una especie de heliotipía 

 
166 Traducción propia de “I read the blurbs and skimmed through Earthworks. The first sentence read, 
“The dead man drifted along in the breeze.” It seemed the book was about a soil shortage, and the 
Earthworks referred to the manufacture of artificial soil. The sky over Rutherford was a clear cobalt 
blue, a perfect Indian summer day, but the sky in Earthworks was a “great black and brown shield on 
which moisture gleamed.” Smithson, R. (1996) A tour of the monuments of Passaic, New Jersey (1967). 
En Jack Flam (Ed.) Robert Smithson: The Collected Writings. University of California Press. p. 72. 
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particular” (Nabokov), una especie de mundo postal autodestructivo de inmortalidad 

fallida y grandeza opresiva”167. 

Para Smithson ese panorama y todos esos elementos que pueden acabar 

formando parte de la construcción se comportan como ruinas al revés, ya que “no se 

convierten en ruinas después de haber sido construidos, sino que se alzan como 

ruinas antes de haber sido construidos”. Son así, lo opuesto a la “ruina romántica”, 

es decir, la “ruina anti-romántica” que no encierra pasado, sólo una propuesta de 

futuro. Al igual que en los proyectos españoles, se muestra “un futuro perdido en 

alguna parte de los vertederos del pasado no histórico, en los periódicos de ayer, en 

los anuncios de películas de ciencia ficción y en el falso espejo de nuestros sueños 

rechazados”168. Estas ruinas faltas de historia en las que el espectador puede 

proyectar su nostalgia, que se mueven entre el “antes de” y el “por venir”169, se 

asemejan mucho a las ruinas que han inundado el paisaje español, con promesas de 

un futuro que nunca ha llegado a suceder, dejando construcciones vacías que no son 

más que ruinas de un proceso de capitalización y especulación del territorio. Este 

concepto de ruina al revés al que apuntaba Smithson es antecedente conceptual de 

proyectos fotográficos que ocupan esta tesis, como Ruinas Modernas, una topografía 

de lucro de Julia Schulz-Dornburg, Castillos en el Aire de Hans Haacke o Sand Castles 

de Markel Redondo.170 

 

 

 

 

 

 

 

 
167 Traducción de “Actually, the landscape was no landscape, but “a particular kind of heliotypy” 
(Nabokov), a kind of self-destroying postcard world of failed immortality and oppressive grandeur.” 
Smithson, p. 72. 
168 Ibid., p. 74.  
169 Graziani, p. 431. 
170 Véase el capítulo 6.1. 
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Fig.9. Smithson, Robert. The Monuments of Passaic, 1967. ©Holt/Smithson Foundation. 
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3.4. La fotografía del no-lugar 

 

Tras la fotografía del paisaje alterado de los años 70, la fotografía conceptual de los 

años 80 y 90, con exponentes como Jeff Wall, Roy Arden (Vancouver, Canadá, 1957), 

Thomas Struth y Andreas Gursky entre otros, se propone la representación de la 

modernidad a través de paisajes anónimos, sin huellas ni indicios que puedan ayudar 

a su reconocimiento o asociarlo a un lugar único. Esta fotografía aséptica, de los no-

lugares o lugares que pueden pertenecer a cualquier ciudad moderna, que se encarga 

de catalogar espacios anónimos, a priori puede parecer opuesta a la fotografía de 

territorio que usa la huella en el paisaje para crear el documento, y que habla del 

proceso que ha sufrido el paisaje. Sin embargo, esa aparente indiferencia con el lugar 

fotografiado posee una característica común con los proyectos españoles que ocupan 

esta tesis. Estos proyectos también muestran cierta indiferencia o distancia, 

fotografían el paisaje de tal forma que tampoco hay señales o indicios visuales que 

hagan referencia al lugar concreto que representan. La mayoría de estos proyectos 

contextualizan las fotografías indicando el nombre de la localidad o región a la que 

pertenecen para crear el discurso y que las imágenes se convierten en 

documentos/pruebas. Esa ausencia de referencias, junto a la acumulación de 

imágenes que se presentan en series, enfatiza la idea que estos proyectos proponen: 

el paisaje español ha quedado marcado por la capitalización del territorio y la 

urbanización desmedida a lo largo de toda la península. Están de alguna forma, 

homogeneizando el paisaje como consecuencia de la economía moderna y esta 

estética del no-lugar acentúa que no es un hecho aislado, sino el reflejo de una 

mentalidad económica y social que durante varias décadas se ha llevado a cabo en 

distintos puntos de la geografía española.  

A partir de la década de los 60 el paisaje fotográfico se bifurca en dos 

vertientes de representación y de sentimiento ante su realidad contemporánea, por 

un lado, los paisajes marcados con ruinas indefinidas171 , carentes de visos de un 

futuro próspero, y por otro lado, el paisaje de los lugares sin identidad propia, los no-

 
171 Véase el apartado 3.3. 
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lugares, espacios caracterizados por la repetición y recreación de patrones a lo largo 

de toda la geografía. Estos últimos, son lugares repartidos de forma generalizada por 

todo el territorio, en forma de gasolineras, suburbios, autopistas, etc. Ambos paisajes 

son, en el fondo, consecuencia del paisaje del consumo y del capitalismo aplicado al 

territorio. Esta segunda vertiente de paisajismo recontextualiza según Víctor del Río, 

aquel habitar sin huellas del que hablaba Benjamin: 

 

[…] ese nuevo paisajismo tiene unas características propias derivadas de su condición 

recuperativa, combinación de su referencia al pasado y de las experiencias cotidianas del nuevo 

territorio anómico de lo urbano. Las grandes ciudades y sus espacios yermos, los solares y los 

escenarios de hormigón y asfalto, sugieren una nueva experiencia de lo que Benjamin 

anunciaba como el -habitar sin huellas -. En ello, la memoria de los lugares y el patrimonio 

simbólico que se les asocia quedan arrasados por una homologación internacional que 

confirma que el parking de una gran superficie es siempre el mismo en todas partes.172 

 

Esa homologación de los espacios al retirar de ellos las huellas de identidad 

propia, convierten a los lugares en no-lugares, como el escritor Marc Augé lo define: 

 

Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio que no 

puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histórico, definirá un 

no lugar. La hipótesis aquí defendida es que la sobremodernidad es productora de no lugares, 

es decir, de espacios que no son en sí lugares antropológicos y que, contrariamente a la 

modernidad baudeleriana, no integran los lugares antiguos: éstos, catalogados, clasificados y 

promovidos a la categoría de 'lugares" de memoria", ocupan allí un lugar circunscripto y 

específico173.  

 

Esta “sobremodernidad” o modernidad económica ha creado lugares 

repetitivos, o no-lugares, que han homogeneizado y equiparado el paisaje en 

 
172 Del Río, V. (2010) Lugar y Amnesia. Paisajismo fototextual en el arte de concepto. Pliegos de Yuste 
Nº 11-12. Fundación Academia Europea de Yuste. p.125. 
173 Augé, M. (1992) Los «no lugares» Espacios del anonimato. Una antropología de la 
Sobremodernidad. Editorial Gedisa. p.83. 
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distintas partes del mundo, y eso ha tenido su reflejo material en la fotografía de 

paisaje de la década de los 80 y los 90.  

Uno de los máximos exponentes de esa fotografía de espacios anodinos y sin 

símbolos culturales fácilmente identificables, el fotógrafo canadiense Jeff Wall 

(Vancouver, 1947), desarrolló su obra inicial e impartió clases en los años 70 en su 

ciudad natal, ciudad con un contexto artístico, económico y unas características 

geográficas particulares, que ha dado lugar a lo que algunos han denominado “la 

escuela de Vancouver”174. Esta ciudad canadiense, debido a su cercanía con la 

frontera de Estados Unidos y sus cualidades urbanas, o más bien, a su falta de 

cualidades específicas como ciudad, se convirtió en una especie de gran plató 

cinematográfico donde rodar producciones americanas, tanto para cine como para 

televisión. Vancouver era una ciudad sin gran historia, sin símbolos culturales y sin 

señas de identidad, lo que la convertía en la ciudad perfecta para que crease la 

imagen de ser cualquier otra ciudad. Junto a esta condición de escenario 

cinematográfico universal, se da un buen grupo de artistas que basan su obra en la 

fotografía como medio y que se ven rodeados por ese paisaje indiferente, algo que 

inevitablemente traspasa la obra de algunos de ellos; convirtiendo el paisaje, el 

espacio urbano, los lugares sin identidad y la construcción de la imagen paisajística, 

en tema alrededor del cual trata su obra, al menos durante una etapa. En ese 

contexto, la primera obra de Waal relacionada con el paisaje es su Landscape manual 

(1969), una obra foto textual de 50 páginas, visiblemente influenciada por A Tour of 

the Monuments of Passaic de Smithson. Tras estas primeras obras de carácter foto 

textual y muy asociadas a la representación del paisaje americano en medios y 

publicaciones, Wall hace un inciso temporal de casi una década en su obra, para 

retomarla con la fotografía única de gran formato175, la foto Tableau, que inaugura 

con la caja de luz Destroyed Room (1979), que se convierte en un hito en su carrera y 

un punto de inflexión en la creación de la imagen para él.  

 
174 Véase Del Río, V. (2008) Fotografía objeto. La superación de la estética del documento. Ediciones 
Universidad de Salamanca.  
175 Véase la conversación de Jeff Wall con David Campany sobre su concepción de la fotografía como 
obra única y su relación con la creación artística. Campany, D. & Wall, J. (2009) Jeff Wall habla con 
David Campany. Conversaciones con fotógrafos. La Fábrica; Fundación Telefónica.  
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Tras esas primeras obras foto textuales sobre los suburbios y sus cajas de luz 

tempranas, relacionadas con aspectos del capitalismo diario, la obra fotográfica de 

Jeff Wall regresa a la preocupación por el paisaje como representación. En los años 

90, además de enfocar su obra fotográfica hacia términos más conceptuales, 

relacionada con la estética de lo cinematográfico y la literatura, Wall definía con estas 

palabras su intención al capturar el paisaje en su obra: “Hago paisajes para estudiar 

el proceso de asentamiento, así como para descubrir por mí mismo qué tipo de 

imagen (o fotografía) llamamos ‘paisaje’”176. Wall está tan interesado en mostrar el 

paisaje en sí como en analizar la propia noción y concepción de la imagen de paisaje 

como tal, usándolo como una “forma de reflexionar sobre problemas estructurales 

internos en otros tipos de imágenes”, para repensar “algunas cosas bastante obvias 

y convencionales  sobre el género del paisaje como género.”177 En unas décadas en 

las que el paisaje se pone en el foco del estudio desde puntos de vista teóricos, 

fotográficos o geográficos, Wall parece centrarse en el interés geográfico por lo 

cultural y el significado del paisaje, alejándose del énfasis en la iconografía y, como 

apunta Alexander Vasudevan en su artículo sobre el materialismo fotográfico de 

Wall, “reviviendo su compromiso con el paisaje como forma de representación 

implicada en la reproducción de la vida social”178. Vasudevan cita Pine On Corner 

(1990) y River Road (1997) como ejemplos de “meditación sobre los cambios de uso 

del terreno y cómo se puede representar mejor a través de la fotografía”179. Para Wall 

la forma de hacer un paisaje pasa por la distancia, el fotógrafo debe alejarse lo 

suficiente para poder desvincularse de la presencia de otras personas, pero no tan 

lejos como para no ser capaz de percibir esas figuras como agentes en un espacio 

 
176 “I make landscapes to study the process of settlement as well as to work out for myself what the 
kind of picture (or photograph) we call a 'landscape' is”. Wall, J. (1995) About Making Landscapes. Jeff 
Wall. The Complete Edition. Phaidon. p.242. 
177 “My landscape work has also been a way to reflect on internal structural problems in other types 
of pictures. In doing that, it's been possible to rethink, for myself, some rather obvious and 
conventional things about the genre of landscape as a genre.” Ibid., p.246. 
178 Vasudevan, A. (2007). 'The photographer of modern life': Jeff Wall's photographic materialism. 
Cultural Geographies, 14(4). Sage Publications. p. 575.  
179 Ibid., p.577. 
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social”180. Como apuntaba Vasudevan, Wall se fija en ese aspecto del paisaje como 

espacio social, y para poder reproducir esa vida social que lo forma considera que 

debe encontrar cierta distancia y ángulo, que nos permita “reconocer el carácter de 

la vida comunitaria del individuo - o la realidad comunitaria de aquellos que parecen 

tan convincentemente bajo otras condiciones como individuos.”181 En términos 

finales, Wall está representando la complejidad de la vida moderna a través de la 

representación del paisaje, esos espacios anónimos, lugares sin señas de identidad ni 

huellas, como presagio del paisaje de la modernidad – “sobremodernidad” según 

Augé - económica y social, algo que también hicieron fotógrafos como Gursky, Struth 

o Arden.  

En esa misma “escena fotográfica” de Vancouver, pero una generación más 

tarde, el fotógrafo Roy Arden sigue intentando “registrar los efectos transformadores 

de la modernidad” del paisaje que él describía como “el paisaje de la economía”182. 

Como apunta Del Río, las exploraciones de Arden por el paisaje postindustrial lo 

llevan a espacios similares a los de las afueras de cualquier ciudad, resultando 

familiares para el espectador ya que son imágenes con un aspecto universal, y 

produce así “imágenes de un espacio-tiempo sin marcas, sin cotas significantes o 

recursos de localización”183. Esos paisajes solo caracterizados por los “residuos” de la 

“sobremodernidad” y el capitalismo, paisajes producto de la economía.  

Aunque en este apartado nos hemos centrado en Jeff Wall como referente 

internacional de la fotografía vinculada a la representación de lo no-lugares o los 

lugares sin marcas de identidad, además de Roy Arden, hay otros fotógrafos como 

Thomas Struth, Andreas Gursky, Stan Douglas o Rodney Graham que ha trabajado 

con la fotografía de paisaje, la distintas formas de producirlo y los grandes formatos. 

 
180 “In making a landscape we must withdraw a certain distance - far enough to detach ourselves from 
the immediate presence of other people (figures), but not so far as to lose the ability to distinguish 
them as agents in a social space”. 
181 “To me, then, landscape as a genre is involved with making visible the distances we must maintain 
between ourselves in order that we may recognize each other for what, under constantly varying 
conditions, we appear to be. It is only at a certain distance (and from a certain angle) that we can 
recognize the character of the communal life of the individual - or the communal reality of those who 
appear so convincingly under other conditions to be individuals.” 
182 Del Río, p.125. 
183 Ibid., p.126. 
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Fig.10. Wall, Jeff, Landscape Manual, 1969. ©Fine Arts Gallery, the University of British Columbia.  
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Fig.11. Wall, Jeff. Pine On Corner, 1990. © Jeff Wall. 

 

Fig.12. Wall, Jeff. River Road, 1997. © Jeff Wall. 
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Fig. 13. Arden, Roy. Landfill, Richmond BC, 1991. © Roy Arden. 

 

Fig. 14. Arden, Roy.  Construction Site and Suntower, Vancouver BC, 1992. © Roy Arden. 

 



 

 
 

 

87 

3.5. Fotografía española de territorio en la segunda mitad del siglo XX 

 

En este apartado examinamos algunos de los antecedentes de la fotografía de 

territorio realizada en España en el siglo XX, analizando también los proyectos 

colectivos y por encargo de la fotografía sobre territorio realizada entre 1980 y el año 

2000. 

En los años 70, en plena transición política hacia la democracia, la fotografía 

centrada en el territorio de las zonas periurbanas españolas empezó a tener bastante 

presencia en el ámbito fotográfico. Uno de los fotógrafos clave de esta manifestación 

fotográfica fue Humberto Rivas (Buenos Aires, Argentina, 1937 - Barcelona, 2009). 

Rivas encuentra en Barcelona un contexto óptimo, dotado de una serie de 

circunstancias propicias al uso de la fotografía como herramienta de análisis del 

territorio y sus cambios durante los últimos años de la dictadura franquista. Además, 

se crea una red cultural que muestra gran interés en la práctica fotográfica, como la 

creación del Centre Internacional de Fotografía de Barcelona (CIFB) en 1978 donde 

Rivas impartió clase o la galería Spectrum. La fotografía de Rivas plasmó el paso del 

tiempo y las marcas que quedan de él en personas, paisajes, ciudades, objetos, etc. 

Con motivo de la muestra Huellas. Humberto Rivas, organizada por el Archivo 

Fotográfico de Barcelona desde el 20 de octubre al 8 de abril de 2016 y que recogía 

el último gran proyecto del fotógrafo, Ediciones Anómalas publicó el libro Huellas. En 

uno de los textos incluidos en él, Cristina Zelich habla así de la fotografía de Rivas en 

relación con la ciudad de Barcelona:  

 

Si hablamos de la relación de Humberto Rivas con Barcelona, es inevitable hablar de su 

contribución al imaginario de la ciudad, que nos ha dejado imágenes de una fuerza poética 

extraordinaria, así como documentos de una realidad urbana que ha ido desapareciendo 

progresivamente. A partir de 1978, Humberto empezó a interesarse por otros temas aparte del 

retrato y uno de estos fue el paisaje urbano.184 

 

 
184 Zelich, C. (2016) Humberto y Barcelona. En ‘Huellas’ de Humberto Rivas. Ediciones Anómalas; Arxiu 
Fotogràfic de Barcelona; Institut de Cultura de Barcelona. 
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Como apunta Zelich, Rivas no se centró en el paisaje urbano, su fotografía 

circulaba entre distintos motivos, sin embargo, el tema recurrente en ellas siempre 

era ese “cuestionamiento constante de la realidad fotografiada” con el objetivo “de 

sugerir mediante imágenes perfectamente construidas el desasosiego fruto del paso 

del tiempo, del desgaste, el misterio de los objetos inertes, de estructuras despojadas 

de su funcionalidad” y sobre todo, de lo que nos ocupa en esta tesis, “de plasmar las 

huellas de las experiencias y los acontecimientos”. Su fotografía ahondaba en la 

representación de las construcciones industriales abandonadas por obsoletas, 

descampados con estructuras incomprensibles y a medio urbanizar, viviendas en 

ruinas, etc. Al describir sus imágenes, no nos alejamos mucho de la descripción de las 

fotografías de territorio actual que ocupa este estudio.  

La fotografía de Humberto Rivas tiene continuación en algunos de sus 

estudiantes, entre los que destaca Manolo Laguillo, dando lugar a una renovación de 

la mirada hacia al paisaje urbano. Al igual que Rivas, Laguillo centró sus series en los 

espacios periféricos de Barcelona, con especial atención a los lugares intermedios, 

los espacios muertos de la ciudad y las paredes grisáceas y matizadas con texturas 

que combinan la fotografía de paisaje y la de arquitectura. Las primeras fotografías 

de Laguillo en 1977 eran el resultado de los paseos fotográficos que realizaba las 

mañanas de los sábados, a menudo en compañía de Rivas, y esas imágenes eran la 

conclusión del “tránsito cuyo movimiento ausculta la urbe, peinándola 

fotográficamente”185. A lo largo de su obra se puede apreciar la evolución urbanística 

de la ciudad de Barcelona, convirtiéndose, como dice Valentín Roma, en el making 

off de cómo se fue transformado la fisionomía de la urbe y cómo se fue construyendo 

a espaldas de sus propios habitantes, siguiendo solo los estándares políticamente 

establecidos. A pesar de estas atribuciones a su obra, no era principal objetivo y sus 

imágenes respondían, a título personal, a ese ritmo de paseo y divagaciones por el 

territorio, buscando la su vertiente lírica a pesar de su severidad compositiva186. 

Aunque es conocido por su fotografía principalmente urbana, también se aproximó 

 
185 Roma, V. (2013) Documento, sensualismo y realidad en la fotografía de Manolo Laguillo. En Manolo 
Laguillo. Razón y ciudad. Museo ICO; La Fábrica. p.84. 
186 Ibid. 
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a entornos naturales firmemente condicionados por la acción humana, capturando 

esos paisajes resultado de la intervención del hombre y podemos decir además, que 

Laguillo estableció cierto código de representación de la arquitectura y el entorno 

que la rodea, además su comienzo en la fotografía coincidió, como explica Alberto 

Martín, con “la etapa de configuración del medio, elemento que en buena medida 

ayuda a determinar y explicar la valoración, circulación y recepción que ha tenido su 

obra”187. La representación documental de Laguillo trae signos anticipadores de la 

estetización de paisaje urbano que será explotada en profundidad en la década de 

los 90. Tras esa primera irrupción fotográfica, Laguillo forma parte de una generación 

de fotógrafos como Ferran Freixa, Jordi Gillumet, Lluís Casals y Carlos Cánovas; que 

es las décadas posteriores a los años 70, reinterpretan la fotografía de paisaje y crean 

unos trabajos generacionales, necesarios en la maduración del medio en España. 

Entonces, la práctica documental se subjetivó al introducir un lenguaje visual que 

tendía a la estilización de los elementos arquitectónicos y paisajísticos. En relación 

con este grupo de fotógrafos, Joan Fontcuberta escribió: “para ellos su territorio 

vivencialmente acota también su marco de referencia fotográfico”188. En el caso de 

Laguillo, este tratamiento pulcro y técnicamente muy avanzado, además de una gran 

investigación teórica al aplicar el sistema de zonas, caracteriza una nueva estética del 

paisaje en el contexto de la fotografía española que se verá protagonista en la 

fotografía de encargo de territorio que se realizará en décadas posteriores189. 

El giro territorial hacia la indiferencia estética190 que tiene lugar a partir de los 

años 80, y, sobre todo, en los años 90, sumado al uso de los nuevos formatos de la 

fotografía también tuvo reflejo en el contexto fotográfico español. En esta nueva 

etapa en la que se produce una indiscutible monumentalización de la fotografía de 

paisaje vinculada con los grandes formatos, los revelados de alta calidad y con una 

nueva escala de la imagen-cuadro, se representan los espacios perdidos de las 

periferias urbanas a través de imágenes de grandes superficies y cierta teatralización 

 
187 Martín, A (2013) La desatenta atención y el espacio decisivo. En Manolo Laguillo. Razón y ciudad. 
Museo ICO; La Fábrica. p. 91. 
188 Fontcuberta, J. (2008) Historias de la fotografía española. Escritos 1977-2004. Gustavo Gili. p. 233. 
189 Véase el apartado 3.5.1. 
190 Véase el apartado 3.4. 
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de lo cotidiano. En estas representaciones fotográficas intervienen diversas 

tradiciones implícitas en la fotografía y la condición intermedia de lo fotográfico 

permite reconocer en esas imágenes el trasfondo paisajista de la pintura moderna, 

pero también los escenarios cinematográficos o los escenarios criminológicos del 

fotorreportaje. La superposición de estos imaginarios en una misma vista dota de una 

capacidad histórica a las nuevas formas de reinterpretación del territorio. Esto 

permitirá que los medios fotográficos se utilicen en proyectos clave relacionados con 

el entorno y los problemas que afectarán social y políticamente a las comunidades 

humanas que viven en estos nuevos entornos. Las obras de Bleda y Rosa en la década 

de 1990 reflejan la dimensión histórica del territorio y la reinterpretación del paisaje, 

testigo de los acontecimientos que quedan sepultados en la imagen. Este dúo de 

fotógrafos aportó algunas de las imágenes más potentes del contexto artístico 

español, registrando antiguos campos de batalla. Estos campos de batalla se 

presentan como paisajes anodinos y sin rastro de huellas visibles, pero claramente 

connotados por el aparato textual y las claras referencias explícitas del título de cada 

imagen sacando a la luz los acontecimientos bélicos que tuvieron lugar allí. La estética 

de las obras que pertenecen a esta serie se sostiene en la tradición paisajística clásica 

evocadora de la ruina romántica o el paisaje de la desolación. Imágenes de gran 

formato, pertenecientes a la foto-cuadro practicada y expuesta en los 90, en esta 

ocasión su poder semántico recae en la dimensión procesual y seriada con la que son 

producidas. A la vez, las obras de Bleda y Rosa también pertenecen de alguna forma 

a esas categorías de pintura de historia, en su carácter conmemorativo que sugiere 

la ambigüedad foucaultiana entre documento y monumento; además de tener cierto 

vínculo con la fotografía de reportaje en contextos bélicos. Todas estas tradiciones 

representativas aumentan en esa apariencia anodina del paisaje. La serie Campos de 

batalla, formada por un primer bloque de 21 imágenes producidas entre 1994 y 1996, 

marcó un hito fundacional en la fotografía contemporánea en España. A partir de 

este cuerpo central Bleda y Rosa aumentaron la serie trascendiendo el territorio 

español y abordando otros contextos, que nombraron Europa y Ultramar. El trabajo 

de exploración previa y la investigación histórica en los entornos seleccionados 
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proporcionaron dimensiones rituales y etnográficas a los procedimientos 

fotográficos de estos artistas.  

Tras Campos de batalla, Bleda y Rosa han continuado su trabajo fotográfico 

en relación con el paisaje, los lugares con memoria histórica y lo construido. En 

Ciudades (1997-2000) se fijan en la estrecha relación que la Península Ibérica ha 

tenido con numerosas culturas y civilizaciones a lo largo de su historia, con la riqueza 

cultural y hereditaria que eso conlleva, dirigiendo sus miradas a lugares donde se 

asentaron “ciudades íberas, celtas, romanas, griegas o fenicias, emblema de sus 

respectivas culturas hoy desaparecidas y marcadas emotivamente en el recuerdo por 

mitos y leyendas”191. En ese acercamiento al lugar, se acercan también a los rasgos 

culturales del pasado, heredados y grabados en nuestra memoria actual a través de 

lo que queda invisible en esos espacios. Actualmente siguen trabajando en el 

proyecto Origen192, iniciado en 2003, donde crean un recorrido físico y visual por los 

distintos lugares geográficos donde las distintas teorías de la evolución humana 

desarrolladas durante los siglos XIX, XX y XXI han situado el origen del hombre. 

Lugares como el valle de Neander, la sierra de Atapuerca, el lago Turkana, la cueva 

d’Aragó, el desierto de Yurab o el valle del Rift; espacios en lo que, en algún 

momento, dependiendo de los descubrimientos científicos de ese tiempo, se situó el 

origen del primer hombre. En Arquitecturas se agrupan varias líneas de trabajo con 

un nexo común, la observación de lo construido. Retoman el tándem espacio-

memoria, incorporando el elemento de funcionalidad, intentando analizar la 

naturaleza y características de cada espacio arquitectónico y su razón de ser. 

Desarrollan bajo esta premisa cuatro líneas de trabajo: Estancias, Memoriales, 

Corporaciones y Tipologías; a través de las cuales pueden abordar la función histórica 

que se otorga a un lugar gracias a lo construido en él, y la historia y funcionalidad que 

encierra queda huella que el ser humano ha dejado ahí. 

 
191 Véase el proyecto en https://www.bledayrosa.com/project/ciudades/ - recuperado el 16 de abril 
de 2022. 
192 Parte del proyecto ha sido publicado junto con textos de Leo B. Viñas, Iñaki Ábalos, Xavier Antich, 
Eudald Carbonell, Valentín Roma y Sandrine Milesi. Véase Bleda y Rosa (2006) Origen. Espai ZER01. 
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La generación de artistas que estudiamos aquí parte en gran medida de la 

consolidación de este escenario fotográfico que hemos explicado, ese nuevo 

paisajismo producido por referentes como Laguillo o Bleda y Rosa da lugar a nueva 

percepción del territorio en el contexto español, sobre todo, tras la intensa crisis 

económica iniciada en 2008. El modo en el que Julia Schulz-Dornburg, Xavier Ribas, 

Simona Rota, y otros autores que trataremos aquí, fotografían sus paisajes sobre el 

territorio objeto de estudio después de las décadas de consolidación de este nuevo 

paisajismo da lugar a encuadres, perspectivas y formatos que son más propios de la 

fotografía encargada de representar un paisaje digno de admirar por su belleza (y, 

por tanto, pintoresco en los términos de Gilpin), que de la fotografía documental y 

de crítica social que habla sobre un proceso de urbanización desmedido. La 

combinación de ambas formas de ver el contexto, y la incidencia simultánea de la 

categoría estética “paisaje”, y la más política del “territorio”, dan como resultado en 

sustrato artístico de estas imágenes fotográficas asociadas a una situación específica 

en España, y que forma el estudio central de esta tesis. 
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Fig. 15. Rivas, Humberto, Barcelona, 1980. © Humberto Rivas. 

Fig. 16. Laguillo, Manolo, Nacimiento de la Diagonal, 1979. © Manolo Laguillo. 
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Fig.17. Laguillo, Manolo, Frente a la Sagrada Familia, 1979. © Manolo Laguillo. 

 
Fig. 18. Bleda y Rosa, Calatañazor, en torno al año 1000. Calatañazor, 1995. © Bleda y Rosa. 

 



 

 
 

 

95 

 

Fig. 19. Bleda y Rosa, Cerca de Almansa, 25 de abril de 1707. Almansa, 1994. © Bleda y Rosa. 

 

 

 

Fig. 20. Bleda y Rosa, Covadonga, año 718. Covadonga, 1996. © Bleda y Rosa. 
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3.5.1. Fotografía de territorio de encargo en España entre 1980 - 2000 

 

En este contexto fotográfico - detallado en el apartado anterior - y de reconocimiento 

institucional de la fotografía, a modo de survey la fotografía se pone de nuevo al 

servicio de encargos institucionales o de entidades privadas con el objetivo de crear 

colecciones de imágenes que interpreten la realidad y la topografía de diversos 

territorios a lo largo de la geografía española193. A continuación, se detallarán algunos 

de esos encargos realizados a fotógrafos durante las dos últimas décadas del siglo XX.  

En el año 1983 Joan Fontcuberta concibió Granollers: 8 punts de vista, que, 

aunque no fue un encargo institucional, sí que surgió de la experiencia del fotógrafo 

tras ser invitado a Italia dos años antes, para fotografías la ciudad de Bolonia en 1981 

y la arquitectura de I Castelli Romani (Roma) en 1982. Esta propuesta se llevó al Cercle 

Cultural de la Caixa de Pensions (Granollers), bajo la dirección de Roser Lleonart, y 

contaba con la participación de autores como Pere Cornellas, Toni Cumella, Pere 

Formiguera, Jordi Guillumet, Miquel Nauget, Humberto Rivas, Manel Úbeda y el 

propio Fontcuberta. Cada autor tuvo la libertad de fotografiar la ciudad de Granollers 

bajo el prisma de su cercanía personal con la zona, sus intereses o estilo, y el 

resultado fue un conjunto de imágenes que representaban paisajes urbanos 

industriales de noche, arquitecturas abandonadas, espacios de ocio, el cementerio, 

lugares anclados en el pasado o las fiestas populares. El proyecto se expuso en dos 

muestras y se editó un catálogo con una selección de las imágenes.  

Pep Benlloch y Josep Vicent Monzó comisariaron en 1985 L’Albufera. Visó 

tangencial dentro del marco de las II Jornadas Fotográficas de Valencia, dedicadas al 

retrato, un estudio antropológico sobre los habitantes de la comarca situada 

alrededor de este espacio natural tan representado en el imaginario popular 

valenciano. El proyecto, que aunaba la obra de doce artistas nacionales e 

internacionales, suponía una representación tangencial de la zona, como si de una 

 
193 Véase la exposición En España. Fotografías, encargos, territorios, 1983-2009, celebrada en el 
Museo ICO, dentro del marco del Festival PHotoESPAÑA, del 2 de junio de 2021 hasta el 12 de 
septiembre de 2021. Comisariada por Ramón Esparza, Jorge Ribalta y Cristina Zelich.  
Catálogo de la exposición: VV.AA. Ed. Esparza, R.; Ribalta, J. & Zelich, C. (2021) En España. Fotografías, 
encargos, territorios, 1983-2009. Editorial RM; Fundación ICO. 
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circunferencia se tratase, mostrando distintas facetas del área y “dejando a un lado 

los tópicos que se presentan como centro de la imaginada circunferencia: sus aguas, 

cañas y sobre todo sus coloridas puestas o salidas de sol”194. Los fotógrafos 

seleccionados tuvieron charlas y visitas a la zona para que pudieran elegir el territorio 

y el tema de forma libre, alojados juntos en un hotel de la zona durante diez días, 

tuvieron un plazo máximo de dos meses para remitir las imágenes a los comisarios. 

Estos autores fueron Derek Bennett, Diane Blok, Gabriel Cualladó, Vicente del Amo, 

Joan Fontcuberta, Josh Goto, Andreas Müller-Pohle, Rafael Navarro, Paula Nozolino, 

Humberto Rivas, Philippe Salaün y Manel Úbeda. Justo un año después, dentro de un 

contexto fotográfico similar al de Valencia, pero en la ciudad de Vigo, coincidiendo 

con la segunda edición de la Bienal de Fotografía se creó el proyecto Vigovisións, que 

duraría hasta el año 2000, año en que también se celebró la última edición de la 

Bienal. El objetivo de este era convertir a Vigo en centro fotográfico a nivel europeo 

y, por otro lado, crear un patrimonio artístico que diera lugar a la creación de un 

museo. Por Vigovisións pasaron fotógrafos como Cristina García Rodero, Allan Sekula, 

Paul Graham o Sebastião Salgado, comisariados en todas las ediciones por Manuel 

Sendón y Xosé Luis Suárez-Canal, impulsores de la iniciativa.  

Durante la última mitad de los años 80 y la década de los años 90 parecía una 

algo recurrente que las ciudades españolas contasen con su propio proyecto 

fotográfico que hablase del territorio y la geografía del lugar, a la par que creaba un 

patrimonio artístico a modo de colección fotográfica para la posterior creación de 

una publicación - que sirviera para difundir las bondades de la zona - o un museo 

provincial que albergase dicho conjunto fotográfico. Barcelona, gracias a su cultivo 

artístico y su importancia cultural y económica, tuvo varios de estos proyectos 

colectivos para fotografiar la ciudad desde distintas realidades y miradas. Uno de 

estos proyectos fue Porta d’aigua. Deu visions del port de Barcelona en 1989, como 

expansión social de la fotografía artística a través de la fotografía de territorio donde 

diez fotógrafos intentaron captar la zona del Puerto de Barcelona, alejándose de las 

 
194 Monzó, J. V. (2021) Entrevista con Pep Benlloch y Josep Vicente Monzó sobre L’Albifera. Visió 
tangencial. En España. Fotografías, encargos, territorios, 1983-2009. Editorial RM; Fundación ICO. 
p.204. 
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representaciones tradicionales y buscando lecturas poco habituales. El proyecto fue 

publicado195 por la editorial Lunwerg, que, como muchas otras, empezó a ver en las 

publicaciones fotográficas sobre territorio un nicho de mercado. Un año más tarde, 

en 1990, la revista Quaderns del COAC196 publica el primero197 de tres números 

monográficos198 sobre la geografía de Barcelona, en un intento de documentar la 

evolución de la ciudad en su fase pre-olímpica, y que culminó en el año 1992, fecha 

en la que tuvieron lugar los Juegos Olímpicos de Barcelona. Este proyecto, inspirado 

en la Mission photographique de la DATAR199, incluyó a fotógrafos que participaron 

en ese mismo survey francés, como Gabriele Basilico y Gilbert Fastenaekens, además 

de John Davies, Joan Fontcuberta, Ferran Freixa, Manolo Laguillo y Ana Muller. Las 

tres publicaciones que formaron parte del survey, comisariado por Josep Lluis Mateo 

con la colaboración de Manel Gausa y Jordi Bernadó, se encargaron de documentar 

la transformación del territorio más allá del núcleo histórico, capturando las redes de 

comunicación y las tipologías urbanas que evidenciaban esa evolución urbana. Las 

 
195 Porta d’aigua. Deu visions del port de Barcelona (1989) Lunwerg Editores.  
196 Col·legi d'Arquitectes de Catalunya https://www.arquitectes.cat/ 
197 Quaderns d’arquitectura i urbanisme, núm. 186. (1990) COAM, Barcelona. Las fotografías estaban 
acompañadas por textos de Marta Cervelló, Manuel Gausa, Jordi Bernadó Tarragona, Marciano 
Codinachs, Enric Miralles, Xavier Vendrell, Vicenç Altaió, Josep Lluís Mateo, Jacques Herzog, Pierre de 
Meuron, Max Bosshard, Christoph Luchsinger, Eduard Bru y Willem Jan Neutelings. 
Recuperado el 16 de abril de 2022 de http://www.arquitectes.cat/ca/quaderns144189  
198 Quaderns d’arquitectura i urbanisme, núm. 187. (1990) COAM, Barcelona. y Quaderns 
d’arquitectura i urbanisme, núm. 188. (1991) COAM, Barcelona. Recuperado el 16 de abril de 2022 de 
http://www.arquitectes.cat/ca/quaderns144189  
199 El proyecto DATAR (antes acrónimo de “Délégation à l’aménagement du territoire et à l’action 
régionale” ahora “Délégation interministérielle à l’aménagement du territoire et à l’attractivité 
régionale”) se llevó a cabo desde 1984 a 1989, con la participación de veintinueve fotógrafos: 
Dominique Auerbacher, Lewis Baltz, Bernard Birsinger, Gabriele Basilico, Alain Ceccaroli, Marc 
Deneyer, Raymond Depardon, Despatin & Gobeli, Robert Doisneau, Tom Drahos, Philippe Dufour, 
Gilbert Fastenaekens, Pierra De Fenoÿl, Jean-Louis Garnell, Albert Giordan, Frank Gohlke, Yves Guillot, 
Werner Hannappel, FranCois Hers, Josef Koudelka, Suzanne Lafont, Christian Meynen, Christian 
Milovanoff, Vincent Monthiers, Richard Pare, Hervé Rabot, Sophie Ristelhueber y Holger Trülzsch. El 
proyecto partió de una iniciativa de un organismo oficial, la Délégation interministérielle à 
l’aménagement du territoire et à l’attractivité régionale, con el objetivo tratar la ordenación del 
territorio y difundir, a través de misiones planificadas a zonas concretas, paisajes que sufrirían cambios 
drásticos a corto plazo. La iniciativa partía de la creencia de que el territorio francés había sufrido 
cambios y sus habitantes no los habían asimilado aún en su idealizado imaginario de cómo era el 
territorio francés. DATAR sirvió de inspiración para otras misiones fotográficas europeas. Véase 
Raphaële Bertho (2013) La mission photographique de la DATAR. Un laboratoire du paysage 
contemporain, DATAR/La documentation français, París. Para profundizar en otras misiones 
fotográficas europeas inspiradas por la DATAR, véase Paisajes enmarcados. Misiones fotográficas 
europeas, 1884-2019. (2019) Fundación ICO. 
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cincuenta y seis fotografías forman parte del Fons Quaderns d’arquitectura i 

urbanisme, Arxiu Històric del COAM y aunque en su momento no se expusieron en 

ninguna muestra conjunta, solo en las publicaciones, con el tiempo parte del 

conjunto se mostró en exposiciones posteriores en el MACBA. En medio de ese 

despliegue urbanístico y de propaganda visual oficial de la Barcelona olímpica, se creó 

el Centre de Cultura Contemporània de Barcelona (CCCB) y en 1994 Albert García 

Espuche encargó a diez fotógrafos realizar imágenes aéreas de la ciudad. Estas vistas 

desde el cielo de la ciudad encajaban en ese tono orgulloso y de celebración de la 

propaganda local de esos años. Barcelona a vol d’artista, que contó con el trabajo de 

Jordi Calafell, Toni Cumelia, Manel Esclusa, David Escudero, Joan Fontcuberta, Pere 

Formiguera, Humberto Rivas, Manuel Serra, Jordi Todó y Manel Úbeda, se materializó 

en una publicación200, una exposición en el CCCB y posteriores itinerancias en el 

Instituto Cervantes en Roma y Múnich y en la Accademia di Archittetura di Mendrisio 

en Suiza.  

Como ya se ha apuntado antes, Barcelona no fue la única ciudad española que 

encargó proyectos sobre las transformaciones sufridas en su territorio y en 1991, el 

arquitecto y fotógrafo Gabriel Campuzano comisarió Sevilla x 15, que reunió a quince 

fotógrafos201 para documentar los cambios que la ciudad había sufrido desde 1989 

hasta la Expo’92, precisamente motivados por la celebración de este evento. 

Partiendo de una fotografía aérea de la ciudad, se usó una cuadrícula para dividirla 

en 15 parcelas y se dio una de forma aleatoria a cada autora, para que la interpretarse 

de forma subjetiva y singular según su propia práctica fotográfica. El proyecto se llevó 

a cabo entre 1990 y 1991 y acabó materializado en una exposición en el Museo de 

Arte Contemporáneo de Sevilla desde diciembre de 1991 a enero de 1992 y una 

publicación202. También con motivo de la Exposición Universal de 1992 se llevó a cabo 

la muestra de Imagina, un proyecto de características monumentales en torno a la 

provincia de Almería, que se había estado realizando desde 1990 y que veía la luz en 

 
200 Barcelona a vol d’artista. (1994) CCCB y Electa. 
201 Fernando Alda, Javier Andrada, Atín Aya, Clemente Delgado, Pepe Florido, Ignacio González, 
Carmen Herrera, Pepe Morón, Carlos Ortega, Eladio Ramos, Fernando Romero, Rafael Rodríguez 
Román, E. Sáenz - R. Murciano, Alejandro Sosa y Michael Zapke.  
202 Sevilla x 15 (1991) Sevilla: Demarcación en Sevilla del COAAO. 
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esta cita, con la presencia de muchos de sus participantes. El proyecto, financiado 

por la Junta de Andalucía, tuvo una magnitud importante, tanto por el nombre de 

algunos de los participantes, como por la cantidad de obras realizadas durante los 

dos años que el Centro Andaluz de Fotografía - que acogería la colección - recibió a 

los autores para que realizarán la obra acorde a sus intereses estéticos y temáticos. 

Las obras203 acabaron publicadas en un lujoso catálogo204 de 30 x 41 cm y 500 páginas 

y exposiciones en la Sala Arenal de Sevilla en esa primera exhibición y posteriormente 

repartida por varios centros de Almería, el MEAC de Madrid, Montpellier, Santa Fe 

(Granada), hasta acabar en el fondo de imágenes del Centro Andaluz de la Fotografía. 

Este gran proyecto, comisariado por Manuel Falces, consiguió reunir tanto a nombres 

importantes de la fotografía como Cartier-Bresson autores emergentes de la época 

como Ouka Leele205, lo que lo convierte en unos de los proyectos más significativos 

de los que ocupan este apartado, por envergadura, volumen de obra y trascendencia 

de sus autores en la fotografía internacional. A ese contexto que surgió entre 1990 y 

1992 con la celebración de eventos culturales que necesitaron grandes operaciones 

urbanísticas, se unió la ciudad de Madrid como Capital Cultural Europea y la creación 

de esa ruta triangular de museos conocida como el “triángulo del arte” y formada por 

El museo del Prado, el Museo Thyssen y el Museo Reina Sofía, además de los trabajos 

del Teatro Real, el Auditorio de la Comunidad de Madrid o la Casa de América, por 

ejemplo. Para documentar esta transformación cultural y territorial de la ciudad, en 

1992 La Fundación Cultural Banesto, bajo la dirección de Lola Garrido y el título 

Miradas fin de siglo, seleccionó a cinco fotógrafos americanos para fotografiar la 

ciudad durante una semana: Leonard Freed, Inge Morath, Miguel Rio-Branco, Eli 

Reed y Alex Webb. Durante la estancia de una semana, los fotógrafos se movían y 

 
203 No solo se hicieron fotografías, Henri Cartier-Bresson estaba ya en la última fase de su carrera 
artística y su aportación fueron dibujos.  
204 Imagina (1992) Almediterranea ‘92, Consejería de Cultura y Medio Ambiente, Junta de Andalucía.  
205 Imagina incluía el trabajo de Abbas, Evgen Bavcar, Sibylle Bergemann, Terry Braunstein, René Burri, 
Henri Cartier-Bresson, Toni Catany, Gabriel Cualladó, Manuel Falces, Arno Fischer, Martine Franck, 
Cristina García Rodero, Jordi Guillumet, Graciela Iturbide, Mimmo Jodice, Douglas Keats, William Klein, 
Roland Laboye, Jean Larivière, Ouka Leele, Ricardo Martín, Sarah Moon, Josep Vicent Monzó, Miguel 
Nauguet, Claude Nori, Françoise Nuñez, Max Pam, Martin Parr, Carlos Pérez Siquier, Bernard Plossu, 
Krzysztof Pruszkowski, Jorge Rueda, Ferdinando Scianna, Michel Szulc-Krzyzanowski, John Vink y Ilan 
Wolff. 
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realizaban su trabajo sin ninguna indicación concreta. Al año siguiente, se volvió a 

seleccionar a cinco fotógrafos, esta vez los elegidos fueron los europeos Gabriele 

Basilico, Martine Franck, Harry Gruyaert, Paulo Nozolino y Fernando Scianna. En 

1994, se seleccionaron cinco españoles, Clemente Bernard, Juan Pedro Clemente, 

Koldo Chamorro, Alberto García-Alix, Cristina García Rodero y Miguel Trillo; además 

el proyecto se expandió a Sevilla y Barcelona, aunque con la crisis del “caso Banesto”, 

el proyecto quedó aquí y más tarde las obras pasaron a la colección del Museo Reina 

Sofía. 

La década de los años 90 estuvo salpicada por estos constantes encargos 

fotográficos, por parte de entidades públicas o privadas, sobre todo con carácter 

divulgativo y de difusión de un provincia o ciudad o para crear un fondo o colección 

artística que acabase en la creación de un museo. A los proyectos ya mencionados se 

suman otros como Els paisatges de Joanot Martorell. Gandia i La Safor206 (1990) con 

motivo del quinto centenario de la publicación de Tirant lo Blanc de Joanot Martorell 

y organizado por el IVAM y el Ayuntamiento de Gandía; Astilleros del ayer al hoy. 

1877 - 1991207 (1991) que recuperó los fondos documentales sobre el astillero de 

Puerto Real en la bahía de Cádiz y encargó la visión de fotógrafos contemporáneos 

para completar la colección documental o Ría de Hierro208 (1993) comisariado por 

Ramón Esparza llevó a seis fotógrafos a analizar la zona metropolitana de Bilbao y sus 

potencialidades, ya que el proyecto fue creado para impulsar el relanzamiento 

económico de esta área. Bizkaiari begira (1994) surgió para combinar de forma 

paralela el relato de un escritor con el de un fotógrafo y analizar así territorios desde 

dos perspectivas y disciplinas distintas; el proyecto integró cuatro publicaciones209 

coordinadas por Leopoldo Zugaza. Las afueras210 (1995) fue el segundo número 

 
206 Els paisatges de Joanot Martorell. Gandia i La Safor (1991) Ayuntamiento de Gandia; IVAM. 
207 Astilleros del ayer al hoy. 1877 - 1991 (1991) Lunwerg. 
208 Ría de Hierro (1993) Bilbao Metrópoli-30; Ediciones Laga. 
209 Véase Ría de Bilbao: Vulkanoren Sutegia (1994) Fundación BBK, con el trabajo de Joan Fontcuberta 
y Manuel Vázquez Montaban; Deriva de la ría. Paisaje sin retorno (1994) Fundación BBK, con el trabajo 
de Carlos Cánovas y Miguel Sánchez-Ostiz; La Muga en el horizonte (1994) Fundación BBK con el 
trabajo de José Ignacio Lobo Altuna y Raúl Guerra Garrido; Zabalbideak (1994) Fundación BBK con el 
trabajo de Ramón Serras y Bernardo Atxaga.  
210 Pardo, J. L., Cereceda, M. & Echevarría, J. (1995) Las afueras. Siete visiones de la vida 
metropolitana. Documentos de arquitectura y actualidad. VOLUMEN II. EXIT. LMI.  
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monográfico de la revista EXIT.LMI, monográficos bajo la dirección de Iñaki Äbalos y 

Juan Herreros, y se centró en el estudio de la periferia de Madrid a través de textos 

e imágenes, realizadas por Manolo Laguillo, Luis Asín y Josep Maria Civit. Otros 

proyectos como Lleida Panorama211 (1996) volvían a contar con Laguillo o Rivas para 

crear un cuerpo de trabajo que hablase de la ciudad, sin más premisas por parte de 

Jordi Bernadó, promotor del proyecto y fotógrafo de este. La lista de fotógrafos la 

completaba Gabriele Basilico. También son dignos de mención los proyectos Visión 

mediterránea.12 fotógrafos y el Mediterráneo Español212 y Aires. Luz y sombra de Las 

Palmas de Gran Canaria213 ambos realizados en el último año de la década y que 

volvía a crear un heterogéneo mosaico de miradas fotográficas hacia un territorio 

concreto, huyendo de imágenes tópicas e idílicas.  

Este panorama fotográfico español de finales de los años 90, influenciado a 

su vez, como ya hemos descrito, por la evolución fotográfica del paisaje desde sus 

comienzos, hasta llegar a los New Topographics y posteriormente a la fotografía del 

no-lugar de los 90; deriva en esa manifestación de proyectos independientes que se 

conectan inintencionadamente a través de la representación de la huella en el paisaje 

alterado por el ser humano. Esta proliferación fotográfica de las distintas 

manifestaciones de la huella humana en el territorio español se da debido a un 

contexto económico y social que hace estallar la burbuja inmobiliaria y se manifiesta 

en la necesidad artística de una serie de fotógrafos por recoger esas huellas, a través 

de la actualización de fórmulas y estéticas que se habían ido dando en la fotografía 

desde el siglo anterior. En el siguiente capítulo se ahonda en ese contexto económico 

y social que llena los paisajes españoles de huellas y ruinas, dando lugar a los 

proyectos fotográficos que ocupan el estudio de esta tesis.  

 

 

 

 
211 Lleida Panorama (1996) ACTAR. 
212 Visión mediterránea. 12 fotógrafos y el Mediterráneo Español (1999) Caja de Ahorros del 
Mediterráneo. 
213 Aires. Luz y sombra de Las Palmas de Gran Canaria (1999) CAAM. 
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CAPÍTULO IV: CONTEXTO SOCIAL Y ECONÓMICO 

 

4.1 La crisis en España tras el boom inmobiliario (1995-2007) 

 

La historia reciente de España y su devenir están íntimamente ligados al ladrillo y al 

turismo como seña de identidad, por lo tanto, la crisis inmobiliaria que se gestó entre 

1995 y 2007 no fue un hecho aislado, provocado exclusivamente por la crisis 

financiera a nivel mundial; sino la consecuencia de un modelo español de economía 

que venía desarrollándose décadas. Desde la dictadura franquista se apostó por la 

urbanización del territorio como vía de desarrollo de la economía, y los 

acontecimientos y leyes de décadas posteriores llevaron al país a una situación de 

especulación territorial y endeudamiento ciudadano. Para entender el contexto 

social y económico que ha conducido a esta situación, es conveniente dividir la 

historia reciente en períodos, analizando las características y condicionantes de cada 

una de ellas. 

En la década de los años 50 la rápida urbanización del territorio español y el 

turismo como sustentos de la economía se ven impulsados por el desarrollismo 

franquista; a través de medidas como la creación en 1954 de la Comisión 

Interministerial de Turismo, que dependía del Ministerio de Turismo y Propaganda. 

Gracias a esta comisión, un año más tarde se aprueba el Plan de Turismo Nacional, 

donde se establece por primera vez el término Zona de Interés Turístico214. Pocos 

años después, se aprueba la Ley del Suelo de 1956, clave en la gestión del territorio 

de las décadas posteriores, ya que con esta medida se produce un cambio de 

mentalidad y se apuesta porque todos los españoles tengan vivienda en propiedad, 

teniendo en cuenta que, en esos momentos, el 70 % de los hogares españoles en las 

grandes ciudades vivía en régimen de alquiler215. Durante la dictadura, el ministro de 

 
214 Delgado, A. & Tudela, A. (2018) Playa Burbuja. Un viaje al reino de los señores del ladrillo. Datadista. 
Antonio Delgado y Ana Tudela realizaron una investigación sobre la corrupción española asociada al 
litoral y a la especulación del territorio. Para realizarla a cabo dicha investigación recorrieron 15.000 
km. Recuperado el 16 de abril de 2022 de https://datadista.com/ 
215 Rodríguez López, E. & López Hernández, I. (2011) Del auge al colapso. El modelo financiero-
inmobiliario de la economía española (1995-2010). Revista de Economía Crítica, No. 12, Segundo 
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Vivienda, José Luis Arrese, dejó patente ese cambio de mentalidad al pronunciar la 

popular frase: “queremos un país de propietarios no proletarios”. Esta estrategia del 

gobierno para que los españoles adquieran una vivienda en propiedad en lugar de 

alquilarla ha continuado en la mentalidad y objetivos de la población hasta la crisis 

de 2008216. Tras los Planes de Desarrollo de 1959, el turismo jugaría un papel esencial 

en la economía. Algunos años más tarde, el 31 de diciembre de 1963, se publica la 

Ley de Zonas y Centros de Interés Turístico Nacional, los conocidos CITN, que 

suponían un gran impulso para que los amigos del régimen, partiendo de iniciativa 

privada y apoyo normativo, consiguiesen transformar el suelo rústico en urbanizable 

en tiempo récord. Desde su aprobación hasta el año 75 se impulsaron unos 78 CITN, 

lo que supuso una transformación de 22.000 hectáreas de extensión217.  

Una década más tarde, en el año 1985, comienza un periodo clave en la 

interpretación de la economía española. Tras el colapso y reestructuración de la 

industria en la década de los 70 y la posterior incorporación a la Unión Europea, que 

provocó un nuevo desmantelamiento industrial; España se encuentra en un 

escenario de globalización económica en el cual reforzó su especialización 

inmobiliaria como motor de la economía en el ciclo de crecimiento entre 1985 y 

1991218. Dicho periodo, caracterizado por la revalorización de activos financieros e 

inmobiliarios, se interrumpió en 1992 con la crisis del Sistema Monetario Europeo. 

 
semestre 2011, ISNN 2013-5254. p. 50. Emmanuel Rodríguez López e Isidro López Hernández realizan 
un trabajo de investigación que tuvo lugar en el marco del Observatorio Metropolitano de Madrid, 
publicado con el título Fin de ciclo. Financiarización, territorio y sociedad de propietarios en la onda 
larga del capitalismo hispano (1959-2010), Madrid, Traficantes de Sueños, 2010. La publicación que 
aquí citamos es un artículo reducido del mismo en el que se intenta explicar como la demanda 
doméstica, la vivienda y la inversión en construcción han sido el gran motor de la economía española 
durante el periodo el ciclo 1995-2007. El Observatorio Metropolitano de Madrid 
(www.observatoriometropolitano.net) es un espacio autónomo de investigación, formado por 
investigadores y activistas de colectivos sociales y políticos de la ciudad.  
216 Datos de Eurostat indican el cambio de tendencia en el número de residentes españoles con 
vivienda en propiedad. Si bien en 2008, España era el noveno país en el ranking de países europeas 
con más ciudadanos con vivienda en propiedad, hasta 2016 esa tasa se reduce, por la dificultad de 
acceder a una hipoteca y por el aumento en países de Europa del Este. Así pues, en 2016 se encuentra 
en el puesto número 13 del ranking un 77,8% de propietarios. Visto en Nahiara, A. S (2018, 23 marzo) 
España ya no está entre los diez primeros países de la UE con más vivienda en propiedad. El País, 
recuperado el 16 de abril de 2022, de 
https://elpais.com/economia/2018/03/21/actualidad/1521629490_807449.html 
217 Delgado & Tudela, p.29. 
218 Rodríguez López, & López Hernández, p. 49. 
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En el año 1992 España firmó el Tratado de Maastricht y entró a formar parte de la 

Unión Europea, algo que le obligó a esa, ya mencionada, desmantelación de parte de 

la industria, por obsoleta y poco competitiva. Con el Tratado de Maastricht se redujo 

el gasto público y se produjo la disminución de los tipos de interés, factores que 

influyeron de lleno en la economía española, caracterizada en ese momento por un 

alto déficit exterior, una tasa de paro laboral del 20% y un déficit público creciente219. 

Ese primer ciclo de crecimiento reforzó la “especialización inmobiliaria española”220, 

haciendo que la economía española desde 1995 hasta el 2007 volviese a recurrir a la 

vivienda y la demanda doméstica como único motor de crecimiento. La Ley del Suelo 

de 1998 permitió una mayor  flexibilidad a la hora permitir la urbanización de un 

territorio, eliminando “los factores de rigidez” que se habían ido acumulando y 

asegurando “a las Administraciones públicas responsables de la política urbanística 

una mayor capacidad de adaptación a una coyuntura económica cambiante”; 

estableciendo así un “régimen urbanístico del suelo (que) prescinde así de imponer a 

los propietarios un sistema de actuaciones programadas por la Administración”221. 

Para conseguir este régimen de facilidades para el propietario del territorio, se pasó 

de las tres categorías territoriales de la ley de 1956 a dos, es decir, de suelo 

urbanizado, urbanizable o no urbanizable, a las dos únicas distinciones de suelo 

urbanizable o no urbanizable 222. La nueva ley definía como no urbanizable solo a 

aquellos territorios con valor intrínseco o que su urbanización no supusiera un 

riesgo.223, cualquier suelo que no tuviese la condición de urbano o no urbanizable, 

automáticamente se le consideraba urbanizable y podría ser objeto de 

 
219 Ibid., p.41. 
220 Ibid., p.43. 
221 Ley 6/1998, de 13 de abril, sobre régimen del suelo y valoraciones. «BOE» núm. 89, de 14 de abril 
de 1998, páginas 12296 a 12304 (9 págs.) Recuperado el 16 de abril de 2022 de: 
https://www.boe.es/eli/es/l/1998/04/13/6 
222 Marcinkoski, Ch. (2015) The City That Never Was. Princeton Architectural Press. p.68. 
223 De la Encarnación, A. M. (2013) New Land valuation criteria after the Spanish 2011 valuation of 
land regulation: the objectivation of building expectations in rural land. Territorio Italia journal, nº 
1/2013, pp. 71-83. 
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transformación.224 Herencia de esas normativas fueron las declaraciones, años 

después, de la consejera madrileña de Presidencia y Justicia, Regina Plañiol, que 

afirmó que se iban a tocar las normas urbanísticas que se tuvieran que tocar225 para 

que el territorio estuviera a disposición de los intereses económicos. Y así sucedió en 

las administraciones de cientos de puntos geográficos españoles. 

En ese periodo entre 1995 y 2007, ahora denominado como la “burbuja 

inmobiliaria”, se dieron una serie de condiciones y se alcanzaron unos excesivos 

datos económicos, que, vistos con retrospectiva, se presentaban como poco 

sostenibles en el tiempo. A pesar de la bajada de salarios y la contracción del gasto 

público como elementos en contra o el endeudamiento familiar y personal, gracias a 

los bajos tipos de interés, la sobre-representación de la construcción y el turismo, en 

la economía española se alcanzaron datos “asombrosos”: el crédito hipotecario se 

multiplicó por 11226, los hogares pasaron de un superávit de 9000 millones en el año 

2000 a una necesidad de financiación de 23.000 millones en 2007 y la burbuja de los 

precios aumentó anualmente un 30% desde 2002 hasta 2008227. El dato más tangible 

lo forman, posiblemente, las casi 800.000 nuevas viviendas visadas en 2005, que 

igualan al número de la suma de las casas construidas en Reino Unido, Francia y 

Alemania228. En el proceso, un nuevo paisaje se añade al ya sobreexplotado 

turísticamente de la España de los 80. Estos datos se traducen en situaciones nuevas, 

como que nunca se hubiera urbanizado tanto suelo ni construido tantas viviendas en 

España.229  

 
224 Ley 6/1998, de 13 de abril, sobre régimen del suelo y valoraciones. «BOE» núm. 89, de 14 de abril 
de 1998, páginas 12296 a 12304 (9 págs.) Recuperado el 16 de abril de 2022 de: 
https://www.boe.es/eli/es/l/1998/04/13/6 
225 El País (2012, 31 enero) Aguirre "tocará las normas urbanísticas que haya que tocar" para lograr el 
casino. El País. Recuperado el 16 de abril de 2022 de: 
https://elpais.com/ccaa/2012/01/31/madrid/1328011121_468236.html  
226 Rodríguez López, & López Hernández, p. 46 
227 Ibid., p. 48 
228 Álvarez-Uria, P., Chico, C., De la Cruz, J. L., Fidalgo, P., Florín Beltán, M., Guaita García, N., Jiménez 
Herrero, L. M., Landa, L., López, I., López, R., Martín, A., Molina, R., Moreira, J. M., Navarro, M., 
Peiteado, C., Prats, F., Presas, M. J., Prieto, F., Reyes Ruiz-Gallardo, J. & Zavala, M. A. (2006) Cambios 
de ocupación del suelo en España. Implicaciones para la sostenibilidad. 10.13140/2.1.1897.1524. 
229 Ministerio de Vivienda. Gobierno de España. Informe sobre la situación del sector de la vivienda, 
abril 2010. Recuperado el 16 de abril de 2022, de: https://ecitydoc.com/download/informe-sobre-la-
situacion-del-sector-de-la-vivienda-en-espaa_pdf 
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Debido a que una economía basada en la demanda doméstica no puede ser 

sostenible y a que irrumpió la crisis financiera, el volumen de inversión no pudo 

absorber el crecimiento del stock físico de la vivienda, que ha quedado disperso por 

todo el territorio español. En ese momento, y tras el rescate de bancos y promotoras 

inmobiliarias por parte del gobierno230, la burbuja estalló y el paisaje español se 

inundó de urbanizaciones fantasmas en las que nadie llegó a vivir, obras a medio 

construir y abandonadas de un día para otro, infraestructuras absurdas que no 

servían para nada, etc. Este contexto derivó en una crisis económica, social y dio lugar 

a una sensación de decadencia que se manifestó, como ya hemos dicho, en distintas 

áreas artísticas, siendo un tema recurrente en la fotografía de territorio a partir de 

mediados de los 2000. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
230 En 2009 España era el país de la OCDE que más dinero público había destinado a salvar al sector 
inmobiliario, el 2% del PIB. 
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4.2. Expresiones artísticas y proyectos colectivos como respuesta artística a la 

situación social 

 

En el contexto de esta situación social y económica, ante la pasividad de los 

organismos oficiales para denunciar y mejorar la situación, aparecen expresiones 

artísticas y culturales, además de proyectos colaborativos, que muestran el 

descontento de los ciudadanos y denuncian los excesos urbanísticos de esas décadas. 

Una vez asimilada la crisis económica y social, empezaron a surgir proyectos 

colaborativos cuyo objetivo era denunciar, visibilizar y dejar constancia de las 

consecuencias físicas de la gestión del territorio hecha durante ese periodo. Uno de 

esos proyectos es la plataforma web Cadáveres Inmobiliarios231, una base de datos 

post-burbuja que coloca en el mapa de la península los puntos negros de la 

especulación inmobiliaria, reuniendo además en un mismo mapa, los datos de otros 

proyectos como Ruinas Modernas, Nación Rotonda o el mapa de Ecologistas en 

Acción232. En cada marca territorial, aparece el nombre del municipio y la fotografía 

aérea, junto a otros datos como la provincia, extensión del terreno, estado de la 

construcción, promotora y constructora involucradas, etc. La iniciativa está abierta a 

la participación ciudadana, animando a que le se “adopten cadáveres”, ayudando a 

rellenar la base de datos con “todo aquel proyecto arquitectónico y urbanístico 

inacabado, infrautilizado o vacío”.233 

El colectivo Basurama, fundado en 2001, que define sus objetivos como “la 

investigación, creación y producción cultural y medioambiental” centrando su “área 

de estudio y actuación en los procesos productivos, la generación de desechos que 

éstos implican”234, también dedicó una iniciativa basada en la investigación y la 

exposición. Este proyecto, llamado 6000KM y realizado entre 2006 - 2011, invitaba a 

reflexionar sobre el consumo del territorio en la última época de expansión 

 
231 Recuperado el 16 de abril de 2022, de https://montera34.com/project/cadaveres-inmobiliarios/ 
232 Los proyectos incluidos son 6000km (Basurama), Especulación (Ecologistas en Acción), Medit 
Urban, Nación Rotonda, Neoruinas (Tenerife) y Ruinas Modernas. 
233 Recuperado el 16 de abril de 2022, de https://montera34.com/project/cadaveres-inmobiliarios/ 
234 Web del colectivo, recuperado el 16 de abril de 2022, de http://basurama.org/basurama/  
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económica en España, a través de “fotografías, textos y documentos”235. Sacaba a la 

luz los “paisajes-territorios” relacionados con la producción y consumo, 

materializados tanto en lugares donde se almacena la basura, como infraestructuras 

de transporte o zonas residenciales 

Ecologistas en Acción236 desarrolló un Mapa de la Especulación237 en 2007, en 

plena burbuja inmobiliaria. Este recurso se convirtió en una herramienta divulgativa 

y participativa, donde cualquier ciudadano podía documentar y difundir los excesos 

urbanísticos. También ha habido iniciativas y proyectos realizados por estudiantes 

universitarios, como Neo Ruinas238 de Sheila Hernández y Kevin Zammit, que se 

convirtió en el proyecto ganador del Concurso de Alumnos de Bellas Artes 2012 de la 

Universidad de La Laguna, siendo financiado finalmente por la Fundación Canaria 

Mapfre Guanarteme. Este proyecto tomaba fotografías de las “ruinas” de la burbuja 

inmobiliaria en 27 localizaciones de Tenerife.  

En cine se han contado las historias individuales, poniendo cara y nombres a 

los miles de personas afectadas por el entramado económico y especulativo de la 

crisis inmobiliaria. Estas producciones han visibilizados la intrahistoria que esconden 

las huellas que han invadido el paisaje, a través de historias como la de Techo y 

comida (Juan Miguel del Castillo, 2015), donde una joven madre soltera se enfrenta 

a ser desalojada de la vivienda de alquiler en la vive con su hijo, ante la imposibilidad 

de pagar el alquiler, situación derivada de las políticas económicas y especulativas de 

estas décadas. El director de la película justificaba la necesidad de hacer esta película 

basándose en datos reales, para crear una historia sencilla y realista, sin demagogias 

y con la intención de que el espectador pueda conocer la realidad de esos casi 13 

 
235 Web del colectivo, recuperado el 16 de abril de 2022, de http://basurama.org/proyecto/6000km/  
236 Web de la iniciativa, recuperado el 16 de abril de 2022, de 
 https://www.ecologistasenaccion.org/21122/mapa-de-la-especulacion/  
237 Recuperado el 16 de abril de 2022, de: 
https://www.google.com/maps/d/u/0/viewer?hl=es&ie=UTF8&msa=0&t=h&ll=40.29577663654776
4%2C-
4.570312000000058&spn=18.404438%2C53.569336&source=embed&mid=1DcFy5rCbmFi6kM6-
Put3zxTu4WQ&z=4  
238 La web del proyecto ya no está disponible, aunque se puede acceder a la publicación del proyecto 
online Hernández, S. & Zammit, K. (2012) (Neo)Ruinas. Recuperado el 16 de abril de 2022, de 
https://issuu.com/kevinzammit/docs/neo-ruinas.com -  



 

 
 

 

110 

millones de personas que se encontraban en riesgo de pobreza según Informe sobre 

la pobreza en España 2009-2013239. Algunos de los datos sobre los que se sustenta 

esta ficción son la tasa de paro del 26% con la que España cerró el 2012 (la más alta 

de su historia) los más de 1.800.000 hogares con todos sus miembros en paro, los 5 

millones de personas en situación de exclusión severa, que 526 personas perdieron 

su vivienda cada día en 2012 o el 47,6% de las familias monoparentales, en su mayoría 

mujeres, con uno o más niños dependientes viven en riesgo de pobreza y exclusión, 

entre otros240. Se han hecho otras películas como Cinco metros cuadrados (Max 

Lemcke, 2011) donde una pareja compra una casa sobre plano, pero meses antes de 

su entrega, las obras se paralizan y ante la situación de verse sin casa y sin ahorros, 

nadie les ofrece una solución ni se responsabiliza. O Hermosa juventud (Jaime 

Rosales, 2014), drama en el que una joven pareja intentan sobrevivir en una España 

actual en la que sus recursos son limitados y a la vez sus esperanzas por evolucionar 

también. Además de los largometrajes de ficción, se han producido documentales 

como La granja del paso (Silvia Munt, 2015), que hace un reportaje sobre el 

funcionamiento del espacio social, de mismo nombre que el proyecto, lugar de 

reunión de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) de Sabadell. 

Pero posiblemente, la fotografía, debido a su capacidad para analizar el 

paisaje, ha sido la expresión artística y cultural más extendida para denunciar la 

situación derivada de la crisis inmobiliaria. Esta tesis se centra en el estudio de ese 

panorama fotográfico contemporáneo y en concreto, de algunos de esos proyectos 

fotográficos que usan la representación de huella en el territorio. 

 

 

 

 

 
239 Datos disponibles en EL ESTADO DE LA POBREZA. SEGUIMIENTO DEL INDICADOR DE RIESGO DE 
POBREZA Y EXCLUSIÓN SOCIAL EN ESPAÑA. Recuperado el 16 de abril de 2022 de 
https://www.eapn.es/estadodepobreza/descargas.php.  
240 Datos disponibles en la web oficial de la película, recuperado el 16 de abril de 2022, de 
http://techoycomida.com/hay-motivos/los-datos/  
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CAPÍTULO V: CONTEXTO ARTÍSTICO CONTEMPORÁNEO 

 

5.1. Fotografía artística como estudio del paisaje, sus límites y aplicaciones 

 

El contexto social y económico explicado en el capítulo anterior se combina con un 

contexto artístico en el que el interés por la fotografía crece y se convierte en 

protagonista de exposiciones colectivas, libros, ensayos teóricos, conferencias, 

congresos sobre territorio y paisaje, etc. La fotografía, ya consolidada como disciplina 

artística en museos y galerías, sigue ocupando nuevos espacios de estudio y 

discusión, donde, entre otras cosas, se continúa debatiendo acerca de sus 

aplicaciones como herramienta de análisis e interpretación del lugar, además de su 

capacidad para establecer los límites de los distintos territorios y paisajes. La 

naturaleza técnica del proceso fotográfico, esa huella luminosa como “depósito de 

saber y de técnica”, en palabras de Denis Roche241, hacen de la fotografía la 

manifestación idónea para la captura de las huellas, cambios y procesos territoriales 

que alteran el paisaje. Estos fotógrafos usan los mecanismos que la “génesis 

automática” de la fotografía ofrece para crear un proyecto que interprete y hable del 

paisaje, usando en ocasiones técnicas o lenguajes fotográficos propios de la 

ortofotografía, la fotografía aérea a través de satélites o la fotografía más documental 

hablando en términos de estilo formal. Sin embargo, dejando a un lado la fotografía 

aérea de carácter más topográfico y científico, como por ejemplo el trabajo que lleva 

a cabo el Plan Nacional de Ortofotografía Aérea (PNOA)242, cuyo objetivo es la 

realización periódica de ortofotografías para “la realización de cartografía y la 

información geográfica en general, ocupación del suelo, urbanismo y ordenación del 

territorio, catastro, gestión forestal, hidrografía, etc.”; la fotografía artística de 

territorio ha hecho uso de esas herramientas y formalidades para crear un proyecto 

algo más subjetivo. Estos proyectos artísticos, se mueven entre dos escenarios. En 

primer lugar, parten de la objetividad mecánica para “señalar” o “apuntar” hacia el 

 
241 Véase Roche, D. (1980) Dépôts de savoir et de technique. Fiction & Cie. 
242 Recuperado el 16 de abril de 2022, de https://pnoa.ign.es/  
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paisaje para que las huellas que han quedado en él hablen por sí mismas de la forma 

más objetiva posible. Están ahí y su existencia no se puede negar, solo ser testigos de 

esos elementos, construcciones y ruinas que quedan como prueba de la alteración 

que el territorio ha sufrido en los últimos años. Haciendo uso de ese carácter 

mecánico y objetividad que produce su génesis automática243, la conceptualización 

de estos proyectos parte de la posibilidad de crear un discurso fotográfico con cierta 

distancia del autor en la crítica y conocimiento que las propias imágenes generarán 

en su recepción. Sin embargo, en segundo lugar, estos proyectos se mueven en el 

escenario de la subjetividad artística en el discurso, es decir, los fotógrafos 

necesariamente se posicionan a favor de una serie de conclusiones que reforzar y 

mostrar a través de las imágenes. Debates de la veracidad de la imagen aparte, ya 

que partimos de la idea de que este tipo de fotografía no recrea o altera las imágenes, 

los fotógrafos eligen los lugares y territorios que quieren fotografiar e incluir en sus 

discursos, los encuadres y estilo, el número de fotografías, etc. Por lo tanto, esta 

fotografía de territorio crea discursos y proyectos artísticos formados a partir del 

posicionamiento personal del artista, usando su estilo personal y su voz, para hablar 

de los límites, cambios y evolución de paisaje alterado, a través de la imagen como 

herramienta de representación objetiva, creando así un proyecto visual que ayuda a 

entender la formación y cambios en un territorio de la geografía española.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
243 Dubois, P. (1986) El acto fotográfico. De la representación a la recepción. Paidós Comunicación 20. 
p.31. 
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5.2. Exposiciones colectivas que cuestionan el género del paisaje 

 

Las exposiciones fotográficas cuyo tema central sea el paisaje son algo que se ha dado 

en la historia de la fotografía y su relación con el mundo artístico desde hace décadas, 

sin embargo, nos ocupa un especial interés la cantidad de exposiciones relativas a 

este tema a partir de la primera década de los 2000. Estas exposiciones, de gran 

importancia a nivel nacional, crearon un espacio de debate y experimentación donde 

se cuestionaban los límites del paisaje, la memoria, la construcción del territorio, la 

evolución y transición del territorio, etc. Es oportuno estudiar este contexto 

expositivo, enfocado en la representación y análisis del paisaje, ya que ayuda a 

entender la buena predisposición que encontraron los fotógrafos que ocupan el 

estudio de esta tesis. Estos fotógrafos ven como sus manifestaciones artísticas 

enfocadas al paisaje encuentran un ambiente de estudio y debate ya construido en 

torno al paisaje actual, además de galerías, museos o editoriales que les ceden 

espacio para poder crear y divulgar sus proyectos fotográficos sobre el territorio 

español. En este subcapítulo se estudiarán algunas de las más relevantes que 

tuvieron lugar en España en las dos últimas décadas, divididas en las realizadas por 

PHotoESPAÑA y las llevadas a cabo por otras entidades culturales.  
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PHotoESPAÑA 

 

PHotoESPAÑA244, quizás el festival de fotografía con más resonancia en España, ha 

dedicado varias de sus ediciones al paisaje y sus distintas expresiones del género. 

PHotoESPAÑA es un festival internacional de fotografía que nació en junio de 1998, 

impulsado por la Fundación Contemporánea y organizado por La Fábrica. Aunque el 

festival cede gran parte de su programación a la fotografía española, también dedica 

su mirada a otros continentes, intentado crear una panorámica de la fotografía como 

disciplina artística y documental a nivel mundial. La programación del festival está a 

cargo de un comisario elegido para que realice dicha tarea durante tres años 

consecutivos245, con el objetivo de que tenga el tiempo y espacio necesario para 

“desarrollar teorías y conceptos en torno al hecho fotográfico”246. En las 21 ediciones, 

destacan varias cuya temática central gira en torno al paisaje, el lugar, la ciudad y el 

territorio: PHE 05: Ciudad, PHE 06: Naturaleza y PHE 08: Lugar. En la edición de PHE 

05: Ciudad, no se hizo tanto hincapié en el paisaje como tal, pero sí en aspectos como 

usar el lenguaje visual de la fotografía (y otros medios) para hacer visible los conflictos 

por los que pasa la ciudad como espacio. La selección se acercaba al tema del paisaje 

y los límites de la ciudad mostrando la segregación de la urbe en su periferia a través 

de la fotografía de Bill Owens (California, 1938), la dilatación de la ciudad en el paisaje 

 
244 Véase el texto Vega, C. (2017) Bienales y festivales de fotografía. En Fotografía en España (1839-
2015). Historia, tendencias, estéticas. Cátedra. pp. 650-660. 
245 Listado de los comisarios de las ediciones del festival: PHE98. Expediciones interiores. Comisario 
general: Alejandro Castellote / PHE99. Sangre caliente. Comisario general: Alejandro Castellote / 
PHE00. Fronteras. Comisario general: Alejandro Castellote / PHE01. Desde el Sur. Comisaria general: 
Oliva María Rubio / PHE02. Femeninos. Comisaria general: Oliva María Rubio / PHE03. Nosotros. 
Identidad y alteridad. Comisaria general: Oliva María Rubio / PHE04. Historias. Comisario general: 
Horacio Fernández / PHE05. Ciudad. Comisario general: Horacio Fernández / PHE06. Naturaleza. 
Comisario general: Horacio Fernández / PHE07. 10 años. Comisariado colectivo / PHE08. Lugar. 
Comisario general: Sérgio Mah / PHE09. Lo cotidiano. Comisario general: Sérgio Mah / PHE10. Tiempo. 
Comisario general: Sérgio Mah / PHE11. Interfaces. Retrato y comunicación. Comisario general: 
Gerardo Mosquera / PHE12. Desde aquí. Contexto e internalización. Comisario general: Gerardo 
Mosquera / PHE13. Cuerpo. Eros y políticas. Comisario general: Gerardo Mosquera / PHE14. Nos 
vemos. Fotografía española. Comisariado colectivo / PHE15. Nos vemos acá. Fotografía 
latinoamericana. Comisariado colectivo / PHE16. Europas. Fotografía europea. Comisariado colectivo 
/ PHE17. La exaltación del ser. Alberto García Alix. Carta Blanca. XX Aniversario / PHE18. Players. 
Cristina de Middel. Carta Blanca. XX Aniversario / PHE19. ¿Déjà Vu? Susan Bright. Comisaria Invitada / 
PHE20. Resiliencia / PHE21. 
246 Recuperado el 16 de abril de 2022, de https://www.phe.es/home/que-es-photoespana/  



 

 
 

 

115 

con la obra de Stephen Shore (Nueva York, 1947) o el entorno industrial a través de 

las imágenes repetitivas del matrimonio Becher. También se representaban aspectos 

como las nuevas formas de habitar tras la irrupción de la tecnología, la decadencia 

de las ciudades tradicionales, el complicado acceso a la vivienda por sectores 

marginados de la población, la ocupación, etc247. La edición PHE 06: Naturaleza se 

fijaba en aspectos como la experiencia rural y su nueva relación con los problemas 

ecológicos actuales, las distintas interpretaciones del paisaje en los últimos años y la 

relación entre naturaleza y cultura. Por su parte, PHE 08: Lugar248, giró en torno al 

tema del lugar como forma de ver, conocer y entender el mundo, y no solo como una 

porción de espacio o punto imaginario y lo hacía a través de proyectos que 

interpretaban y cuestionaban el tema en toda su complejidad. Esta edición el festival 

abordó el lugar desde distintas formas y tipologías: lugares de referencia en la historia 

y memoria colectiva, grandes categorías de paisajes, lugares de la vida cotidiana y los 

nuevos lugares y redefiniciones del concepto de lugar.  

Dentro de estas ediciones, destacan dos exposiciones que se ocuparon del 

paisaje, el lugar y el territorio de una forma más concreta y específica. La primera de 

ellas, la exposición Del Paisaje Reciente (De la imagen al territorio) PhotoEspaña 06, 

realizada en el 2006 y comisariada por Horacio Fernández249, es la más interesante 

en cuanto al tema que ocupa esta tesis. La segunda, Lugares comprometidos: 

 
247 PHE 05: Ciudad incluyó en su sección oficial la obra de: Oscar Mariné, Fernell Franco, Diego Barajas, 
William Klein, Juan Ugalde, Jerónimo Álvarez, Augusto Alves da Silva, António Júlio Duarte, João 
Tabarra, Humphrey Spender, Walter Rosenblum, Stephen Shore, Bill Owens, Minakawa, Tillim, Trillo, 
Spero, Jodice, Karman, Martin Parr, Bertien Van Manen, Cristina García Rodero, Manel Armengol, Juan 
Peiró, Humberto Rivas, Ferrán Freixa, Joan Colom, Rafael Sanz Lobato, Carlos Pérez Siquier, Alberto 
García-Álix, Gabriel Cualladó, Nicolás Muller, Xavier Miserachs, Carlos Cánovas, António Martín Sena 
da Silva, Ramón Massats, Ricky Dávila, Bern y Hilla Becher, Montserrat Soto, Stan Douglas y Stephen 
Gill, entre otros. La sección del Festival Off incluye el trabajo de Sergio Belinchón e Ignasi López, junto 
al de una veintena más de fotógrafos.  
Para más información véase la Guía PHE05. PHOTOESPAÑA2005. VIII Festival Internacional de 
Fotografía y Artes Visuales, editada por La Fábrica. ISBN 84-96466-07-8. 
248 PHE 08: Lugar incluyó en su sección oficial la obra de: Bill Brandt, Minerva Cuevas, Ramón Mateos, 
Eurico Lino do Vale, Daniel Malhão, Miguel Soares, David Claerbout, Roni Horn, Cristina García Rodero, 
Javier Vallhonrat, Harri Pälviranta, Thomas Demand, João Maria Gusmão, Pedro Paiva, Marcelly L., 
Florian Maier-Aichen, Ignasi Aballí y Esteban Pastorino entre otros.  
Para más información véase la Guía PHE08. PHOTOESPAÑA2008. XI Festival Internacional de 
Fotografía y Artes Visuales, editada por La Fábrica. ISBN 978-84-92498-43-7. 
249 Horacio Fernández (Albacete, 1954) es un historiador de la fotografía, comisario de exposiciones y 
profesor de Historia de la Fotografía en la facultad de Bellas Artes de Cuenca.   
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topografía y actualidad PhotoEspaña 08, comisariada en 2008 por Sérgio Mah, 

continuó el estudio de territorio en el festival, dando espacio al lugar como concepto 

y las connotaciones humanas y experiencias que se le conceden en la actualidad.  

Del Paisaje Reciente (De la imagen al territorio), enmarcada dentro del tema 

Naturaleza250, se celebró el Museo Colecciones ICO en Madrid, del 1 de junio al 23 de 

julio y centró sus esfuerzos en poner al espectador en posición de ver el “paisaje 

social, urbano o indirectamente abstracto”251 a través de la observación de los 

trabajos de un total de catorce artistas. Estos artistas, que abordan aspectos muy 

variados del paisaje en sus obras, fueron Jesús Abad (Medellín, Colombia, 1967), 

Nobuo Asada (Takahama-cho, Japón, 1967), Uta Barth (Berlín, Alemania, 1958), 

Thomas Joshua Cooper (San Francisco, EEUU, 1945), Misha de Ridder (Alkmaar, 

Holanda, 1971), Tomoki Imai (Hiroshima, Japón, 1974), Xavier Ribas (Barcelona, 

España, 1960), Tomoko Yoneda (Akashi, Japón, 1965), Lars Tunbjörk (Boras, Suecia, 

1956), Maiko Haruki (Ibaraki, Japón, 1974), Angela Detánico y Rafael Laín (Caxias do 

Sul, Brasil, 1974 y 1973) y Rodney Graham (Vancouver, Canadá, 1949). Esta 

exposición define el “paisaje como pilar de carga de la fotografía”, haciendo esa 

división que hemos discutido en capítulos anteriores; entre el paisaje como 

 
250 Además de la exposición Del Paisaje Reciente, se incluyeron otros proyectos y exposiciones que 
trataban sobre la imagen de naturaleza en la sección oficial: Reforma Agraria de Caio Reisewitz; 
Antártida.Experimento Nº1 de Mireya Masó y Mercedes Masó; Karl Blossfeldt; Momentos de vídeo-
arte portugués contemporáneo con obras de Catarina Campino, Célia Domínguez, Cristina Mateus,  
Francisco Queirós, Graça Sarsfield, José Maçás de Carvalho, Maria Lusitano Santos, Nuño Cela, Pedro 
Cabral Santo y Pedro Valdez Cardoso; Madre Tierra con proyectos de John Davies, Edward Burtynsky 
y Rinko Kawauchi; Joel Sternfeld; Das Land de Manfredo Willmann; In Katrina’s Wake de Chris Jordan; 
El espacio interior con obras de Jonás Dahlberg, Leandro Erlich, Jorge Macchi, Dan Graham, Ann 
Lislegaard, Rita McBride, Georges Rousse, Fred Sandback, Kat Shepherd, Sanaylorgood, Eulalia 
Valldosera y Rachel Whiteread; Contranatura  de Cristóbal Hara; Paisaje Natural en la Colección de 
Fotografía del IVAM con obras de 46 artistas destacando Ansel Adams, Lothar Baumgarten, Luis 
Baylón, Gabriel Cualladó, Robert Frank, Hamish Fulton, Richard Misrach, Gerhard Richter, Ralph 
Steiner, Alfred Stieglitz, Paul Strand y Win Wenders; Caminos de Naturaleza de Olafur Eliasson; Hack 
Landscape de Daniel G. Andújar; Carole Fékété, The Coming of Age in an Adolescent Society de 
Vesselina Nikolaeva, La naturaleza fuera de sí con fotógrafos de la Agencia France-Presse (AFP); Bae 
Bien-U; The return of the Native de Suky Best; Contactos  de Ramón Masats; Gonzalo Puch; Nature 
Tracing  de  Takashi Yasumura y Naturaleza: Experiencia con obras de W. Doherty, R. Graham, C. De 
Hita, T. Konoike, M. Masó, N. Rika y A. Sokurv. Para más información véase la Guía PHE08. 
PHOTOESPAÑA2008. IX Festival Internacional de Fotografía y Artes Visuales, editada por La Fábrica. 
ISBN 84-96466-36-1 
251 Fenández, H. (2006) Del paisaje reciente. En Del paisaje reciente [De la imagen al territorio]. 
Fundación ICO. p. 79. 
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“espectáculo maravilloso” y como “fotografía topográfica”, de carácter más 

descriptivo, que se articula en un determinado discurso político o científico que 

cambia con el tiempo. Añade, además, una tercera posibilidad de paisaje, con un 

valor más estético y donde es el artista quien atribuye el contenido a la imagen a 

través de su premisa y discurso. En este contexto teórico, la exposición explora el 

paisaje como un “tema abierto y problemático”, como un reto en el que el artista 

piensa, interpreta y representa el paisaje de diversas formas. Algunas muestras de 

esa diversidad de manifestaciones e interpretaciones del paisaje quedan reflejas a 

través de los árboles de Rodney Graham, que como dice Jeff Wall, aparecen erguidos 

como si fueran recordatorios de la tragedia medioambiental derivada de nuestra 

economía y orden social252. A través de otros árboles, Jesús Abad Colorado muestra 

los restos de una batalla y el desplazamiento de los supervivientes. Lo hace a través 

de árboles destrozados, objetos militares y ropa abandonada, huellas de disparos en 

los árboles, pero no a través de cadáveres ni heridos. Este fotógrafo usa su mirada 

para hablar de cómo los eventos cambian un paisaje: “hombres y mujeres, niños y 

niñas, naturaleza y paisaje, poblaciones y animales, objetos de mi mirada para 

mostrar y contar todo lo que perdemos no sólo en vidas, sino también en la 

transformación del paisaje por los hechos del conflicto”253. Tomoko Yoneda también 

captura lugares donde han ocurrido hechos históricos, aunque es a través de la 

descripción documental de esos lugares “inocuos” cuando la artista consigue evocar 

la memoria colectiva que esos paisajes contienen.254 Estructuras Invisibles, el 

proyecto de Xavier Ribas (artista de uno de los principales casos de estudio de esta 

tesis), comisariado en esta exposición, también habla de la historia que queda en la 

tierra y sus distintas capas. Esta serie de 10 fotografías muestran una selva con 

frondosa vegetación, con irregularidades y montañas en el terrero que, en realidad, 

están ocultando y escondiendo las ruinas, construcciones y restos arqueológicos de 

la civilización maya en la selva de Petén (Guatemala). Según avanza la serie se 

 
252 Wall, J. (2004) En el bosque. Dos apuntes para un estudio sobre la obra de Rodney Graham. En 
Paisaje y memoria. La Casa Encendida. pp. 44-45. 
253 Abad Colorado, J. (2005). Testimonio. Presencias y vestigios. Quinta Galería, citado en Fernández, 
H. (2006) Del paisaje reciente. p.88. 
254 Fernández, p.106. 
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aprecian mejor esos restos de historia rodeados de naturaleza que ha seguido 

creciendo y fusionándose con el paso del tiempo, convirtiendo este lugar en un 

paisaje histórico que combina las huellas de la actividad humana con la evolución 

natural de la vegetación. A través de las fotografías de Thomas Joshua Cooper y sus 

océanos, nos acercamos más que nunca a la conceptualización del paisaje sublime en 

la exposición. Sin embargo, estos lugares nos son arbitrarios y elegidos 

exclusivamente por su estética y belleza, son los límites de la tierra conocidos en los 

mapas antiguos, por lo que combina el romanticismo de la observación de la 

naturaleza con el territorio con connotaciones históricas. El sentido del humor que 

Lars Tunbjörk pone en sus fotografías de paisajes urbanos, donde expresa cierta 

melancolía a través de las “ruinas de un pasado reciente” que proponía una calidad 

de vida que se esfumó, aporta una de esas variantes del paisaje que nos ocupa en 

este estudio. Su serie sobre la periferia de Madrid muestra cómo, al urbanizar 

buscando esa calidad de vida soñada, se invade y destruye el paisaje previo, pero a la 

vez este sigue dejando restos que se resisten a desaparecer y permitir la 

“colonización” de la naturaleza. Tunbjörk se fija en esas huellas naturales para crear 

imágenes que pueden resultar humorísticas o absurdas, por la combinación o 

separación brusca del paisaje natural y el urbanizado. Del paisaje reciente es un 

espacio perfecto de discusión e interpretación de los distintos paisajes y sus usos en 

fotografía a nivel internacional de las últimas décadas. Además de la exposición de 

obras, el catálogo supone una buena selección de textos que refuerzan todo el 

estudio e interpretaciones sobre el paisaje y sus variadas representaciones y 

concepciones255.  

 
255 El catálogo incluye los textos principales de Horacio Fernández y los textos de cada obra por parte 
de Javier Chavarría. Además hay una selección de textos, “Paisajes escritos”, a cargo de Catarina 
Pestana, que incluye a los siguientes autores: Zong Bing, Xiao Yi, Wing Wei, Ching Hao, Kuo Hsi, 
Yoshitune Gokyôhoko, Wing Lü, Leonardo da Vinci, Francisco de Holanda, Carel van Mander, Shitao, 
Le Chevalier de Jaucourt, William Gilpin, François René Chateaubriand, Giacomo Leopardi, Camillero 
Corot, Caspar David Friedrich, John Constable, Thomas Cole, John Ruskin, Oscar Wilde, Rainer Maria 
Rilke, Miguel de Unamuno, Paul Cézanne, Wallace Stevens, Kenneth Clark, Martin Heidegger, Theodor 
W. Adorno, Hubert Damisch, William Jenkins, Geoffrey y Susan Jellicoe, Robert Smithson, Bernard 
Lassus, Walter de Maria, Gerhard Richter, Denis Cosgrove y Stephen Daniela, Augustin Berque, Pierre 
Donadieu, Simón Schama, Alain Roger, Malcom Andrew, Georges Didi-Huberman y Anne Caquelin. 



 

 
 

 

119 

En 2008, a pesar del cambio de ciclo comisariado en PHotoESPAÑA, pasando 

a ser Sérgio Mah el encargado, dentro del tema “Lugar”, se realiza otra exposición 

colectiva, con el territorio como protagonista: Lugares comprometidos: topografía y 

actualidad; en el Museo ICO del 4 de junio al 24 de agosto. La presentación de la 

muestra decía analizar, a través de la obra de los once artistas seleccionados, “la 

representación de la topografía y los cambios que ésta ha sufrido dentro del campo 

fotográfico”. Todas las obras seleccionadas se alejaban de la representación 

optimista y tradicional del paisaje, idílica y bucólica, para recrear una visión del 

paisaje algo más “realista”, mostrando el territorio, irremediablemente, alterado por 

el hombre. Muchas de las obras tienen carga política o denuncia social, siempre 

moviéndose en ese límite entre la representación subjetiva y objetiva de la fotografía 

como documento, esa fotografía derivada de la fotografía documental, que pone el 

foco en las circunstancias topográficas, históricas, culturales o económicas del 

paisaje. Circunstancias que crean lugares y que son documentadas y presentadas al 

espectador para que indague en las causas de la modificaciones espaciales y 

territoriales. Sergio Mah se cuestiona a través de este proyecto de comisariado si, “lo 

fotográfico, con sus posibilidades y sus limitaciones, tiene el privilegio de abrir la 

paciencia del lugar a sus historias y sugerir significados latentes”256; O si los lugares 

quedan realmente marcados por los acontecimientos pasados como para que al 

captarlos con una fotografía puedan llamar la atención y sacar a la luz dinámicas 

invisibles que vayan más allá de la capacidad descriptiva e informativa de lo 

fotográfico257. Este espacio expositivo y discursivo está íntimamente relacionado con 

los casos de estudio que ocupan esta tesis, que, aunque no están incluidos en esta 

exposición, nacen en este contexto contemporáneo y en este uso de la imagen 

fotográfica para hablar del territorio y sus cambios.  

La selección de obras está formada por estéticas y cualidades formales muy 

distintas, aunque todas coinciden en la actitud reflexiva ante el paisaje, cierta 

neutralidad estilística, entre lo documental y lo artístico, haciendo una descripción 

 
256 Mah, S. (2008) Lugares comprometidos. Topografías y actualidad. En Lugares comprometidos. 
Topografías y actualidad. Fundación ICO. p.9. 
257 Ibid.  
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topográfica, con connotaciones políticas, sociales, históricas y ecológicas del lugar. La 

fotógrafa Patricia Dauder (Barcelona, 1973) explora con Los de Mali (una película), 

escenas cotidianas de Mali, en una grabación en 16mm que realizó en 2006. Esas 

escenas muestran paisajes, viviendas, carreteras, zonas urbanas, etc., y apenas nos 

permiten ver figuras humanas, solo alguna en la lejanía. La película está compuesta 

de largos planos que ponen al espectador en la posición de realizar los 

desplazamientos y las acciones, sin embargo, los cambios son abruptos y contrastan 

con el tiempo lento de las escenas. Joachim Koester (Copenhague, Dinamarca,1962) 

aparece en la exposición con From the Travel of Jonathan Harker, una docena de 

heterogéneos paisajes de Transilvania, en apariencia pintorescos y con gran quietud, 

pero con intervenciones humanas, como bosques talados, edificios y túneles a medio 

construir, como hilo conductor de la serie. La obra de la fotógrafa An-My Lê (Saigon, 

Vietnam, 1960), compuesta por fotografías panorámicas y de gran formato que 

juegan con la credibilidad que se le presupone a la fotografía documental. Su serie 

Small wars, estratégicamente realizadas en blanco y negro para que se asocie con el 

canon visual de la fotografía documental bélica, no fueron tomadas en realidad en 

ningún lugar en conflicto, si no localizaciones destinadas a entrenamientos. La autora 

juega así con el papel que tiene la fotografía en los discursos supuestamente 

documentales y periodísticos. Las fotografías aéreas de Peter Piller (Fritzlar, 

Alemania, 1968) son en realidad imágenes apropiadas, recogidas de periódicos y 

diversas publicaciones, archivadas y catalogadas por el artista. La serie seleccionada 

para esta exposición es More Beautiful from the Ground. Archive Peter Piller (2002-

2004), que realizó a partir de un lote de 20.000 fotografías que compró a una 

empresa que se dedicaba a fotografiar viviendas unifamiliares desde una avioneta, 

para luego vender las fotografías a los propietarios de esas casas. La tipología de estas 

casas es muy parecida en todas las imágenes, viviendas de los años 70, y se tienden 

a localizar un poco aisladas de las viviendas cercanas, con la intención de crear una 

vivienda idílica rodeada de falsa naturaleza. Las obras seleccionadas de Pedro 

Barateiro (Almada, Portugal, 1972) pertenecen a la serie Psychogeographics, un 

acercamiento crítico a la morfología de la ciudad y el paisaje urbano con imágenes 

aéreas en blanco y negro, que alejan al espectador y las hace parecer maquetas. 
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Barateiro usa fotografías encontradas en internet, las imprime en blanco y negro y 

las arruga cuidadosamente para darle tridimensionalidad, posteriormente las 

fotografía y las vuelve a imprimir, creando representaciones simbólicas del lugar, más 

que registros. Los paisajes de Geert Goiris (Bornem, Bélgica, 1971) forman parte de 

su serie Resonance, que el fotógrafo ha ido realizando durante años por distintos 

lugares del mundo. Paisajes panorámicos de gran formato, casi postales idílicas 

corrompidas por algún detalle, casi absurdo, que parece fuera de lugar y acaba 

transformando la idea que transmite la fotografía. No se trata de imágenes 

manipuladas, más bien de imágenes capturadas en el momento correcto para 

transportar al espectador a una especie de paisaje en calma, a la espera de la 

especulación del espectador, como ese rinoceronte tumbado en un paisaje neblinoso 

o ese desierto rojizo con una especie de búnker en mitad de la nada. 3.16, la serie 

seleccionada de Augusto Alves da Silva (Lisboa, Portugal, 1963) se conforma de once 

fotografías y un texto. Las imágenes a priori parecen una interpretación preciosista 

del paisaje, el paso del tiempo y el cambio de luz, sin embargo, es una serie con una 

clara intención política. Las fotografías están tomadas el 16 de marzo de 2003 entre 

las 7.00H y las 19:00h en las islas Azores, y algunas de ellas captan los aviones que 

aterrizaron con George Bush, Tony Blair y José María Aznar, en una jornada que dio 

lugar a la famosa “foto de las Azores”258. Alves Da Silva nos presenta un paisaje lleno 

de belleza, pero que fue testigo silencioso, como el espectador, de un momento 

político importante en el panorama político internacional de las últimas décadas. Las 

obras seleccionadas de Walter Niedermayr (Bolzano, Italia, 1952) pertenecen a su 

proyecto Civil Operations, expuesto y publicado en 2003, y son paisajes, casi todos 

nevados, de los Alpes, en los que el autor se ha criado y reside actualmente. Los 

encuadres y formatos nos colocan frente a paisajes imponentes, donde a pesar de 

todo, la naturaleza acaba invadida por la huella del ser humano. En An American 

Index of the Hidden and the Unfamiliar, la artista Taryn Simon (Nueva York, Estados 

 
258 El 16 de marzo de 2003 tuvo lugar en las Azores una cumbre política a la que asistieron mandatarios 
internacionales, entre los que se encontraban George W. Bush (EE. UU.), Reino Unido Tony Blair (Reino 
Unido) y José María Aznar (España). Esta reunión acabaría precipitando la invasión 
angloestadounidense de Irak. 
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Unidos, 1975) hace un recorrido por lugares poco accesibles o desconocidos para la 

sociedad estadounidense, que muestran una gran tranquilidad y ausencia de 

movimiento, aunque la actividad humana queda presente, como latente en los 

objetos y escenarios. Ese concepto une la gran variedad de espacios interiores y 

exteriores que forman el proyecto. Simon Starling (Epsom, Inglaterra, 1967) 

cuestiona nuestra sociedad y su capacidad de generar desechos constantemente a 

través de acciones artísticas que documenta y atestigua a través de objetos y los 

restos de la acción. En la exposición se muestra la obra One Ton, II, que consta de 

cinco fotografías idénticas que muestran una cantera de Sudáfrica. Las fotografías 

están realizadas con impresión al platino, con el material que se extrae de esta misma 

cantera. La obra es una crítica medioambiental al gasto de recursos que se hace, 

incluso para generar obras de arte, y que queda patente como un gran vacío en el 

terreno fotografiado. La artista Beate Gütschow (Mainz, Alemania, 1970) crea 

montajes con fotografías de distintas ciudades (Berlín, Chicago, Kioto, Los Ángeles, 

Nueva York o Sarajevo), realizadas por ella misma, escaneadas y ensambladas para 

crear las obras que forman la serie S259. Cada imagen está creada con la fusión de 

entre 30 a 100 fotografías, creando una realidad falsa de paisajes inventados. 

Gütschow vuelve a cuestionar la veracidad de la fotografía como herramienta 

documental.  

Tras estas descripciones, entendemos mejor el objetivo de Lugares 

comprometidos como espacio en el que hacer visible una muestra de las distintas 

propuestas actuales de interpretar el paisaje a través de las huellas e intervenciones 

humanas que han quedado en él, cuestionar la veracidad de la imagen fotográfica, o 

poner al espectador en contexto para que indague y se haga preguntas sobre el 

territorio que está observando.  

 

 

 

 

 
259 S hace referencia a la palabra stadt, que significa ciudad.  
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Entidades culturales y museos 

 

Además de festivales enfocados en la fotografía, numerosas entidades culturales y 

museos dedicaron su programación a organizar exposiciones colectivas, 

monográficos, talleres y sesiones de debate e intercambios sobre el paisaje y sus 

dimensiones, incluyendo a fotógrafos de gran importancia nacional e interncaional. 

Del 30 de abril al 13 de junio de 2004, La Casa Encendida programó la exposición 

Paisaje y memoria260, comisariado por Alicia Chillida261 y con la participacipación de 

los siguientes artistas: Rodney Graham (Abbostsford, Canadá, 1949), Thomas Struth 

(Geldern, Alemania, 1954), Jeff Wall (Vancouver, Canadá 1946), Jon Mikel Euba 

(Bilbao, España, 1967), Thomas Ruff (Zell más Harmersbach, Alemania, 1858), Sam 

Taylor-Wood (Croydon, Reino Unido, 1967), Fischli &Weiss (Zúrich, Suiza, 1952) 

(Zúrich, Suiza, 1946 - 2012), Alfredo Jaar (Santiago, Chile, 1956), Gabriel Orozco 

(Xalapa-Enríquez, México, 1962), Hiroshi Sugimoto (Tokio, Japón, 1948), Félix 

González-Torres (Güaimaro, Cuba, 1957), Thomas Demand (Múnich, Alemania, 

1964), Bernd & Hilla Becher (Siegen, Alemania, 1931 - Rostock, Alemania, 2007) 

(Postdam, Alemania, 1934 - Düsseldorf, Alemania, 2015), Bleda & Rosa (Castellón, 

España, 1969) (Albacete, España, 1970), Oliver Boberg (Herten, Alemania, 1965), 

Rosemary Laing (Brisbane, Australia, 1959), Ana Mendieta (La Habana, Cuba, 1948 - 

Nueva York, Estados Unidos, 1985), Marina Abramovíc (Belgrado, Serbia, 1946), Bibi 

Calderaro (Midland MI, Estados Unidos, 1965), Seifollah Samadian (Urmía, Irán, 

1954), Rivane Neuenschwander & Cao Guimãraes (Bello Horizonte, Minas Gerais, 

 
260 Recuperado el 16 de abril de 2022, de: https://www.lacasaencendida.es/exposiciones/paisaje-
memoria-5887  
261 Alicia Chillida es historiadora del arte y comisaria independiente. Desde 1987 desarrolla su trabajo, 
tanto en la esfera pública como en la privada. Durante once años trabajó para el Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, siendo jefe de Exposiciones de los Palacios de Velázquez y Palacio de Cristal 
Madrid entre 1995 y 2001. Comisarió el Pabellón español en la Bienal de Sao Paulo con el artista 
Rogelio López Cuenca (2002). Dirigió durante dos años (2004-2006) el Centro Atlántico de Arte 
Moderno, CAAM, en las Islas Canarias, España. En 2007 creó Museo Invisible: una plataforma para la 
investigación, producción y edición de proyectos de arte contemporáneo. Ha comisariado proyectos 
y exposiciones de artistas como Ilya Kabakov, David Hammons, Lawrence Weiner, Annette Messager, 
Günther Förg, Anselm Kiefer, Franz West, Maria Nordman, Gonzalo Chillida y Victor Grippo entre 
otros. Recuperado el 16 de abril de 2022, de 
https://www.lacasaencendida.es/sites/default/files/biografia_comisaria_jardin_japones.pdf  
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Brasil, 1967) (Bello Horizonte, Minas Gerais, Brasil, 1965), Alberto García-Alix (León, 

Madrid, 1956), Robert Smithson y Nancy Holt  (Passiac, Nueva Jersey, Estados Unidos, 

1936 - Amarillo, Texas, Estados Unidos, 1973) (Worcester, Massachusetts, Estados 

Unidos, 1938 - Nueva York, Estados Unidos, 2014), Anri Sala (Tirana, Albania, 1974), 

Tony Oursler (Nueva York, Estados Unidos, 1957), María Friberg (Malmö, Suecia, 

1966), Damián Ortega (Ciudad de México, México, 1967), Bruce Nauman (Fort 

Wayne, Estados Unidos, 1941), Doug Aitken (California, Estados Unidos, 1968), Tacita 

Dean (Canterbury, Reino Unido, 1965), Montserrat Soto (Barcelona, España, 1961) , 

Haluk Akakçe (Ankara, Turquía, 1970) y Mireya Masó (Barcelona, España, 1963). La 

exposición recogía un total de 56 obras de estos fotógrafos, video artistas y cineastas. 

Esta colección de piezas estaba formada por 36 fotografías de distintas técnicas y 20 

proyecciones de vídeo. La muestra hablaba del interés que la representación del 

paisaje había ido generando en las nuevas prácticas artísticas desde los años 60, 

usando un género tan arraigado a la tradición artística clásica y convirtiéndolo en un 

campo de estudio donde jugar con los límites de su representación y naturaleza: 

paisajes naturales o construidos, reales o imaginarios, etc.  

A partir del 30 de junio la exposición se trasladó al CAAM de Las Palmas de 

Gran Canaria, donde estuvo hasta el 22 de agosto de ese mismo año262. Junto a la 

muestra, también se realizó un ciclo de conferencias con profesionales relacionados 

con el paisaje y su representación, además, en este caso, se incluyeron fotografías 

procedentes de La Colección del CAAM y se tuvo en cuenta el encuentro de las obras 

con la arquitectura de Sainz de Oiza, autor del CAAM. 

Esta selección de obras, de distinta disciplina y formato, buscaba la libre 

asociación por parte del espectador, una relación creada de forma natural a través 

de la observación de la secuencia y la acumulación, como la observación propia de 

un paisaje. Se ofrecía, según el CAAC, una lectura subjetiva; un espacio donde el 

espectador podía contemplar las imágenes con el tiempo y distancia necesarias para 

activar su memoria como individuo, percibiendo los paisajes con su propia mirada. 

En palabras de Chillida, la exposición “es un crucigrama que permite una lectura 

 
262 Recuperado el 16 de abril de 2022 de: https://www.caam.net/es/expos_int.php?n=43  
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multidireccional, propiciando un debate abierto entre las imágenes, como si se 

tratara de un montaje cinematográfico”. 

La exposición “Lugares al límite” formó parte de una serie de acciones, de 

carácter docente e investigador, llevadas a cabo en la Facultad de Bellas Artes y la 

Escuela de Arquitectura de Granada. Se llevó a cabo dentro del proyecto de 

innovación docente Laboratorio de Territorios en Transformación (LAB-TT), la 

Facultad de Bellas Artes, el Departamento de Escultura de la Universidad de Granada 

y el Grupo de Investigación HUM425, en colaboración con “Sobre capital y territorio 

III_2013”263 del programa UNIA arteypensamiento de la Universidad Internacional de 

Andalucía. En su última fase se materializó como exposición y libro, incluyendo dos 

de los proyectos que se estudiarán en profundidad en el capítulo 6.4. El objetivo de 

estas acciones fue trabajar con el territorio, para responder a través de la imagen y 

la palabra, a cuestiones relacionadas con el paisaje en transición desde el núcleo 

urbano de Granada hasta la Vega que la rodea y da paso a la naturaleza. La exposición 

asociada al proyecto fue realizada en Instituto de América-Centro Damián Bayón de 

Santa Fe, del 13 de marzo al 2 de mayo de 2014. La Vega de Granada es un territorio 

en transición, no es ni rural ni urbano y por eso presenta un estado de artificialidad y 

conflicto, idóneo para cuestionar, a través de la imagen, los límites del paisaje y las 

categorías en los que los incluimos. Esta exposición no exhibía proyectos previos de 

artistas y fotógrafos que hiciesen fotografía de paisaje general, no es una recopilación 

de imágenes comisarías bajo un tema concreto, se trataba de una selección de 

fotógrafos y artistas vinculados de maneras diversas a Granada, que realizaron 

 
263 “Sobre capital y territorio” es un proyecto iniciado en 2007 por la Universidad Internacional de 
Andalucía, dentro del programa UNIA arteypensamiento. El proyecto pretende analizar cómo la 
producción del espacio que habitamos (y sus transformaciones) es un aspecto central de la economía 
capitalista. Se aproxima a ello desde dos puntos. El primero, prácticas especializadas como 
arquitectura, artes visuales, geografía, filosofía, antropología, economía, geografía urbana, etc. La 
segunda, a través de prácticas no especializadas como saberes no institucionales, experiencias, 
activistas, etc. El proyecto cuestiona qué visiones aportan las narrativas artísticas al modelo territorial 
hegemónico. En 2013 hubo tres grupos de trabajo: primero el laboratorio abierto sobre la 
transformación del territorio de la Vega de Granada; en segundo lugar, la ciudad de Granada, 
materializado en la exposición y publicación López, V. & Vellarino, S. (eds.) (2014) Capital y Terruño. 
TRN-Laboratorio artístico transfronterizo. Recuperado el 16 de abril de 2022 de: https://trn-
lab.info/portfolio/capital-y-terruno/; y en tercer lugar, la frontera entre Marruecos y España. 
Información del proyecto accesible en http://ayp.unia.es - recuperado el 16 de abril de 2022. 
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proyectos de investigación, análisis e interpretación de ese paisaje concreto, en su 

estado de transición actual. La exposición se plantea como el espacio donde enseñar 

diferentes “estrategias con las que indagar y visualizar el impacto de las lógicas 

urbanas del capitalismo tardío”, tal y como explicaban los comisarios David 

Arredondo, Antonio Collados y Carlos Gor en el texto de presentación de la 

exposición. Esos lugares al límite, en estado constante de tensión entre el mundo 

rural y el urbano, se analizaron a través de las fotografías de Argider Aparicio (Basauri, 

1979), Cristina Beltrán (Granada, 1977), Javier Callejas (Granada), Domingo Campillo, 

Susana Delgado (Córdoba, 1989), Jorge Dragón (Málaga, 1956), Navarro Herrera 

(Granada, 1975), Blas López Fajardo (Granada, 1975), Cecilio Puertas (Granada, 1980) 

e Isabel Soler (Linares, 1966). También se expusieron los Archivos del Laboratorio de 

Territorios en Transformación de Arquitectura (Proyectos 2 y Proyectos 3 de la 

ETSAG. Profesores Carmen Moreno Álvarez y Modesto Sánchez Morales. Proyectos 4 

y Proyectos 5 de la ETSAG. Profesores Antonio Cayuelas Porras y Juan Domingo 

Santos) y Bellas Artes (Escultura y Entorno Físico; Arte, Espacio Público y Naturaleza. 

Facultad de Bellas Artes de Granada. Profesor Antonio Collados Alcaide) además del 

Atlas de la Vega Cercana (Profesor David Arredondo Garrido)264. Ese Atlas de la Vega 

es un centro de recursos donde se recogían documentos que permitían tener una 

visión panorámica del contexto en que se desarrolla el proyecto. Ese archivo también 

fue lugar de realización de talleres y actividades para trabajar con las hipótesis y 

propuestas para la evolución del paisaje de la Vega, como el taller Transigrafías (5 y 

6 de abril 2013) dirigido por los fotógrafos Carlos Albalá e Ignasi López. 

La exposición La construcción social del paisaje se celebró en el Centro 

Andaluz de Arte Contemporáneo (CAAC), dentro de la sesión expositiva Paisaje: 

contemplación, memoria y activismo, del 28 de noviembre de 2014 al 29 de marzo de 

2015. Dicha sesión incluía tres exposiciones: Carmen Laffón. El paisaje y el lugar, 

Maria Thereza Alves: El largo camino a Xico (1991-2014) y La construcción social del 

paisaje. Esta última incluía más de 160 obras, incluyendo fotografías, pinturas, 

dibujos, instalaciones y vídeos, de 42 artistas de épocas distintas, siempre con el 

 
264 —CompoArq. Blog del Área de Composición Arquitectónica. UGR. Recuperado el 16 de abril de 
2022 https://compoarq.wordpress.com/2014/03/03/exposicion-lugares-al-limite/  
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paisaje como protagonista. Las obras procedían de las colecciones del CAAC, de la 

Colección DKV y la Nueva Colección Pilar Citoler, y estaban comisariadas por Yolanda 

Torrubia Fernández265. En la nota de prensa de la exposición, se hace referencia a 

Joan Nogué y su libro La construcción social del paisaje266, del que ya hemos hablado 

y de quién toma el título la exposición. La muestra trata el paisaje desde distintas 

perspectivas: un acercamiento concreto a la naturaleza o una visión más abstracta, 

el impacto de la intervención humana, la memoria y la historia en la construcción del 

paisaje, la ciudad posmoderna y los límites periféricos entre la ciudad y lo rural, los 

lugares en transformación, con ruinas, arquitectura abandonada o degradada. A 

través de palabras de Nogué, la exposición plantea un espacio abierto a la 

investigación y las distintas interpretaciones del paisaje, al entender que el “paisaje 

puede interpretarse como un producto social, como el resultado de una 

transformación colectiva de la naturaleza y como la proyección cultural de una 

sociedad en un espacio determinado” añadiendo que “no solo nos muestra cómo es 

el mundo, sino que es también una construcción, una composición, una forma de 

verlo”267 por lo que se convierte en un medio de conocimiento del territorio. En la 

exposición las obras se agrupan bajo criterios estéticos o con tratamientos similares, 

sin embargo, el catálogo hace un recorrido de las obras basándose en la evolución de 

la idea de paisaje desde la tradición clásica hasta la mirada contemporánea268.  

Bajo la idea de la contemplación romántica del paisaje la exposición incluye 

las siguientes obras: la pintura casi fotográfica de Santiago Ydáñez (Jaén, 1967), el 

paisaje colorido y fruto de vivencias personales de Miki Leal (Sevilla, 1974), el Templo 

de Santiago Giralda (Madrid, 1980) que se origina en la contemplación romántica del 

paisaje aunque incorporando elementos de los medios de comunicación, La llanura 

baja de Jesús Zurita (Ceuta, 1974) que mezcla lenguaje surrealista con la arquitectura 

 
265 Yolanda Torrubia Fernández es comisaria, residente en España. Algunos de los artistas que ha 
comisariado son Guerrilla Girls en: Guerrilla Girls 1985-2018, 2021 y Salomé del Campo en: Noches y 
días, 2021. 
266 Nogué, J. (ed.) (2007) La construcción social del paisaje. Biblioteca Nueva. 
267 Nogue, J. (2007) El paisaje como constructo social. En La construcción social del paisaje. Ed. 
Biblioteca Nueva. pp. 11-12. 
268 Torrubia Fernández, Y. (2014) La construcción social del paisaje. En Catálogo de La construcción 
social del paisaje. CAAC. p.34. 
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y el espacio, los dibujos y pinturas de Alfonso Albacete (Antequera, 1950) que usan 

lugares concretos de su vida y la naturaleza que le rodea, Salomé del Campo (Sevilla, 

1961) presenta con el Bosque una naturaleza cargada de simbolismo y Cristina 

Iglesias (San Sebastián, 1956) adentra al espectador en un laberinto de exuberante 

vegetación y texturas.  

Hacia derroteros de un paisaje más abstracto y sintético se mueven las 

pinturas de Fernando Zóbel (Manila, Filipinas, 1924), que partiendo de un paisaje 

concreto llega a la esencia del mismo, al retirar los elementos superfluos; los 

Encuentros nocturnos por los parques de Néstor Sanmiguel (Zaragoza, 1949) 

formados a partir de capas superpuestas formas geométricas y rectangulares.  

Un paisaje con un cariz más analítico o científico da paso a las obras de Mireya 

Masó (Barcelona, 1963), que, tras su paso por bases argentinas en la Antártida, 

retrata lugares vacíos donde reina la quietud, aunque están en constante 

transformación; Zoé T. Vizcaíno (Ciudad de México, 1979) fotografía un sistema de 

remolinos y mareas llamado Monskenstraumen, mezclando la belleza de la imagen 

con la capacidad destructiva del fenómeno natural.  

Patricia Dauder (Barcelona, 1973) crea unas obras abstractas referenciando 

un paisaje concreto cercano al Duero, aunque no es identificable por el espectador; 

Paloma Polo (Madrid, 1983) interviene de forma muy sutil un espacio abierto en The 

Build Up, y crea una obra sobre lo construido y lo representado; Matt Mullican (Santa 

Monica, Estados Unidos, 1951) construye cajas de luz donde coloca un paisaje ideal, 

cercano al concepto de sublime, creado por ordenador; por último. Mark Lewis 

(Hamilton, Canadá, 1958) graba lugares cotidianos en distintos momentos y con la 

presencia de una actriz269, para cuestionar la representación en tiempo y espacio y la 

relación figura fondo. Este bloque de artistas hace un giro hacia el paisaje más 

conceptual. 

La ciudad, otro de los grandes protagonistas en el paisaje contemporáneo, se 

ve representada a través de las obras de Zoe Leonard (Nueva York, Estados Unidos, 

1961) y sus vistas aéreas de límites difuminados de París; Olivo Barbieri (Carpi, Italia, 

 
269 Molly Parker. 
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1954) también usa las vistas aéreas para presentar un vídeo de Sevilla y otras 

ciudades andaluzas, grabado desde un helicóptero; las panorámicas de 360º, a partir 

de fragmentos fotográficos, realizadas por Alejandro Sosa (Coria del Río, Sevilla, 

1951), que muestran las cambios urbanos de Sevilla en los últimos 20 años; y por 

último, Guillermo Pérez Villalba (Tarifa, Cádiz, 1948) mostrando enclaves y 

estereotipos andaluces en su serie Viaje por Andalucía.  

En cuanto al lugar como recipiente de memoria y de historia, la exposición 

muestra el proyecto que Juan Manuel Castro Prieto (Madrid, 1958) realizó en Perú, 

capturando el día a día de pueblos y ciudades del país; François Bucher (Cali, 

Colombia, 1972) también hizo fotografías de Perú, en este caso de esculturas de un 

parque que solo son visibles con cierta luz del sol, como los relojes solares; Leandro 

Katz (Buenos Aires, Argentina, 1938) presenta reconstrucciones de expediciones del 

siglo XIX por regiones mayas, a través de fotografías de los monumentos que quedan 

en pie; la excavaciones que ocultaban ruinas mayas en las fotografías de Xavier Ribas; 

los lugares deshabitados pero cargados de historia de Bleda y Rosa; el paisaje del 

desembarco de Normandía, capturado por Eduardo Nave (Valencia, 1976) con gran 

belleza, el Canal de la Mancha de Daniel Faust (Nueva York, Estados Unidos, 1956); y 

la metáfora que Rosell Meseguer (Alicante, 1976) hace con su proyecto OVNI Archive 

y enseñar documentos y fotografías sobre espionaje. Las tres obras de José Guerrero 

(Granada, 1974) muestran su gran interés por el paisaje y por cómo lo usamos, lo 

interpretamos y lo re-interpretamos. Este fotógrafo captura elementos naturales 

como la niebla, los contrastes de luz, el color del desierto, los límites de la ciudad para 

hablar del paisaje natural y la huella del ser humano en él.  

La evolución del paisaje y su observación ha hecho que se abandone el 

concepto de paisaje sublime y se pase a la observación y representación de paisajes 

urbanos, en transición y degradados. Lara Almarcegui (Zaragoza, 1972) se mueve en 

ese nuevo concepto de paisaje a través de sus imágenes de descampados y lugares 

abandonados; Sergio Belinchón (Valencia, 1971) muestra los lugares de extrarradio y 

periferia las ciudades en Some Space (Uncertain), proyecto que aparece como caso 

de estudio en el capítulo 6; Tete Álvarez (Cádiz, 1964) habla de la especulación 

inmobiliaria en la ciudad actual con su serie Confines; Anna Malagrida (Barcelona, 
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1979) y Mathieu Pernot (Fréjus, Francia, 1979) hacen un retrato de la mezcla de 

arquitectura moderna y las nuevas transformaciones en el Raval de Barcelona. 

Dentro de este nuevo concepto, hay fotógrafos que acotan más su objetivo hacia las 

“pre-ruinas”, como Jorge Yeregui (Santander, 1975) con sus arquitecturas 

abandonadas en las carreteras de España en su proyecto En el camino; Daniel 

Canogar (Madrid, 1964) muestra el gran vórtice de basura del Pacífico, Gerardo 

Custance (Madrid, 1976 - París , 2017) retrata la ocupación de la naturaleza a través 

de las playas artificiales de los alrededores de Madrid; Jorge Fuembuena (Zaragoza, 

1979) presenta los parajes naturales de Islandia, Finlandia y el Mediterráneo, 

invadidos por el turismo de masas; y por último, el proyecto de Dionisio González 

(Gijón, 1965) nos enseña la contracción en la bahía de Halong, que ha sido declarado 

Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, pero que al ser un centro turístico, 

Vietnam empieza a plantearse desalojar a los habitantes para que sus casas flotantes 

no interfieran en la bonita estampa que los turistas desean ver. 

La exposición también incluye los cómics de Miguel Brieva (Sevilla, 1974), 

llenos de sarcasmo para hacernos reflexionar sobre el mundo que estamos 

construyendo. 

Este conjunto de obras se articula en un escenario expositivo y dialéctico en 

el que las distintas perspectivas y visiones acerca del paisaje construyen una 

experiencia de conocimiento para el espectador. Aunque en esta muestra también 

se incorporan pinturas, vídeos y otras técnicas, es la fotografía, como dice Alberto 

Martín, “el medio preferente para el resurgimiento y tratamiento [del paisaje] como 

género”270. La fotografía aprovecha el contexto artístico de las últimas décadas, 

donde aparece un gran interés por analizar e interpretar los “procesos de 

transformación, organización y apropiación” del territorio, jugando a la vez con las 

distintas interpretaciones, subjetividades, percepciones y simbología que el propio 

género del paisaje ha ofrecido durante su evolución histórica. En este contexto 

artístico, la construcción social del paisaje es claro ejemplo de uno de esos espacios 

 
270 Martín, A. (2014) Apuntes sobre el paisaje y la imagen. En Catálogo de la exposición La construcción 
social del paisaje. CAAC. 
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dialécticos, creados en las últimas décadas, para construir una panorámica y divulgar 

las distintas visiones, interpretaciones y usos del paisaje como campo de estudio y 

manifestación artística.  

Algunas galerías privadas también dedicaron su espacio a celebrar 

exposiciones colectivas con obras cuyo denominador común era el interés por la 

representación del paisaje, desde distintos puntos de vista, distintos formatos y 

técnicas. Es el caso de El paisaje revisitado271, una pequeña exposición colectiva 

realizada en Blanca Berlín Galería272 en 2015. La exposición, comisariada por Martim 

Días273 y Rosina Gómez-Baeza274, estuvo abierta al público del 11 de abril al 28 de 

mayo y contaba con las obras de cinco artistas portugueses: Carla Cabanas (Lisboa, 

1979), Cláudio Reis (Oporto, 1980), Dalila Gonçalves (Castelo de Paiva, 1982), Tiago 

Casanova (Madeira, 1988) y Tito Mouraz (Oporto, 1977). La selección de estos cinco 

artistas va en relación con su uso de la imagen para hablar del paisaje contemporáneo 

desde la perspectiva de la alteración y ocupación humana. Martim Días vuelve a 

nombrar esa idea del paisaje como construcción cultural, que hemos argumentado 

previamente en otros capítulos, explicando que cada paisaje se adapta al concepto 

de naturaleza según el contexto histórico y social en el que se ubique. Partiendo de 

esa teoría, plantea una idea interesante, equiparando la fotografía de paisaje a “un 

mirador”275, a un lugar intermedio que permite vislumbrar ese trozo de tierra que se 

convierte en paisaje. Tiago Casanova nos enseña unos paisajes que presentan cierta 

dificultad al espectador para apreciar o entender en qué lugar se encuentra. Es una 

 
271Catálogo de la exposición recuperado el 16 de abril de 2022, de 
 https://blancaberlingaleria.com/portfolios/a-3-bandas-el-paisaje-revisitado/ 
272 Blanca Berlín Galería es una galería madrileña fundada en 2007, especializada en fotografía y artes 
visuales focalizándose en las nuevas tendencias de la fotografía española e internacional, tanto de 
artistas consagrados como artistas prometedores que empiezan su carrera.  
273 Martim Días es comisario y gestor cultural portugués, nacido en Barcelos, Portugal en 1988. 
274 Rosina Gómez-Baeza es comisario y gestora cultural, nacida en Gijón, España en 1942. Tiene una 
extensa carrera en la que destacan logros como ser ganadora de la Medalla de Oro al Mérito en las 
Bellas Artes en 2009, la Medalla del FAD 2019 y Premios MAV 2018. Directora de Investigación y 
Desarrollo de IFEMA (Institución Ferial de Madrid), desde su creación en 1980 hasta 1986, cuando 
pasa a ser nombrada directora de ARCO hasta 2006. También es fundadora de la Colección Fundación 
ARCO y de YGBART, sociedad de Ingeniería, Mediación y Gestión Cultural, junto a Lucí Ybarra en 2021. 
275 Texto de presentación de la exposición, incluido en el catálogo digital accesible en la web de la 
galería.  
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especie de representación del “no lugar”, ya que nos enseña paisajes con grandes 

zonas de sombra que hacen complicado que el espectador pueda ver el paisaje 

completo y localizarse en ese espacio. Cláudio Reis por su parte hace una 

deconstrucción del paisaje, para presentar formas simples que capturan la atmósfera 

del lugar. El paisaje está creado a partir de formas muy puras, casi escultóricas y que 

a veces recuerdan a las obras de James Turrell276, haciendo que el paisaje parezca un 

lugar aséptico, neutro, en el cual el espectador puede colocarse a sí mismo. Tito 

Mouraz nos enseña paisajes en los que ha capturado la presencia humana a través 

de los objetos que han quedado abandonados en ese lugar. Este artista vuelve a 

enseñar el paisaje alterado por el hombre a través de las huellas que el hombre deja 

abandonadas en el mismo, ya que no aparecen figuras humanas. Carla Cabanas usa 

el concepto de instantánea para coger postales e imágenes de archivo, intervenirlas 

y así crear imágenes que plantean la conexión que existe entre el presente y el 

pasado, el tiempo y el espacio. Al usar imágenes de archivo y textos del presente se 

crea una narrativa con una noción del espacio-tiempo distinta. La obra de Dalila 

Gonçalves nos enseña un loop en el que nos muestra el proceso de cambio y 

metamorfosis de un lugar. Aunque esta exposición, al contrario que las primeras 

estudiadas en este apartado, no es tan amplia ni representativa de la evolución del 

paisaje en el contexto artístico de las últimas décadas, es interesante ver cómo las 

galerías, que son espacios más destinados a la venta de arte que a su divulgación o a 

crear un espacio dialéctico y de investigación, también ha prestado atención a las 

distintas manifestaciones del paisaje en el arte fotográfico de artistas actuales.  

El paisaje reconfigurado277, una exposición creada a partir de una selección 

de la colección de obras de la Fundación Botín, tuvo lugar del 23 de junio de 2018 al 

13 de enero de 2019 en el Centro Botín, Santander. La exposición, incluyendo obras 

de Leonor Antunes (Lisboa, Portugal, 1972), Lothar Baumgarten (Rheinsberg, 

Alemania, 1944), Jacobo Castellano (Jaén, España, 1976), Tacita Dean (Canterbury, 

 
276 James Turrell, es un arquitecto y artista que trabaja con la luz y el espacio, creando espectaculares 
instalaciones donde el espectador es el tercer elemento de la obra. Nació en Pasadena (California, EE. 
UU.) en 1943. 
277 Recuperado el 16 de abril de 2022, de https://www.centrobotin.org/exposicion/el-paisaje-
reconfigurado/  
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Reino Unido, 1965), Fernanda Fragateiro (Montijo, Portugal, 1962), Nuria Fuster 

(Alicante, España, 1978) , Joan Jonas (Nueva York, Estados Unidos, 1936), Irene 

Kopelman (Córdoba, Argentina, 1974) , Sol LeWitt (Hartfod, Estados Unidos, 1828 - 

Nueva York, Estados Unidos, 2007), Julie Mehretu (Audis Abeba, Etiopía, 1970), João 

Onofre (Lisboa, Portugal, 1976), Sara Ramo (Madrid, España, 1975), Ignacio Uriarte 

(Krefeld, Alemania, 1972) y Oriol Villanova (Manresa, España, 1980); es un recorrido 

por distintas formas de representar el “mundo circundante” según la presentación 

de la muestra, es decir, encontramos otra exposición colectiva en la que se hace un 

recorrido por los distintos puntos de vista, modos, soportes e interpretaciones del 

paisaje artístico. La singularidad en esta ocasión es que todas las obras provienen de 

una misma colección privada, caracterizada por su heterogeneidad en cuanto a 

técnicas y disciplinas (“un mix generacional” en palabras de Benjamin Weil, comisario 

de la exposición), por lo que unas obras se acotan más a nuestro objeto de estudio 

que otras278. Aún así, hay obras que aportan nuevos planteamientos a la cuestión de 

los límites del paisaje y las nuevas formas de representación, por lo que esta 

exposición es un ejemplo más de la tendencia a poner al paisaje artístico como uno 

de los temas de discusión principales en el mundo artístico contemporáneo279. 

 
278 Más información sobre cada una de las obras de exposición en https://www.centrobotin.org/wp-
content/uploads/2018/05/Cartelas-El-Paisaje-Reconfigurado.pdf - recuperado el 16 de abril de 2022. 
279 Aunque en este apartado, al hablar del contexto artístico y expositivo donde se ubican los casos 
de estudio elegidos para esta tesis, nos hemos ceñido a las exposiciones realizadas en España, a nivel 
internacional se han realizado otras exposiciones colectivas que cuestionaban las distintas 
interpretaciones del paisaje. Véase Disputed Landscape realizada en 2015 en Camera Austria 
(Lendakari, Austria) con obras de Stephanie Kiwitt, Christian Mayer, Ricarda Roggan, Nicole Six & Paul 
Petritsch, Anthony Haughey, Tatiana Lecomte, Jo Ractliffe, Ahlam Shibli, Efrat Shvili, Philip Gaißer, 
Michael Höpfner, Sharon Ya’ari divididas en tres bloques temáticos: El Paradigma Visual (The Visual 
Paradigm), Descubriendo la Historia (Uncovering History) y Promulgando el Paisaje (Enacting 
Landscape).  
Recuperado el 16 de abril de 2022 de: https://camera-austria.at/en/ausstellungen/disputed-
landscape-2/ 
Límites del paisaje, comisariada por Fernando Baena y celebrada en la Galería Proceso/Arte 
Contemporáneo de la Casa de la Cultura, Núcleo del Azuay (Ecuador) en 2015. Esta exposición también 
se concibe como una selección de obras para crear una panorámica de la diversidad de puntos de vista 
y soportes que estudian el paisaje en sus nuevas representaciones, siempre en el borde difuso que se 
considera paisaje según la tradición. Incluye la obra de los artistas Andrés Senra, Eva Koch, Francesc 
Torres, Óscar Santillán, Rubens Mano, Tete Álvarez. Véase el marco teórico de la exposición en este 
artículo del comisario: Baena, F. (2015) Límites del paisaje. En Estudios sobre arte actual. NÚM. 3 
(2015) ISSN: 2340-6062. 
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5.3. Proyectos colectivos y por encargo de fotografía sobre territorios españoles 

2000 - 2009 

 

Durante la primera década de los 2000, en España se realizaron numerosos proyectos 

colectivos para analizar e interpretar distintas partes del territorio nacional, 

proyectos por encargo a fotógrafos, que acabaron materializados en publicaciones y 

exposiciones280. Estos proyectos crean un buen caldo de cultivo y contexto 

fotográfico, en el cual, junto a las condiciones socioeconómicas que atravesaba el 

país, surgen los proyectos individuales que ocupan los casos de estudio principales 

de esta tesis.  

En el año 2000 la Villa de Bilbao celebraba su 700 aniversario y en 

conmemoración de tal fecha, la Sala Rekalde de la Diputación Foral de Bizkaia 

organizó la exposición 7 x 7 x 7, comisariada por Javier Gonzalez de Durana (Bilbao, 

1951). Participaron Toni Catany (Llucmajor, 1942 - Barcelona, 2013), Joan 

Fontcuberta (Barcelona, 1955), David Hilliard (Massachusetts, Estados Unidos, 1964), 

Luis Izquierdo-Mosso (Sestao, Vizcaya, 1954), Luis González Palma (Ciudad de 

Guatemala, Guatemala, 1957), Humberto Rivas (Buenos Aires, Argentina, 1937 - 

Barcelona, 2009) y Begoña Zubero (Bilbao, 1962), con el objetivo de capturar la 

realidad urbana y social de la ciudad. El proyecto consistía en que cada fotógrafo 

tenía que hacer una fotografía de cada uno de los siete temas propuestos: el paisaje, 

las costumbres y relaciones sociales, la arquitectura, el límite de lo público y lo 

privado, la comunidad, el retrato y el bodegón. 

El proyecto Málaga. Cuerpo y Sombra nació en 2002 desde la Diputación, con 

el pretexto de dar una imagen distinta de la ciudad, alejada de los estereotipos que 

siempre la acompañan. Comisariado por Carolina Martínez y con Clemente Bernard 

(Pamplona, 1963), Carma Casulá (Barcelona, 1966), Koldo Chamorro (Vitoria-Gasteiz, 

1949 - Pamplona, 2009), Ricky Dávila (Bilbao, 1964) y Bernardo Pérez (Madrid, 1956) 

 
280 Véase la exposición En España. Fotografías, encargos, territorios, 1983-2009, celebrada en el 
Museo ICO, dentro del marco del Festival PHotoESPAÑA, del 2 de junio de 2021 hasta el 12 de 
septiembre de 2021. Comisariada por Ramón Esparza, Jorge Ribalta y Cristina Zelich.  
Catálogo de la exposición: Esparza, R., Ribalta, J. & Zelich, C (eds.) (2021) En España. Fotografías, 
encargos, territorios, 1983-2009. Editorial RM; Fundación ICO. 
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como artistas seleccionados para alejarse de las imágenes promocionales o las típicas 

fotografías de turista. Las fotografías intentaban reinterpretar el territorio a través 

de mostrar la playa como un espacio incongruente y extraño, transformando la visión 

clásica de los espacios turísticos, con retratos de autóctonos del lugar o instantáneas 

del interior de la provincia, quizá menos conocida. 

En ese mismo año 2002, nace otro proyecto colectivo en una ciudad de la 

península: Salamanca. Un proyecto fotográfico, organizado por el Consorcio 

Salamanca 2002 y comisariado por Alberto Martín, ya que la ciudad fue Capital 

Europea de la Cultura. Aprovechando esa circunstancia, se encargó a fotógrafos 

nacionales e internacionales que reflexionasen visualmente sobre la ciudad y sus 

señas de identidad. Los fotógrafos se encontraron una ciudad en cambio, 

remodelándose para acoger a turistas y crear espacios de cultura, por lo que muchas 

de las imágenes representan edificios en construcción o estructuras remodelándose 

para adaptarse a nuevos contextos. El proyecto incluía a Lynne Cohen (Wisconsin, 

Estados Unidos, 1944 - Montreal, Canadá, 2014), Michael Danner (Reutlingen, 

Alemania, 1967) Candida Höfer (Eberswalde, Alemania, 1944), Valérie Jouve (Saint-

Étienne, Francia, 1964), Xavier Ribas y Humberto Ribas.  

Durante estos años los gobiernos regionales impulsaron estos proyectos, otro 

de estos casos fue Revisitar Canarias (2003), movido por el Gobierno de Canarias, con 

un objetivo similar al de Málaga, aunque en este caso, además de querer dar una 

imagen distinta de la región, se quería potenciar su imagen de islas vanguardistas y 

en contacto directo con el arte contemporáneo. Se seleccionaron siete artistas para 

que cada uno se encargase de fotografiar una de las islas: Augusto Alves da Silva 

(Lisboa, 1963) de La Gomera, Miriam Bäckström (Estocolmo, Suecia, 1967) de 

Tenerife, Oladélé Ajiboyé Bamgboyé (Odo-Eku, Nigeria, 1963) de La Palma, Olafur 

Eliasson (Copenhague, Dinamarca, 1967) de Lanzarote, Craigie Horsfields (Cambridge, 

Reino Unido, 1949) de El Hierro, Miguel Rio Branco (Las Palmas de Gran Canaria, 

1946) de Gran Canaria y Montserrat Soto (Barcelona, 1961) en Fuerteventura. Las 

obras incluían, por ejemplo, fotografías de escenarios de películas en Tenerife, video 

entrevistas a habitante de El Hierro, el paisaje de la zona volcánica de Lanzarote. El 

proyecto fue dirigido por la galerista Elba Benítez, aunque en ningún momento trajo 
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asociaciones económicas de los artistas con la galería, solo actuó de agente para la 

organización y producción. Los proyectos se materializaron en siete pequeños libros 

diseñados por la editorial ACTAR. 

En 2004 se realizaron una serie de publicaciones, comisariadas por Miguel 

Fernández-Cid en torno a Compostela, coincidiendo con la celebración del Año Santo 

y el décimo aniversario de la fundación del Centro Galego de Arte. En este caso, cada 

fotógrafo tenía bastante libertad creativa, solo debía tener relación con la ciudad, por 

lo que el resultado fue heterogéneo y variado, aunque todas en relación con el 

espacio, el territorio, los habitantes y su documentación. Los fotógrafos 

seleccionados fueron Lars Arrhenius (Estocolmo, Suecia, 1966), Gabriele Basilico 

(Milán, Italia, 1944 - Milán, Italia, 2013), Roland Fischer (Saarbrücken, Germany, 

1958), Günther Förg (Füssen, Alemania, 1952 - Freiburg, Alemania, 2013), Rubén 

Ramos Balsa (Santiago de Compostela, España, 1978), Humberto Rivas, Lorna 

Simpson (Nueva York, Estados Unidos, 1960), Montserrat Soto, Beat Streuli (Altdorf, 

Suiza, 1957) y Peter Wüthrich (Bern, Suiza, 1962). 

La Fundación Telefónica, con Pep Benlloch (Valencia, 1950) en la labor de 

comisariado, organizó Ocho visiones: Distrito C en 2007, un proyecto que pretendía 

documentar la construcción de la nueva sede que Telefónica estaba construyendo 

para unificar a sus trabajadores, conocida como Distrito C en los planes de 

ordenación. Dicha documentación no fue cronológica, en su lugar, los artistas 

tuvieron total libertad para usar su visión creativa y crear un trabajo personal tras 

visitar las obras de construcción del edificio. Benlloch seleccionó a Sergio Belinchón, 

Jordi Bernadó (Lleida, España, 1955), Bleda y Rosa, Manel Esclusa (Vic, España, 1952), 

Aitor Ortiz (Bilbao, 1971), Xavier Ribas, Montserrat Soto y Valentín Vallhonrat 

(Madrid, 1956). Tras la exposición, las obras, variadas y diversas en su concepto y 

forma, pasaron a formar parte de la colección de la Fundación.  

Castilla y León. Un cierto paisaje fue un proyecto editorial encargado por la 

Fundación Siglo para el Turismo y las Artes de la Junta de Castilla y León al MUSAC en 

2007. Quizá un proyecto más tradicional en cuanto a la representación del paisaje, 

ya que se pretendía divulgar la calidad estética y la extraordinaria belleza y diversidad 
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del paisaje de Castilla.281 Comisariado por Rafael Doctor y Kristine Guzmán, 

seleccionaron fotografías de la colección del museo, como en el caso de las obras 

incluidas de Bleda y Rosa y Carmela García (Lanzarote, España, 1964), y pidieron, a 

otros fotógrafos como Xavier Ribas, Gerardo Custance, Álvaro Villarrubia (Madrid, 

1974) y Jordi Bernadó, que visitarán y fotografiaran el paisaje de la comunidad 

autónoma. También eligieron imágenes de archivo de Javier Ayarza (Palencia, 

España, 1961). El libro tenía un carácter divulgativo, para dar a conocer el lugar, por 

lo que las fotografías, sobre todo, intentan mostrar la belleza del paisaje.  

La Ribera del Órbigo. Invierno es un proyecto editorial del año 2007, llevado a 

cabo por el MUSAC a raíz del encargo recibido de la asociación encargada de 

planificar la celebración del 7º Centenario del Mercado de los Jueves, en Benavides 

de Órbigo (León). El encargado de coordinar el proyecto fue Carlos Ordás, 

coordinador de exposiciones del MUSAC, y la selección de fotógrafos fue hecha por 

Rafael Doctor, director del museo en ese momento. Las fotografías, de Gerardo 

Custance, Sergio Belinchón, Sofía Moro (Madrid, 1966) y Jesús F. Salvatore, revelaban 

el territorio desde distintas perspectivas: espacios rurales, ruinas de arquitecturas 

tradicionales, nuevas construcciones sin identidad, paisajes intimistas, objetos y 

retratos de gente de la zona, etc.  

En 2008 el MACBA promueve una especie de survey en Barcelona en Imatges 

metropolitanes de la nova Barcelona, eligiendo una serie de lugares y casos de 

estudio del área metropolitana, divididos en tres bloques: trabajos y poderes, centros 

y periferias y representaciones. Los comisarios Jorge Ribalta y Joan Roca 

seleccionaron a los artistas Sandra Balsells (Barcelona, 1966), Xavier Basiana 

(Manresa, España, 1955), Lothar Baumgarten (Rheinsberg, Alemania, 1944 - Berlín, 

Alemania, 2018), Patrick Faigenbaum (París, 1954), Hans-Peter Feldmann 

(Düsseldorf, Alemania, 1941), David Goldblatt (1930, Randfontein, Sudáfrica, 1930 - 

Johannesburgo, Sudáfrica, 2018), William Klein (Nueva York, 1928), Manolo Laguillo, 

Ana Muller (Madrid, 1948), Marc Pataut (París, 1952), Xavier Ribas, Andrea Robbins 

 
281 Silvia Clemente, consejera de Cultura y Turismo, definía así el objetivo del proyecto en el texto de 
la presentación del libro. 
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(Boston, Estados Unidos, 1963) y Max Becher (Düsseldorf, Alemania, 1964), Gilles 

Saussier (Suresnes, Francia, 1965), Jean-Louis Schoellkopf (Colmar, Francia, 1946), 

Allan Sekula (Pennsylvania, Estados Unidos, 1951- Los Angeles, Estados Unidos, 2013) 

y Ahlam Shibli (Palestina, 1970). El proyecto acabó en una exposición llamada Archivo 

universal282. 

Tàrraco. Mirada actual fue un encargo con motivo de la creación del festival 

de fotografía SCAN, en Tarragona en 2008. Los fotógrafos encargados de capturar la 

ciudad con sus cámaras fueron Jordi Bernadó, Bleda y Rosa, Toni Catany, Joan 

Fontcuberta, Jorge Ribalta (Barcelona, 1963), Xavier Ribas y Lluis Vives (Vinarós, 

España, 1959).  

Aurora Fernández Polanco, Magdalena Mora y Cristina Peñamarín 

coordinaron entre 2008 y 2009 un proyecto de la Universidad Complutense de 

Madrid y la colaboración del Ministerio de Medio Ambiente y Medio Rural y Marino 

y del Ministerio de Cultura, llamado Destrucción y construcción del territorio. 

Memoria de lugares españoles. Este proyecto está estrechamente relacionado con 

los proyectos posteriores que son caso de estudio de esta tesis, en tanto que parte 

de la idea de que el territorio muestra las huellas de las actuaciones humanas, buenas 

o malas, y hace un análisis del deterioro de nuestro territorio a través de un ejercicio 

de análisis y reflexión a través de la fotografía y la representación artística. El 

proyecto se centró en ocho comunidades autónomas que se agruparon en cuatro 

bloques, que acabaron publicados en cuatro volúmenes: 1. Galicia y Madrid, 2. 

Andalucía y Barcelona, 3. País Vasco y Castilla y León y por último, 4. Canarias y 

Extremadura. Los artistas encargados de realizar las fotografías de cada bloque 

fueron elegidos con la condición de ser ajenos al territorio que les tocaría 

representar, el grupo estaba formado por: Mireia Sentís (Barcelona, 1947) y Rogelio 

López Cuenca (Nerja, España, 1959), Eva Lootz (Viena, Austria, 1940) y Tonia Raquejo 

(1958)- Luis Ortega, Pedro G. Romero (Aracena, España, 1964) / Archivo F.X. e Ignacio 

Cabrero, Federico Guzmán (Sevilla, 1964) y Bárbara Fluxá (Madrid, 1974). Las 

 
282 Archivo universal. La condición del documento y la utopía fotográfica moderna, MACBA, Barcelona, 
de octubre de 2008 a enero de 2009. 
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coordinadoras investigaron la situación de cada comunidad y eligieron dos casos de 

estudio de cada una, uno como ejemplo de la buena praxis a la hora de intervenir el 

territorio y otro, como prueba de la malversación territorial y el urbanismo salvaje de 

las últimas décadas. Por falta de presupuesto solo se hicieron publicaciones, no se 

llegaron a exponer los proyectos, aunque en su labor divulgativa, están disponibles 

online283.  

Como ya se ha mencionado al comienzo de este capítulo, el contexto artístico 

y expositivo, más enfocado en el estudio de las distintas dimensiones del paisaje que 

en décadas anteriores, es un contexto abierto al debate y al intercambio y que 

proporciona un amplio espacio para la fotografía como medio importante en la 

actualidad; y hace que se creen numerosos proyectos fotográficos al mismo tiempo. 

Encontrarse un contexto artístico donde el paisaje no es un tema alternativo o menor, 

si no uno de los principales, hace que todos estos proyectos fotográficos que nacen 

de la situación social y económica se vean impulsados por los circuitos culturales, 

dando pie a esa amplia manifestación de la representación fotográfica sobre el 

estado del paisaje español que ocupa esta tesis. Además, influye otra circunstancia 

notable en este florecimiento de proyectos personales sobre el territorio, y es la 

 
283 Véase Destrucción y Construcción del territorio. Memoria de lugares españoles. Aurora Fernández 
Polanco, Magdalena Mora y Cristina Peñamarín (Eds.) 1. Galicia y Madrid. Proyectos Visuales de 
Mireia Sentís y Rogelio López Cuenca. Recuperado el 16 de abril de 2022 de: 
https://eprints.ucm.es/id/eprint/49424/1/DESTRUCCION%20Y%20CONSTRUCCION-1.pdf 
Destrucción y Construcción del territorio. Memoria de lugares españoles. Aurora Fernández Polanco, 
Magdalena Mora y Cristina Peñamarín (Eds.) 2. Andalucía y Barcelona. Proyectos Visuales: Eva Lootz 
y Tonia Raquejo - Luis Ortega Textos: Juan M. Barragán, Carlos Castilla Del Pino, Joan Margarit y Josep 
M. Montaner. Recuperado el 16 de abril de 2022 de: 
https://eprints.ucm.es/id/eprint/49425/1/DESTRUCCION%20Y%20CONSTRUCCION-2.pdf 
Destrucción y Construcción del territorio. Memoria de lugares españoles. Aurora Fernández Polanco, 
Magdalena Mora y Cristina Peñamarín (Eds.) 3. País Vasco y Castilla y León. Proyectos Visuales: Pedro 
G. Romero / Archivo F. X. e Ignacio Cabrero. Textos: Valentín Cabero Diéguez, Alejandro Cearreta, 
Olvido G. Valdés y Eli Tolaretxipi. Recuperado el 16 de abril de 2022 de: 
https://eprints.ucm.es/id/eprint/49417/1/DESTRUCCION%20Y%20CONSTRUCCION-3.pdf 
Destrucción y Construcción del territorio. Memoria de lugares españoles. Aurora Fernández Polanco, 
Magdalena Mora y Cristina Peñamarín (Eds.) 4. Canarias y Extremadura. Proyectos Visuales: Federico 
Guzmán y Bárbara Fluxá. Encuesta sobre el desorden territorial A. Campesino, F. Gaja I Díaz, L. M. 
García Herrera, R. López De Lucio, J. Maderuelo, R. Mata Olmo, J. Mora Aliseda, F. Sabaté Bel, M. De 
Santa Ana, M. A. Troitiño. Recuperado el 16 de abril de 2022 de: 
https://eprints.ucm.es/id/eprint/49426/1/DESTRUCCION%20Y%20CONSTRUCCION-4.pdf  
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situación del libro de fotografía como medio independiente para la creación y 

divulgación de los proyectos fotográficos, y se analizará a continuación. 
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5.4. De la pared a la página: el libro de fotografía como última materialización del 

proyecto 

 

Tras estudiar el contexto fotográfico donde nace esa proliferación de proyectos 

fotográficos y exposiciones sobre paisaje, para entender el contexto fotográfico 

contemporáneo, es necesario hacer un recorrido por la relación que se ha creado 

entre la fotografía y el formato editorial como materialización de un proyecto. La 

fotografía impresa, debido a las múltiples opciones de tamaño que permite su 

impresión y reproducción, se ha podido mostrar en diversos formatos, desde 

exposiciones, a álbumes, libros de fotografía, etc. La posibilidad de ser reproducidas 

en libros, sin que suponga una pérdida de calidad o información, han sido clave en la 

proliferación y divulgación de proyectos fotográficos, nacidos tanto desde la iniciativa 

más personal y artística como institucional.  

Parte de los proyectos fotográficos son ideados para ser positivados, 

organizados y mostrados en las paredes de una sala, sin embargo, algunos de ellos, 

impulsados por el auge del fotolibro o libro de fotografía tanto en España como en el 

ámbito internacional284, han sido trasladados a este formato, o directamente ideados 

para el mismo. Al hablar de este cambio de formato, no hablamos de un catálogo de 

exposición que recoja las obras y el statement de la muestra, se trata en realidad de 

un verdadero cambio en el proceso de conceptualización, organización y 

presentación del proyecto. El catálogo de exposición, como se ha concebido 

tradicionalmente, es más bien un libro que reúne el listado de obras, fotografías de 

estas y textos que abordan el origen e hilo conductor de dicha muestra expositiva. 

Sin embargo, con la realización de un libro de fotografía se buscan otros objetivos, el 

libro ya no es un documento de registro, sino un objeto artístico en sí mismo, las 

imágenes ya no son fotografías de las obras sino las obras mismas y el texto puede 

llegar a ser mínimo o incluso inexistente, ya que el discurso en este caso es visual y 

secuencial a través de la imagen. Por lo tanto, el catálogo tradicional es concebido 

 
284 Véase la recopilación de Martin Parr y Gerry Badger de tres tomos: Badger, G. & Parr, M. (2019) 
The Photobook: A History. Phaidon. 
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como resultado de la muestra expositiva, la necesita para tener contenido, sin 

embargo, el libro de fotografía se comporta como un objeto que no necesita de la 

exposición para existir, tiene sentido y discurso propios. En cuanto a la percepción, 

en el libro, más que, en la pared, la fotografía se comporta como texto en página 

dentro de un discurso. La afirmación de Lorenzo Vilches sobre la lectura de la 

fotografía, apuntando que “es un texto porque no puede ser descompuesto en 

unidades menores conservando su capacidad de comunicar algo al lector”285; puede 

apoyar la idea de que el libro de fotografía es un discurso visual y narrativo capaz de 

comunicar solo a través de la imagen. De esta idea se serviría también la ausencia, o 

casi ausencia, de discurso textual en gran parte de los libros de fotografía de territorio 

que ocupa esta tesis. 

Analizando qué puede decantar a un fotógrafo a realizar un libro de fotografía 

en lugar de una exposición, se deben tener en cuenta varios factores. En primer lugar, 

el espectador debe pasar de página cada vez que quiera ver una fotografía. Parece 

un gesto muy simple, pero matiza por completo la experiencia de un espectador ante 

un proyecto fotográfico. En palabras de John Gossage (Nueva York, 1946), autor de 

The Pond286, la clave en la percepción de un proyecto en libro es la narración:  

 

Con los libros, tienes una imagen, y luego giras la página, pasa a la memoria y tienes otra 

imagen. Así que estás viendo una imagen en cada momento. Estar de pie en una habitación y 

poder escanear múltiples imágenes es una experiencia muy diferente. Ves hacia dónde te 

diriges y dónde has estado a la vez, porque el libro es una narración287 

 

 
285 Vilches, L. (1984) La lectura de la imagen. Paidós Comunicación. 
286 Gossage, J. (1985) The Pond. Aperture. Incluía un ensayo de Denise Sinesy y era una edición de 
2000 copias. 
287 Traducción de “With books, you get a picture, and then you turn the page, it passes into memory 
and you get another picture. So you’re seeing one image at a time. To actually stand in a room and be 
able to scan multiple images is a very different experience. You see where you’re headed and where 
you’ve been at the same moment, because the book is a narrative”, en:  
Righthand, J. (2010, 26 agosto) Photographer John Gossage Reflects on «The Pond». Smithsonian 
Magazine. Recuperado el 16 de abril de 2022, de https://www.smithsonianmag.com/smithsonian-
institution/photographer-john-gossage-reflects-on-the-pond-459091/ 
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Esta posibilidad narrativa y la atención centrada del espectador son algo 

imprescindible si entendemos el libro de fotografía como un ensayo visual sobre un 

territorio, ya que la fotografía de territorio puede presentarse como la máxima 

expresión de aquel «mira» esto. The Pond, libro de fotografía pionero publicado en 

1985, es uno de los fotolibros clave en los años 80 y claro ejemplo de libro donde la 

fotografía de territorio está al servicio de la narración, a través de la capacidad de 

señalar de la imagen. Compuesto por imágenes de los alrededores de un estanque, 

en un área boscosa y poco cuidada de las afueras de una ciudad que muestran los 

límites entre la humanidad y la naturaleza, sus fotografías nunca formaron parte de 

ninguna exposición. La atención que confiere a la fotografía la puesta en página es la 

forma idónea de reafirmar ese “mira esto” dirigido hacia ese paisaje y esos límites 

palpables entre naturaleza y humanidad. 

En segundo lugar, la secuenciación de la imagen que el libro permite. Al usar 

solo la imagen (o prácticamente nada más que la imagen), su secuenciación y la 

propia representación de la misma se convierte en la mayor herramienta de edición 

dentro del discurso narrativo, artístico y fotográfico. No se trata solo de que el 

espectador pueda tener en las manos toda la narración, sino que el autor pueda 

marcar un ritmo en esa narración, sin ir más lejos, un principio y un final. Volviendo 

a las palabras de John Gossage, en cuanto a las posibilidades del libro de fotografía, 

al hablar de la exposición de The Pond veinticinco años después de la publicación del 

libro, decía esto: 

 

Los libros de fotografía van de la mano del modelo literario; comienzas en un punto, y terminas 

en otro. Con las exposiciones, no importa la intención que tengas, hay tres habitaciones en el 

Smithsonian que albergan la exposición. Y con toda la intención, quieres que la gente comience 

en el inicio. Pero, no hay absolutamente ninguna expectativa por mi parte de que por lo menos 

la mitad de la gente entre por la puerta derecha. No sucede288. 

 

 
288 Traducción de “Photography books tag along on the literary model; you start at one point, and you 
end at another. With shows, no matter what intention you have, there are three rooms at the 
Smithsonian that contain the show. And with all intent, you want people to start at the start. But, 
there is absolutely no expectation on my part that at least half of the people will come in the right 
door. It doesn’t happen”, en ibid. 
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Es decir, las fotografías se reproducen a otra escala, se suceden en un 

determinado orden y se visualizan individual o conjuntamente a expreso deseo del 

autor-editor. Se entiende así el libro de fotografía como objeto, como formato que 

nos permite construir narrativas que no se pueden llevar a cabo en la pared de una 

sala de exposiciones o museo. Por otra parte, el libro obliga al lector a interactuar con 

el diseño además de permitir una lectura más pausada, minuciosa, personal y 

reflexiva, entre otras razones, por la ausencia de visitantes que intentan examinar 

una misma obra a la vez.  
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5.4.1. Antecedentes del libro de fotografía como material de prueba de los 

desastres urbanísticos en España  

  

En el contexto editorial español, las experiencias fotográficas de Francesc Català-

Roca publicadas en dos libros de fotografías, Madrid y Barcelona (1954), marcaron 

una renovada forma de entender lo fotográfico en su contacto con las nuevas 

arquitecturas en los años 60. Principalmente Barcelona, un álbum en el que las 

fotografías adquieren autonomía y protagonismo al ocupar por completo la página 

derecha, junto a un breve comentario en la izquierda, estaría estableciendo una 

aproximación sistemática en su despliegue editorial acompañada de un aparato 

textual. Este auge de libros de fotografías de las décadas de los 50 y 60 creó espacio 

para obras como Arquitectura y lágrimas289 en 1975, un proyecto colectivo cuyos 

autores eran el fotógrafo y publicista Leopoldo Pomés, el arquitecto y urbanista 

Xavier Sust y los miembros de Studio Per. Arquitectura y Lágrimas, publicado con el 

subtítulo Documentos de Arquitectura popular catalana para un Museo de Historia 

de la Ciudad, se publicó coincidiendo con la exposición del mismo título en la Sala 

Vinçon de Barcelona y mostraba diversos aspectos de la realidad arquitectónica de la 

época. En el recorrido que Javier Ortiz-Echagüe290 hace por la historia del libro 

fotográfico protagonizado por la ciudad de Barcelona, señala esta publicación como 

ejemplo de documentación fotográfica de los chalés de las periferias o el mobiliario 

urbano, planteando ya entonces una crítica al caos urbanístico, en este caso del 

tardofranquismo291. Arquitectura y Lágrimas, ya desde el título, tiene gran similitud 

con los proyectos editoriales que ocupan el estudio de esta tesis; una semejanza en 

el posicionamiento y la visión irónica hacia la arquitectura; creando una relación 

directa entre las construcciones y la reacción en el espectador, o incluso en los 

 
289 Bonet, P., Cirici, C., Clotet, L., Pomés, L. & Sust, X. (1975) Arquitectura y Lágrimas. Tusquets 
Editores.  
290 Javier Ortiz-Echagüe es comisario, investigador y docente. Historiador del Arte y Doctor Europeo 
en Ciencias de la Información. 
291 Ortiz-Echagüe, J. (2016) Barcelona en la edad de oro del libro fotográfico. En Jorge Ribalta (ed.) 
Barcelona. La metrópolis en la era de la fotografía, 1860-2004. Barcelona: RM; Palau de la Virreina. 
p.137. 
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habitantes de esa arquitectura. El libro se centraba en mostrar varios aspectos de la 

arquitectura cotidiana del momento, sin intención “de entrar en juicios de valor”292, 

aunque el título de la publicación, en parte, ya es un juicio hacia la realidad y las 

consecuencias de esa arquitectura. Cada capítulo hacía referencia a un aspecto de la 

ciudad de Barcelona, tales como sus calles, las casas unifamiliares de diversas 

poblaciones de la provincia catalana e incluso objetos kitsch de las tiendas de la 

ciudad. El objetivo de la exposición y la publicación era el de animar a mirar lo 

cotidiano desde cierto distanciamiento histórico, como si dichos objetos y 

arquitecturas estuviesen capturados desde una perspectiva posterior. En su 

planteamiento estaba la distancia propia del trabajo de catalogación y esa simulada 

neutralidad que veremos reflejada en proyectos posteriores y que puede parecer que 

suspende los juicios de valor, aunque el propio concepto y origen del proyecto, ya 

anima a observar la ciudad y sus elementos desde cierta postura crítica como 

espectador, al igual que en los proyectos fotográficos del paisaje residuo de la 

burbuja inmobiliaria del siglo XXI por toda la geografía española.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
292 Información del libro recuperado el 16 de abril de 2022, de  
 http://www.tusquets.com/fichaa/59/arquitectura-y-lagrimas  
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Fig.21. Lluís Clotet, Cristian Cirici, Pep Bonet, Leopoldo Pomés y Xavier Sust. Arquitectura y lágrimas, 

1975. Tusquets Editores. 
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5.4.2. El estado del libro de fotografía como herramienta de difusión en España 

 

Los libros protagonizados por fotografías aparecen con fuerza en los años 50 y 60, 

manteniendo su producción de forma irregular en las siguientes décadas. A partir de 

1999 el comisario Horacio Fernández realiza una labor de investigación y divulgación 

del uso del libro y las revistas como soporte para los discursos fotográficos, que se 

materializa en una serie de exposiciones durante las siguientes décadas. En ese 

mismo año se inaugura Fotografía Pública. Photography in Print 1919 - 1939293 

comisariada por él mismo y celebrada en el Museo Nacional Centro de Arte Reina 

Sofía. Esta muestra presenta alrededor de mil piezas que ejemplifican el giro que, en 

los años de entreguerras, tuvo la fotografía hacía en fotoperiodismo, el 

fotorreportaje, el interés por la actualidad y la documentación fotográfica. A partir 

de 2012, se inauguran tres exposiciones más, comisariadas por Horacio Fernández 

tras años de investigación y búsqueda. Revelaciones. Historia del Fotolibro en 

 
293 Fotografía Pública. Photography in Print 1919 - 1939, realizada del 27 abril, 1999 - 29 junio, 1999. 
Tras la clausura, se expuso en el Museo de Bellas Artes de Bilbao (septiembre - noviembre, 1999) y el 
Centro Cultural La Rioja, Logroño (febrero - marzo, 2000). La muestra recogía el trabajo de los 
siguientes artistas: Berenice Abbott, Maks Alpert, Manuel Álvarez Bravo, Emilio Amero, Mauricio 
Amster, Eugène Atget, Willi Baumeister, Herbert Bayer, Lester Beall, Cecil Beaton, Hans Bellmer, 
Aenne Biermann, Joseph Binder, Max Bittrof, Karl Blossfeldt, Edwin Blumenfeld, Pierre Boucher, 
Margaret Bourke-White, Bill Brandt, Brassaï (Gyula Halász), Fritz Brill, Alexey Brodovitch, Anton Bruehl, 
Francis Joseph Bruguière, Wim Brusse, Max Burchartz, Claude Cahun, Robert Capa (André Ernö 
Friedmann), Henri Cartier-Bresson, Gabriel Casas, Pere Català Pic, Imogen Cunningham, Walter Dexel, 
Cesar Domela, Alfred Ehrhardt, Hermann Eidenbanz, Dick Elffers, Walker Evans, Andreas Feininger, 
Hans Finsler, Hannes Flach, Semion Fridliand, Walter Funkat, Jaromír Funke, Hein Gorny, Heinz Hajek-
Halke, John Havinden, John Heartfield, Florence Henri, Hanna Höch, Emil Otto Hoppé, George 
Hoyningen-Huene, Georges Hugnet, Boris Ignatovich, Kimura Ihei, Agustín Jiménez, Grit Kallin, Domon 
Ken, Gyorgy Kepes, André Kertész, Gerard Kiljan, Koishi Kiyoshi, Gustav Klucis, Germaine Krull, 
Valentina Kulagina, Dorothea Lange, Le Corbusier (Charles-Edouard Jeanneret), Hans y Grete 
Leistikow, Helmar Lerski, Lilliput, El Lissitzky (Lazar Markovich Lissitzky), Herbert List, Eli Lotar, Edward 
Macknight Kauffer, Man Ray (Emmanuel Radnitzky), Horino Masao, Herbert Matter, Erich 
Mendelsohn, Margaret Michaelis, Tina Modotti, Laszlo Moholy-Nagy, William Mortensen, Bruno 
Munari, Martin Munkacsi, Paul Nash, Paul Outerbridge, Amédée Ozenfant, Cecilio Paniagua, Roger 
Parry, Juan José Pedraza Blanco, Walter Peterhans, Georgi Petrusov, Natalia Pinus, Nicolai Prusakov, 
Mariano Rawicz, Josep Renau, Albert Renger-Patzsch, Hans y Erich Retzlaff, Hans Richter, Ringl + Pit 
(Grete Stern y Ellen Auerbach), Aleksandr Ródchenko, Zdenek Rossmann, Josep Sala, Erich Salomón, 
Roger Schall, Gotthard Schuh, Paul Schuitema, Serguei Senkin, Arkadij Shaijet, Charles Sheller, Edward 
Jean Steichen, Ralph Steiner, Varvara Stepanova, Vladimir y Georgi Sternberg, Alfred Stieglitz, Sasha 
Stone, Jindrich Styrsky, Ladislav Sutnar, Maurice Tabard, Karen Teige, Solomon Telingater, Nicolai 
Troshin, Georg Trump, Jan Tschichold, Umbo (Otto Umbehr), Paul Urban, José Val del Omar, Wolfgang 
Weber, Weegee (Arthur H. Fellig), Edward Weston, Paul Wolff, Nojima Yasuko, Ylla (Camilla Koffler), 
Natori Yonosuke, Piet Zwart. 
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Latinoamérica294 (2012) tuvo lugar en Ivorypress (Madrid), haciendo un estudio de la 

edición de fotolibros en América Latina, con ejemplares originales de fotolibros 

editados en Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Cuba, Ecuador, México, 

Nicaragua, Perú y Venezuela. Un año más tarde se materializa Libros que son fotos, 

fotos que son libros295 (2013) en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, con 

una selección de fondos bibliográficos del Museo Reina Sofía, compuesta por unos 

150 fotolibros publicados en España desde el año 2000, centrándose sobre todo en 

las publicaciones de los últimos cuatro años de ese periodo. Cierra este ciclo de 

exposiciones, Fotos y Libros. España 1905-1977296 (2014) en el Museo Nacional 

 
294 Revelaciones. Historia del Fotolibro en Latinoamérica. La exposición tuvo lugar en Ivorypress 
(Madrid) desde el 5 de junio al 14 de julio de 2012, tras cuatro años de búsqueda en bibliotecas 
públicas y privadas, tiendas de segunda mano, archivos, colecciones privadas, etc., tanto de América 
como de España.  Si bien la investigación estuvo dirigida por Horacio Fernández, hubo un comité de 
trabajo, formado por los fotógrafos Marcelo Brodsky, Iatã Cannabrava, Pablo Ortiz Monasterio y 
Martin Parr, además de los editores Ramón Reverté y Lesley Martin. La investigación contó con el 
apoyo de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID) y el Centro 
Cultural de España en São Paulo. Un año antes, dicha investigación se había publicado bajo el título de 
El fotolibro latinoamericano, libro en el que se basó la exposición. 
295 Libros que son fotos, fotos que son libros. 17 diciembre, 2013 – septiembre, 2014 / Edificio Nouvel, 
Centro de Documentación y Biblioteca. Se incluyen libros de los siguientes artistas: Laia Abril, Carlos 
Albalá, Gustavo Alemán, Daniel S. Álvarez, Rodolfo Andaur, Iñigo Aragón, Israel Ariño, Pascual Arnal, 
Javier Ballester, Jesús Marina Barba, Julián Barón, José Ramón Bas, Luis Baylón, Jonás Bel, Clemente 
Bernad, Jordi Bernadó, Lucía Boned, Patricia Bordonaba, Mireia Bordonada, Ana Casas Broda, Juan 
Manuel Díaz Burgos, Indiana Caba, Alfredo Cáliz, Paul Callery, Biel Capllonch, Nuria Carrasco, Ricardo 
Cases, Pablo Casino, Juan Cires, Federico Clavarino, Nicolás Combarro, Matías Costa, Tiago da Cruz, 
Ricky Dávila, Susana Delgado, Luis Díaz Díaz, Dizy Díaz, Iñaki Domingo, Alejandro de Dueñas, Pau Faus, 
Alberto Feijóo, Eneka Fernández, Joan Fontcuberta, Ana Galán, Ricardo Garrido, Eloi Gimeno, Paco 
Gómez, Neftalí González, Olmo González, Roger Guaus, Sergio Hernáez, Raúl Hernández, Teo 
Hernando, Bonifacio Barrio Hijosa, David Hornillos, David Jiménez, Landry, Lu Lantana, Jesús Llaría, 
Miquel Llonch, Ignasi López, Photobook Club Madrid, Fernando Maquieira, Rosell Meseguer, 
Palíndromo Mészáros, Cristina de Middel, Juan Millás, Óscar Molina, Jesús Monterde, Enric Montes, 
Óscar Monzón, Elena Morón, Ignacio Navas, Eduardo Nave, Nophoto, Cristina Núñez, Javier Orcaray, 
Vicente Paredes, Carlos Cancela Pinto, Aleix Plademunt, Tanit Plana, Belén Purroy, José Luis Ramírez, 
Miguel Ángel Rebollo, Jorge Ribalta, Xavier Ribas, Carmen Rivero, Giusy Rizzi, Fábio M. Roque, Simona 
Rota, Froilan Rovira, Martín Rueda, Txema Salvans, Juan Santos, Mireia Sentís, Leo Simoes, Maíra 
Soares, Marta Soul, Carlos Spottorno, Miguel Ángel Tornero, Rafael Trapiello, Jon Uriarte, Juan 
Valbuena, Juan Diego Valera, Ernesto Valverde, Héctor Velázquez, Mari Luz Vidal, Elena Vigó, Pol 
Viladoms, Luis Vioque, Antonio M. Xoubanova, Jorge Yeregui, Román Yñán, Manuel Zamora, Ana 
Zaragoza. 
296 Fotos y Libros. España 1905-1977. Desde el 28 de mayo de 2014 al 5 enero de 2015, posteriormente 
expuesta en el Museo Amparo, Puebla, México (16 abril - 15 agosto, 2016). Esta exposición propone 
un recorrido visual por la historia del fotolibro español, con publicaciones de los siguientes artistas: 
Francesc Català-Roca, Colita (Isabel Steva Hernández), Joan Colom, Salvador Costa, Ramón Masats, 
Xavier Miserachs, Francisco Ontañón, José Ortiz Echagüe Puertas, Leopoldo Pomés, Alfonso Sánchez 
Portela. 
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Centro de Arte Reina Sofía, donde se desarrolla la historia de la fotografía española 

en 134 fotolibros, algunos monográficos y muchos de ellos casi desconocidos, a pesar 

del elevado interés social que deberían suscitar por los temas tratados. Fernández 

también comisaría Libros que son fotos, fotos que son libros297 (2013-2014), de nuevo 

en el MNCARS298, con una selección de fondos bibliográficos del Museo Reina Sofía, 

compuesta por alrededor de 150 fotolibros publicados en España desde el año 2000. 

Esta selección muestra la explosión de editoriales independientes dirigidas a la 

publicación de fotolibros o proyectos de coedición entre sellos y autores, sobre todo 

a partir del año 2010. Aparecen algunos de los fotolibros más premiados o con 

resonancia a nivel internacional: Habría que señalar también algunos fotolibros que 

han destacado por su presencia en las listas de los mejores o han sido premiados 

internacionalmente: Ukraina Pasport (Dalpine, 2011) de Federico Clavarino, Paloma 

al aire (Dalpine, 2011) de Ricardo Cases, Censura (Cuaderno Electoral/RM, 2011) de 

Julián Barón, Noray (PHREE, 2012) de Juan Valbuena, Nomads (Bside Books, 2012) de 

Xavier Ribas, Furtivos (Fiesta Ediciones/RM, 2012) de Vicente Paredes, Agroperiférics 

(Bside Books, 2012) de Ignasi López, Los Afronautas299 (Autoeditado, 2012) de 

 
297 Libros que son fotos, fotos que son libros. Desde el 17 diciembre de 2013 a septiembre de 2014 en 
el Edificio Nouvel, Centro de Documentación y Biblioteca. Incluye fotolibros de los siguientes artistas: 
Laia Abril, Carlos Albalá, Gustavo Alemán, Daniel S. Álvarez, Rodolfo Andaur, Iñigo Aragón, Israel Ariño, 
Pascual Arnal, Javier Ballester, Jesús Marina Barba, Julián Barón, José Ramón Bas, Luis Baylón, Jonás 
Bel, Clemente Bernad, Jordi Bernadó, Lucía Boned, Patricia Bordonaba, Mireia Bordonada, Ana Casas 
Broda, Juan Manuel Díaz Burgos, Indiana Caba, Alfredo Cáliz, Paul Callery, Biel Capllonch, Nuria 
Carrasco, Ricardo Cases, Pablo Casino, Juan Cires, Federico Clavarino, Nicolás Combarro, Matías Costa, 
Tiago da Cruz, Ricky Dávila, Susana Delgado, Luis Díaz Díaz, Dizy Díaz, Iñaki Domingo, Alejandro de 
Dueñas, Pau Faus, Alberto Feijóo, Eneka Fernández, Joan Fontcuberta, Ana Galán, Ricardo Garrido, 
Eloi Gimeno, Paco Gómez, Neftalí González, Olmo González, Roger Guaus, Sergio Hernáez, Raúl 
Hernández, Teo Hernando, Bonifacio Barrio Hijosa, David Hornillos, David Jiménez, Landry, Lu Lantana, 
Jesús Llaría, Miquel Llonch, Ignasi López, Photobook Club Madrid, Fernando Maquieira, Rosell 
Meseguer, Palíndromo Mészáros, Cristina de Middel, Juan Millás, Óscar Molina, Jesús Monterde, Enric 
Montes, Óscar Monzón, Elena Morón, Ignacio Navas, Eduardo Nave, Nophoto, Cristina Núñez, Javier 
Orcaray, Vicente Paredes, Carlos Cancela Pinto, Aleix Plademunt, Tanit Plana, Belén Purroy, José Luis 
Ramírez, Miguel Ángel Rebollo, Jorge Ribalta, Xavier Ribas, Carmen Rivero, Giusy Rizzi, Fábio M. Roque, 
Simona Rota, Froilan Rovira, Martín Rueda, Txema Salvans, Juan Santos, Mireia Sentís, Leo Simoes, 
Maíra Soares, Marta Soul, Carlos Spottorno, Miguel Ángel Tornero, Rafael Trapiello, Jon Uriarte, Juan 
Valbuena, Juan Diego Valera, Ernesto Valverde, Héctor Velázquez, Mari Luz Vidal, Elena Vigó, Pol 
Viladoms, Luis Vioque, Antonio M. Xoubanova, Jorge Yeregui, Román Yñán, Manuel Zamora, Ana 
Zaragoza. 
298 Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, de ahora en adelante MNCARS.  
299 Considerado uno de los mejores fotolibros del año, galardonado con el Premio Infinity Award a la 
mejor publicación (International Center of Photography, Nueva York, EE. UU.), finalista del Deutsche 



 

 
 

 

151 

Cristina de Middel, Casa de Campo (mack, 2012) de Antonio Xoubanova, The Hub (Ca 

l'Isidret Edicions, 2013) de Roger Guaus, Pigs300 (PHREE/RM, 2013) de Carlos 

Spottorno, Karma301 (RVB Books/Dalpine, 2014) de Oscar Monzón y el The Waiting 

Game302 (RM, 2013) de Txema Salvans. 

Fotolibros. Aquí y ahora (2014) realizada en la Fundación Foto Colectania, en 

Barcelona, también exploraba el auge del fotolibro a través de ocho proyectos 

expuestos en pared y unos diez fotolibros colocados en la sala y disponible para que 

los visitantes los consulten. Los proyectos seleccionados son: Paloma al aire de 

Ricardo Cases, Karma de Oscar Monzón, Party (RM Verlag, 2013) de Cristina De 

Middel, Almost There (Ca l’Isidret Edicions / MACK 2013) de Aleix Plademunt, 

Ostalgia (Fabulatorio/Cuadernos de La Kursala 2013) de Simona Rota, The Waiting 

Game (RM Verlag 2013) de Txema Salvans, The PIGS de Carlos Spottorno y Casa de 

Campo de Antonio M. Xoubanova. 

De forma paralela a esta serie de exposiciones, en la última década, se 

celebran festivales y ferias dedicadas exclusivamente al fotolibro. Es el caso del 

Festival Internacional de Fotografía SCAN Tarragona, que hasta la edición de 2018 

dedicó una sección de este, SCAN Photobooks, al fotolibro. También proliferaron las 

ferias independientes en torno al fotolibro, la autoedición y la edición experimental. 

Ejemplos como Libros Mutantes realizada en La Casa Encendida (Madrid) desde 2010, 

FLIA (Feria del Libro Independiente Autoeditado) celebrada en Barcelona desde 2013; 

“Gutter Fest” también en Barcelona desde el mismo año hasta la última edición hasta 

el momento en 2019; el festival de fotolibro Fiebre, a cargo de Blank Paper desde 

2013 o feria MasQueLibros de libro de artista, celebrada desde 2012 hasta 2016; se 

convirtieron en la oportunidad perfecta para autores, editores y público de estar en 

 
Börse Prize for Photography (Londres, Reino Unido) y Finalista del First Book Prize (Aperture 
Foundation, Paris, Francia). 
300 The PIGS tuvo reconocimiento internacional en Photobook Award 2013 al mejor libro de fotografía 
del año en Kassel, Alemania, en Prix Lacritique Les rencontres d'Arles Voies Off 2014 y Aperture 
Photobook Award 2013 Shortlist. 
301 Fotolibro premiado con el Paris Photo-Aperture Foundation First Photobook Award 2013. 
302 Proyecto ganador en el Concurso Fotolibro Iberoamericano 2012 de la Editorial RM. 
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contacto directo con los libros y reforzar esa red colaborativa que ha caracterizado 

este pequeño sector del libro.  
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5.4.3. Autoedición, editoriales independientes y fotolibro 

 

A finales de los años 90 aparecen varias colecciones de libros de fotografía, con 

ejemplares individuales dedicados a fotógrafos y con gran calidad de reproducción e 

impresión. Una de esas colecciones es la Biblioteca de Fotógrafos Madrileños Siglo 

XX, publicada por la Obra Social de Caja Madrid y que incluyó el trabajo de fotógrafos 

como Juan Dolcet (1914 - 1990), Daniel Canogar (1964), Ouka Leele (1957), Manuel 

Sonseca (1952), Javier Campano (1950), etc. A partir de 1998 también se inicia la 

colección PhotoBolsillo. Biblioteca de Fotógrafos Españoles, editada por La Fábrica y 

con Chema Conesa en la dirección editorial. Estos pequeños libros (13 x 18 cm), nacen 

con carácter divulgativo para difundir la fotografía española, sin importar el nivel de 

conocimiento del lector sobre la materia, mostrando imágenes de gran calidad, 

siempre acompañadas de un texto introductorio firmado por un experto, con el 

objetivo de contextualizar la obra. Esta colección sigue en activo y se han publicado 

ya más de 100 libros303, que abarcan la fotografía desde mediados del siglo XX hasta 

la actualidad, entre ellos, monográficos dedicados a Xavier Miserachs, Joan 

Fontcuberta, Chema Madoz, Cristina García Rodero, Alberto García Alix, Ramón 

Masats, Colita, Juana Biarnes, Francesc Catalá Roca, Isabel Muñoz, Luis González 

Palma, Casasola, Alberto Korda, Tito Caula, Alfredo Cortina, Samuel Fosso, Zwelethu 

Mthethwa, Jean Depara o Mama Casset.304 

Varios años antes, había aparecido Mestizo305, sello editorial que nace a partir 

de Meztizo A.C., un colectivo independiente de autogestión cultural en Murcia, en 

activo desde 1992 a 2002. A partir de esa fecha, Pedro Salinas, el encargado de dirigir 

la parte de fotografía, continúa con el sello editorial, que pasa a formar parte de NAVE 

 
303 El primer número de la colección estuvo protagonizado por Xavier Miserachs y Ricardo Martín ha 
sido el protagonista del número 100 a finales de 2016. 
304 Más información sobre la colección 
https://tienda.lafabrica.com/buscar?controller=search&s=photobolsillo - Recuperado el 20 de abril 
de 2022. 
305 Catálogo accesible en http://www.mestizo.org/libreria/index.html - Recuperado el 20 de abril de 
2022. 
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KA. Se publicaron catálogos de Fotoencuentros306 y se editaron varias colecciones de 

libros de autor con formatos y presentaciones individualizadas y adaptadas a cada 

artista, lo que se acerca a la idea y forma de fotolibro. Dentro de esa colección se 

publicaron proyectos como: El fondo (1997) y Silencio abierto (1998) de Óscar Molina, 

Álbum307 (200) de Ana Casas Broda, Mal de ojo (1997) de Jorge Rueda, Vanitas308 

(1998) de Cristóbal Hara o Metrópolis (1999) de Sergio Belinchón. También 

publicaron una serie de ensayos, llamada “Palabras de Arte”, con textos tan claves 

como ¿Por qué fotografías? Escritos circunstancia 1982 - 1994 (1995) de Manolo 

Laguillo, Otra manera de contar (1997) de John Berger y Jeannette Mohr y Ciencia 

ficción. Fotografía, naturaleza, artificio (1998) de Joan Fontcuberta. En la colección 

“Lo mínimo” se publicaron 20 libritos, con formato similar a una pequeña libreta, de 

autores contemporáneos, conformando una serie de pequeños fotolibros, con un 

formato regular de bolsillo, con un diseño muy cuidados, buenas reproducciones, una 

selección de entre 9 y 14 fotografías y un pequeño texto de acompañamiento. Estos 

libros, parecidos en parte a la colección de La Fábrica, están considerados “pequeñas 

joyas de poesía visual” que ya avanzaban la línea que el fotolibro actual llevaría.309 

Estas colecciones dieron paso a una explosión de pequeñas editoriales 

independientes que se han ido sosteniendo en una red de colaboración y conexiones 

entre fotógrafos, editores y público, ya que en muchas ocasiones estos últimos han 

colaborado económicamente para la publicación de los libros, a través de 

plataformas de micro financiación o pre-venta. En general, la principal característica 

de los fotolibros realizados en las dos últimas décadas en España, es la 

 
306 Fotoencuentros fue un festival de fotografía celebrado en Murcia y Cartagena, organizado por la 
Fundación Cajamurcia y coordinado por Francisco Salinas. En 2011 celebró su undécima y última 
edición. La edición de 2005 estuvo dedicada al paisaje con proyectos como Espacios transitorios de 
Xabier Ribas, Territorios confrontados de Franco Fontana (Módena, 1933), El paisaje es origen de Pablo 
Ortiz Monasterio (Ciudad de México, 1952), entre otros.  
307 Álbum es de las primeras referencias de fotolibro contemporáneo en España, al ser la culminación 
de un proceso personal y de trabajo, por parte de la artista, que lo explica en su web con estas 
palabras: “El trabajo de Álbum está construido sobre el eje de la relación entre mi abuela y yo, nuestro 
lazo a través de las fotos. La casa y el cuerpo son las coordenadas que lo estructuran, y la fotografía el 
medio que nos permite fijar la mirada, dejar a los demás entrar en él. A través de fotos y textos, aborda 
temas como la memoria, la herencia personal, cultural y la fotografía como forma de explorar la 
identidad”. Recuperado el 20 de abril de 2022 de: https://www.anacasasbroda.com/ 
308 Vanitas fue elegido mejor libro de fotografía en PHotoESPAÑA de 1999. 
309 Vega, C. (2017) Fotografía en España (1839-2015). Historia, tendencias, estéticas. Cátedra. p.685. 
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autofinanciación total o parcial, así que esto explica la necesidad de incluir al público 

en el proceso editorial. Otra característica es la noción del fotolibro como objeto, con 

un carácter más artesanal y diseño más cuidado en su producción, ya que el diseño 

se convierte en parte del discurso fotográfico del autor. Al hablar de fotolibros, 

hablamos de tiradas reducidas, ya sea por la falta de financiación externa o por el 

público objetivo al que se destina. 

En 2009 el fotógrafo Ricardo Cases y la diseñadora Natalia Traitiño crean 

Fiesta Ediciones (Madrid) publicando libros como UKRAINA PASPORT (2011) de 

Federico Clavarino y Furtivos (2012) de Vicente Paredes. En 2010 se funda Dalpine, 

con sede en Madrid y dirigida por Sonia Berger y Juan Manuel Suárez, un editorial 

que sigue en activo, con el fin de crear una red de colaboración entre fotógrafos, 

artistas, diseñadores y editores para producir libros de edición limitada310. Dalpine ha 

publicado fotolibros con bastante reconocimiento como Karma (2014) de Oscar 

Monzón, Mediodía311 (2014) de David Hornillos y Sol312 (2018) de Ricardo Cases.Entre 

2010 y 2013, Gonzalo Golpe dirige Siete de un golpe, un taller de autoedición de 

fotolibros y libros de artista, en él se publica Atlas ovni archive 2007-2011 (2012) de 

Rosell Meseguer (1976). Veinticuatro Editions, con sede en Madrid, es una editorial 

independiente desde 2010, que hace libros de arte de edición limitada, también los 

distribuye y promociona, estando presente en festivales y ferias relacionadas con el 

arte y la edición. Ha sido la encargada publicar el cuaderno de fotografía EFE24, que 

reunía el trabajo de diferentes fotógrafos internacionales313. La web de Veinticuatro 

Editions no tiene actividad desde 2014, algo que nos indica que la mayoría de estas 

editoriales tuvieron un breve periodo de existencia y formaron parte de un boom 

 
310 Más información de Dalpine en https://www.dalpine.com/es - Recuperado el 20 de abril de 2022. 
311 Nominado al Photobook Award Kassel 2014 Best Book of the Year. 
312 Nominado al premio Mejor Libro del Año de PHotoEspaña 2018 y al Prix Bob Calle de libro de 
artista 2019. 
313 Véase V.V.A.A. (2010) EFE24. CUADERNO DE FOTOGRAFÍA 1. Efe 24. 
El primer número se dedicadó a los barrios, con las fotografías de Andreas Meischner, Andreas Till, 
Camille Hervouet, Carlos Luján, Christophe Maout, Daniel Barthmann, David Maisel, Federico Ferrari, 
Frederike Wetzels, Guido Castagnoli, Héctor Velázquez, Hin Chua, Jan Fassbender, Justin James Reed, 
Kevin Cooley, Livia Corona, Mark Mahaney, Matthew Genitempo, Mawashi Geri, Ralf Brück, Raoul 
Gatepin, Sandra Kuehnapfel, Xavier Ribas, Xiqi Yuwang, y los textos de Daniel Bühler (Fotógrafo), Laura 
Vallés (Fotógrafa y escritora), Bopha Chhay (Escritora), Mark Bembekoff (Comisario Independiente) y 
el editorial de Andrea Algueró (Co-editora/Artista). 
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circunstancial. Los fotógrafos Aleix Plademunt, Juan Diego Valera y Roger Guaus 

fundaron la plataforma Ca l’Isidret en Barcelona, también en 2010. Desde esa fecha, 

Ca l’Isidret, ha experimentado con proyectos artísticos relacionados con la imagen y 

la edición, colaborando con diseñadores, tipógrafos, fotógrafos, escritores, críticos, 

impresores, arquitectos, músicos, etc. La plataforma sigue en activo y publicando, 

algunos de sus títulos son: Almost There (2013) de Aleix Plademunt, The Hub (2013) 

Roger Guaus o Diente de chucho (2014) de Juan Diego Valera.314 El fotógrafo Román 

Yñan co-fundó Standard Books, otra plataforma de autoedición de fotolibros. Desde 

2012, Ediciones Anómalas publica libros de artista o fotografía con ejemplos como 

Contravisiones (2020) de Joan Foncuberta o Ghost Stories (2019) de Federico 

Clavarino. También en 2012 Juan Valbuena crea PHREE, una editorial “especializada 

en fotografía documental, libros de viaje y álbumes familiares”315. En 2019 ganó el 

Premio PHotoESPAÑA 2019 a la Mejor Editorial de libros, tras haber publicado libros 

tan reconocidos como The PIGS, Noray o el Libro Rotondo316 (2015). Fracaso Books317 

aparece con el simple objetivo de autoeditar libros, la mayoría financiados con 

campañas de micro financiación, como Los Modlin (2013) de Paco Gómez. Han 

publicado una decena de libros, ya que en ningún momento buscaban ser una 

editorial que publicase demasiados proyectos. En 2004 Robert Roura y Pere Saguer 

empiezan publicar cómics, obra gráfica y fanzines, pasando a ser Bad Weather 

Press318, una pequeña editorial en la que poder publicar tiradas pequeñas y 

numeradas, llegando a hacer también fotolibros. Fabulatorio nace en 2012 a cargo 

de Cibrán Rico López e Suso Vázquez Gómez, dos arquitectos de formación 

trabajando en el ámbito profesional del diseño gráfico, con la intención de 

 
314 Es de las editoriales independientes más prolíferas y queda buena cuenta de ello en su web, donde 
aparecen tres secciones: sección WORKS donde se expone toda la información disponible: textos, 
imágenes, exposiciones, publicaciones y prensa; sección y tienda BOOKS, con todas las publicaciones 
que han llevado a cabo y sección DUMMIES con todas las maquetas no publicadas que han impreso, 
como ensayos o regalos. Más información en https://calisidret.cat/ - Recuperado el 20 de abril de 
2022. 
315 Web de la editorial https://phree.es - Recuperado el 20 de abril de 2022. 
316 Materialización en libro de la plataforma online de Nación Rotonda, uno de los proyectos que 
forman parte de los casos de estudio de esta tesis. 
317 Web de la editorial http://www.fracasobooks.com - Recuperado el 20 de abril de 2022. 
318 Bad Weather Press https://badweatherpress.com - Recuperado el 20 de abril de 2022. 
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experimentar las habilidades que tiene el libro como objeto para comunicar 

significados; investigar la íntima relación entre su forma y la transmisión y realce de 

su contenido”319. Han publicado libros como Ostalgia (2013) y Instant Village320 

(2019) de Simona Rota o Lugares (2018) de Vari Caramés. Fuego Books es una 

editorial creada en la ciudad de Murcia en 2014, por los hermanos, Ángela Alemán y 

Gustavo Alemán, que entienden el fotolibro como el soporte idóneo para contar y 

evocar historias a través de la imagen. Editan libros de diseño muy cuidado, 

individualizados para cada proyecto y autor. Hoy en día sólo han publicado cinco 

libros, entre ellos Country Fictions (2014) de Juan Aballe y A Place Both Wonderful 

and Strange (2017) inspirado en la serie de televisión Twin Peaks y el universo 

artístico de su creador David Lynch, incluyendo el trabajo de 12 fotógrafos 

internacionales321. Terranova, fundada en Barcelona por Luis Cerveró en 2014 y 

dirigida por Lucía Boned, se encarga de publicar a artistas de distinto ámbito, fuera 

del circuito institucional y las corrientes oficiales, haciendo hincapié en lo analógico 

frente al avance de lo digital. Publican a fotógrafos, escritores, músicos y artistas 

plásticos, además de poseer un archivo de libros raros, libros de artista, libros de 

fotografía, cómics y fanzines, con la intención de preservarlos y ayudar a conservar el 

patrimonio editorial322.  

Este panorama de surgimiento de editoriales independientes se ve 

alimentado por la aparición de colectivos fotográficos323, imprentas y talleres de 

autoedición y fotolibro y plataformas online y blogs que hacen un gran trabajo de 

 
319 Ideario de Fabulatorio. Recuperado el 20 de abril de 2022 de: http://fabulatorio.org/ideario/  
320 Materialización en libro de Instant Village, uno de los proyectos que forman parte de los casos de 
estudio de esta tesis. 
321 Los fotógrafos incluidos son: Anna Beeke, Carl Bigmore, Melissa Catanese, Cristina de Middel, Salvi 
Danés, Enrico Di Nardo + Valentina Natarelli, Antone Dolezal, Philippe Fragniere, Jason Fulford, Rory 
Hamovit, Sara Palmieri and Sarah Walker. 
322 Más información en la web de Terranova https://www.terrranova.com - Recuperado el 20 de abril 
de 2022. 
323 Colectivos como Blank Paper (2003), Nophoto (2005) o Ruido Photo (2005). Para ampliar 
información véase Ortiz Echagüe, J. (2021). Blank Paper. Colectivo, escuela y comunidad fotográfica. 
En Historias De La Fotografía En El Siglo XXI. Comunicación Social Ediciones y Publicaciones.  
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difusión de la fotografía contemporánea y de los proyectos editoriales 

independientes que se llevan a cabo.324 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
324 Veáse www.30y3.com / www.cienojetes.com / www.barcelonaphotobloggers.org / 
www.blogenbruto.blogspot.com.es / www.antevuestrosojos.blogspot.com.es / - 
www.francisconavamuel.net/asangreblog / www.adfphoto.com / 
https://nuevastopografias.wordpress.com/ / www.haveanicebook.com – Recuperados el 20 de julio 
de 2021. 
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5.4.4. Editoriales independientes centradas en el territorio 

 

En este contexto de editoriales de libros de fotografía, aparecen algunas centradas 

en el análisis e interpretación del paisaje, el territorio y sus cambios a través de la 

imagen y su articulación en formato libro. Este es el caso de Bside Books, editorial 

creada en 2011 de la mano de los fotógrafos Carlos Albalá (Madrid, 1979) e Ignasi 

López (Barcelona, 1970). Este proyecto editorial nació del interés por la imagen 

fotográfica y cómo se relaciona con los lugares en transición, con el fin de ser una 

plataforma para la autoproducción de libros y ediciones limitadas, “relacionados con 

el desplazamiento urbano y la visión e interpretación del territorio producido y/o 

transformado por estos desplazamientos”325. Antes de publicar el primer libro, la 

colaboración de Albalá y López da lugar a Periurbanos en 2008 (un proyecto nunca 

publicado a través de la editorial) y a Evidences as to Man’s Place in Nature en 2010, 

siendo la primera actividad pública de Bside Books. Este proyecto se materializó en 

una exposición en Roma y en un libro, con una tirada de 100 ejemplares, firmados y 

numerados. El tema central son los espacios disfuncionales y entrópicos que genera 

el hombre en su construcción del paisaje, y se articulaba en un libro con 8 fotografías 

fragmentadas que permitían su separación y colocación como pieza mural o su 

permanencia como libro. En 2011 se lanza la campaña de micromecenazgo para Faul 

de Carlos Albalá, primer libro publicado tras la presentación de Bside Books y que 

trataba sobre los espacios y no-lugares alrededor de la vía que une (y separa) Madrid 

de Alcorcón. Ese mismo año publican Figueres - París. 5 hores 30 minuts de Pau Faus 

(Barcelona, 1974), presentado con este texto: 

 

19 de diciembre de 2010. El primer tren de alta velocidad que une España y Francia sale de la 

estación de Vilafant (Figueres) a las 10:55 de la mañana. Destino final: París, Gare de Lyon. 

Duración del trayecto: 5 horas 30 minutos. El evento levanta una gran expectación. La prensa 

local proclama “Los Pirineos ya no son una frontera”. En el mismo instante en que arranca el 

tren inaugural, dos personas miran su reloj, hacen una fotografía y empiezan a caminar. Una 

 
325 Más información de la editorial en https://bsidebooks.bigcartel.com/ - Recuperado el 20 de abril 
de 2022. 
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sale andando de la estación de Vilafant (Figueres) hacia París. La otra sale de la Gare de Lyon 

(París) hacia Figueres. Van equipadas con una brújula, un cronómetro y una cámara fotográfica. 

Cada 5 minutos las dos personas realizan simultáneamente la misma acción: se detienen, hacen 

una fotografía frontal del lugar donde se encuentran y siguen caminando en su dirección. El 

ejercicio se repite durante 5 horas y 30 minutos. Una vez el tren llega a su destino, las dos 

personas dejan de andar y dan por concluidos sus recorridos. En todo este tiempo han 

avanzado, aproximadamente, la distancia que un tren de alta velocidad recorre en 5 minutos.  

 

Este proyecto nació de la frase: “Las distancias son hoy temporales” y acabó 

siendo una exploración natural del territorio, a través de una acción simultánea y 

orquestada de dos miradas haciendo un doble recorrido territorial, prácticamente 

una performance. El objetivo último era “confrontar dos modos antagónicos de 

interaccionar con el territorio: La fugacidad y La presencia”326. En 2012 se publican 

Concrete Geographies [Nomads]327 de Xavier Ribas y Agroperifèrics328 de Ignasi 

López.  

En 2014 Bside Books publica su último libro hasta la fecha: Nasz Dom329 de 

Carlos Albalá. El libro surge tras varios viajes a Polonia, en los que el fotógrafo entra 

en contacto con sus modificaciones territoriales, también políticas e ideológicas, 

después de la Segunda Guerra Mundial, cuando se desplazaron las fronteras de 

Polonia con Ucrania miles de ciudadanos de Lviv tuvieron que desplazarse a una 

nueva ciudad. Refleja estas cuestiones a través del paisaje y algunos lugares 

aparentemente vacíos, pero llenos de historia y memoria. 

Tras cuatro años de actividad editorial330, este sello se encuentra en lo que 

sus co-fundadores han denominado como “barbecho” editorial, para tomarse tiempo 

para desarrollar otros proyectos profesionales y personales. 

 
326 Bside Books Showroom accesible en https://bsidebooks.bigcartel.com/showroom-pdf -  
Recuperado el 20 de abril de 2022. 
327 Libro incluido en el capítulo 6 como uno de los principales casos de estudio de esta tesis. 
328 Libro incluido en el capítulo 6 como uno de los principales casos de estudio de esta tesis. 
329 “Nuestro hogar” en español. 
330 Además de los libros de fotografía mencionados, Bside books publicó un par de libros de varios 
autores, concebidos en talleres y experiencias docentes organizadas por la editorial. Véase 1:1 [VVEE] 
–Cuaderno de aproximación para el análisis teórico y formal de la transformación del territorio como 
ente antropomorfo– (2013) Autores-Editores: Carlos Albalá, Susana Delgado, Teo Hernando, Ignasi 
López, Javi Orcaray, Jon Uriarte, Manuel Zamora. Libro creado en el taller “V.V.E.E. Edición Colectiva 
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En 2012 aparece Lindero331 Libros, un pequeño sello editorial independiente 

que nace en Barcelona para la auto publicación de los proyectos de sus dos co-

fundadoras, Noe Lavado y Helena Rovira (Llorenç del Penedès, 1984). Las ediciones 

se caracterizan por las tiradas cortas y limitadas. El tema de las publicaciones son los 

viajes y las correspondientes fotografías que se las autoras hacían de los mismos, 

poniendo el foco de interés en los “lugares limítrofes, comunes y neobucólicos.”332. 

El primer y segundo punto de su decálogo dicen así: “viajaremos todo lo que se 

pueda” y “registraremos lugares y los interpretaremos”. La editorial además tiene 

una plataforma, sin ánimo de lucro, de difusión de contenidos fotográficos de otros 

autores: “Nuevas topografías: archivo de fotógrafos contemporáneos relacionados 

con la visión del territorio”333 En sus publicaciones intentan indagar con el formato, 

experimentando con la edición casera, incluso a través de una fotocopiadora en casa, 

usando la impresión digital para reducir costes y poder publicar su obra en lo que 

ellas denominan fotozines. Han publicado artefactos editoriales como Mixed Places 

#01 (2013) y Mixed Places #02 (2013) con secuencias de “lugares de transición dentro 

y fuera de la ciudad” a través de fotografías de Rovira, o Parque Nacional (2014), 

Parque Nacional #01 (2014), también con fotografías de Rovira y diseño conjunto con 

Lavado. En total, en estos años han creado más de 30 fotozines sobre lugares y 

paisajes. 

 

 

 

 

 
de un libro de fotografía”. OUROBORO - códice para un hilo circular - (2013) Autores: Carlos Albalá, 
Pilar Barrionuevo, Gerard Boyer, David Flores, Marcos Isabel, Ignasi López, Juanan Requena. Ideado 
dentro del marco de creación “3 Weeks Bside Project Experience” en La Fragua Artist Residency 
(Belalcázar, Córdoba) y publicado dentro del marco Cuadernos Fotográficos de la Kursala / 40, de la 
Universidad de Cádiz. En 2011 publicaron un libro de dibujos de espacios, lugares, paseos, dibujados 
por Clara Nubiola, La guía de las rutas inciertas, compuesto por diez rutas dibujadas por la ciudad de 
Barcelona. Cada lunes Nubiola recibía unas coordenadas por parte de la editorial y cada miércoles salía 
a caminar y dibujaba la ruta, sin destino final acordado. 
331 Que linda con algo: límite, término o fin de algo / término o línea que separa un territorio de otro. 
332 Presentación de la editorial en https://linderolibros.com/info/ - Recuperado el 20 de abril de 2022. 
333 Véase https://nuevastopografias.wordpress.com - Recuperado el 20 de abril de 2022. 
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5.4.5. Publicaciones universitarias: El caso de los Cuadernos de la Kursala 

 

Los Cuadernos de la Kursala es un proyecto expositivo del Servicio de Extensión 

Universitaria del Vicerrectorado de Cultura de la Universidad de Cádiz, comisariado 

por Jesús Micó Palero334 (Cádiz, 1962), labor por la que ganó el premio Gráffica en 

2014 y que destaca por la libertad e innovación a la hora de elegir proyectos y apostar 

por artistas poco reconocidos. En activo desde 2007, la Sala Kursala de la Universidad 

de Cádiz organiza exposiciones para dar visibilidad a proyectos fotográficos 

contemporáneos. Jesús Micó explica su forma de proceder e intenciones con la 

gestión de la sala, en lo que él mismo reconoce como un planteamiento arriesgado 

al optar por impulsar a autores noveles y prometedores, considerando así una 

programación más “estimulante y fresca”, además de necesaria, ya que estos autores 

tiende a estar abandonados por el sistema expositivo.335 En la selección de autores, 

impera “la excelencia visual y la conceptual”, en otras palabras, proyectos con calidad 

estética o formal, un concepto o idea bien desarrollados y un planteamiento de 

exposición y de libro muy cuidado. El proyecto comisarial no plantea una jerarquía 

fotográfica o predilección por un tipo de imágenes, pero sí explora una cierta 

narrativa anual a la hora de programar el año expositivo completo. El rédito y éxito 

del proyecto, por su arriesgado planteamiento, se vislumbraba a largo plazo (unos 

cinco años mínimo) y recaía en gran parte, en las publicaciones tan personales y 

cuidadas como estrategia de promoción. Ante la dificultad de convertir Cádiz en 

centro de visitas dentro del panorama artístico, en paralelo, estas muestras quedan 

documentadas en los Cuadernos de la Kursala336, libros que se mandaron a 

 
334 Jesús Micó Palero es licenciado en Medicina por la Universidad de Cádiz (UCA) y doctor en Bellas 
Artes (especialidad de fotografía) por la Universidad de Barcelona (UB). Actualmente se dedica a la 
creación, la gestión, la investigación y la docencia de la fotografía. 
335 Micó Palero, Jesús (2016) “Cuadernos de la Kursala” en Ojos Rojos Revista Fotográfica. Recuperado 
el 20 de abril de 2022 de: http://www.revistaojosrojos.com/cuadernos-de-la-kursala/  
336 Listado de todos los Cuadernos publicados hasta la fecha:  
Cuaderno 82: State of matter / Matter of state de Mario Zamora / Cuaderno 81: The Mexicanas de 
Paola Bragado / Cuaderno 80: Fuchina: Cinco días de mayo de David Salcedo / Cuaderno 79: A enny 
for your thoughts de Alejandro de Dueñas / Cuaderno 78: Obscuria de profundis de Tolo Parra / 
Cuaderno 77: Como Dios manda de Gema Polanco / Cuaderno 76: Delasdueñas de Guillermo Álvarez 
/ Cuaderno 75: Último asunto de José Migoya / Cuaderno 74: Á la de ville de…de Eugeny Gay / 
Cuaderno 73: Archipiélagos de Ire Lenes / Cuaderno 71: ¿Mi abuelo el espía? Tras la huella de William 
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personalidades clave de la escena fotográfica contemporánea, además de estar 

accesibles para el público general. Las publicaciones de la Kursala se plantearon pues 

como un acompañamiento de la exposición, y no al revés, pero la popularidad e 

importancia artística de éstas ha hecho que se conviertan en objetos de difusión, 

coleccionismo y en uno de los mejores escaparates del panorama fotográfico 

nacional, gozando de gran prestigio y reconocimiento, como se comprueba en 

proyectos como Afronautas de Cristina de Middel (Cuaderno 32), Noray de Juan 

Valbuena (Cuaderno 33), Furtivos de Vicente Paredes (Cuaderno 34) e Idilios de Marta 

Soul, que han sido seleccionados dentro de PHotoESPAÑA entre los proyectos 

 
Martin de María Clauss / Cuaderno 70: EX de Marlene Freniche / Cuaderno 69: EFU de Juan Sánchez 
/ Cuaderno 68: Subterráneos de Enrique Escandell / Cuaderno 67: Verbo de Pascual Arnal / Cuaderno 
66: The present is the future of the past de Álvaro Escobar / Cuaderno 65: Una confusión colosal de 
Alberto Feijoó / Cuaderno 64: To name a mountain de Alfonso Almendros / Cuaderno 63: Cabestro de 
Carol Caicedo / Cuaderno 62: Infinito artificial de Fernando Maselli / Cuaderno 61: Fin del mundo de 
Nicolas Janowsky / Cuaderno 60: Zona- An Investigation Report de Fábio Cunha / Cuaderno 59: 
GARVM de Antonio González Caro / Cuaderno 58: B to B de Brenda Moreno / Cuaderno 57: Vera y 
Victoria de Mar Sáez / Cuaderno 56: 224.844.349 M/S de Alejandro Marote / Cuaderno 55: Ciudad Sur 
de Sergio Castañeira / Cuaderno 54: La forma bruta de Martín Bollati / Cuaderno 53: Basarabia de 
Ricardo Gutiérrez / Cuaderno 52: Kosmos de Marta Bisbal / Cuaderno 51: Origen de Martí Gasull, Salvi 
Danés y Yurian Quintanas / Cuaderno 50: L de Aleix Plademunt, Cristina de Middel, Juan Valbuena, 
Ricardo Cases y Simona Rota / Cuaderno 49: Up around the bend  de Christian Lagata / Cuaderno 48: 
Gente corriente de Igor Fernández de Retana / Cuaderno 47: Déjame volar de David Catá / Cuaderno 
46: Ser sangre de Iñaki Domingo / Cuaderno 45: Young patriots de Oriol Segon / Cuaderno 44: La 
decencia de David León Rodríguez / Cuaderno 43: Forgotten land de Eleazar Ortuño / Cuaderno 42: 
Mieldeabeja de María Sánchez / Cuaderno 41: Base de Valerio Platania / Cuaderno 40: Ouroboro. 
Códice para un hilo circular de Bside Books / Cuaderno 39: (No) Soy de aquí de Gustavo Alemán / 
Cuaderno 38: The HUB de Roger Guaus / Cuaderno 37: Ostalgia de Simona Rota / Cuaderno 36: Idilios 
de Marta Soul / Cuaderno 35: The Line de Palíndromo Mészáros / Cuaderno 34: Furtivos de Vicente 
Paredes / Cuaderno 33: Noray de Juan Valbuena / Cuaderno 32: Afronauts de Cristina de Middel / 
Cuaderno 31: Me queda la palabra de Javier Ayuso / Cuaderno 30: Delicias de mi jardín de Lola 
Guerrera / Cuaderno 29: Un año por delante de Dalila Virgolini / Cuaderno 28: Coma de Juan Diego 
Valera / Cuaderno 27: War Theatre de Mikel Bastida / Cuaderno 26: UKRANIA PASPORT de Federico 
Clavarino / Cuaderno 25: Lugares comunes de Rafael Lafuente / Cuaderno 24: Inward de Camino 
Laguillo / Cuaderno 23: La vida que no ves de Oliver Roma / Cuaderno 22: Bloc de notas de José María 
Díaz-Maroto / Cuaderno 21: Paisajes del aire de Isabel Flores / Cuaderno 20: Perturbaciones. Sobre 
entropía y paisaje de Jorge Yeregui / Cuaderno 19: I love your profile del Fanzine 10x15 / Cuaderno 
18: In-doméstico de Alessia Rollo / Cuaderno 17: Flight of fancy de Javier Marquerie Thomas / 
Cuaderno 16:  Jardín Polar de Olga Simón / Cuaderno 15: Estupendas de Ariadna Arnés / Cuaderno 
14: Seis (o siete) falsos ejercicios para la estimulación del tracto intestinal de Biel Capllonch / Cuaderno 
13: La caza del lobo congelado de Ricardo Cases / Cuaderno 12: Silent cry de Luca Pagliari / Cuaderno 
11: Mezquita de Sebastián Conejo / Cuaderno 10: Inhabitados de Isabel Tallós / Cuaderno 09: La 
imagen latiente de Óscar Molina / Cuaderno 08: Ciudadanos de peter de Carma Casulá / Cuaderno 07: 
Escaneándome de Luciana Crepaldi / Cuaderno 06: Mutis Mutandi. Colectiva / Cuaderno 05: Un sueño 
sin cama de Manuel P. Pavón / Cuaderno 04: Waiting times de Cesc Moliné / Cuaderno 03: Nakedness 
de José Varela / Cuaderno 02: Espectadores de Aleix Plademunt / Cuaderno 01: La fotografía y su 
doble - Colección de fondos fotográficos de la Universidad de Salamanca. 
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editoriales de fotografía más destacados del año. Encontramos fotolibros hechos a 

medida, convirtiéndose así en publicaciones con carácter autónomo y ediciones 

singulares para cada autor y proyecto, por lo que no son catálogos homogéneos que 

sigan el mismo diseño y patrón. Las exposiciones y los fotolibros se relacionan entre 

sí, pero manteniendo su individualidad y entidad como artefacto independiente. En 

su apoyo por el arte de fotógrafos jóvenes y prometedores, los Cuadernos de la 

Kursala no se concibieron para que la sala obtuviera beneficios económicos de las 

muestras, al contrario, cada autor mantenía el derecho a vender lo ejemplares, o no, 

y obtener el beneficio de su trabajo; y para esta labor, en ocasiones, los libros se han 

publicado con la co-edición de algunas de las editoriales independientes 

mencionadas en el apartado anterior: PHREE, Fabulatorio, Bside Books, Fiesta 

Ediciones o Ca l’Isidret. Para potenciar la difusión y divulgación de estos proyectos, 

una copia online de cada uno de los fotolibros publicados son accesibles en la web de 

la Kursala337. 

Aquí termina este recorrido por el contexto artístico y cultural, tanto 

expositivo como editorial, en el que se originan todos los proyectos fotográficos 

coetáneos que se analizarán a continuación, y que de forma simultánea capturan la 

huella humana en el territorio a través de sus múltiples dimensiones y formas, para 

construir un relato visual que hable de los procesos antropológicos, desplazamientos, 

especulación del suelo, etc.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
337 Cuadernos accesibles en https://extension.uca.es/creacion-catalogo-exposiciones/ - Recuperado 
el 20 de abril de 2022. 
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CAPÍTULO VI: LA HUELLA EN LA REPRESENTACIÓN DEL TERRITORIO  

 

6.1 La ruina como huella 

 

En este apartado estudiaremos la representación del territorio a través de la ruina 

contemporánea, enfocándonos en varios proyectos que elaboran su discurso 

artístico, convirtiendo ese remanente destrozado del paisaje en huella. Para articular 

este análisis nos centraremos en el libro de fotografía Ruinas Modernas. Una 

topografía de lucro de Julia Schulz-Dornburg, en la exposición Castillos en el Aire de 

Hans Haacke, que tuvo lugar en el Museo Reina Sofía y en el proyecto Sand Castles 

de Markel Redondo. Además, se incluirá una serie fotográfica propia sobre las ruinas 

del Gran Prior. La inclusión de estos proyectos bajo este capítulo, donde se toma la 

ruina sin historia como huella, se debe a varios factores, tanto conceptuales como 

estéticos. Por un lado, todos los proyectos utilizan las construcciones abandonadas 

antes de la finalización de sus obras, construcciones que han quedado en el limbo 

temporal entre el pasado, el presente y el futuro; equiparándolas al concepto de 

ruina como elemento que queda de testigo tras el ocaso de una civilización, como 

reflejo del fin de una etapa o una era. Los tres proyectos seleccionados plantean esa 

idea ya desde el título de la serie, haciendo alusión a la modernidad de esas ruinas 

sin historia, a las promesas en el aire de la especulación inmobiliaria, y a lo fugaz de 

las construcciones de arena como reflejo de los procesos urbanísticos de una 

sociedad. Por otro lado, visualmente estos proyectos capturan estas construcciones 

con recursos estéticos propios de la monumentalización de la ruina, con una 

fotografía de paisaje en términos clásicos, engrandeciendo con tono irónico las 

huellas capturadas.  
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6.1.1. La huella en “Ruinas Modernas. Una topografía de lucro” de Julia  

Schulz- Dornburg 

 

El paisaje es memoria. Más allá de sus límites, el paisaje sostiene las huellas del  

pasado, reconstruye recuerdos, proyecta en la mirada las sombras de otro tiempo que  

sólo existe ya como reflejo de sí mismo en la memoria [...].338 

 

Ruinas Modernas. Una topografía de lucro es un proyecto ideado y materializado por 

Julia Schulz-Dornburg, arquitecta de nacionalidad alemana afincada en España y 

autora de otros libros como Arte y Arquitectura: nuevas afinidades (Barcelona: 

Gustavo Gili, 2000). El proyecto, en un principio fue concebido como una exposición, 

pero distintas instituciones de arte contemporáneas, como el propio Museo Reina 

Sofía339, lo consideraron conflictivo e incluso aburrido, declinando formar parte de su 

exhibición al público. Durante parte de ese proceso de búsqueda de espacio 

expositivo, el proyecto es aceptado por la Casa Encendida en Madrid, curiosamente 

financiada por Bankia en esos momentos, aunque finalmente el proyecto lo retoma 

la editorial Àmbit, en formato libro, presentando solo 25 de los 60 casos de estudio y 

eliminando elementos como publicidad de las promotoras, vídeos, folletos, carteles, 

etc. El libro publicado en 2012 por la editorial barcelonesa es un “inventario 

fotográfico de la construcción especulativa abandonada en España”340, según 

palabras de la propia autora, y se convierte en uno de los proyectos que más ha 

profundizado en la topografía del paisaje español consecuente de la crisis 

inmobiliaria, debido al método de trabajo, la investigación y puesta en contexto tras 

el estudio fotográfico de campo. El tono analítico y sistemático en el que presenta las 

fotografías junto a la estética heredera del “paisaje social” representado por Lewis 

Baltz, Robert Adams y Stephen Shore, hacen de este libro una contextualizada 

 
338 Llamazares, J. (1986) El río del olvido. Alfaguara. 
339 Azara, P. (2012, 19 octubre) Presentación del libro «Ruinas modernas, una topografía de lucro». 
Recuperado el 20 de abril de 2022, de 
http://www.cccb.org/es/multimedia/videos/presentacion-del-libro-ruinas-modernas-una-
topografia-de-lucro/211339#  
340 Schulz-Dornburg, J. (2012) Ruinas Modernas. Una topografía de lucro. Àmbit. p.11. 
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recopilación fotográfica de algunos de los puntos negros de la construcción 

especulativa abandonada en la geografía española.  

Las imágenes que conforman este proyecto son fotografías a color, realizadas 

todas en el formato horizontal propio de la representación de paisaje más tradicional 

e impresas en la misma escala y tamaño, de forma individual, dentro de cada página 

de la publicación. Las imágenes están tomadas con una luz diurna que tiende a la 

neutralidad, sin crear demasiadas sombras, y permitiendo que todos los elementos 

de estas construcciones abandonadas queden visibles e iluminados para su 

contemplación. Se crean así, fotografías sin demasiado contraste y con tonos no muy 

saturados, dotando a las imágenes de una determinada y homogénea estética 

constante en todas las instantáneas que componen esta colección.  

A través de esa estética y tonos neutros, estas imágenes producen una 

sensación de inquietante belleza formal a pesar del motivo que muestran, y esto se 

consigue a través de una fotografía de trípode, capturando el paisaje desde un punto 

de vista situado a la altura de los ojos, para que el espectador se imagine allí y sea 

capaz de situarse en la misma escena.  De encuadres muy abiertos y posicionando el 

horizonte en el primer tercio de la imagen, las fotografías distribuyen el peso en la 

parte inferior, concentrando la información visual en los dos tercios inferiores de la 

imagen, dejando la parte superior más liviana para que el cielo recorte algunas de las 

siluetas de esas ruinas modernas o las montañas que sirven de telón de fondo de ese 

escenario del desastre. Al distribuir los elementos de esta forma, estos paisajes se 

representan a través de una perspectiva lineal, casi albertiana, creando cierta 

distorsión espacial cercana a la representación y perspectiva propia de la pintura. La 

forma elegida por Julia al representar el espacio comparada con la manera de 

articular el espacio en la pintura nos hace evocar la representación de las pinturas de 

ruinas de pintores románticos españoles como Lluís Rigalt i Farriols y la 

monumentalidad con la que dotaban a estas construcciones vencidas por el tiempo. 

Así, aunque sean paisajes a medio construir, la estética formal de la imagen se 

asemeja a aquella imagen que se encarga de exhibir los logros de un tiempo pasado, 

los monumentos que aún muestran emanaciones de una época de esplendor. Sin 

embargo, en estas imágenes no hay nada de eso. Solo casas a medio construir, 
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infraestructuras abandonadas, cimientos, rotondas, centros deportivos y de ocio sin 

terminar, etc. 

El libro, que es un ejemplo de proyecto representativo más que acumulativo 

de cada punto negro de la topografía española, presenta 25 casos de estudio 

repartidos en cuatro capítulos llamados expansión, ocupación, constitución y ficción. 

La publicación delimita cada sección con una definición inicial, presentando la 

“expansión” como “el terreno dedicado a nuevas edificaciones a la afueras de una 

población para agrandar el territorio”, la “ocupación” como la “apropiación de un 

territorio ajeno por medio de la presencia o permanencia física”, la “constitución” 

como “el territorio dominado y administrado por una potencia foránea, regido por 

un orden e idea urbanística y específica de conjunto” y por último, la “ficción o 

universos de ocio” como “los mundos paralelos, indiferentes a las condiciones 

propias del lugar”.  

En la primera página de cada caso de estudio se presentan los siguientes 

elementos: nombre del lugar o urbanización, fecha de construcción y fecha de 

abandono, nombre y número de habitantes del municipio, junto al número de 

habitantes previstos tras la construcción y para acabar, el municipio, provincia y un 

plano de estética minimalista del proyecto. La autora reunió toda esta información 

de fuentes como las propias promotoras, los Boletines del Estado y los censos 

municipales, con la intención de dar un tono frío e informativo al proyecto.  

En la siguiente página siempre aparece una fotografía aérea a color de la zona 

que ocupa el caso de estudio, ya sea una urbanización a las afueras de la ciudad o 

una zona residencial en mitad de la nada. En dicha fotografía aparecen marcados 

tanto el perímetro de la zona, como una serie de puntos rojos que muestran los sitios 

fotografiados y una leyenda que aporta información sobre la escala de la imagen. A 

continuación, aparece una serie fotográfica de entre 3 y 5 imágenes que retratan el 

paisaje y recoge las huellas que han quedado tras el abandono. Las fotografías se 

presentan a página completa, aunque con el margen suficiente como para que su 

estética recuerde más a un libro de fotografía que a un reportaje de prensa. En la 

última página aparece una línea temporal donde se marca el tiempo de cada proceso: 

tramitación, planificación, construcción y abandono, además de un pequeño texto 
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explicativo del lugar y una serie de información como uso, el eslogan y la descripción 

de la promoción del lugar, nombre, ubicación, tipología, superficies, número de 

viviendas, nombre del propietario, constructor, estado actual, fecha del reportaje 

fotográfico y pista o rastro que llevó a la autora, como si de una exploradora de ruinas 

se tratase, hasta el caso de estudio.  

El libro, que nace de la incredulidad, sorpresa y curiosidad que crean en la 

autora ciertas promesas hechas por las promotoras de estas construcciones y 

fantasías, tales como “pista de esquí a diez minutos de la playa”341, se plantea como 

una crónica visual, un “inventario forense” que proporciona la pruebas y los datos 

para que cada persona pueda sacar sus propias conclusiones. Sin presentarse como 

un libro de denuncia, sí que se crea una exposición falsamente neutra y objetiva, ya 

que es fácil apreciar que este tipo de proyectos, aunque no pretendan realizar una 

denuncia social tan explícita, nacen del descontento y del malestar con la forma en 

la que se ha gestionado el territorio español, transformándose en una manifestación 

artística con un claro posicionamiento ideológico.  

Ruinas Modernas se convierte así en un inventario del desastre, una crónica 

que va dibujando un mapa topográfico de las secuelas de la malversación y el engaño, 

sin necesidad de acudir más allá de la metáfora visual de plantear estas 

construcciones como ruinas sin historia. Este relato se elabora exclusivamente con 

información pública obtenida de los propios responsables, se completó con un 

riguroso método de trabajo y selección de los casos de estudio, que debían cumplir 

tres criterios formales. Dichos criterios eran que independientemente de su grado de 

desarrollo, hubiesen sido abandonados sin haber sido inaugurados, que hubiesen 

sido construidos en el nuevo milenio y desarrollados sin conexión a las tramas 

urbanas preexistentes. La existencia de estos criterios y de parámetros para 

sistematizar la presentación de los datos, asemeja Ruinas Modernas tanto a las 

 
341 Schulz-Dornburg, J. (2012, 19 octubre) Presentación del libro «Ruinas modernas, una topografía de 
lucro». Recuperado el 20 de abril de 2022 de 
http://www.cccb.org/es/multimedia/videos/presentacion-del-libro-ruinas-modernas-una-
topografia-de-lucro/211339#  
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exploraciones geográficas clásicas encargadas de fotografiar el paisaje como a 

proyectos fotográficos artísticos actuales. 

Julia Schulz-Dornburg, a modo de expedicionaria, va recolectando huellas y 

realizando “retratos” fotográficos de cada uno de estos ejemplos de alteración, 

especulación y presión sobre el territorio. Además, cada uno de estos capítulos 

comienza con un breve ensayo que ayuda a contextualizar el tipo de construcción 

que se llevó a cabo y las razones de su brusco e “imprevisible” abandono. Estos textos 

incluyen: “Herencias territoriales, exploraciones geográficas y designios políticos” de 

Oriol Nel·lo, “El gran saqueo” de Rafael Argullol, “Arqueología del futuro” de Jordi 

Punti y “Ciudad de vacaciones” de Pedro Azara. A su vez, los capítulos se dividen en 

varias secciones, cada una de ellas protagonizada por uno de los puntos geográficos 

seleccionados. Todas estas secciones poseen la misma estructura fija que va 

definiendo cada “ruina” abandonada. A través de esta mezcla de inventario 

clasificado de huellas, que organiza y jerarquiza la información para presentarla al 

espectador, y de libro de fotografía artística de paisaje de gran formato, Ruinas 

Modernas inevitablemente plantea un discurso estético y político.  

Si nos centramos en el contenido visual propio de estas ruinas, las imágenes 

de este proyecto muestran ese tipo de paisaje a medio construir representado por 

fotógrafos a partir de los años 70, como un instante congelado dentro del proceso de 

construcción, igual que Robert Smithson en A tour of the monuments of Passaic. Sin 

embargo, en esta ocasión la fotógrafa no ha aparecido en una urbanización de casas 

en construcción paralizada por ser domingo, sino que son construcciones paralizadas 

de forma permanente, que nunca se terminaron y por lo tanto nunca cumplieron su 

función de cobijar a nadie. Su estado incompleto es sumamente sugerente, su 

estética formal de gran instantánea de paisaje, con altas líneas de horizontes y punto 

de fuga en diagonal eleva estéticamente el absurdo contenido que presenta: calles 

asfaltadas que acaban de repente sin llegar a ningún punto, grandes superficies 

cimentadas, rotondas que solo conectan con otras rotondas, farolas y preparación 

eléctrica en mitad del campo, filas de casas que no poseen más que sus estructuras 

desnudas, calles que acaban en un río, redes de calles asfaltadas y solares sin una sola 

vivienda construida, etc. Ese contenido como en stand-by ayuda a que las imágenes 
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transmitan cierta sensación de tristeza, ya que nos proyectan, hacia el pasado y a la 

vez hacia el futuro, porque hemos dejado de ver lo que había antes pero no vemos 

ese futuro inmediato porque no va a suceder342. 

La autora utiliza el concepto de ruina en varias de sus acepciones y estados 

temporales; como objeto que marca el paso del tiempo, como elemento trágico, 

como monumento melancólico, como simbiosis romántica entre naturaleza y 

hombre, etc. Aunque, sobre todo, como materialización de las huellas a modo de 

cicatriz que definen y caracterizan un paisaje. Uno de los colaboradores del libro 

escribe que “los grandes fenómenos históricos dejan siempre su huella sobre el 

territorio”343, y Schulz-Dornburg parte de esa idea para crear la estética y el hilo 

conductor del proyecto. En el prólogo, menciona el viejo pueblo de Belchite como 

ejemplo del uso de la ruina a modo de huella histórica, de recordatorio de aquel 

momento histórico que no debe ser olvidado y del que tenemos que “aprender las 

consecuencias para no repetirlo”344. Sin embargo, el uso del pueblo de Belchite en 

este caso fue con fines políticos y propagandísticos, algo opuesto al uso, con aires de 

denuncia, de las ruinas de la burbuja inmobiliaria que han hecho los fotógrafos en los 

últimos diez años. En el primer ejemplo, la exposición de la huella venía desde el 

poder institucional; en el segundo, de la movilización y concienciación ciudadana. 

Schulz-Dornburg usa el ejemplo de Belchite no sólo por el pueblo destruido que fue 

dejado en ruinas a modo de gran memorial, si no por la necesidad de público que 

todos los monumentos necesitan para resonar y simbolizar.345 Esa necesidad de 

público fue el origen de la construcción del nuevo Belchite, con ese carácter ficticio y 

 
342 Puntí, J. (2012) Arqueología del futuro. En Ruinas Modernas. Una topografía de lucro. Àmbit. 
pp.118. 
343 Nel-lo, O. (2012) Herencias territoriales, exploraciones geográficas y designios políticos. Ruinas 
Modernas. Una topografía de lucro. Àmbit. pp.23. 
344 Belchite es un pueblo situado en la provincia de Zaragoza, protagonista en 1937 de una de las 
batallas de la Guerra Civil española (1936-1939). En esta batalla el bando republicano cercó y alejó 
Belchite del frente nacional, consiguiendo una victoria que dejó heridos, prisioneros y muertos en 
ambos bandos. La batalla tuvo tal alcance que Belchite quedó en ruinas. A pesar de la victoria 
republicana, el final de la guerra dio la victoria al frente nacional y el general Franco instauró su 
dictadura, decidiendo el destino de los pueblos de España. En el caso de Belchite, decidió no 
reconstruir el pueblo, que pasó a ser conocido como el pueblo viejo de Belchite, sino construir uno 
nuevo al lado, utilizando prisioneros republicanos como mano de obra, y dejar las ruinas del anterior 
lo suficientemente cerca de la nueva localidad como recuerdo propagandístico de la Guerra Civil.  
345 Schulz-Dornburg, p.16. 
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una planificación urbanística propia de la ambición de uniformidad y ejemplaridad 

que caracteriza también a los lugares presentados en Ruinas modernas. Sin duda, es 

algo que se refleja en la mayoría de los 25 casos de estudio que reúne el libro y que 

enfatiza la idea de que esta urbanización indiscriminada del territorio no ha sido algo 

aislado, sino un proceso orquestado a escala nacional, cuya magnitud se manifiesta 

a través de las grandes extensiones, las repetitivas construcciones que las completan 

y la uniformidad de sus calles y urbanizaciones.  

Schulz-Dornburg entiende el paisaje como “hecho cultural”346, reflejo de su 

evolución a través de cicatrices en el territorio que se completa con nuestra mirada, 

debido a la propia naturaleza de lo que entendemos ahora como paisaje. Al igual que 

la autora de Ruinas Modernas, Mattias Qviström, doctor en Arquitectura del Paisaje 

y profesor en la Swedish University of Agricultural Sciences, entiende el paisaje más 

como un proceso que como un escenario347, donde debemos reconocer la historia 

como fuente de conocimiento no solo del pasado, sino también sobre el futuro: 

 

Cada paisaje se desarrolla bajo las sombras de antiguas actividades e ideales. La interacción 

entre la planificación, las representaciones espaciales del paisaje y el uso de la tierra en cada 

momento de la historia deja un legado: una línea marcada en el suelo, un boceto de la tierra, 

un párrafo en un documento legal, o una práctica cotidiana convertida en un hábito, que sigue 

influyendo en el futuro del paisaje.348 

 

En esa búsqueda del legado que deja el uso de la tierra en el propio suelo y 

en la contextualización que la autora hace de las ruinas en la historia reciente de 

nuestro paisaje, para hablar del proceso del paisaje, Schulz-Dornburg menciona en el 

prólogo de Ruinas Modernas el caso del Club Med. El Club Med fue una ciudad de 

vacaciones que se construyó entre 1960 y 1962 en una zona conocida como Pla de 

Tudela, junto a la abrupta cala Culip en el Cap de Creus. En 1962 se inauguró el 

 
346 Ibid. 
347 Qviström, M. (2010) Shadows of planning: On landscape/planning history and inherited landscape 
ambiguities at the urban fringe. Geografiska Annaler: Series B, Human Geography. 92. 219 - 235. 
10.1111/j.1468-0467.2010.00349.x. p. 219. 
348 Ibid. 
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complejo, formado por pequeños bungalós distribuidos entre las rocas y adaptados 

a la topografía accidentada, inspirados en las típicas construcciones de pueblos 

pesqueros de la zona y destinados a turistas franceses; con una capacidad de 1.200 

personas en total. Las instalaciones, que sumaban 430 apartamentos de planta baja, 

dos restaurantes, bar, piscina, pista deportiva y anfiteatro349 fueron centro de 

polémica desde el primer momento, ya que su modelo, de éxito en Francia, basado 

en la combinación de vida natural, actividades lúdicas y deporte, causaba un gran 

impacto en un entorno natural privilegiado350. Aunque en un principio el recinto 

pretendía adaptarse al entorno natural, respetando la zona, con el tiempo el club fue 

creciendo y las infraestructuras fueron cada vez más invasivas. Así, tras 40 años de 

funcionamiento y largas negociaciones con el gobierno, el sueño se acabó tras la 

aprobación de la ley de protección del Cap de Creus en 1998, que fue el origen del 

desmantelamiento de toda huella humana en la urbanización Club Med y la 

rehabilitación del paisaje, ya que fue clasificada con la más alta protección de la tierra 

debido a sus destacados valores geológicos y botánicos. 

En 2005 el gobierno compra el terreno y se dispone a devolverlo a su estado 

original, para declararlo reserva natural y permitir su uso y disfrute por toda la 

población, no sólo como privilegio de la comunidad que hasta entonces había 

disfrutado del Club Med. La restauración, fue llevada a cabo por EMF landscape 

architects, incluyendo en el proyecto al arquitecto Martí Franch, que se encargó de 

la demolición selectiva de 450 construcciones y la gestión paradigmática de 

42.000m3 de infraestructura residual, reciclando prácticamente el 100% del material; 

la extracción de flora exótica invasora, principalmente Carpobrotus Edulis; la 

restauración de la orografía y el drenaje para restablecer la dinámica natural de la 

erosión y el transporte de sedimentos; y la implementación de un proyecto de uso 

público que resalta los valores del sitio: en el desarrollo y la creación de una jerarquía 

de plataformas y la propuesta de una red de puntos de vista y paneles que señalicen 

 
349 Schulz-Dornburg, p.17. 
350 Franch, M. (2012) Capita Selecta lectures series ‘European Landscape Architects: A New Blend?’ en 
la Amsterdam Academy of Architecture, 22 November 2012.  
Recuperado el 20 de abril de 2022 de: https://vimeo.com/57134224  
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rocas que sugieren formas animales.351 El estudio de Franch tomó el proyecto como 

un desafío, con un método de trabajo basado en trazar un proyecto específico para 

el lugar, para hacer que las peculiaridades de una cultura, así como la geografía y el 

paisaje formasen parte del resultado final.352 Sin embargo, como se puede apreciar, 

el desmantelamiento se realizó en profundidad, en un trabajo y protocolo casi de 

quirófano, como dice Schulz-Dornburg. 

En particular, llama la atención el intenso trabajo que se llevó a cabo y la 

insistencia en eliminar esos 40 años de vivencia y de asentamiento humano. La misma 

firmeza que ya se había dispuesto al representar la cala Culip y el Pla de Tudela en 

imágenes artísticas como El Gran Masturbador de Dalí y los dibujos de niños y 

pescadores de la zona, que veían animales representados en aquellas rocas. También 

en películas que usaron este paisaje de escenario y postales para potenciar lo 

pintoresco y natural de la zona, representando sólo rocas, mar, viento y cielo.353 

Todas estas imágenes tienen algo en común: censuraron la realidad y evitaron 

representar las huellas arquitectónicas del ser humano en pos de ensalzar la 

naturaleza pura e inmaculada. Como si se tratase de un sentimiento de culpa o 

vergüenza por haber permitido tal alteración de un paisaje con tanto valor natural, 

quizá la misma intencionalidad que ocultaba las huellas humanas en las postales hizo 

que se emprendiese la labor de erradicación de cualquier huella humana, con la 

intención de devolver el paisaje a su inmaculada virginidad. Sin embargo, Julia Schulz-

Dornburg apunta la cierta artificialidad que hay en la ambición de restaurar el paisaje 

en una topografía perfecta, que además puede conducir a tener una visión congelada 

del paisaje.354 La autora de Ruinas Modernas defiende un paisaje en constante 

evolución, no un paisaje estancado, sin posibilidad de evolución. Entiende el paisaje 

como “hecho cultural”, ya mencionado anteriormente, porque somos los seres 

 
351 EMF landscape architects. Public reception project in the site of tudela-culip at the 'national park 
cap de creus'. Recuperado el 20 de abril de 2022 de: http://www.emf.cat/en/projects/l/253-public-
reception-project-in-the-site-of-tudel.html  
352 Franch, M. (2013) Territories of Engagement. EMF-Estudi Martí Franch, Girona, Spain. Harvard 
University Graduate School of Design.Architecture Landscape arquitecture's core? No. 36. p.44.  
353 Franch, M. (2012) Capita Selecta lectures series ‘European Landscape Architects: A New Blend?’  
354 Schulz-Dornburg, p.19. 
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humanos a través de nuestra mirada los que construimos el territorio, más allá del 

continuo de la naturaleza. Por esta razón, Ruinas Modernas no propone un discurso 

que se oponga a la urbanización del territorio. Según su autora, el objetivo de Ruinas 

Modernas no es denunciar los despropósitos arquitectónicos ni juzgar las estrategias 

económicas o políticas de la reciente burbuja inmobiliaria. Su intención es “exponer” 

y facilitar al lector/espectador, de la forma más precisa posible, haciendo uso de la 

acción de señalar, las características de esta nueva topografía que ha quedado 

repartida por toda la geografía española. 

Así, al igual que las expediciones encargadas de descubrir y clasificar nuevos 

territorios, el photographic survey355 de Schulz-Dornburg pone el objetivo sobre 

paisajes desconocidos o que han pasado desapercibidos por la gran población, más 

allá de las noticias eventuales que han aparecido sobre el tema en algún reportaje de 

prensa o televisión.  Poniendo nombre y coordenadas, a la estética del “no lugar” que 

poseen estas imágenes. En su propuesta de señalar los residuos del desastre, la 

autora se centra en el paisaje ordinario, aquel que queda lejos de las grandes urbes 

y tramas, y que ha permanecido desconocido para gran parte de la población que 

vive alejada de estos paisajes. Ese carácter de lejanía, junto a las premisas iniciales 

que guían a la autora en la elección de cada lugar, suma a ese trabajo un tono de 

exploración y de investigación sistemática. 

Ese gran trabajo de investigación no ha pasado inadvertido para los medios, 

y Ruinas Modernas es posiblemente uno de los casos de estudio que más palabras ha 

ocupado en prensa, reportajes culturales y artículos. En unos de esos artículos, Rafael 

Argullol, con palabras sarcásticas y acertadas, invita a visionar el libro comparando 

las ruinas de la especulación inmobiliaria con fósiles abandonados, tras la abrupta 

caída de las fantasías del paraíso soñado por los españoles en las últimas décadas: 

 

Se hace difícil elegir entre tantos fósiles del paraíso. Carreteras que no conducen a ninguna 

parte, playas en medio de las montañas, pistas de esquí alpino en estepas resecas, vías para 

 
355 Los photographic surveys eran estudios fotográficos realizados por las expediciones geográficas 
encargadas de explorar, tomar datos y fotografías del Oeste americano con intenciones políticas, 
comerciales, de conocimiento del territorio y de elaboración de mapas. 
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trenes invisibles, desolados aeródromos que albergan el vuelo de los cuervos. Cualquiera de los 

rastros es la materia prima de un sueño y la tumba de una pesadilla. Si ustedes quieren disponer 

de una guía para viajar al jardín de las delicias les recomiendo fervientemente el libro Ruinas 

modernas. Una topografía del lucro (editorial Àmbit). Creo que ni siquiera Las cárceles 

imaginarias de Giovanni Battista Piranesi contienen tantas fantasías.356 

 

En el prólogo de Ruinas Modernas Francesc Muñoz también compara estos 

paisajes con escenarios de fantasía al relacionarlos con postales Ballardianas, visiones 

distópicas de ciudades abandonadas como metáfora de la decadencia de la 

modernidad357. Estos escenarios descritos por Ballard en Aparato de vuelo rasante358, 

desolados, carentes de habitantes y plagados de elementos abandonados se 

asemejan a las costas del mediterráneo y las zonas periurbanas de algunas 

poblaciones españolas; colmadas de viviendas, apartamentos y hoteles turísticos que 

han sido abandonados a medio construir. Este proyecto elabora una recopilación de 

los “paisajes-residuo”359 como remanente del abrupto final que tuvo la burbuja 

inmobiliaria, creando explícitas imágenes que buscan “dar fe” de las consecuencias 

del indiscriminado proceso de construcción del territorio, y que en el futuro quizá se 

vean como “ruinas de una civilización capitalista que desapareció a inicios del siglo 

XXI”360.  

Sin embargo, a pesar de que la rápida y devastadora urbanización del 

territorio en los últimos 20 años ha sido foco de estos trabajos fotográficos, España 

está plagada de otras “ruinas”, no solo como secuela de la burbuja sufrida entre 1998 

y 2008, sino como consecuencia del modelo de expansión español. Argullol se 

pregunta cómo pudo un país entero permanecer ciego ante esta situación, pero en 

 
356 Argullol, R. (2012, 15 julio). El jardín de las delicias. El País digital. Recuperado el 20 de abril de 
2022, de https://elpais.com/elpais/2012/07/10/opinion/1341938258_244779.html  
357 Múñoz, F. (2012) Topografías del lucro, postales Ballardianas. En Ruinas Modernas. Una topografía 
de lucro. Àmbit. p.7. 
358 Low-Flying Aircraft and Other Stories (publicado en español bajo el título de “Aparato de vuelo 
rasante”) es una colección de relatos cortos de ciencia ficción y corte distópico, escritos por el británico 
J. G. Ballard y publicados en 1976. 
359 Término usado por Francesc Muñoz en Múñoz, F. (2012) Topografías del lucro, postales 
Ballardianas. En Ruinas Modernas. Una topografía de lucro. Àmbit. p.8. 
360 Puntí, p.119. 



 

 
 

 

177 

realidad, hablamos de un sistema que viene acompañando a los españoles desde 

hace siglos. España tiene una larga y desigual historia a la hora de tratar la 

urbanización y la expansión territorial, en ocasiones como un instrumento 

sociopolítico. Algunos ejemplos a lo largo de su historia incluyen la rápida 

colonización de los nuevos territorios durante el Imperio español de los siglos XVI y 

XVII; los planes de expansión canónicos a mediados del siglo XIX de Barcelona y 

Madrid por Ildefonso Cerdá y Carlos María de Castro respectivamente; la rápida 

construcción de instalaciones turísticas a fines de la década de 1950, así como el 

éxodo de la vivienda rural en década de 1960 que precipitó el primer boom de la 

construcción. Se puede entender que estos y otros eventos de urbanización, menos 

notables, a lo largo de la historia de España juegan un papel central en los éxitos y las 

luchas del país en relación con su nivel económico, estabilidad política y salud 

social.361   

Estos restos de una antigüedad reciente, donde las ruinas se solapan con los 

cimientos362, que se comportan a la vez como huella del “sueño” que quiso ser y 

“tumba de la pesadilla” en la que se ha acabado convirtiendo; conforman un libro 

que recoge, clasifica y presenta las ruinas, no de un gran esplendor histórico, sino de 

un lamentable periodo de especulación territorial. La autora plantea que lo 

incompleto admite la opción de poder ser transformado o cambiado, entendiendo 

así que estos paisajes aún incompletos por el abrupto final de la burbuja inmobiliaria 

pueden ser tomados y transformados como parte de un paisaje en evolución, un 

paisaje en constante proceso. Además, es fácil ver esta clasificación fotográfica de 

huellas, en forma de ruinas modernas, como testigos acusadores y advertencias 

futuras para que se deje de comercializar y degradar el territorio, promoviendo en 

cambio la ordenación, planificación y urbanización del paisaje bajo principios de 

protección de los valores del paisaje, la sostenibilidad ambiental y la equidad social. 

Iniciando el tránsito desde la topografía de lucro que nos enseña Julia Schulz-

Dornburg hacia una geografía voluntaria que beneficie a toda la sociedad y no solo a 

 
361 Marcinkoski, C. (2015) The City That Never Was. Princeton Architectural Press. p.63. 
362 Argullol. 
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unos cuantos que se enriquezcan bajo la mirada impasible y el silencio de los 

ciudadanos, y amparados bajo leyes, estrategias especulativas y promesas de 

paraísos artificiales.   

Estos elementos formaban parte de las “promesas y sueños” que estas 

construcciones a modo de simulacro de la realidad, con campo de golf o pista de 

esquí a diez minutos de la playa incluidos, venían a cumplir. Sin embargo, la corta 

vida de la especulación inmobiliaria hizo que pasaran a ser las perdurables secuelas 

físicas en el paisaje: las huellas. Huellas a modo de fósiles de una época pasada de 

devastación sistemática del territorio español, que solo en Madrid ha dejado el 25% 

del territorio urbanizado parcialmente deshabitado o inacabado363, teniendo en 

cuenta que entre 1987 y 2005 la superficie de suelo construido en España sufrió un 

incremento del 52%364. Esas huellas, tal y como fueron dejadas en el paisaje, son 

recogidas por la fotógrafa para crear las imágenes que ocupan el libro, aprovechando 

su existencia para captar su emanación en la fotografía, usando los “fósiles” de la 

burbuja inmobiliaria a modo de “monumento”. 

A pesar de que el objetivo del libro, según la autora, no es hacer un juicio 

hacia las construcciones que inundan el paisaje, lo cierto es que estas perturbadoras 

imágenes sin presencia humana se presentan como legado (igual que Nación 

Rotonda, proyecto incluido más adelante), como recordatorio del desastre.  

 

 

 

 

 

 
363 Marcinkoski, Ch. (2013) Anticipating the City That Never Was. ACSA 101: NEW CONSTELLATIONS / 
NEW ECOLOGIES, March 21-24, 2013, San Francisco, California College of the Arts. p. 53. 
364 Nel-lo, p.24. 
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Fig. 22. Schulz-Dornburg, Julia, Residencial Alba Marina, 2012. © Julia Schulz-Dornburg. 
 

 

Fig. 23. Schulz-Dornburg, Julia, Trampolin Hills Golf Resort, 2012. © Julia Schulz-Dornburg. 
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Fig. 24. Schulz-Dornburg, Julia, Urbanización La Oliva Casas & Golf, 2012. © Julia Schulz-Dornburg. 

 

Fig. 25. Schulz-Dornburg, Julia, Residencial Alba Marina, 2012. © Julia Schulz-Dornburg. 
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Fig. 26. Schulz-Dornburg, Julia, Isla del Fraile Resort, 2012. © Julia Schulz-Dornburg. 

Fig. 27. Schulz-Dornburg, Julia, Fortuna Hill Nature and Residential Golf Resort, 2012. © Julia Schulz-

Dornburg. 
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6.1.2. Los castillos en el aire de Hans Haacke 

 

Una sociedad democrática debe fomentar un pensamiento crítico que incluya  

la autocrítica constante. De lo contrario, la democracia no podrá sobrevivir.365 

Hans Haacke 

 

La burbuja inmobiliaria y sus consecuencias en el paisaje español no solo han sido 

foco de interés para artistas, fotógrafos y arquitectos españoles, también ha 

suscitado el interés de artistas internacionales, con carreras artísticas más 

consagradas y con una obra de carácter más interdisciplinario y antropológico. Es el 

caso de Hans Haacke, que, para la exposición con cierto carácter retrospectivo366 en 

el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en 2012, realizó un proyecto nuevo 

llamado Castillos en el Aire, y concebido específicamente para este museo y el 

contexto social y urbanístico que vivía el país en ese momento. Este proyecto analiza 

la realidad del Ensanche de Vallecas, un barrio de la periferia madrileña, donde 

Haacke se topa con las ruinas que corresponden a la sociedad contemporánea 

española.  

El proyecto reúne escrituras inmobiliarias de hipotecas, documentos que 

muestran los procedimientos para la obtención de un crédito o un título de 

propiedad, planos, fotografías de las estructuras de los edificios, rotondas y calles 

vacías, además de las placas con los nombres de éstas, dedicados a los principales 

movimientos artísticos del siglo XX. Además, a modo de intervención sociológica se 

efectúa una breve encuesta al público, con preguntas como: ¿A qué partido votó 

usted las últimas elecciones? ¿Cuál es la principal causa de la crisis actual? ¿Cuál es 

su régimen de vivienda?, dando un carácter antropológico y social al proyecto. 

Castillos en el aire juega con la metáfora al denominar estas estructuras como 

 
365 Bourdieu, P & Haacke, H. (1995) Free Exchange. Standford University Press. p.54. 
366 La exposición de Hans Haacke en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía no fue concebida 
estrictamente como una retrospectiva, a pesar de ser un recorrido temporal por la obra del artista, ya 
que todas las obras, debido a su naturaleza conceptual, fueron reestrenadas y contextualizadas de 
nuevo para esta ocasión. 
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castillos ya que “estos edificios, simbólicos del futuro y la prosperidad, son ahora 

monumentos a la quiebra económica”367.  

El propio artista cuenta en un podcast de la radio del Museo Reina Sofía que 

entra en contacto con la realidad del paisaje español cuando iba en taxi desde el 

aeropuerto hasta el centro de la ciudad para reunirse con el personal del museo. En 

ese trayecto observó una zona con árboles, calles, farolas y bancos, siendo todo lo 

que esperarías encontrar en un barrio nuevo. Sin embargo, no había una sola 

persona, no había ni una sola casa. Tras mostrar interés por aquella zona, se encontró 

con una realidad que había convertido muchas zonas de la periferia de Madrid en 

esos barrios fantasma. Varias vueltas por la periferia le llevaron hasta el Ensanche de 

Vallecas donde encontró varios edificios que se habían empezado a construir, pero 

las obras se habían interrumpido, quedando solo las estructuras, junto a chalés que 

estaban casi literalmente en ruinas.368 

Castillos en el aire es un proyecto multidisciplinario, desarrollado en dos 

espacios contiguos del museo. En el primer espacio el espectador se encontraba una 

proyección de gran formato que ocupaba una pared de unos 35 metros de largo, 

recreando un paseo por las calles del Ensanche de Vallecas a través de las imágenes 

filmadas desde una furgoneta que recorre ese mismo lugar que impresionó a Haacke 

de camino a Madrid. El video presenta, de forma reiterada y sistemática, debido a su 

abundancia en el paisaje, estructuras y esqueletos de edificios a medio construir que 

se erigen como frágiles castillos que acarician el cielo con invisibles estructuras. En el 

lado opuesto hay una serie de fotografías colgadas con pinzas de la ropa en una 

cuerda colocada a modo de tendedero en la sala. Estas fotografías impresas a color, 

tomadas por el artista durante su paseo por el barrio, varían en cuanto a formato y 

tipología, siendo una amplia representación de puntos de vista, con el fin de 

reconstruir para el espectador el estado en que Haacke se encontró el Ensanche de 

Vallecas.  

 
367 Alberro, A. & Alter, N. M. (2012) Sistemas, dialéctica y Castillos en el aire en Borja. En Hans Haacke 
– Castillos en el aire. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. p.28. 
368 Haacke, Hans (6 de mayo de 2012). Hans Haacke. Castillos en el aire. RSS. Radio del Museo Reina 
Sofía. Recuperado el 20 de abril de 2022 de: http://radio.museoreinasofia.es/hans-haacke  
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El segundo espacio se convierte en una exposición colectiva, con obras 

representativas de cada uno de los estilos artísticos que dieron nombre a las calles 

del barrio. Junto a la placa de la calle dedicada a “Arte conceptual” se muestra una 

obra de Joseph Kosuth, One and Three Chairs (1965); en la calle del “Arte pop” la 

elegida es Knives (1982), de Andy Walhol; la del “Hiperrealismo” se ilustra con 

Telephone Booths (1967), de Richard Estes; o la calle “Chillida” con la obra Topos I 

(1984) del propio artista; en la del “Arte Figurativo” aparece Autorretrato (1921) de 

Antonio López Torres; Donald Judd con Untitled (1967-1969) es el representante para 

la del “Arte Minimal”; la calle de la “Escuela de Vallecas” queda ilustrada por Paisaje 

(1930) de Benjamín Palencia; Jo Bear con su Untitled representa el “Arte Abstracto” 

y Max Pechstein con la obra Sommer in Nidden (1919-1920) es el protagonista del 

“Arte Expresionista”. Además de estas obras, se muestran varias fotografías de 

Haacke, que recogen información de los edificios construidos en cada calle. En el 

centro de esta sala hay una serie de documentos, como escrituras de fincas en el 

Registro de la Propiedad, que incluyen datos de los titulares, las cargas y los extremos 

de las hipotecas. Estos documentos, suspendidos por hilos invisibles y oscilando 

debido al viento producido por un ventilador, se mezclan con imágenes publicitarias 

de las inmobiliarias y con planos de los inmuebles construidos. 

Las fotografías que Haacke realiza para el proyecto reconstruyen un retrato 

tanto del paisaje urbano que se ha construido en el Ensanche, como de los vecinos 

que viven y transitan por el complejo. Las imágenes, además de capturar los 

esqueletos y estructuras que metafóricamente dan nombre al proyecto, muestran 

calles cortadas por bloques de hormigón,  señales de tráfico que no tienen coches a 

los que regular y farolas que alumbran los numerosos solares vacíos, calles que 

conectan con otras calles pero sin llevar a ningún lugar, interminables zonas de 

aparcamiento pintadas en el asfalto, y como particularidad en este proyecto, 

imágenes de las ventanas de los pocos pisos en los que habita alguien. Incluso hay 

fotografías de algún transeúnte aislado, de esos 35.000369 que se calcula que viven 

 
369 El ayuntamiento preveía el doble de habitantes en el proyecto urbanístico para el Ensanche de 
Vallecas.  
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en el complejo urbano, caminando entre las desérticas calles de este intento de 

vecindario.  

A colación de la retrospectiva en el Reina Sofía, numerosos medios españoles 

centraron sus palabras en este proyecto site-specific que el artista había dedicado a 

la burbuja inmobiliaria, con titulares como “la realidad aplastante de Hans Haacke”370 

o “El ensanche del fin del mundo”371. Tal y como vamos viendo en todos los casos de 

estudio que nos ocupan, diferentes medios de comunicación se han hecho eco de 

todos estos proyectos, aprovechando el texto para reiterar una crítica a la realidad 

del paisaje español tras la especulación inmobiliaria. No sorprende esa alusión a la 

realidad en el caso de la obra de este artista, y está doblemente justificada, ya que 

Haacke “se caracteriza por un trabajo que está en los intersticios de la práctica 

artística, el análisis sociológico o antropológico y el ejercicio periodístico.”372 A lo 

largo de su carrera, en su proceso de trabajo siempre ha partido de la realidad del 

contexto específico en el que va a exponer, tanto social como político, contando 

también con las características arquitectónicas al gestar conceptualmente el 

proyecto.373 Castillos en el aire retrata esa realidad a través de gran variedad de 

piezas, en cuanto a técnica, material y naturaleza conceptual, y la encarna 

especialmente en la representación dos rascacielos sin terminar, como monumentos 

a la burbuja inmobiliaria, a pesar de que se erigieron como símbolos del futuro y la 

prosperidad. Sin embargo, como dicen Alberro y Alter en el catálogo de la exposición, 

ahora son “elefantes blancos”374 que recuerdan más a los castillos medievales de los 

que solo se mantiene la torre.375.  

 
370 Hontoria, J. (2012, 14 febrero) La realidad aplastante de Hans Haacke. El Cultural. El Español. 
Recuperado el 20 de abril de 2022, de:  
https://www.elespanol.com/el-cultural/arte/20120214/realidad-aplastante-hans-
haacke/13749151_0.html  
371Ortega Dolz, P. (2012, 18 febrero) El ensanche del fin del mundo. El País. Recuperado el 20 de abril 
de 2022 de: https://elpais.com/ccaa/2012/02/17/madrid/1329504564_233277.html  
372 Dittborn, M. (03/11/2012) HANS HAACKE – CASTILLOS EN EL AIRE. Bifurcaciones, Revista de 
Estudios Culturales Urbanos- ISSN: 0718-1132. Recuperado el 22 de abril de  
http://www.bifurcaciones.cl/2012/11/hans-haacke-castillos-en-el-aire/  
373 Bourdieu & Haacke, p.91. 
374 Posesiones o inversiones cuyo coste de mantenimiento es mayor que los beneficios que puede 
generar o suponer a su propietario.  
375 Alberro & Alter, p. 28. 
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Del montaje de Castillos en el aire se ha mencionado la conveniente forma de 

exponer al público las fotografías y documentos legales, colgadas con pinzas de 

tender la ropa, en una cuerda que recorre parte de la sala, como “tendidas a secar”. 

Como explican Alberro y Alter, está expresión proveniente del inglés376, se usa para 

situaciones en las que las consecuencias y perjuicios solo afectan a inocentes y no a 

los verdaderos culpables que han originado el problema. Destaca así este proyecto 

entre el resto, por la forma de mostrar el contenido, de carácter más 

multidisciplinario, debido, como apuntábamos al principio de esta sección, a la 

carrera y las características propias de la obra de Haacke. 

Debido a la naturaleza de estas piezas y fotografías y al carácter 

multidisciplinario del proyecto, presenta una distancia estética patente con respecto 

a los otros casos de estudio.  Sin embargo, hay dos elementos que asemejan Castillos 

en el aire al resto de proyectos que aparecen en este estudio. El primero, ya 

mencionado, es por supuesto el tema: el paisaje arrasado y/o alterado por el modelo 

de ciudad español. El segundo: la intención artística detrás de esta serie de imágenes 

y obras. Como tantos otros artistas y fotógrafos que estamos estudiando en este 

trabajo, Haacke no pretende una crítica posicionada sobre la situación del Ensanche 

de Vallecas, sino hacer partícipe al público al darle “pepitas de información” que 

procesar individualmente al ser contextualizadas por el artista, al “sacar a la luz 

información que ya se encontraba a disposición de cualquier ciudadano”377. Esta 

máxima de sacar la información y contextualizarla en obra de arte ha estado influida 

por las palabras del escritor Bertolt Brecht378, cuya insistencia en el uso de la verdad 

como arma expresiva ha influido la carrera de Haacke enormemente. En ese aspecto, 

Castillos en el aire se comporta de la misma forma que el resto de proyectos, 

capturando fragmentos de realidad y contextualizándolos para el espectador, 

buscando la forma más objetiva posible de presentarlos, ya sea con fotografías de las 

huellas abandonadas en el paisaje o con los documentos legales que las han 

propiciado. Retomando esa idea del paisaje como hecho cultural, Haacke propone 

 
376 Hang out to dry. 
377 Bourdieu & Haacke, p.83. 
378 Concretamente el ensayo “Las cinco dificultades para escribir la verdad” (1934-1935). 
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una lectura al espectador, combinando imágenes y documentos en una 

representación del paisaje del Ensanche. Esta forma de recrear la apariencia y causas 

de un lugar que nos lleva a ese principio básico de la naturalista y escritora Mae 

Thielgaard Watts, que considera que el paisaje puede ser leído379, como si fuese un 

libro, según la matización del profesor Peirce K Lewis.380 Para Lewis “nuestro paisaje 

humano es nuestra autobiografía inconsciente” y es más fiable que el resto de 

autobiografías, ya que registra y describe nuestros valores y aspiraciones de forma 

inconsciente pero tangible.381 Haacke, así como el resto de fotógrafos, recoge esas 

huellas tangibles e inconscientes que ya estaban ahí en el paisaje (o en los 

documentos oficiales), para que el espectador tome conciencia de ellas al verlas en 

el contexto del museo, las procese y haga una reflexión propia de nuestra 

“autobiografía” reciente a través de las ruinas de esos “castillos” sin Historia que 

ahora dibujan el horizonte del territorio español.  

Para terminar esta sección, debemos mencionar que Haacke no es el único 

que hace referencia a esos cielos españoles ocupados por ladrillos y construcciones 

en el clima social que queda en España tras la burbuja inmobiliaria. La necesidad de 

expresar artísticamente el malestar con las consecuencias de la especulación del 

territorio español no sólo ha centrado numerosos proyectos visuales, también ha 

suscitado el interés de autores y músicos, como el periodista musical Luis Troquel que 

en 2016 publica un doble single llamado Breve Historia de España. En lo que llevamos 

de siglo XXI., en el que se incluyen Suelo Español382 en la cara A y Compro Oro383 en 

 
379 Watts, M. T. (1957) Reading the Landscape: An Adventure in Ecology. Macmillan. 
380 Lewis, P. (1976) Axioms of the Landscape. Journal of Architectural Education (Teaching the 
Lnadscape), Volume 30, Issue 1, pp. 6-9. DOI: 10.1080/10464883.1976.10758067 
381 Ibid., p.6. 
382 Suelo Español – con Soleá Morente. Producida por Raül Fernández “Refree”. Incluida en “Breve 
Historia de España. En lo que llevamos de siglo XXI”. El Volcán Música, 2016. << […] Suelo español / 
que caro sale este suelo español, / que con un sueldo no alcanza: / rebájeme la fianza / o arregle la 
instalación. / Suelo español / al norte Francia y al sur el Peñón / Tampoco busco un palacio / pero sí un 
poco de espacio / y luz en la habitación. / Suelo español / No todo lo que reluce es el sol/ Se desinfló la 
burbuja / y el banco me estruja / igual que a un limón. / Suelo español. / Todo pasa y todo llega / Todo 
lo que sube baja / Si no estás dentro estás fuera / recogiendo las migajas. / El cielo está enladrillado / 
no hay desenladrillador / ¿Quién será el que llegará / lo desenladrillará / y buen desenladrillador será? 
[...] 
383Compro Oro – con Las Negris. Producida por Joe Crepúsculo. Incluida en “Breve Historia de España. 
En lo que llevamos de siglo XXI”. El Volcán Música, 2016. 
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la cara B. En Suelo Español, un pasodoble con trasfondo inmobiliario, se hace una 

crítica, desde el punto de vista del ciudadano que busca un techo digno bajo el que 

vivir, a la inundación de ladrillos que ha sufrido nuestro paisaje: “el cielo está 

enladrillado / no hay desenladrillador / ¿Quién será el que llegará / lo desenladrillará 

/ y buen desenladrillador será?” Vemos así, que Haacke integra sus castillos en el aire 

en un contexto social de descontento y un contexto artístico que ha decidido hacer 

visible la realidad y el paisaje que los ciudadanos sufren tras la crisis.  
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Fig. 28. Haacke, Hans, Castillos en el aire, 2012. © Hans Haacke/VEGAP, Madrid, 2012. 
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Fig. 29. Haacke, Hans, Vista de la instalación Castillos en el aire, 2012. © Hans Haacke/VEGAP, 

Madrid, 2012. Fotografía: Joaquín Cortés / Román Lores 

 
Fig. 30. Haacke, Hans, Vista de la instalación Castillos en el aire, 2012. © Hans Haacke/VEGAP, 

Madrid, 2012. Fotografía: Joaquín Cortés / Román Lores 
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Fig. 31. Haacke, Hans, Vista de la instalación Castillos en el aire, 2012. © Hans Haacke/VEGAP, 

Madrid, 2012. Fotografía: Joaquín Cortés / Román Lores 

 

 
Fig. 32. Haacke, Hans, Vista de la instalación Castillos en el aire, 2012 (con una obra de Joseph 

Kosuth). © Hans Haacke/VEGAP, Madrid, 2012. Fotografía: Joaquín Cortés / Román Lores 
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6.1.3. Sand Castles I y II de Markel Redondo. 

 

El proyecto de Markel Redondo muestra ya desde el título una similitud conceptual 

con el resto de los proyectos de este capítulo, al denominar como “castillos” a las 

construcciones residuo de la burbuja inmobiliaria. Markel Redondo, es un fotógrafo 

original de Bilbao, cuyo trabajo se centra en temas sociales y ambientales y ha 

aparecido en publicaciones como Time Magazine, Le Monde y Der Spiegel. En Sand 

Castles crea una serie que documenta proyectos de viviendas urbanas fallidos en 

España. 

La particularidad de Sand Castles reside en las dos partes, tanto en términos 

temporales como formales, que forman el proyecto. La primera parte del proyecto, 

Sand Castles I, fue realizada durante 2010-2012 y aparece en la web del fotógrafo 

como una serie de 19 fotografías a color, acompañadas de un mapa de España con 

puntos que marcan los lugares visitados, además de una descripción que 

contextualiza al espectador en la situación socioeconómica que ha llevado a esos 

escenarios: 

 

España es uno de los países más afectados por la crisis económica europea. Debido a una 

combinación tóxica de miles de millones de euros de préstamos incobrables mantenidos por 

bancos españoles y una burbuja inmobiliaria que estalló en un estilo espectacular en 2007, la 

economía de España se enfrenta ahora a múltiples desafíos simultáneos con los que está 

luchando para lidiar dentro de las restricciones monetarias del Eurozona Se estima que 3.4 

millones de casas vacías, construidas en una carrera vertiginosa por parte de los 

desarrolladores para aprovechar al máximo los préstamos baratos y las regulaciones 

gubernamentales favorables, ensucian el paisaje. Los estadios de fútbol, las estaciones de 

ferrocarril y los aeropuertos se encuentran abandonados o a medio terminar, y las ciudades 

enteras, planificadas y construidas a medias, se están agachando o robando para obtener 

materias primas.384  

 

 
384 Recuperado el 20 de abril de 2022, de 
https://www.markelredondo.com/photos/sand-castles-1/ 
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La mayoría de estas fotografías presentan el paisaje, con encuadres muy 

abiertos y mostrando los “castillos” en la parte central de la imagen. Estas fotografías 

están realizadas, al igual que las ruinas de Julia Schulz-Dornburg, capturando el 

paisaje desde un punto de vista situado a la altura de los ojos, sin embargo, la línea 

del horizonte tiende más a situarse en la parte central, sin mostrar tanto cielo como 

en el proyecto mencionado anteriormente o en los castillos de Haacke. Ya que como 

parece indicar el nombre del proyecto, Redondo da importancia visual a la “tierra” 

que forma los ladrillos, cimientos y esqueletos que inundan el territorio. Otras 

presentan planos más cerrados, mostrando casas vacías, carteles de “se vende” o 

hileras de buzones llenos de publicidad que nadie ha recogido en mucho tiempo, 

aunque, una vez más, todas mantienen el formato horizontal propio de la fotografía 

de paisaje. Así, esta selección de imágenes hace una representación, de esos “3.4 

millones de casas vacías”, desde puntos de vista dispares, recogiendo instantáneas 

que abarcan desde hileras de casas vacías hasta estructuras de calles solo ocupadas 

por el alumbrado.  

Tras realizar esa primera colección de imágenes, Redondo gana el Premio DJI 

Drone Photography en 2018, y revisa todas las escenas presentadas en su serie inicial, 

creando Sand Castles II385. Esta segunda parte, que fue presentada en una exposición, 

también se encuentra en la web del artista, formando una serie de 28 fotografías que 

retratan los mismos paisajes ensuciados de hace una década:  

 

Diez años después, miles de casas vacías, que fueron construidas en una carrera vertiginosa por 

parte de los desarrolladores para aprovechar al máximo los préstamos baratos y las 

regulaciones gubernamentales favorables, ensucian el paisaje en todo el país. 

 

Esta nueva serie de imágenes, igual a la anterior en contenido, se diferencia 

de la primera en cuestiones meramente estéticas. Aunque siguen siendo fotografías 

con formato horizontal y a color, Redondo cambia el punto de vista al capturar el 

 
385 British Journal of Photography (2017, 19 diciembre) Announcing the winners of the DJI Drone 
Photography Award. Recuperado el 20 de abril de 2022, de 
https://www.bjp-online.com/2017/12/announcing-winners-dji-drone-photography-
award/#closeContactFormCust00  
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paisaje, al hacerlo en esta ocasión a través de la vista aérea de un drone, con la 

intención “de obtener una nueva perspectiva sobre el paisaje dañado y ver qué ha 

sido de estos proyectos casi 10 años después de su construcción”. Esta segunda parte 

presenta dos tipos de fotografías. Por un lado, presenta imágenes con un plano 

cenital (formando un grado de 90º perpendicular al suelo) que permite tanto mostrar 

el interior de las casas destrozado por el paso del tiempo, como la ausencia de 

presencia humana en los alrededores. Por otro lado, encontramos fotografías 

tomadas desde el aire, pero con perspectiva frontal o en diagonal de los edificios y 

construcciones abandonadas, contextualizadas por el paisaje que las rodea. Aunque 

las imágenes de esta serie siguen siendo horizontales, difieren de las anteriores en la 

proporción, ya que tienden a un formato más panorámico, propio de las cámaras 

digitales con las que operan los drones.  

Las imágenes de Sand Castles I y II, tienen colores saturados y su estética 

recuerda a las de reportajes publicitarios o ensayos fotográficos para revistas. 

Aunque las imágenes han aparecido en bastantes publicaciones impresas y digitales, 

sobre todo después del premio, y también se realizó una exposición, Sand Castles no 

ha sido publicado en formato fotolibro. 

A pesar de que Redondo no hace mención previa al concepto de ruina al crear 

su serie de fotografías, no parece difícil hacer esa comparación al ver sus imágenes, 

ya que la prensa ha presentado el proyecto como las ruinas del 'boom'386 inmobiliario 

o las “ruinas de la especulación”387. Así, Redondo con sus castillos, al igual que Schulz-

Dornburg con sus ruinas, captura de forma monumental los vestigios de una etapa 

que ha dejado más cicatrices que historias.  

 

 

 

 
386 Goitia, F. Las ruinas del 'boom' del ladrillo. XLSemanal. Recuperado el 10 de abril, de 
https://www.xlsemanal.com/actualidad/20180424/boom-construccion-espana-crisis-
urbanizaciones-abandonadas-burbuja-inmobiliaria.html#foto8  
387 Marcos, S. (2015) Las ruinas de la especulación. TintaLibre, nº 26, junio 2015. 
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Fig. 33. Redondo, Markel, Sand Castles, 2010 - 2013. © Markel Redondo. 

 
Fig. 34. Redondo, Markel, Sand Castles, 2010 - 2013. © Markel Redondo. 
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Fig. 35. Redondo, Markel, Sand Castles, 2010 - 2013. © Markel Redondo. 

 
Fig. 36. Redondo, Markel, Sand Castles, 2010 - 2013. © Markel Redondo. 
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Fig. 37. Redondo, Markel, Sand Castles II, 2018. © Markel Redondo. 

 
Fig. 38. Redondo, Markel, Sand Castles II, 2018. © Markel Redondo. 
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6.1.4. La ruina de un pasado sin historia: las “ruinas al revés” 

 

Los proyectos fotográficos recogidos en el apartado anterior representan los cambios 

del territorio a través de las huellas, categorizadas por estos fotógrafos, de forma 

metafórica o literal, como las “ruinas” de la burbuja inmobiliaria. Las ruinas, en su 

estado material y su acepción más literal, son propias de la acción de caer o 

derrumbarse una cosa, especialmente un edificio u otro tipo de construcción. Así, 

suelen ser los restos de uno o más edificios desmoronados con el paso del tiempo, es 

decir, destrozados y en decadencia, dejando ver solo parte del esplendor que 

tuvieron en el pasado. Hablamos de un esplendor del pasado porque las ruinas son, 

además, las huellas visibles del ocaso, perdición y caída de una sociedad, un sistema 

o un imperio. La representación de la ruina en el arte tiene una larga tradición, que 

va desde la belleza que desprendían en el Renacimiento, las connotaciones que tiene 

como referente romántico o las ruinas anticipadas del pintor del siglo XVIII Hubert 

Robert, hasta la ruina postmoderna de las ciudades industriales o de las tragedias 

actuales. En esa tradición artística, la ruina clásica, como fragmentos de la historia, 

siempre ha simbolizado “aspectos nobles, de transformación, de mejora, de 

memoria, de renovación” y ha sido usada como “representación del desarrollo”, 

siempre con connotaciones positivas.388 Sin embargo, su representación más tardía, 

que engloba los proyectos que anteriormente hemos estudiado, se separa de esa 

evocación romántica y sublime de la ruina, convirtiéndose en las "new ruins", término 

acuñado por Rose Macaulay en 1953389 y que Tim Edensor y Caitlin DeSilvey analizan 

extensamente en Reckoning with Ruins390. 

En los textos de Walter Benjamin, la ruina ha ocupado siempre un espacio de 

análisis e interés por parte del filósofo, desde su primera aparición en Origen del 

drama barroco alemán 391 o el texto en el que aprecia el modo en que Charles 

 
388 Olivares, R. (2006) La incomprensible belleza de la tragedia. Exit no 24, 2006. p.16. 
389 Macaulay, R. (1953) Pleasure of ruins. Walker and Company. 
390 Desilvey, C. & Edensor, T. (2013) Reckoning with ruins. Progress in Human Geography, vol 37, no 
4, 2013, pp. 465-485. 
391 “[...] las alegorías son en el reino del pensamiento lo que las ruinas en el reino de las cosas [..]” 
Benjamín, W. (1990) El origen del drama barroco alemán. Trad. de José Muñoz Millanes. Taurus. p.171. 
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Baudelaire describe París como si ya estuviese en ruinas392. A lo largo del Libro de los 

Pasajes, Benjamin refuerza la imagen de la ruina como emblema de la fragilidad y 

transitoriedad, además de como signo de la destructividad de la cultura capitalista, 

como apunta Susan Buck Morss en su análisis de la obra393. Al entender la ruina como 

fragmentos, tal y como propone Walter Benjamin en sus palabras sobre el 

materialismo histórico, esos restos se pueden entender como elementos “cuyas 

pulsaciones son perceptibles hasta en el presente”394. Para Benjamin se produce un 

“choque frontal contra el pasado mediante el presente”395, por lo tanto, traer las 

ruinas a las imágenes del presente supone poner al espectador en confrontación con 

el hecho pasado que las ha provocado, como la especulación del territorio que hay 

tras las imágenes de Ruinas Modernas o Castillos en el Aire. Al igual que estos 

fotógrafos han creado su discurso en torno a la ruina, Benjamin empleó el método 

del montaje para construir imágenes a partir de los “fragmentos decadentes de la 

cultura del siglo XIX”396, el propio filósofo describe el proceso como la manera de 

“erigir, las grandes construcciones a partir de las más pequeñas piezas de 

construcción, confeccionadas de manera cortante y tajante” a modo de comentario 

y desecho de la historia, y así “en el análisis del pequeño momento singular, descubrir 

el cristal del acontecer total”397. Benjamin está hablando de confeccionar la historia 

completa a través de las pequeñas piezas del relato. Por ejemplo, siguiendo este 

proceso la autora de Ruinas Modernas recoge vestigios y huellas para crear un 

montaje de pequeñas ruinas que nos permiten tener una visión global y lo más 

completa posible del acontecimiento y “aprehender la construcción de la historia 

 
392 Benjamin, W. (2018) París, capital del siglo XIX. En Jordi Ibáñez (ed.) Walter Benjamin. 
Iluminaciones. Taurus. pp. 263-264. 
393 Buck Morss, Susan (1995) Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes. 
Antonio Machado Libros. p.181. 
394 Benjamin, W. (1989) Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs. En Jesús Aguirre (ed.) Discursos 
interrumpidos I, Taurus. p.92. 
395 Benjamin, W. (2013) Libro de los Pasajes. p. 473. 
396 Buck Morss, p.186. 
397 Benjamin, p. 463. 
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como tal”398 y que las ruinas pueden actuar como esas imágenes dialécticas de 

Benjamin en las que “lo que ha sido se une al ahora como un relámpago”399. 

Así, las ruinas, como artefactos de otro tiempo, se nos presentan como 

“testigos” de la historia400 y han sido usados por historiadores y los artistas que nos 

ocupan, para recomponer el pasado y describir procesos a través de las emanaciones 

que les llegan. El historiador del arte George Kubler, por medio de una analogía, 

explica cómo conocer el pasado presenta similitudes con el hecho de ver las estrellas, 

ya que los astrónomos solo pueden mirar emanaciones de luz antiguas401. Esa antigua 

luz, que proviene de estrellas lejanas o incluso desaparecidas, fue emitida hace 

mucho tiempo, sin embargo, solo puede percibirse en el presente. Kubler establece 

que al igual que con los cuerpos astronómicos, muchos eventos históricos ocurrieron 

mucho antes de que fueran visibles, como tratados y pactos secretos, y solo aparecen 

físicamente en forma de documentos, años o siglos después de que el evento tuviera 

lugar. Él plantea dicha similitud, ya que tanto los astrónomos como los historiadores, 

tratan con apariciones de las que se tiene constancia solo en el presente, pero que 

ocurrieron en el pasado. Concluye la analogía así: 

 

Como el astrónomo, el historiador se ocupa de la descripción del tiempo. Las escalas son 

diferentes: el tiempo histórico es muy corto, pero tanto el historiador como el astrónomo 

 
398 Ibid. 
399 Ibid., p. 464. 
400 Benjamin, W. (1980) Imaginación y sociedad: Iluminaciones. Vol. I. Prólogo, trad. y notas de Jesús 
Aguirre. Taurus. 
401 En Kubler, G. (1962) The Shape Of Time. Remarks On The History Of Things. Yale University Press. 
p.19 “Of arts and stars. Knowing the past is as astonishing a performance as knowing the stars. 
Astronomers look only at old light. There is no other light for them to look at. This old light of dead or 
distant stars was emitted long ago and it reaches us only till the present. Many historical events, like 
astronomical bodies, also occur long before they appear, such as secret treaties; aide-memoires, or 
important works of art made for ruling personages. The physical substance of these documents often 
reaches qualified observers only centuries or millennia after the event. Hence astronomers and 
historians have this in common: both are concerned with appearances noted in the present but 
occurring in the past. […] Like the astronomer, the historian is engaged upon the portrayal of time. 
The scales are different: historic time is very short, but the historian and the astronomer both 
transpose, reduce, compose, and color a facsimile which describes the shape of time.” 
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transfieren, reducen, componen y colorean un facsímil que describe la configuración del 

tiempo.402 

 

Si utilizamos esta misma analogía al hablar de la planificación urbanística que 

hay detrás de estos proyectos fotográficos, percibimos, por lo tanto, las ruinas como 

huellas de eventos pasados cuya duración ha sobrepasado la del propio evento. Al 

igual que los eventos históricos que menciona Kubler, de los que nadie tuvo 

constancia en su momento, pero dejaron documentos que pudieron ser rastreados 

en épocas posteriores, las ruinas que han quedado en el paisaje español son las 

huellas de procesos económicos de capitalización y especulación del territorio, que 

los ciudadanos no conocían, al menos no por completo, o simplemente prefirieron 

mirar hacia otro lado. Estas ruinas son las huellas visibles de adjudicaciones, 

planificaciones y tramitaciones de proyectos encargados de urbanizar el territorio 

español, y que más tarde han sido abandonadas a medio construir, dejando los 

edificios en forma de ruina en construcción. En estos casos, la ruina se presenta, a 

modo de “relámpago” en el presente, como señal de la decadencia de un sistema 

económico que ha capitalizado su territorio, creando la ilusión de un futuro habitable 

que se ha comenzado a desmoronar sin ni siquiera empezar a suceder. 

Para Benjamin el concepto de “progreso” y el de “periodo de decadencia” 

pueden ser “dos caras de una y la misma cosa”403, y en parte, las ruinas del paisaje 

español son precisamente las dos caras de una misma cosa: el progreso y la 

decadencia. En realidad, para Benjamin, el progreso solo puede ser apreciado con 

una mirada retrospectiva404, y en su Tesis sobre el Concepto de Historia (1939) usa 

una alegoría y el cuadro Angelus Novus de Klee, para explicarlo: 

 

Este debe ser el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Allí donde 

nosotros vemos un encadenamiento de hechos, él ve una única catástrofe que acumula 

 
402 Ibid. Traducción propia de: “Like the astronomer, the historian is engaged upon the portrayal of 
time. The scales are different: historic time is very short, but the historian and the astronomer both 
transpose, reduce, compose, and color a facsimile which describes the shape of time”. 
403 Benjamin, p. 463. 
404 Canogar, p. 32. 
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incesantemente una ruina tras otra, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, 

despertar a los muertos y recomponer tanta destrucción. Pero, desde el Paraíso, sopla una 

tempestad que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel ya no puede 

cerrarlas. Esta tempestad lo empuja hacia el futuro, al que él da la espalda, mientras que los 

montones de ruinas van creciendo ante él hasta llegar al cielo. Esta tempestad es lo que 

nosotros llamamos «progreso».405 

 

Es decir, para reconocer el progreso, no podemos mirar al presente, debemos 

mirar atrás y estudiar las huellas de la destrucción y la decadencia, y en ocasiones, 

del fracaso. De alguna forma, los fotógrafos de los proyectos anteriormente vistos se 

comportan como ese ángel mirando hacia atrás, observando la catástrofe y las ruinas, 

como único remanente del progreso que el urbanismo y la especulación prometían; 

por ejemplo, a través de los eslóganes de las promotoras, recogidos por Ruinas 

Modernas. El poder visual de las ruinas de la burbuja inmobiliaria que estos proyectos 

recogen reside, precisamente, en que una misma imagen lleva implícitos el progreso 

y el fracaso. En parte, guardan el futuro que nunca llegó a suceder, a la vez que no 

pueden hablar de un tiempo pasado, sino que hablan de nuestro tiempo. Un pasado 

aún presente en nuestro ahora, que ha dejado marcado el territorio con 

construcciones que no cuentan historias individuales, ya que nunca han cumplido su 

función de habitar, pero que sí que actúan como recordatorio de un “futuro que 

nunca fue”406. Esta idea de futuro que no tiene lugar puede relacionarse con el 

pensamiento de la filósofa María Zambrano y su concepto de lo arruinado y el 

tiempo. Para Zambrano, al igual que para Benjamin, la ruina puede contener la 

dualidad de progreso y fracaso, ya que muestran “la supervivencia de aquello que no 

pudo alcanzar en la edificación: la realidad perenne de lo frustrado; la victoria del 

fracaso”407. Aunque la contemplación de estas ruinas no suponga la fascinación que 

las ruinas históricas suelen proporcionar, la forma en la que las fotografías las 

presentan y la manera en que inundan el paisaje hace que el espectador las observe 

 
405 Benjamin, W. (2018) Tesis sobre el concepto de Historia. En Jordi Ibáñez (ed.) Walter Benjamin. 
Iluminaciones. Taurus. p. 312. 
406 Zambrano, M. (1955). El hombre y lo divino. Alianza Editorial. p.252. 
407 Ibid., p.254. 
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con cierta monumentalidad, hace que tengan algo de templo y de lugar sagrado, a 

pesar de ser monumentos al fracaso. Podemos relacionar, usando la concepción de 

Zambrano acerca de lo arruinado, que estas huellas en forma de ruinas son las 

consecuencias producidas por el pasado – reciente – de un “tiempo ignorado”, que 

nos llegan en el “presente adverso” a través de construcciones abandonadas408 que 

nos recordarán durante años lo que no fuimos capaces de ver.  

Entender la ruina como la materialización visual de dualidad del progreso y la 

decadencia, nos conecta con la idea de que la ruina guarda a la vez la “historia previa” 

y “posterior”. Y en estos proyectos, la ruina contiene la historia de la planificación, 

construcción y la del abandono. Como Benjamin apunta, “las historias previa y 

posterior de un hecho histórico aparecen, en virtud de su exposición dialéctica en el 

hecho mismo”409. En estos casos, en la exposición dialéctica de la imagen de la ruina 

como huella, aparecen todas las fases de los procesos especulativos: planificación, 

construcción y abandono. Es más, para él, “toda circunstancia histórica que se expone 

dialécticamente” acaba convirtiéndose en un “campo de fuerzas” en el que ocurre 

un “conflicto entre su historia previa y su historia posterior”410. Ese conflicto se 

aprecia visualmente en la forma en que estos fotógrafos han capturado, con cierta 

monumentalidad e ironía, las ruinas sin historia de una “antigüedad reciente” 

provocada por “la voracidad constructiva y destructiva de nuestra época”, donde “las 

ruinas se solapan con los cimientos”411. Esa misma idea de ruina de la “antigüedad 

reciente” que Rafael Argullol412 plantea en sus escritos sobre Ruinas Modernas, 

coincide con la idea de “ruina prematura”413 que Víctor del Río aprecia en el nuevo 

 
408 Ibid., p.249 “Angustioso momento el de la pregunta acerca del pasado; del pasado producido por 
alguien; por otros o por mí mismo. Angustia que proviene de que la esperanza —ese último fondo de 
la vida humana— se encuentra detenida ante el enigma del pasado, ante su huella en un presente 
adverso que nos ha llegado como un momento tan sólo, cargado de consecuencias, de un tiempo 
ignorado”. 
409 Benjamin, p.472. 
410 Benjamin, p.472. 
411 Argullol. 
412 Filósofo y catedrático en la Facultad de Humanidades de la Universidad Pompeu Fabra, además 
colabora en el libro Ruinas Modernas. Una topografía de lucro. con uno de los textos.  
413 Del Río, V. (2010) Lugar y Amnesia. Paisajismo fototextual en el arte de concepto. Pliegos de Yuste 
Nº 11-12. Fundación Academia Europea de Yuste. 
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paisajismo, o esa “ruina sin encanto peculiar”, porque su destrucción de la mano del 

hombre ha anulado la oposición entre la obra humana y la naturaleza, que apunta 

Simmel414. 

En ese sentido, estas ruinas también recuerdan a la referencia de “ruina al 

revés” que Smithson hizo ya en los años 70 en su paseo por la autopista en 

construcción de Passaic415. Esa idea de “ruina al revés” se puede aplicar a la 

representación de la urbanización del paisaje español, a través de estos edificios que 

pueden parecer destruidos por el paso del tiempo, pero que son en realidad, 

construcciones a medio hacer, capturadas justo en mitad de su proceso de 

edificación, al igual que hizo Smithson aquel domingo de 1967.   

Ruinas Modernas, Castillos en el Aire y Sand Castles, en su recogida de huellas, 

aprovechan las connotaciones que la ruina postmoderna sigue teniendo como 

categoría simbólica para hablar de la memoria del paisaje. Para Bergera, la ruina ha 

dejado de ser solamente una exaltación del pasado, para convertirse en una huella 

de los “fallos del sistema”416 y una “oportunidad para la transformación futura”. 

Precisamente, esa oportunidad de conocimiento crítico de la situación actual es lo 

que estos fotógrafos plantean con las imágenes que han creado: la posibilidad de que 

los ciudadanos conozcan las marcas del paisaje, las causas y que no se repita la misma 

historia en el futuro. Paradójicamente, la capacidad de sugestión estética de estos 

elementos está “fundamentada en la asimilación del descontrol que el hombre tiene 

sobre sí mismo y sobre el destino”417, y a la vez, en la capacidad de regeneración tras 

el desastre.  

La ruina necesita distancia temporal del hecho que la causó, como aquel 

ángel, descrito por Benjamin, que necesitaba mirar a las ruinas para ver el progreso, 

sin embargo, la ruina del siglo XXI “se acerca cada vez más a nuestro presente, un 

 
414 Simmel, G. (1988) Sobre la aventura: ensayos filosóficos. Península.  
415 Smithson, R. (1996) A tour of the monuments of Passaic, New Jersey (1967). En Jack Flam (Ed.) 
Robert Smithson: The Collected Writings. University of California Press.  
416 Bergera, I. (2011). Nuevos paisajes, nuevas miradas. Proyectos Integrados De Arquitectura, Paisaje 
y Urbanismo 2011: Curso De Verano Universidad De Zaragoza, Jaca, Del 28 Al 30 de junio De 2011. 
p.23. 
417 Ibid. 
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fenómeno terriblemente incómodo”418, y a la vez necesario, si entendemos las ruinas 

de estos proyectos como elementos para la transformación del futuro. Y como 

recordatorio de nuestra propia decadencia. Como apunta Rosa Olivares, en las ruinas 

de nuestro presente no existe la carga simbólica que ofrece el paso del tiempo419, en 

el fondo no son sinónimo de progreso y no cabe nada de romántico en ellas más que 

la “representación aleccionadora del poder destructivo de la gran maquinaria 

capitalista”.420 Para Benjamin, el progreso plantea situaciones peculiares en relación 

a la ruina, a veces empieza a aparecer la ruina donde aún se sigue construyendo421, 

sin necesidad de una catástrofe más que la fragilidad natural de los regímenes 

políticos que con su poder de destrucción “convierte en ruinas lo existente, pero no 

lo hace a causa de las propias ruinas, sino solo a causa del camino que se extiende 

por ella”422. Surge así, entre el camino que las recorre y los escombros, la promesa 

de futuro y transformación. Se desarrolla aquí la idea de que algunas ruinas del 

progreso no son propias del paso del tiempo que ruina, sino de un acelerado cambio 

que transcurre entre ellas convirtiéndolas en objetos pasados y que, además, ese 

atropellado progreso “quita de en medio del camino las viejas huellas de nuestra 

propia edad”423. En el Libro de los Pasajes Benjamin añade esto: “el desarrollo de las 

fuerzas productivas arruinó los símbolos desiderativos del pasado siglo antes incluso 

de que se derrumbaran los monumentos que los representaban”424. Este 

planteamiento benjaminiano de que las huellas como reflejo de nuestro tiempo son 

apartadas de golpe por el progreso, convirtiéndose en ruinas prematuras, es 

precisamente el planteamiento que hay tras estos proyectos fotográficos que 

entienden las construcciones inmobiliarias como ruinas modernas sin más historias 

que el desmedido progreso capitalista que borra las huellas de nuestras vivencias 

 
418 Canogar, p. 34. 
419 Olivares, R. (2006) La incomprensible belleza de la tragedia. Exit no 24, 2006. p.16. 
420 Ibid., p.34. 
421 Benjamin, W. (2010) Nápoles. En Obras. Libro IV, volumen 1. Abada Ediciones. p.254. 
422 Benjamin, W. (2010) El carácter destructivo. En Obras. Libro IV, volumen 1. Abada Ediciones. p.346. 
423 Ibid. 
424 Benjamin, W. (2013) Libro de los Pasajes. p. 49. 
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personales a través de construcciones vacías, que ruinan antes de terminar de ser 

construidas.  

El concepto de ruina tiene así dos significados en la filosofía de Benjamin. Al 

percibir la ruina como una posibilidad de salvación, Benjamin, la percibe también 

como presagio de la catástrofe, pudiendo alertar de que esta va a suceder, para poder 

detenerla a tiempo, ya que “hay que cortar la mecha antes de que la chispa llegue a 

encender la dinamita”425. 

Así, los proyectos de este capítulo perciben también esa idea doble, de que 

estas “ruinas modernas” son las huellas del progreso y la consiguiente catástrofe de 

una serie de procesos especulativos, que han llenado el territorio español con ruinas 

sin historia, para que los ciudadanos no tengan que mirar demasiado atrás antes de 

repetir o evitar los mismos errores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
425 Benjamin, W. (2010) Calle de dirección única. En Obras. Libro IV, volumen 1. Abada Ediciones. p.62. 
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6.1.5. Las ruinas del Gran Prior, lo que pudo haber sido y no es 

 

Las ruinas sin historia que han ocupado este capítulo, y que se han visto 

materializadas en edificios a medio construir, contenedores de sueños y promesas, 

pero sin vivencias e historias reales; suponen el detonante del ensayo fotográfico 

propio que ocupa este apartado. Debido al interés personal de analizar las huellas en 

el territorio, tanto a nivel teórico como práctico, llegar a toparme con las ruinas del 

hotel Gran Prior suponen un estímulo perfecto para incluir una serie fotográfica, 

debido a la similitud que presenta con los proyectos de Julia Schulz-Dornburg, Hans 

Haacke y Markel Redondo, en tanto que todos estos proyectos recogen las 

construcciones a medio construir que han quedado como monumentos a las 

promesas rotas de progreso y bienestar. Como se explicó en el apartado de la crisis 

inmobiliaria en España, la economía española se había basado en la construcción y el 

turismo desde los años 50, y no siempre de forma exitosa, ya que antes de las ruinas 

de la burbuja inmobiliaria, nuestro paisaje ya se había alterado con ruinas de 

proyectos que no llegaron a tener historia. Hablo de la construcción de instalaciones 

turísticas a finales de los años 50, cuyas secuelas aún inundan el paisaje o han 

acabado por ser concienzudamente eliminadas. En esa época, hubo un boom 

inmobiliario cuyo objetivo fue dotar de instalaciones turísticas y segundas viviendas 

la costa española. Esa expansión por el litoral contagió al interior de la península, 

salpicando a lugares como las Lagunas de Ruidera, que durante unos años fue 

empujada a ser la “Costa Tornasolada”426. Un paraje de ensueño, a caballo entre 

Ciudad Real y Albacete, y a la distancia justa de la capital española como para poder 

optar a una alternativa turística de calidad. En medio de ese paradisíaco lugar, entre 

las lagunas Del Rey y La Colgada, se levantó lo que iba a ser un inmenso hotel de tres 

plantas, que se erigía como un monumento al turismo, bajo el nombre de Gran Prior. 

Sin embargo, lo que iba a ser un alojamiento con sótano, salones de fiesta y tertulia, 

 
426 La Vanguardia Española (1965, 27 mayo) Complejo turístico en las lagunas de Ruidera. La 
Vanguardia Española. p.84. 
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cafeterías, piscina e invernadero427, se quedó en una mera construcción inacabada 

que más tarde ha pasado a ser un hotel en ruinas que nunca llegó a ser habitado. A 

pesar de que las construcciones de recreo, aisladas o en complejos, proliferaron a la 

vez que el número de visitantes aumentaba progresivamente, por motivos 

económicos, cambios de ministros y finalmente la declaración de Parque Natural de 

las Lagunas de Ruidera y alrededores (R. D. 2610/79 de 13 de julio), el hotel nunca 

llegó a abrir sus puertas, y lo que pudo haber sido nunca fue428. Permaneció solo como 

una ruina a modo de recordatorio para los vecinos de la zona, como todas esas 

urbanizaciones que han cubierto el paisaje español en la burbuja inmobiliaria.  

Tras un primer encuentro fortuito con las ruinas del hotel y la realización de 

un par de fotografías, comienzo un proceso de investigación sobre la construcción 

del edificio, los motivos del paró en las obras y su final abandono. Un primer 

acercamiento a los habitantes locales me lleva a conocer el nombre y la fecha 

aproximada en las que se empezaron a construir el hotel, que en la actualidad queda 

visible ahí a lo alto, como presidiendo las lagunas. La búsqueda por hemerotecas lleva 

a descubrir lo que iba a ser un gran hotel con todo tipo de servicios, lujo y promesas 

de bienestar y diversión en mitad de La Mancha. Los recursos publicitarios y la 

proyección de sueños individuales en la construcción de ese complejo de vacaciones 

eran bastante similares a lo recursos que las promotoras de la crisis inmobiliaria de 

los 2000 repitieron. La sensación de que la historia se acaba repitiendo, los intereses 

económicos siempre están por encima de los intereses de conservación del paisaje y 

el territorio, generan la necesidad de hacer una serie fotográfica que recoja las 

huellas que aquella primera especulación del territorio dejó en el paisaje, ya que, de 

alguna forma, las ruinas de los 2000 seguirán ahí esparcidas 50 años después, como 

ha pasado con las del Gran Prior.  

Una vez concluida la investigación, realizo dos viajes más a la zona, que, 

aunque es una propiedad privada, al estar dentro de un Parque Natural accesible al 

público en algunas zonas, permite el fácil acceso a las ruinas, además de su visión 

 
427 La Vanguardia Española (1965, 16 febrero) Complejo turístico en las lagunas de Ruidera. La 
Vanguardia Española.p.66. 
428 Lanza (1983, 13 enero) Lo que pudo haber sido y no es: un gran hostal en Ruidera. Lanza. p.10. 
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desde distinto puntos de vista y perspectivas. En estos dos viajes se toman todas las 

fotografías que finalmente forman parte de la serie.  

Las fotografías, realizadas todas con una cámara analógica de pequeño 

formato, forman un conjunto de 18 imágenes a color, todas en formato apaisado. En 

ellas se capturan las huellas que han quedado, ya en estado ruinoso, como testigo de 

unos sueños y promesas de progreso que no llegaron a suceder, de ahí que 

reproduzcan esa idea de ruinas sin historia. Las fotografías se intercalan con los 

fragmentos de prensa que describían las lujosas instalaciones que se iban a construir, 

yuxtaponiendo esos detalles con los rastros que han quedado tras el paso del tiempo. 

Las huellas que aparecen en forma naturaleza que ha invadido el edificio, escombros, 

muros a medio construir, tabiques y vigas que cruzan estancias abiertas a la laguna, 

donde en realidad debería haber cristaleras con vista de ensueño, etc. Además de 

presentar aquí las imágenes en forma de ensayo fotográfico e intercaladas con los 

fragmentos de la prensa, se ha realizado un pequeño libro de fotografía o fanzine con 

la serie fotográfica puesta en puesta en página y presentada a través de la narrativa 

que el medio permite. 

A continuación, se muestra el ensayo fotográfico de lo que pudo haber sido y 

no es, la historia que nunca sucedió de Gran Prior a través de las huellas y las ruinas 

no vividas que quedan de testigo en el paisaje.  
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Primera fase de urbanización. En el mejor sitio de esta incomparable región, bajo el Hostal del 

Gran Prior (en avanzada construcción) y sobre Entrelagos y las lagunas del Rey y Colgada. 

 

 

 

 

 

 
 

Fig. 39. Delgado, Susana, Gran Prior #1, 2017. © Susana Delgado. 
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A caballo sobre la frontera de la provincia de Ciudad Real con la de Albacete - misteriosamente 

fronterizas aguas-, en el maravilloso paraje que es Ruidera hállase, inacabado y muerto sin 

haber nacido, el que debería haberse llamado “Hostal del Gran Prior”. 
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Fig. 40. Delgado, Susana, Gran Prior #2, 2017. © Susana Delgado. 
 

 
 

Fig. 41. Delgado, Susana, Gran Prior #3, 2017. © Susana Delgado. 
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Fig. 42. Delgado, Susana, Gran Prior #4, 2017. © Susana Delgado. 
 

 
 

Fig. 43. Delgado, Susana, Gran Prior #5, 2017. © Susana Delgado. 
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Fig. 44. Delgado, Susana, Gran Prior #6, 2017. © Susana Delgado. 
 

 
 

Fig. 45. Delgado, Susana, Gran Prior #7, 2017. © Susana Delgado. 
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En torno al hotel se perfilan un parque y un jardín deliciosos, cuyos arbustos y flores se riegan 

por aspersión. El emplazamiento es apropiadísimo. Cerca está la zona residencial «Los Villares», 

creada, como todo lo demás, por iniciativa particular. Se va haciendo un poblado típicamente 

estival, que da una idea de colonia cantábrica o mediterránea. Solo falta ponerle nombre a esta 

«costa» ... supuesto que ya están la del Sol, la Brava, etcétera, habrá́ que ponerle, por ejemplo, 

el de Costa Tornasolada, porque las aguas de las lagunas tienen los cambiantes más hermosos 

del mundo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

216 

 

 

 

 

 

 
 

Fig. 46. Delgado, Susana, Gran Prior #8, 2017. © Susana Delgado. 
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De otra parte, y complementando el dispositivo de «Entrelagos», han empezado las obras para 

construir el hotel de primera categoría, con capacidad para sesenta habitaciones. Se 

denominará «Hostal del Gran Prior». Su inauguración se efectuará poco después. En la última 

decena de mayo hemos visto allí ́miles y miles de kilogramos de hierro asturiano, que se van 

aplicando a la base de la ingente edificación, en la que trabajan buen número de obreros. 
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Fig. 47. Delgado, Susana, Gran Prior #9, 2017. © Susana Delgado. 
 

 
Fig. 48. Delgado, Susana, Gran Prior #10, 2017. © Susana Delgado. 
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Fig. 49. Delgado, Susana, Gran Prior #11, 2017. © Susana Delgado. 
 

 
 

Fig. 50. Delgado, Susana, Gran Prior #12, 2017. © Susana Delgado. 
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Por lo pronto, entre las lagunas «Del Rey» y «La Colgada» se está levantando un inmenso hotel 

de tres plantas con sótano-bodéga, bar, salones de fiesta y tertulia, etc. Enseguida irán las 

cafeterías, piscinas de gran capacidad, playas artificiales, setos, embarcaderos, provisión de 

canoas y otras embarcaciones, espacio recreativo y piscina para los niños, cabañas típicas con 

todo confort, hotelitos diversos... 

 

Parte de esta ingente obra se inaugurará en Semana Santa o poco después dentro del próximo 

año. Todo ello vale alrededor de veinticinco millones de pesetas. En el hotel —que se dominará 

«Hostal del Gran Prior», […] habrá́ invernadero para plantas diversas y aves de estos montes, 

así ́cómo acuario con las especies piscícolas de las lagunas. 
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Fig. 51. Delgado, Susana, Gran Prior #13, 2017. © Susana Delgado. 
 

 
 

Fig. 52. Delgado, Susana, Gran Prior #14, 2017. © Susana Delgado. 
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En las Lagunas de Ruidera, paralizadas las obras del famoso Hostal del Gran Prior, hase 

construido sobre la laguna. ‘La Colgada», en bellísima perspectiva, un hotel de 50 habitaciones, 

y sobre él se creará una playa artificial. 
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Fig. 53. Delgado, Susana, Gran Prior #15, 2017. © Susana Delgado. 
 

 
 

Fig. 54. Delgado, Susana, Gran Prior #16, 2017. © Susana Delgado. 
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Fig. 55. Delgado, Susana, Gran Prior #17, 2017. © Susana Delgado. 
 

 
 

Fig. 56. Delgado, Susana, Gran Prior #18, 2017. © Susana Delgado. 
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6.2. La huella como activador del recuerdo 

 

En este apartado nos centraremos en el estudio de la huella como elemento evocador 

dentro de la construcción narrativa del relato, erigido alrededor del desplazamiento 

que se ha producido en el territorio, y las distintas alteraciones producidas en el 

paisaje a través de la acción humana, ya sea para propiciar o impedir ese 

desplazamiento. Los proyectos fotográficos seleccionados son Nomads de Xavier 

Ribas y Agroperifèrics de Ignasi López. Estos dos proyectos han sido seleccionados 

por el uso que hacen de la huella humana que queda en el paisaje alterado. En ambos 

casos se captura la huella como elemento que afirma el proceso de ocupación o 

desplazamiento que ha tenido lugar en ese territorio. Además, ambos fotógrafos 

articulan esas huellas dentro de un proyecto acompañado de una narrativa textual 

que explica al lector qué ha sucedido en ese territorio y cómo pueden leerse esas 

huellas que han quedado en él, como reflejo visual de esos procesos. Aunque se 

asemejan en el uso y recolección de la huella como objeto que contiene la historia de 

un territorio, lo hacen desde acercamientos distintos, ya sea por la estética de las 

imágenes y la naturaleza de las huellas captadas, o por el hecho que ha tenido lugar 

en ese espacio. Además, por un lado, el primer proyecto habla de la expulsión 

violenta de un grupo de personas de un descampado ocupado; y, por otro lado, el 

segundo habla de la reconquista de espacios sobrantes en entornos urbanos, por 

individuos que buscan volver a traer lo rural al mundo urbano.  
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6.2.1 La huella narrada en Nomads de Xavier Ribas 

 

[…] que nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse por perdido para la historia.429  

Walter Benjamin 

 

Nomads es un proyecto fotográfico de Xavier Ribas, fotógrafo con mirada de 

antropólogo y profesor en la University of Brighton y la Universitat Politècnica de 

València. Inicialmente presentado como una instalación fotográfica para montaje 

expositivo en 2008, formaba parte de un proyecto de carácter más amplio llamado 

Concrete Geographies, que ha englobado proyectos fotográficos sobre territorio y 

paisaje, realizados entre 2003 y 2009. La instalación estaba formada por varias piezas, 

entre las que se encontraban un díptico fotográfico que muestra un cielo 

acompañado por una serie de números y letras, una composición de la vista aérea 

del lugar realizada con capturas de Google Earth, 33 fotografías en blanco y negro 

montadas en retícula y un breve texto que contextualizaba al espectador así: 

 

El 24 de febrero de 2004 dos excavadoras entraron en un descampado de Barcelona que había 

sido ocupado por unas sesenta familias gitanas. Durante varios días rompieron y levantaron el 

suelo de hormigón del solar con la intención de intimidar a los gitanos y finalmente expulsarlos 

de allí, dejando detrás una superficie contorsionada, como una especie de muro horizontal, 

para proteger el solar y mantenerlo vacío. Este método de disuasión muestra el valor 

económico de la violencia y la destrucción aplicada al control del territorio. El suelo roto, las 

grietas, los pedazos de hormigón levantados como fragmentos de estelas mayas, dan 

testimonio, todavía hoy, de este desplazamiento. (Ribas, 2008) 

 

En este texto, montado en vinilo sobre la pared, se pueden encontrar 

características que difieren de las propias del statement que acompaña a una 

exposición, ya sea realizado por un comisario o por un artista y cuyo objetivo es 

hablar de la concepción o proceso creativo de la obra. En este caso, el texto se 

conforma como una pieza más de la instalación, pieza textual narrativa necesaria 

 
429 Benjamin, W. (1969) Tesis sobre el concepto de historia.	En Jordi Ibáñez (ed.) Walter Benjamin. 
Iluminaciones. Taurus. p.308. 
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para acotar y contextualizar la percepción de las imágenes que protagonizan el 

proyecto. Ribas consigue con estas palabras añadir narración a las huellas que se ha 

encargado de recolectar y presentar al espectador. 

Junto al texto, como ya he mencionado, la Parte 1 de la instalación es una 

retícula formada por 33 fotografías, realizadas todas en impresión en blanco y negro, 

formato vertical, con un tamaño de 59 x 75.5 cm., luz natural y gran contraste entre 

las zonas iluminadas y las zonas de sombras, potenciando la agresividad en las 

cicatrices que han sido abandonadas en el territorio y que las fotografías recogen. 

Nomads difiere estéticamente del resto de proyectos objeto de este estudio en los 

encuadres y el formato, ya que la mayoría de los encuadres son más cerrados que en 

la fotografía de paisaje tradicional, acercándose así más a la fotografía documental, 

y el formato siempre es vertical, cuyo uso está más relacionado con géneros como el 

retrato o el foto-reportaje. Las imágenes de la retícula, aunque con dichas 

características comunes que refuerzan una estética similar unificando la visión de la 

retícula como una representación del conjunto del territorio encarnado, se pueden a 

su vez subdividir en tres formas distintas de representar el paisaje y sus huellas. Estas 

representaciones se dividen entre: primeros planos que muestran las grietas del 

terreno, planos medios que capturan el suelo destrozado y la vegetación intentando 

resurgir, y por último, planos abiertos que contextualizan el territorio, mostrando 

parte del espacio que lo rodea. Dentro de las instantáneas de encuadres más 

cerrados encontramos las fotografías N º1, 3, 4, 5, 28, 30, 31, y 32; que se centran en 

fisuras y grietas en el devastado hormigón que sirve de delimitación de terreno 

ocupado. Se caracterizan por ser fotografías planas, sin profundidad de campo, 

enfocando con nitidez la violenta textura del suelo que ha quedado destrozado, 

destacando por ser imágenes con cierta abstracción y descontextualización que no 

permiten crear un recorrido visual, más allá del elemento objeto dentro del primer 

plano representado. Tanto en estas imágenes como en las que se describirán a 

continuación, cualquier presencia física de una figura humana dentro del proyecto es 

inexistente, solo queda reflejada a través de las marcas en el suelo.  

Esas instantáneas más cerradas se intercalan con otras como las fotografías 

Nº 6, 7, 8, 9, 10 y 11, que abren el plano dando más profundidad de campo y 
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perspectiva, para crear una puesta en escena donde el espectador puede 

contextualizar las huellas del territorio dentro de un paisaje más extenso. Estas 

imágenes siguen siendo fotografías verticales, aún representando el paisaje en 

términos visuales más tradicionales, para no romper el continuo estético de la 

instalación; distribuyendo el peso de las huellas representadas en la mitad inferior de 

la imagen, con los edificios y el cielo de telón de fondo en la línea horizontal que 

divide la escena en dos mitades o el tercio superior de la misma.  

El resto de las fotografías que completan la retícula, entre las que se 

encuentran la Nº 2 y las imágenes que van desde la Nº 12 a la Nº 29, son encuadres 

medios en los que se pueden ver tanto las grietas y fisuras, testigos de la violencia 

acontecida, como la vegetación que se erige propia de la victoria de la naturaleza 

sobre lo construido (o destruido) con el paso del tiempo, rodeando y acompañando 

a las huellas remanentes.  

La Parte 2 de la instalación es una imagen fotográfica continúa dividida en 

díptico al ser impresa y montada, con dos fotografías en color que mantienen el 

mismo tamaño que las anteriores, 59 x 75.5 cm; mostrando un cielo nublado, 

parcialmente oscuro y contrastado. En el centro de la mitad inferior de la imagen 

situada a la derecha, aparecen unas coordenadas geográficas impresas con un cuerpo 

de letra muy pequeño y en color blanco: 41º 25' 51.14" N - 2º 12' 7.30" E; estas 

coordenadas son las del solar donde tuvo lugar el levantamiento. 

Junto a esas dos piezas fotográficas encontramos la Parte 3, una vista 

compuesta con 9 capturas a color de Google Earth, que presentan el sitio tal como 

era el 18 de agosto de 2007, cuando se tomaron las fotografías de este proyecto. En 

el centro de esa composición reticular de 3 x 3, formada por imágenes cenitales, se 

encuentra el solar objeto de estudio, rodeado de los edificios y solares colindantes, 

que contrastan con la descontextualización de las imágenes de la Parte 1. 

Nomads, inicialmente expuesto como una instalación que articulaba su 

cuerpo fotográfico en forma de retícula para recrear ese paisaje violentado, a través 

de recolección y reorganización de los restos del solar destruido; finalmente acabó 

editado en formato libro por Bside Books en 2012, junto al apoyo de la Universidad 

de Brighton. Bside Books es una editorial, que actualmente se encuentra en 
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barbecho, dedicada a la auto publicación de libros de fotografía relacionados con el 

desplazamiento urbano y la percepción sobre el territorio a través de la imagen. Al 

cambiar el formato, Ribas tuvo que re-crear el proyecto, ya que los contextos difieren 

y las lógicas internas de los distintos medios modifican cómo se percibe el trabajo. El 

libro trajo, por lo tanto, varios cambios sustanciales, porque la visualización de la 

imagen en libro no es igual que la experiencia de visitar una exposición, y la atención 

que confiere a la fotografía la puesta en página es la forma idónea de reafirmar ese 

“mira aquí”́ o concretamente ese “mira las huellas que han quedado en el territorio” 

que propone esta fotografía de territorio de la que este estudio es objeto.  En 

palabras del propio fotógrafo, aquí habla acerca de la gestación de Nomads como 

proyecto destinado a exponerse: 

 

Cuando hice Nómadas no pensé́ en libro sino en la legibilidad del trabajo como obra: el tamaño 

de las fotografías, el tipo de impresión, la configuración de la retícula, las dos fotografías del 

cielo, el texto, cómo localizar el solar mediante Google, etc. Cuestiones que tienen que ver con 

la experiencia del trabajo como obra y como instalación. 430 

 

Así,́ la legibilidad del proyecto fotográfico en libro es completamente distinta, 

porque el discurso expositivo no funciona igual que el discurso editorial. Por un lado, 

el ritmo de visionado del libro es más pausado, no solo por acción del 

lector/espectador, sino por las características del formato. Dicha variación de 

formato fuerza que se pierda la retícula como organización de las 33 fotografías en 

b/n y en cambio se presenten de manera individual, a página completa en un libro de 

24 x 30 cm; a excepción de tres fotografías que se presentan en un tríptico 

desplegable. Las distintas partes que formaban el proyecto expositivo se suceden a 

través de las 84 páginas que componen el libro. En primer lugar, se presentan 

fotografías de la Parte 1 (la retícula), de manera individual en la página derecha, 

dejando la página izquierda en blanco. Tras varias de esas fotografías que muestran 

 
430 Navamuel, F. (2012, 5 julio) Geografías Concretas [Nómadas] de Xavier Ribas. Paco Navamuel. 
Recuperado el 20 de abril de 2022, de 
http://francisconavamuel.net/asangreblog/2012/07/05/geografias-concretas-nomadas-de-xavier-
ribas/  
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los encuadres más cerrados y detalles del suelo, aparece el texto explicativo que se 

presentaba en la pared de la exposición, en el que se narraba el incidente ocurrido 

aquel 24 de febrero; dando paso después a un tríptico en páginas desplegables, que 

muestran las tres fotografías de encuadre más abierto de la Parte 1, aquellas que 

permitían contextualizar el territorio dentro de una visión del paisaje más amplia. A 

continuación, se suceden el resto de las imágenes, intercalando los encuadres medios 

con los más detallados. Tras esta serie de fotografías se deja un respiro en blanco, 

acompañado de la fecha 19/08/2007, para dar paso al díptico a color del cielo en el 

que aparecen las coordenadas del lugar (Parte 2) a página completa. Otro espacio en 

blanco, de un par de páginas, es seguido de la vista compuesta con las 9 capturas a 

color de Google Earth (Parte 3), que presentan el sitio tal como era el día que se 

tomaron las fotografías de la Parte 1. 

A pesar de que el libro está formado por el mismo número de fotografías, este 

incremento de espacio altera el tiempo y la atención que se dedica a cada imagen si 

se compara con el que se dedicaría a una retícula de imágenes, a las que el espectador 

se debe acercar, una por una, si quiere examinarlas todas con detenimiento y pausa. 

En este caso, el editor facilita ese acercamiento y ensimismamiento a la imagen 

porque las instantáneas ya son dadas de forma individual y aislada. Es decir, las 

fotografías se reproducen a otra escala, se suceden en un determinado orden y se 

visualizan individual o conjuntamente a expreso deseo del editor/autor y con la 

posterior participación del espectador al seguir el orden establecido.  

Otro rasgo propio del libro como medio es su carácter de archivador donde 

almacenar y categorizar, como si de un álbum de cromos e instantáneas se tratase. 

El libro impreso permite catalogar la colección de huellas cuidadosamente recogidas 

por la cámara, ordenarlas y presentarlas para que el lector las tenga en sus manos y 

las pueda observar una y otra vez, con cierto aire de posesión, como quien revisa una 

colección de fósiles naturales, un álbum familiar o un archivador de pruebas, etc. 

Ribas señala ese carácter de catalogación del libro y ante la pregunta de por qué la 

publicación en ese medio de un proyecto ya expuesto, da tres razones que le ha 

llevado a dicho cambio:  
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En primer lugar el libro «cataloga» el trabajo [...] En segundo lugar, el libro es un soporte ideal 

para la fotografía. Creo que otros medios como la pintura, el vídeo o la escultura, no tienen la 

misma afinidad con la página impresa que tiene la fotografía. En tercer lugar el libro aporta 

visibilidad al trabajo. En términos de visibilidad, el libro está entre la obra expuesta en sala, con 

una visibilidad muy local (Nómadas se ha expuesto en Barcelona, Belfast y Londres), y la página 

web con un acceso global. Está claro que la experiencia del trabajo es diferente en cada caso.431 

 

A pesar de las diferencias de organización y materialización que se pueden 

apreciar cuando el proyecto se experimenta en libro o exposición, el contenido 

permanece inmutable, y a priori, las fotografías de Nomads registran las marcas de 

algún tipo de implacable fuerza, ya sea natural o humana, ejercida sobre el territorio. 

En la mayoría de las fotografías apenas se muestra más que el hormigón destrozado, 

lleno de fisuras y grietas, dejando ver un paisaje que se torna violentado, craquelado 

y despedazado. La fotografía después de todo, como decía Robert Adams, es un 

medio que guarda, recolecta pero que también acumula, en virtud de su poder de 

catalogación. Haciendo uso de poder de catalogación, el proyecto se convierte así en 

una colección fotográfica de huellas que testifican y construyen el relato individual 

del territorio recogido, relato que, proporcionado por el artista, habla de un ejercicio 

de agresión violenta, aunque autoinfligida, a la vez que propiciada y legitimada por 

el dominio y el control económico sobre una superficie de tierra. De las imágenes y 

de los elementos textuales, el espectador recibe que dicho acto violento llevado a 

cabo sobre la arquitectura y el paisaje, en realidad tuvo como objetivo convertir el 

solar en un lugar inhóspito y forzar el desplazamiento de la comunidad que vivía allí, 

por lo que se convierte en una agresión sobre las personas, aunque con 

consecuencias visibles y perdurables en el territorio. Esa comunidad a la que se ha 

expulsado al considerarla una amenaza, el “otro” según las palabras que Alberto 

Martín dedica a hablar de Nomads, en las que analiza dicha agresión así:  

 

Aquí se registra un claro ejemplo paradójico de violencia controlada y legitimada, un daño 

significativo a la propiedad autoinfligido por sus dueños para garantizar el control del espacio. 

 
431 Ibid. 
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El paisaje que vemos en esta cuadrícula de 33 fotografías es la huella de una agresión, es la 

emanación de la destrucción como forma de autoridad, un paisaje que proviene de la pobreza 

y de la presencia amenazante del “otro”. La cuadrícula, como herramienta de montaje del 

indicio crítico que representa este solar en uno de los barrios de Barcelona, reúne los pedazos 

dispersos de una conciencia ausente.432 

 

Martín habla aquí de la violencia autoinfligida, del control que ejercemos 

sobre el territorio amparados por el concepto de propiedad, y de la ocupación del 

espacio como amenaza hacia ese sistema económico que perpetúa la posesión 

exenta de la obligación del uso de este. Todas estas connotaciones que se extraen de 

las huellas en el terreno son las convierten la fotografía de Nomads en esa fotografía 

de territorio, mezcla de paisaje y documental, de la nos estamos ocupando a lo largo 

de este estudio. Menciona Martín también, el uso de la cuadrícula, refiriéndose al 

proyecto expositivo, como una herramienta de montaje al servicio de la 

reconstrucción, con tintes críticos, del relato y del lugar. Esa visión fragmentada que 

parece buscar una reconstrucción del hecho/lugar, para ofrecérselo al espectador, 

por un lado, crea el relato a través de las huellas individuales como si la cámara 

buscase algo, alguna pista, residuo o cosa que pudiera invocar una noción de la 

historia, escribe Matt Packer en su texto sobre las geografías concretas de Ribas para 

la revista Concreta433. Packer también relaciona esa búsqueda por invocar el relato a 

través de las huellas con el “destello de contingencia” del que hablaba Walter 

Benjamin, con la capacidad de hacer latir su pulso en el presente434 que el filósofo 

otorgó a la fotografía. Por otro lado, con el montaje de la retícula se reconstruye una 

visión global del lugar, formada a partir de partes pequeñas e individuales, como una 

recreación del espacio donde el espectador se puede enfrentar al lugar y 

experimentar lo sucedido a través de la reconstrucción fotográfica del paisaje. Parece 

que Nomads intenta reconstruir el lugar del suceso para que pueda ser re-visitado 

por el espectador, igual que Benjamin comparaba las fotografías que Atget tomaba 

 
432 Martín, A. (2008) Imágenes de la Violencia. Art&Co, Núm. 4, 2008. pp. 14-15. 
433 Packer, M. (2013) Xavier Ribas, Geografías concretas Nómadas. Concreta. Volumen 01. p.80 
434 Benjamin, Walter. (1989). Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs. En Jesús Aguirre (ed.) Discursos 
interrumpidos I. Taurus. p.92. 
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como si fotografiase el lugar de un crimen, porque está vacío y se fotografía a causa 

de los indicios435; Ribas no fotografía el momento de la agresión y el desalojo, 

fotografía el solar de Barcelona tiempo después, ya vacío, pero lo hace para recoger 

los indicios.  

En cierto modo su estética, al recrear fotográficamente el espacio con el suelo 

destrozado como testigo y símbolo de la violencia, se parece a la recreación artística 

de Germania436;intervención creada por Hans Haacke en la Bienal de Venecia de 

1993. En Germania, Haacke creó una serie de obras que incidían sobre la arquitectura 

del pabellón alemán, de forma simbólica y material, para evocar la permanencia de 

elementos de la época nazi en la actualidad437. En concreto, la intervención a la que 

hacemos referencia estética con las huellas del suelo en Nomads, es la destrucción 

literal del suelo de mármol del pabellón que Hitler ordenó remodelar en el año 

1938438 y que fue asumido por la República Federal tras la caída del nazismo, casi sin 

cambios hasta el año 1990, ya que sólo se eliminó el águila con la cruz gamada. En 

esta intervención en la Haacke destruyó las losas del pavimento, un fino mármol que 

en el año 1938 reemplazó al parqué del suelo convirtiendo la sala en una un lugar frío 

y grandioso, como toda la arquitectura propagandística del Tercer Reich. En la pared 

del ábside, junto a los escombros, solo aparecía la palabra “Germania”. Haacke ejerce 

un acto de agresividad controlada y consciente sobre el territorio a modo de 

 
435 Benjamin, W. (2015) La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. En José Muñoz 
Millanes (ed.) Sobre la fotografía. Pre-textos. p.107 
436 Hans Haacke GERMANIA 1993 Photograph: Roman Mensing © Hans Haacke/VG Bild-Kunst 
437 Con Germania Haacke colocó un relieve escultórico que reproducía el reverso de una moneda de 
marco alemán sobre la puerta de entrada del Pabellón, donde antes había una esvástica, en alusión al 
año de reunificación y al nacionalismo de finales del siglo XX, en el muro de entrada colocó una 
fotografía en la que se veía a Hitler, en la inauguración de la Bienal de 1934. En el interior del pabellón 
solo se podía ver un suelo lleno de escombros y la palabra GERMANIA en la pared. Más información 
en: Buskirk, M. (2012) Política espacial. En Hans Haacke Castillos en el Aire. Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía.  
438 El pabellón de Alemania en la Bienal de Venecia fue construido en 1909 como el "Pabellón de 
Baviera", diseñado por Daniele Donghi. Se convirtió en el Pabellón Alemán tras un cambio de imagen 
neoclásico en 1938 ordenado por Hitler y llevado a cabo por el arquitecto Ernst Haiger, quien estaba 
estrechamente vinculado al régimen nazi. Se han producido continuas controversias sobre el Pabellón 
Alemán, que han llevado a serias peticiones de demolición por ser considerado un edificio no 
apropiado para representar a la Alemania actual. Visto en:  
Heilmeyer, F. (2014, 19 junio) The Unhappy nation the trouble with the German. Uncube. Recuperado 
el 20 de abril de 2022, de 
http://www.uncubemagazine.com/blog/13419027  
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intervención artística que destroza el pabellón que estaba relacionado con el 

alzamiento de Hitler negando así la herencia arquitectónica del pabellón que debe 

representarlo, usando el escombro como símbolo remanente de la agresión. Tanto 

este gesto de ensañamiento como el de Nomads, aunque parten de motivos 

distintos, recogen los escombros como huellas y testigos del devastador acto para 

que el espectador los experimente, ya sea materialmente en persona o a través de la 

recreación del lugar con la retícula de fotografías.  

A través de esa estética entre el documental y el paisajismo y la recreación 

del lugar del “crimen”, como ya hemos ido viendo a lo largo del análisis, Nomads es 

un proyecto basado en recoger y narrar esas huellas que han quedado patentes en el 

territorio, del mismo modo que el arqueólogo fotografía pisadas o fósiles, que se 

comportan como las cicatrices e indicios que Dubois asemejaba a los signos439, y que 

atestiguan el relato de un hecho necesario para la existencia de la huella. Nomads, 

como ejercicio de fotografía de territorio que pretende reconstruir un relato y un 

lugar para el espectador, no solo muestra el momento presente de la captura de la 

imagen, es decir, el momento en el que el fotógrafo recoge luminosamente la huella 

que permanece tiempo después en el paisaje. Ese vestigio que se nos presenta 

necesariamente lleva implícito el momento pasado, la historia que guarda, aunque a 

priori no sea algo explícito y tenga que ser narrado o contextualizado, ya que como 

escribe Henry Van Lier, hay ocasiones en las que no queda claro qué prueba la 

imagen, y es aquí donde el texto se hace necesario para explicar la fotografía440, e 

imprescindible en la narración y reconstrucción que propone el proyecto de Ribas. El 

texto se hace así imprescindible para entender la magnitud y lo paradójico del tipo 

de violencia que el territorio objeto de estudio, y otros tantos como él, ha sufrido, 

amparado por el sistema económico que tenemos.  

Ribas recoge las huellas como objetos, como fósiles que han quedado en la 

tierra y están cargados de historia, portadores de un tiempo pasado que necesita 

activarse, como si de un recuerdo se tratase. La fotografía, como ya hemos 

 
439 Dubois, p.56. 
440 Lier, H. V. (2007) Philosophy of Photography. Leuven University Press. 
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mencionado, tiene cierta similitud con los fósiles por su propia ontología. Michaels 

W. Benn afirma que al igual que el pintor usa la pintura, el fotógrafo usa el fósil441 en 

sus creaciones. Esta misma relación también la hace Gregory Currie, al apuntar que 

el referente de la fotografía deja una marca directa en la propia fotografía, al igual 

que lo hace un organismo en el fósil442.Y aunque con estas afirmaciones se referían 

más bien a la técnica fotográfica, a la génesis propia del medio y la huella luminosa, 

como ya hemos discutido a lo largo de este texto, la fotografía de territorio hace un 

doble uso del concepto de huella.  

Ribas también plantea esa comparación de la fotografía con el fósil y la doble 

acepción de la huella en fotografía de territorio, y ya antes de realizar Nomads, aplicó 

el concepto de fósil para describir un territorio en construcción en un proyecto por 

encargo, llamado Incidentes.443 La obra está inspirada en las nueve fotografías Cómo 

marcar un número de teléfono. Instrucciones fotográficas., realizadas por Alfonso en 

1926 y que actualmente pertenece a la colección de la Fundación Telefónica, 

organismo que realizó el encargo del proyecto. El trabajo de Ribas consiste en una 

retícula formada por 45 impresiones de 50 x 60 cm, todas ellas verticales y en b/n 

(excepto una realizada a color); estas fotografías muestran desde objetos cotidianos 

abandonados tales como envoltorios, discos de música, trozos de papel y fotos, hasta 

alambres y materiales propios de la construcción del edificio. Las imágenes se van 

intercalando, algunas muestran los objetos sobre fondo blanco, como fotografía de 

estudio, y en otras aparece la mano y el brazo que sujeta el objeto en el mismo 

 
441 Michaels, W. B. (2007). Photography and fossils. En James Elkins (Ed.) Photographic Theory. 
Volumen 2 de The Art Seminar. Routledge. 
442 Currie, G. (2008) Pictures of King Arthur: Photography and the power of narrative. En Scott Walden 
(ed.) Photography and Philosophy: Essays on the Pencil of Nature. Wiley-Blackwell. pp.265- 283. 
443 En 2005, Ribas amplió el concepto de huella, equiparándolo claramente al de vestigio o fósil en el 
proyecto Incidentes. En él representa la huella dentro de la huella, ahora, el fósil dentro del fósil, 
aunque de forma más bien metafórica en este caso. Incidentes surgió de una petición de la Fundación 
Telefónica, que encargó a 8 fotógrafos un trabajo fotográfico sobre el Distrito C, el nuevo campus 
corporativo de la compañía en Madrid. Este trabajo fue realizado en diciembre de 2005, cuando éste 
estaba todavía en construcción. En una la conferencia “Fotografía Contemporánea: Registrar o crear. 
Nuevos planteamientos de la imagen documental” que Ribas concedió en 2014 en la misma fundación, 
explicó el proyecto contando que, tras el encargo, fue al edificio con su hijo y le pidió que en un 
ejercicio de levantamiento arqueológico, recogiese fragmentos materiales según su propio criterio 
infantil. Así, como Ribas apuntaba, estos fragmentos se parecen y se comportan como pequeños 
fósiles que pueden hablar tanto de lo que había en el lugar antes de la construcción, como de los 
mismos materiales de los que se compone edificio, sobras de la construcción, etc. 
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contexto donde son recogidos. En Incidentes se habla metafóricamente del territorio 

y del tiempo a través de los objetos, de los “fósiles” encontrados al azar en el proceso 

de construcción de un edificio; mostrando la tensión con la historia al llevar a cabo 

una arqueología de la violencia, del colapso que implica la irrupción de las macro 

construcciones corporativas en el territorio, y especialmente en el espacio social444. 

Ribas entiende que esos objetos sostienen y cargan una parte de historia difícil de 

enmarcar temporalmente, ya que “trata de un espacio y un tiempo suspendido, que 

ya no es 'antes' y todavía no es 'después'. Ambos se confunden: pasado del lugar y 

futuro del edificio”.445  

Para el propio fotógrafo estos objetos ofrecen “desplazamiento, 

construcción, y ruina, solapados, e incomprensibles” ya que “las estructuras en 

construcción nos refieren al futuro edificio, de la misma manera que la ruina nos 

refiere a su pasado”. Sin embargo, los “fósiles” de Nomads sí que aluden a un pasado 

concreto, a un relato de desplazamiento reconstruido y presentado para su 

contemplación en el presente. Sucede que a menudo, junto a un fósil en un museo, 

se coloca un pequeño texto que contextualiza el fósil: con una fecha, una descripción, 

el lugar donde se encontró, etc. Justo eso es lo que hace Ribas al introducir el texto 

en sus proyectos, activa la historia que hay detrás del “fósil”, dando narración a la 

huella. Nomads usa la huella narrada, ya que necesita contar la historia concreta de 

ese territorio, a través de los vestigios que han quedado en el paisaje. 

 

 

 

 

 

 

 
444 Martín, A. (2007) Arquitecturas Corporativas. Ocho visiones: Distrito C. Recuperado el 20 de abril 
de 2022, de  
http://www.xavierribas.com/Contents/Texts/Texts/AMARTIN_Arquitecturas%20Corporativas_Cast.p
df  
445 Ribas, X. (2005) Incidentes. Recuperado el 20 de abril de 2022, de: http://www.xavierribas.com  
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Fig. 57. Ribas, Xavier, Nomads nr 24, 2008. © Xavier Ribas. 
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Fig. 58. Ribas, Xavier, Nomads nr 7, 2008. © Xavier Ribas. 
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Fig. 59. Ribas, Xavier, Nomads nr 9, 2008. © Xavier Ribas. 
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Fig. 60. Ribas, Xavier, Nomads (Part 1). Installation grid of 33 pictures, 2008. © Xavier Ribas. 
 

 

 

 

Fig. 61. Ribas, Xavier, Nomads (Part 2) 41º 25' 51.14" N - 2º 12' 7.30" E, 2008. © Xavier Ribas. 
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Fig. 62. Haacke, Hans, Germania, 1993. © Hans Haacke/VG Bild-Kunst. Fotografía: Roman Mensing. 
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6.2.2. La huella como elemento narrativo de vuelta al origen del lugar en 

Agroperifèrics de Ignasi López 

 

Cada paisaje es una narración hermética: “encontrar un lugar apropiado para  

uno mismo en el mundo es encontrar un lugar en uno mismo de una historia"446 

 

Agroperifèrics es un proyecto artístico de Ignasi López, desarrollado a partir del 

archivo fotográfico del trabajo de campo realizado en huertas periurbanas de 

Barcelona, entre 2006 y 2012. La conceptualización del proyecto contó con la 

colaboración con Marta Dahó447 y de Carles Marcos448. Agroperifèrics materializa en 

libro de fotografía una obra que empieza con un viaje por estos “paraísos 

construidos”, definidos así por el propio autor, editado y publicado también por Bside 

Books, proyecto editorial ya mencionado y del que Ignasi López es cofundador junto 

a Carlos Albalá449. El libro, que se editó en 2012 tras una campaña de 

autofinanciación, recopila imágenes de objetos y lugares que forman y definen los 

huertos periurbanos, espacios que han ido surgiendo en territorios sobrantes de la 

periferia de la ciudad. Sin intención de localizarlos ni crear una cartografía, ni siquiera 

de fotografiar a sus artífices, el proyecto ofrece una interpretación visual de la 

realidad que se genera en el territorio. El propio fotógrafo explica la motivación y 

contextualiza las fotografías de este trabajo así: 

 

Crecí en un lugar agrónomo y periférico que, con el tiempo, se volvía impermeable y urbano. 

30 años más tarde empecé a husmear entre los rastros de quienes, por otras razones, habían 

cambiado tierra por asfalto. La mayor parte de esa gente se fueron de las áreas rurales hacia 

 
446 “Every landscape is a hermetic narrative: finding a fitting place for oneself in the world is finding a 
place form oneself in a story” en Lippard, Lucy R. (1997) The lure of the local. Senses of place in a 
multicentered society. New York, The New Press. p.33. 
447 Marta Dahó (Milán, Italia, 1969) es comisaria freelance, investigadora y profesora de Historia de la 
Fotografía en la Universitat de Barcelona. 
448 Carles Marcos es arquitecto por la Universitat Politècnica de Catalunya, UPC (2001) y doctor en 
arquitectura por la UPC (2016) con la tesis "La Arquitectura de la esquina. Barcelona como caso de 
estudio", integrante del Grupo de investigación HABITAR desde 2008 y docente.  
449 Carlos Albalá es Doctor en Educación por la UCM con la tesis “Ambientes de aprendizaje 
colaborativo en comunidades artístico – pedagógicas” y fotógrafo, además de cofundador de Bside 
Books.  
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grandes zonas urbanas para participar en la construcción y transformación de nuevos 

territorios. Participaron en el cambio del paisaje y del imaginario identitario de sus hijos. Con 

el tiempo, algunos de ellos volvían a reconstruir en terrenos permeables sobrantes, creando 

nuevos lugares agroperiféricos. Esos lugares son a la vez, memoria, representación y 

transposición de una idea de paisaje que llevan consigo desde muchos años atrás. 

 

Esta introducción, incluida en el libreto que acompaña a la publicación, ha 

sido carta de presentación del proyecto, acompañando todo el proceso de micro 

financiación y dando paso a una serie de fotografías dispares en cuanto al objetivo 

que capturan y a su disposición en el libro, pero iguales en cuanto a formato. Junto a 

las imágenes nunca aparece el nombre del lugar o la ubicación, por el contrario, se 

van sucediendo e intercalando para crear la narración. Las 37 fotografías que 

conforman esa narración visual están impresas a color, con una relación de aspecto 

fija de 4x5450, aunque intercaladas tanto de forma horizontal como vertical. Se van 

sucediendo con distinto tamaño y disposición, unas impresas a sangre en una página 

individual o dos páginas, otras en ventanas y otras a tamaño pequeño; por las 

imágenes parecen irregulares al visionarlas. Agroperifèrics evita la presentación 

sistemática de un tipo y disposición de imagen, prefiere mostrar distintos tipos de 

instantáneas y encuadres, ajustándose al sujeto que capturan. Sin embargo, una 

constante estética en las fotografías es que están realizadas con luz natural, y 

además, existe un verde dominante en todas ellas, a través de la naturaleza, que 

contrasta con el resto de objetos representados, que incluso han perdido su color 

original.  

Al hablar de la estética de las fotografías es necesario hacerlo a mismo tiempo 

del diseño editorial que hay detrás de esta publicación de 60 páginas y formato 

vertical de 25,5 x 33,5 cm. Su encuadernación posee cierto aspecto artesanal, 

dejando el lomo al descubierto y el cosido visto, con las cubiertas de cartón 

semirrígido pintado de verde, y, por último, un encartado con textos en castellano, 

catalán e inglés. Tanto el color verde elegido como el tipo de encuadernación 

 
450 El tamaño más estandarizado para la fotografía de gran formato es 4x5, tanto para película como 
para sensor. Este formato ofrece una proporción muy equilibrada entre ancho y largo. 



 

 
 

 

244 

apuntan hacia el carácter rudimentario y precario de estos territorios agrícolas 

improvisados en la periferia. Agroperifèrics, al contrario que Nomads, se concibió 

desde el principio para ser materializado en formato libro, y ya desde el primer 

momento en el que el fotógrafo se encontraba editando el primer archivo de 

imágenes resultantes tras el trabajo de campo, no dudó en que el formato libro 

ofrecía el potencial narrativo idóneo para esas fotografías451. Sin embargo, aunque el 

proyecto no estaba destinado a ser expuesto, ya que el autor no lo veía como una 

serie o varias series, finalmente sí se planteó un posible formato expositivo a partir 

de bloques o micro-historias, dando lugar a varias propuestas expositivas en el Museu 

de la Vida Rural y en el Centro HuArte452; donde se organizaron actividades paralelas 

en las que se creó un espacio donde debatir en qué medida la representación visual 

contribuye a construir nuevas definiciones de paisaje.  

El fotógrafo aprovecha el libro para jugar con un vertiginoso ritmo narrativo y 

visual a través de las imágenes, su tamaño, disposición y también con las páginas y 

espacios en blanco, evitando el estilo más clásico de libro de fotografía, en un 

proyecto en el que el principal y único protagonista es el territorio y los elementos 

que lo caracterizan y conforman en huerto peri-urbano. En este proyecto, al igual que 

Nomads, las personas no son protagonistas, aunque si sus acciones reflejadas a través 

de los elementos que van reconquistando el espacio, siendo la presencia de figuras 

humanas en las imágenes prácticamente inexistentes, y se reducen a un par de 

apariciones, de espaldas a cámara, como un mero reflejo difuminado en un espejo o 

metafóricamente sugerida a través de elementos antropomorfos como una 

espantapájaros. Agroperifèrics, de nuevo, muestra solo las consecuencias y 

productos de la intervención humana en el paisaje, sin mostrar a los propios 

humanos. Las fotografías capturan estructuras domésticas y destinadas a la 

horticultura, construidas con restos y piezas sobrantes de objetos destinados a otro 

 
451 Navamuel, F. (2012) AGROPERIFÈRICS de Ignasi López busca micromecenas. Paco Navamuel. 
Recuperado el 20 de abril de 2022, de http://francisconavamuel.net/2012/05/21/agroperiferics-de-
ignasi-lopez-busca-micromecenas/  
452 Agroperifèrics dio lugar a una serie de actividades, incluyendo talleres y exposición, en el Centro 
Huarte de Arte Contemporáneo de Navarra y con la coproducción del Museu de la Vida Rural de 
L'Espluga de Francolí, del 17/10/2014 al 31/12/2014.  
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uso en su origen; alfombras, espantapájaros, almacenes y pequeñas construcciones 

dedicadas a usos varios, vallas que delimitan terrenos inventados, todo esto rodeado 

del verde de la maleza y follaje que envuelve estos elementos.  

Este proyecto varía del resto de proyectos que ocupan este estudio en el tema 

de fondo, la forma de tratar la expansión urbana y la estética que presenta. 

Agroperifèrics habla del territorio, pero del territorio creado por los ciudadanos como 

resistencia nostálgica a las políticas mercantilistas del territorio y a la expansión 

económica desmedida de la metrópolis. Aparte de tratar la expansión del territorio 

periurbano desde la otra cara del asunto, a través de esos refugios o reductos que 

han aparecido, la estética en ocasiones se acerca un poco más a la fotografía 

documental que al paisaje como género, aunque tenga una clara intención de 

proponer nuevas definiciones e imágenes acerca del paisaje que se está creando.  No 

centra así su interés en mostrar el proceso de la urbanización excesiva y corrosiva 

que se ha producido en el territorio español en las décadas de la burbuja 

inmobiliarias, sino en el proceso opuesto, mostrando así esos lugares 

“agroperiféricos”, paisajes que dan un paso atrás en el proceso de expansión de la 

ciudad. Si bien el resto de los proyectos enseñan un paisaje marcado por la extensión 

de la ciudad, este en realidad presenta la reconquista de la naturaleza, no fotografía 

el viaje de ida, sino el de vuelta. A pesar de hablar del territorio desde un prisma 

temático ligeramente distinto, Agroperifèrics tiene similitudes en la forma de 

aproximarse y captar el paisaje para crear un espacio donde el espectador reflexione 

acerca del uso que estamos haciendo del territorio en nuestras ciudades y 

alrededores.   

No presenta el tono absurdo o de crítica de otros proyectos, sino que tiene 

un tono más comedido y afectuoso, que señala lo efímero y desordenado de estos 

espacios a través de viejos objetos, llenos de funcionalidad, pero sin importar la 

estética que marcan en el paisaje. El libro presenta paisajes desde la nostalgia y el 

cariño, mostrando lo que el autor llama "paraísos construidos". Aunque en forma de 

homenaje afectuoso, el libro es a partes iguales un proyecto fotográfico de campo y 

una colección de tipologías de la agricultura urbana, que a través de encuadres algo 

más cerrados - al igual que Xavier Ribas - se centra en los detalles, incluso 
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presentando objetos en primer plano y recopilando así un muestrario de huellas 

testigo de esa vuelta de tuerca producida en el proceso de desplazamiento urbano. 

Una de las pocas figuras humanas que aparecen en el libro porta una de esas huellas 

narrativas que construyen el relato, en concreto, una camisa de publicidad en la que 

aparece la palabra “Uralita”453, como una visible referencia al material de 

construcción usado y reutilizado durante años en construcciones domésticas y 

agrícolas con infinidad de usos y funciones. Al igual que esa camiseta de publicidad 

que se convierte en ropa de trabajo o vestimenta para los espantapájaros, las uralitas 

y el resto de utensilios y materiales que construyen estos huertos son objetos 

abandonados y rescatados para darles una segunda o tercera vida. Del mismo modo 

que estos a espacios sobrantes se les da una utilidad y un sentido a través de la 

ocupación y el uso del mismo. Joan Nogué dice en el texto del libro que crear espacios 

es llenar de significados, de emociones y memoria, aunque los espacios creados no 

posean calidad formal o estética. Esta afirmación nos ayuda a entender cómo 

Agroperifèrics se convierte en la representación de la otra cara de la especulación 

territorial, de la contestación ciudadana. Al contrario de los paisajes de la 

especulación, construidos con una marcada pretensión formal y finalmente vacíos de 

significado, o al menos un significado discrepante del original en el momento de su 

concepción, los paisajes de los espacios ocupados de la periferia están llenos de 

melancolía, memoria y significado. Mientras los paisajes de Ruinas Modernas nos 

parecían monumentos vacíos de historia, desde una visión aséptica, los huertos de 

Agroperifèrics contienen pequeñas historias individuales y narrativas visuales en cada 

huella representada desde el afecto y la admiración.  

La admiración detrás de las fotografías del proyecto no ha pasado 

desapercibida para fotógrafos y escritores como Adam Bell, en cuya reseña del libro 

compara la obra de Ignasi López con la de la fotógrafa alemana Simone Nieweg, ya 

que explora el paisaje agrícola compartiendo cierto afecto por las plantas, el suelo, 

los montones de compost, las puertas, los canales de riego y los refugios 

 
453 Material compuesto de cemento y amianto que se emplea en la fabricación de placas onduladas 
para cubiertas de construcciones. También era el nombre de una multinacional española de materiales 
de construcción, que en 2015 pasó a llamarse Coemac. 
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improvisados, con un gesto frío pero romántico hacia el paisaje alterado454. En el 

recorrido fotográfico que realiza Ignasi López este parece rendir tributo al arduo 

trabajo detrás de estos huertos, a las personas invisibles que hay en cada 

construcción y huella material. Ese afecto se ve reflejado en la narración en primera 

persona que construye Ignasi, ya que no sólo recoge huellas, sino que las recoge y las 

articula dentro de la narrativa del libro, para construir una nueva historia, para 

reconstruir la memoria colectiva de la que él mismo se hace partícipe en su texto y 

su mirada a través del recuerdo.   

Agroperifèrics se conceptualiza dentro de un contexto de nuevas narrativas 

en el que, como apunta Luis Benlloch, hay que centrarse también en entender el 

marco en el que ciertos movimientos están generando experiencias en torno a la 

creación de espacios comunes y los  modos de hacer ciudad.455 Aunque Benlloch 

habla en este caso de ejemplos que surgen en Valencia como respuesta a la 

gentrificación y otros procesos urbanísticos, como la red de huertos o el solar 

autogestionado de la Corona, esta afirmación se puede trasladar al contexto donde 

surge Agroperifèrics. En este contexto barcelonés también aparecen iniciativas de 

resistencia ciudadana o denuncia a los procesos de urbanización y especulación del 

territorio, tales como los huertos periféricos, y como consecuencia, aparecen 

proyectos que intentan dar visibilidad y construir narrativas alrededor de estas 

iniciativas sociales. La Ciudad Jubilada o Furtivos son dos ejemplos de publicaciones 

en torno a estas iniciativas mencionadas, explorando y abordando la temática desde 

distintas perspectivas, formatos y recursos. El primer libro mencionado, La Ciudad 

Jubilada456, gira entorno a los huertos autoconstruidos por ciudadanos jubilados en 

el extrarradio de la ciudad de Barcelona. En este caso, no hablamos de un libro de 

fotografía exclusivamente, ya que reflexiona sobre gran variedad de aspectos 

relacionados con este proceso urbano a través de imágenes y textos, organizados a 

través de una estructura de diccionario. El proyecto presenta estos huertos como una 

 
454 Bell, A. (2013, 24 enero) Book Reviews: Agroperifèrics. PhotoEye. Recuperado el 22 de abril de 
2022, de http://blog.photoeye.com/2013/01/book-reviews-agroperiferics.html  
455 Benlloch i Calvo, Ll. (2013) Tras la senda del desplazamiento. Valencia (1995 - 2007). Concreta. 
Volumen 01. p.23. 
456 Recuperado el 20 de abril de 2022 de: http://laciudadjubilada.blogspot.com/    
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práctica de 'desobediencia' que también da forma a la ciudad contemporánea. El 

trabajo va acompañado de un corto documental que muestra el día a día en unos de 

estos huertos de jubilados.  

Furtivos también habla de los huertos autoconstruidos y es un libro de 

fotografía al uso, sin embargo, difiere en varios aspectos con respecto a 

Agroperifèrics, en concreto en la representación del tema. Mientras Furtivos 

estéticamente se acerca más al estilo documental, Agroperifèrics se mantiene mejor 

en el paisaje/territorio. Furtivos da protagonismo a las personas que crean esos 

espacios, mostrándolas constantemente con la cara al descubierto e iluminados por 

una potente luz directa, por el contrario, Agroperifèrics aborda el tema a través de la 

huella como elemento principal, centrándose en los postes, los bidones de aceite, 

cobertizos, plantas, tuberías, lonas, etc., para contar la historia de estos espacios.  

Agroperfèrics construye así, igual que Nomads, el discurso visual a través de 

una huella que contiene la narración que habla de la transformación continua o 

puntual del territorio.  
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Fig. 63. López, Ignasi, Agroperfèrics, 2006 - 2012. © Ignasi López. 
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Fig. 64. López, Ignasi, Agroperfèrics, 2006 - 2012. © Ignasi López. 

 
Fig. 65. López, Ignasi, Agroperfèrics, 2006 - 2012. © Ignasi López. 
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Fig. 66. López, Ignasi, Agroperfèrics, 2006 - 2012. © Ignasi López. 

 
Fig. 67. López, Ignasi, Agroperfèrics, 2006 - 2012. © Ignasi López. 
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6.2.3. La historia en la huella 

 

The history of man can be written with objects.457 

Eduardo Paolozzi 

 

La historia individual de un hombre se puede contar a través de objetos, al igual que 

la historia de una sociedad se puede contar a través de vestigios y elementos que han 

quedado en el territorio. El apartado anterior ha estado protagonizado por dos 

proyectos que han usado huellas que encierran la historia particular de la 

especulación del territorio. Por un lado, la historia de la violencia ejercida en el suelo 

por parte de los dueños de un solar; y por otro, la vuelta a lo rural en las zonas 

periurbanas llevada a cabo por ciudadanos que se resisten a que la ciudad siga 

invadiendo todo el espacio. Para estos proyectos, las imágenes son “seres de acción”, 

que, como las palabras, “generan experiencia y formas de relacionarse con ellas, 

formas de entenderlas y atenderlas”458. Las fotografías de Nomads y Agroperifèrics 

generan una experiencia al contener los restos visibles, materializados en huellas, de 

un acontecimiento que ha tenido lugar en ese territorio.  

Esas huellas contenedoras de la experiencia y la memoria son recogidas con 

el fin de reconstruir un relato para el espectador. Para Walter Benjamin, “quien 

quiera acercarse a lo que es su pasado tiene que comportarse como un hombre que 

excava”, ya que “la tierra es el medio de las viejas ciudades sepultadas”459. Aunque 

las ciudades de estos proyectos no han escondido su historia bajo capas de tierra, el 

fotógrafo sí que se convierte en “excavador” de vestigios que contengan las 

memorias del paisaje. Y tras esa excavación, se encontrarán “los contenidos”, que 

son “imágenes que, separadas de su […] contexto, son joyas en los sobrios aposentos 

 
457 Paolozzi, E. (1962) Metafisikal Translations, London. Recuperado el 20 de abril de 2022 de 
https://www.tate.org.uk/art/artworks/paolozzi-metafisikal-translations-67850/39  
458 Farina, C. (2007) “La formación del territorio. Saber del abandono y creación de un mundo” en 
Educación, cuerpo y ciudad. El cuerpo en las interacciones e instituciones sociales. Funámbulos 
Editores. pp. 115-116. 
459 Benjamin, W. (2010) Imágenes que piensan. En Walter Benjamin. Obras, libro IV/vol. 1. Abada 
Editores. p. 350. 
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del conocimiento posterior”460. Ese conocimiento posterior aparece precisamente en 

la producción de la imagen fotográfica, en tanto que es una imagen dialéctica, bajo 

el pensamiento de Benjamin, es decir, una imagen-huella que intenta “redimir lo 

olvidado permitiéndonos visualizar la tensión dialéctica en la construcción de la 

historia, haciendo visible lo que permanecía oculto”461. Las imágenes dialécticas462 

son materiales concretos de la historia, distinguidos “de la fenomenología en su 

índice histórico”463, el cual hace que se conecten con el ahora dando lugar a ese 

destello de comprensión. Así, no son formas abstractas en su lectura, poseen un 

índice histórico que dan la información necesaria para saber el tiempo al que 

pertenecen, pero también al tiempo en él cual pueden alcanzar su legibilidad464. Ese 

índice histórico de las imágenes del que habla Benjamin es en realidad lo mismo que 

las huellas o fragmentos que aparecen en estas fotografías y las hacen legibles en el 

ahora. Esta idea, del índice histórico o de la huella en la imagen dialéctica, plantea 

gran similitud con la fotografía de estos dos proyectos en tanto que la fotografía 

busca su mayor legibilidad fuera de la intención, en un supuesto ahora de verdad y 

comprensión. Del concepto de imagen dialéctica, se puede extraer la idea de imagen-

huella, aplicable a la fotografía que nos ocupa, en la que los fotógrafos son como 

recolectores de piezas y fragmentos. Basándose en los aspectos teóricos que dan 

forma a la concepción de imagen dialéctica y a la difuminación de lo lejano o lo 

cercano que Benjamin veía en el aura de las obras de arte, la profesora Cappannini 

toma la noción de imagen-huella “como portadora y productora de imágenes y de la 

historia” y como “categoría que pone de manifiesto una constante tensión entre el 

aura y la huella: dos aspectos que conviven en las obras monumentales”465. Las 

fotografías de Nomads y Agroperifèric producen y portan historia y narración ya que, 

 
460 Ibid.  
461 Cappannini, C. B. (2012) Imágenes-Huella en Christian Boltanski y Walter Benjamin. Question – Vol. 
1, N.°35 (invierno 2012). p.222. 
462 Benjamin define la imagen dialéctica así: “Sin duda que no es que lo pasado venga a volcar su luz 
en lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que la imagen es aquello en la cual lo sido se une 
como un relámpago al ahora para formar una constelación. Dicho en otras palabras: imagen es la 
dialéctica en suspenso” en Benjamin, W. (2005) Libro de los Pasajes. p. 469. 
463  Ibid., p.465. 
464 Ibid.  
465 Cappannini, p.222. 
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al fotografiar las huellas, sacar a la luz y hacer visible lo que ha quedado abandonado 

en el territorio, el espectador se apodera de la cosa, de la huella y su historia, porque 

las “huellas” son la “aparición de una cercanía, por más lejos que ahora pueda estar 

eso que la ha dejado atrás”466, según el pensamiento de Benjamin. 

Los sujetos no aparecen en estos proyectos, su presencia solo se refleja en 

forma de texto y en su ausencia, solo permanecen las marcas del territorio, como 

fósiles de otro tiempo. Para Benjamin estas marcas tienen tanto poder dialéctico 

porque contienen la esencia del acontecimiento o forma que la ha causado, para él, 

“el trozo más pequeño procedente de la vida cotidiana dice mucho”; y lo compara 

con “la huella manchada de sangre de un asesino sobre la página de un libro”467. Esa 

misma materialidad de la huella del asesino, que tiene que impregnar la página 

necesariamente con el tacto, sucede con la técnica fotográfica, es decir, hace 

necesaria la existencia de la huella en el territorio para impactar en la película 

fotográfica o en el sensor digital. Tanto Xavier Ribas como Ignasi López, capturan 

estas huellas para “captar lo concreto” a través de “una paz dialéctica”, intentando 

que “la verdad converja con lo real”468, como en los fósiles, debido a su origen 

natural. Las huellas que aparecen tanto en Nomads como en Agropèriferics, capturan 

también “el proceso de decadencia natural que indica la supervivencia de la historia 

pasada dentro del presente”469, según la concepción de la imagen de fósil que tiene 

Benjamin. 

Desde este punto de vista, estas fotografías - y cualquier otra - tiene más de 

objeto que de representación de un objeto. Debido a la conexión causal con su 

referente, se parece más al fósil de un trilobite que al dibujo de uno de ellos470, por 

eso son consideradas documentos, portadores de información e historia narrada. En 

el caso de estas fotografías, esa información es la historia de violencia o especulación, 

 
466 Benjamin, p.450. 
467 Benjamin, W. (2018) El autor como productor. En Jordi Ibáñez (ed.) Walter Benjamin. 
Iluminaciones. Taurus. p. 101. 
468 Benjamin, W. (2010) Imágenes que piensan. En Walter Benjamin. Obras, libro IV/vol. 1. Abada 
Editores. p. 262. 
469 Buck Morss, p.182. 
470 Michaels, W. B. (2007). Photography and fossils. En James Elkins (Ed.) Photographic Theory. 
Volumen 2 de The Art Seminar. Routledge.p.54-55. 
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que aparece al visionar la fotografía en forma de “resonancia que expresa la verdad 

ofrecida como el destello de un relámpago”471, como explica Débora Cério en su texto 

sobre la imagen dialéctica en Benjamin. Esos destellos componen un “mosaico que, 

como una obra de arte, poetiza la realidad enunciando lo que no es accesible al 

lenguaje y la experiencia cotidianas” y el “contenido de verdad sólo le será entregado 

a quien haga un esfuerzo por descifrarlo”472. Los dos proyectos que nos ocupan en 

este apartado, además de presentar los fósiles fotográficos al espectador, le 

proporcionan un texto que ayuda a “descifrar” ese mosaico visual que guarda las 

cicatrices del territorio. Si continuamos con el discurso de Cério, la autora usa las dos 

categorías de Barthes como modo de atraer de una imagen, el studium y el 

punctum473, para relacionarlo con la imagen dialéctica de Benjamin y la capacidad de 

representar la totalidad desde el detalle. Para ella, este planteamiento supone la 

posibilidad de que hay un vínculo entre quien trae la imagen y quien la recibe, 

dejando margen para apropiaciones que pueden hasta propiciar un uso político. Sin 

embargo, Cério se desmarca del pensamiento postmoderno sobre la absoluta 

relatividad de la verdad, para proponer que las fotografías suponen más bien una 

invitación a experimentar una forma de participación en los “procesos históricos en 

los cuales lo sensible no puede pensarse como lastre sino como instancia que dota al 

objeto de historicidad”. Esa historicidad, como diría Benjamin, hará latir su pulso en 

el presente para que el espectador reciba la historia. Con ese propósito, Ribas y López 

crean su relato a través de imágenes de huellas narradas, al igual que los objetos 

culturales dentro de la filosofía de Benjamin son “elevados a la categoría de pistas, 

de indicios para su ímprobo esfuerzo de reconstruir el proceso de construcción - en 

lo material y en lo imaginario - de la metrópolis moderna”474. Siguiendo a Benjamin, 

 
471 Cério, D. (2010). El delicado sonido del trueno o el arte de hacer historia. Imagen dialéctica y verdad 
en la perspectiva de Walter Benjamin. III Seminario Internacional. Políticas de la Memoria. Recordando 
a Walter Benjamin. Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria. Centro cultural de la Memoria 
Haroldo Conti. Buenos Aires, Argentina. 28,29 y 30 de octubre 2010. p.13. 
472 Ibid. 
473 “El studium, relativo al campo del deseo indolente, del interés educado, una suerte de dedicación 
general que carece de una agudeza especial, y el punctum, ese elemento que, saliendo de la escena 
como una flecha, consigue punzarnos.” Ibid. 
474 Calatrava, J. (2011) Fragmentos de la ciudad: el París caleidoscópico de Walter Benjamin. 
Iluminaciones. Revista de arquitectura y pensamiento. N.º 04, segundo cuatrimestre 2011. p.11. 
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estos fotógrafos actúan casi como “historiadores materialistas” buscando en lo 

desechado y lo perdido esa parte de la historia, que pasa inadvertida para el 

ciudadano cuando viaja por el paisaje español. Aquellas fotografías que se comportan 

como pruebas del proceso histórico, alrededor de una significación determinada, 

funcionan como material dialéctico que contiene la historia pasada. Benjamin apunta 

que “al pasado solo puede retenérselo como imagen que relampaguea, para no ser 

vista nunca más, en el instante mismo en que se vuelve cognoscible”475. Para él, la 

recogida de huellas e indicios que han podido pasar desapercibidos en la historia, 

pero conectados con las disposiciones del presente es labor del historiador 

materialista, que tendrá que centrarse en grandes y también insignificantes hechos, 

ya que, “nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse por perdido para la 

historia”, de alguna forma, la historia siempre es “capaz de hacer latir su pulso en el 

presente”476 y permitirnos el “conocimiento a modo de relámpago”477. En el 

pensamiento de Benjamin el materialismo tiene una experiencia única con el pasado 

y su tarea es “poner en acción esa experiencia con la historia que es originaria para 

cualquier presente”, es decir, “se vuelve a una consciencia del presente que hace 

saltar el continuum de la historia”, concibiendo el entendimiento histórico como 

continuar viviendo lo que se comprende, ya que sus pulsaciones son perceptibles 

incluso en el presente. De esta forma, reúnen “las huellas dispersas del pasado 

descubriendo las afinidades que pueden tener con los intereses del presente”478, así, 

las huellas de esos procesos de desplazamiento territorial son contextualizados en un 

presente en el que la burbuja ha estallado y hecho visible todo lo que había detrás 

del sueño inmobiliario y la especulación. Para Benjamin, es tan importante 

encargarse de los grandes acontecimientos como del levantamiento de pequeños 

fragmentos, que a priori pertenecen a historias individuales e insignificantes, ya que 

 
475 Benjamin, W. (2018) Tesis sobre el concepto de Historia. p. 309. 
476 Benjamin, W. (1989) Historia y coleccionismo: Eduard Fuch. p.92. 
477 Benjamin, W. (2013) Libro de los Pasajes. p. 459. 
478 Pereyra, G. (2018) El concepto de huella en la filosofía de Walter Benjamin. Intersticios sociales, 
núm. 16, El Colegio de Jalisco, A.C. p.34. 
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al final ningún acontecimiento se puede dar por perdido en la historia y así descubrir 

el “cristal del acontecer total”479. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
479 Benjamin, p. 463. 
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6.3. La huella como rastro de la expansión desproporcionada 

 

Este apartado se centra en proyectos que han hecho énfasis en la expansión 

desproporcionada de la ocupación del territorio español en breves periodos de 

tiempo, haciendo uso de las huellas y también a través de la comparación del antes 

y el después del paisaje, para poder apreciar el drástico cambio producido por la 

especulación y la presión urbanística. Los proyectos seleccionados son Nación 

Rotonda, Landscapes of Pressure, Instant Village y Naturaleza Difusa (Territorio). La 

inserción de estas series fotográficas se debe principalmente al discurso visual qué 

tiene, es decir, al tema, ya que con la representación de la huella todos quieren hacer 

visible lo desproporcionada y absurda que ha sido la expansión llevada a cabo por el 

sector turístico y de la construcción en el territorio español. Lo consiguen, por 

ejemplo, mostrando las huellas de cómo se han ocupado zonas inaccesibles, cómo 

han cambiado las características del paisaje en poco tiempo o cómo se han invadido 

espacios naturales que debería seguir siendo vírgenes. Aunque el objetivo es el 

mismo, recoger todas esas huellas y señales de ese crecimiento desmesurado, la 

metodología y estética difiere en cada caso. Encontramos así un proyecto que se 

apropia de imágenes de satélite para comparar un territorio en un periodo de tiempo 

determinado, uno que realiza un libro dónde acompaña textos críticos e imágenes 

para hablar de la especulación territorial más económica y sus causas, otro que 

realiza una serie prolongada en el tiempo en una isla y, por último, una serie más 

breve que captura un territorio significativo para el autor.  
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6.3.1. El inventario de pruebas de Nación Rotonda 

 

Antes todo esto era campo español. 

Nación Rotonda 

 

Nación Rotonda es un proyecto colectivo, de apropiación fotográfica, formado por 

Miguel Álvarez, Esteban García, Rafael Trapiello y Guillermo Trapiello, todos 

Ingenieros de Caminos, con especialidad en Urbanismo y Ordenación del Territorio, 

excepto Guillermo, que es arquitecto y diseñador de profesión. La iniciativa nace en 

2013 como una plataforma online donde almacenar un “inventario visual del 

desastre urbanístico español de los últimos 15 años”480, según la sección de 

presentación de la plataforma, que comenzó como blog y pasó a ser una web de 

dominio propio cuando el proyecto fue tomando relevancia. Esta definición se 

presenta como uno de los pocos textos que acompañan el proyecto, ya que, junto a 

las imágenes no aparece ninguna descripción excepto la fecha y el lugar. El proyecto 

recoge y se apropia de imágenes vía satélite, obtenidas a través de internet, para 

mostrar el antes y el después del territorio español en un determinado intervalo de 

tiempo, poniendo de manifiesto la salvaje expansión de la fiebre del ladrillo y los 

paisajes tan absurdos y paradójicos que han quedado tras la burbuja inmobiliaria en 

España. Aunque al principio surge como una página web, posteriormente la editorial 

de libros de fotografía PHREE publica el Libro Rotondo.  

 El inventario visual de imágenes de Nación Rotonda lo forman fotografías 

aéreas de libre acceso, imágenes de satélite obtenidas de aplicaciones como Google 

earth o del servicio cartográfico en línea de la Comunidad de Madrid, que colocan al 

espectador en una perspectiva alejada, permitiéndole comparar y analizar el 

abrumador cambio que ha sufrido el paisaje. Estas ortofotografías, que son 

representaciones cenitales de la superficie terrestre, sin deformaciones de 

perspectiva481 y con todos los elementos a la misma escala, aparecen siempre como 

 
480 Recuperado el 20 de abril de 2022, de: http://www.nacionrotonda.com/p/about.html  
481 La ortofotografía se genera a partir de fotografías aéreas que han sido rectificadas para adaptarse 
a la forma del terreno, de modo que el punto de vista de la cámara no afecte a la posición real de los 
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un par de imágenes yuxtapuestas. Cada dúo muestra el mismo territorio dos veces, 

dos tomas del mismo paisaje, con el mismo encuadre y formato, pero capturadas en 

distintos momentos. Al realizar las capturas de pantalla del servicio de imágenes de 

satélite que usan, tienden a mantener un formato horizontal, aunque variando las 

proporciones, que van desde panorámicas hasta formatos más cuadrados, 

dependiendo de la extensión urbanizada del territorio protagonista. Las imágenes de 

Nación Rotonda son por tanto carentes de perspectiva y con encuadres bastante 

amplios, para que el espectador pueda tomar referencias y ser consciente de la 

magnitud de las alteraciones del territorio. La composición y distribución de los 

elementos está más al servicio de la comunicación, que de temas formales y artísticos 

a la hora de encuadrar el paisaje.  En cuanto a otros elementos técnicos, todas las 

imágenes se presentan en color, ya que muestran el cambio del territorio en las 

últimas dos décadas, y al contrario de las imágenes cartográficas históricas, las 

fotografías de satélite tomadas en este periodo ya se pueden obtener en color, algo 

que facilita la observación del territorio y sus variaciones.  

Al hablar de la estructura del proyecto, hemos de diferenciar entre el 

proyecto web y el proyecto editorial. La plataforma web se convierte en un directorio 

de entradas periódicas, donde cada entrada se convierte en la ficha de un municipio 

o localización. En la página inicial nos van apareciendo todas las entradas que 

contienen las fichas de cada territorio, mostrando primero las últimas 

incorporaciones al inventario. Cabe decir que el proyecto web es una iniciativa aún 

en curso, que sigue presentando entradas de territorios de la burbuja inmobiliaria 

hoy en día.482 Junto a la página de información, entrevistas y menciones en prensa 

del proyecto, aparece una sección con un mapa interactivo de España generado por 

Google, donde se marcan con un punto rojo cada uno de los lugares que han 

protagonizado alguna de las entradas que periódicamente el colectivo iba publicando 

en la web. En dichas entradas se presentaban dos imágenes superpuestas, una del 

 
objetos. Véase las diferencias entre la fotografía aérea y la ortofotografía en el Institut Cartogràfic i 
Geològic de Catalunya. Recuperado el 20 de abril de 2022, de 
http://www.icgc.cat/es/Web/Ayuda/Preguntas-frecuentes/Diferencias-entre-fotografia-aerea-y-
ortofoto  
482 En abril de 2022 siguen apareciendo entradas diarias.  
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antes y otra del después, que, a través de un efecto deslizante, gracias a una 

aplicación llamada jQuery, mostraba cómo había cambiado el terreno en un intervalo 

de tiempo que normalmente rondaba los 10 – 15 años. Para conocimiento del lector, 

dicho intervalo siempre aparecía indicado junto al nombre del lugar. Actualmente en 

cada entrada aparecen las dos fotografías por separado, arriba el antes y abajo el 

después.  

En 2015 la editorial PHREE, con financiación privada a través de micro 

financiación, publica el proyecto en formato libro, con las consiguientes diferencias 

estéticas, artísticas y de secuenciación visual. El libro es la materialización final de un 

discurso visual de acumulación de huellas, un “inventario visual del cambio de uso 

del territorio español en los últimos quince años, los de la burbuja inmobiliaria. Un 

recorrido crítico y sarcástico por los desarrollos urbanísticos de España”, según la 

introducción del propio sello editorial483. A diferencia del proyecto online, el libro sí 

tiene un texto de presentación por parte de los creadores: 

 

CONCEBIDA en la pantalla del delineante y la mesa del concejal, la verdadera forma de la Nación 

Rotonda solo aparece ante nuestros ojos cuando la recorremos con el mismo punto de vista 

que se usó para crearla. 

 

Sobrevolando diferentes años a diferentes alturas, posándonos aquí y allá ́por el camino, en las 

últimas páginas del libro podrás consultar cuál ha sido el trayecto exacto del viaje. Antes de 

eso, te invitamos a descubrir la Nación como lo hemos hecho nosotros durante los dos últimos 

años: sin saber muy bien qué estábamos viendo, incrédulos y asombrados, preguntándonos a 

cada poco si es cierto aquello de que cuando miras largo tiempo al abismo, el abismo también 

mira dentro de ti.484  

 

Se aprecia el ligero cambio conceptual y formal entre la plataforma, más 

destinada a la acumulación repetitiva de las huellas a través del antes y el después 

 
483 El libro está actualmente agotado, debido al limitado número de ejemplares que se hicieron (1300 
copias), sin embargo, se puede ver en su totalidad en la web de la editorial http://phree.es/nacion-
rotonda-nacion-rotonda y se puede descargar una versión digital desde la web de Nación Rotonda. 
Recuperado el 20 de abril de 2022. 
484 Álvarez, M.; García, E.; Trapiello, G. & Trapiello, R. (2015) Nación Rotonda. Phree. p. 3. 
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de un territorio, y el libro, que plantea un viaje temporal por el territorio, capturando 

las huellas y materializándolas a través de distintos recursos visuales. Es una obra que 

mezcla varias tipologías de imágenes en el discurso y que usa el diseño y la puesta en 

página como estrategia para señalar dichos excesos y las huellas tan absurdas que 

han quedado en el paisaje. Tras el texto inicial, el libro abre con un fragmento de la 

Península Ibérica, formando un mosaico de vuelos fotogramétricos485  realizados en 

un intervalo de tiempo que va desde el año 2000 al 2014, y que abarca 415 km. En 

las 131 páginas que componen el libro, aparecen otras 6 composiciones con forma 

reticular de fotografías de varias localizaciones que presentan la repetición 

sistemática de elementos como rotondas, carreteras cortadas, casas aisladas, etc. A 

medida que avanza el visionado del libro, dicha repetición visual consigue aumentar 

la sensación de despilfarro y excesos en el espectador.  

El principal cambio se aprecia en que este formato solo mantiene 5 de las 

parejas de ortofotos que comparan el antes y el después del paisaje, recurso 

fotográfico clave en el origen y en la plataforma online de Nación Rotonda. Ahora se 

añaden otra serie de recursos y tipos de fotografías, tales como panorámicas o 

fotografías de formato paisaje, tomadas a ras de suelo y colocadas junto a su 

respectiva toma aérea. Se sigue dando importancia visual a esa fotografía aérea que 

caracteriza el proyecto, pero cambiando ligeramente su uso. Las fotografías aparecen 

agrupadas por los elementos que presentan: rotondas que conectan con otra 

rotonda y nada más, red de calles asfaltadas sin casas, carreteras que no conectan 

nada, comparaciones de escala del territorio a través de dos imágenes, etc. En cuanto 

a los recursos gráficos, en ocasiones se muestra una fotografía aérea y al lado se 

presenta la misma fotografía, aunque eliminando el suelo y dejando solo ciertos 

elementos como piscinas o casas, enfatizando así la idea de exceso o aislamiento. 

En total, el libro presenta 68 imágenes, entre fotografías individuales o 

composiciones, con gran variedad de recursos, tipologías, elementos y formatos, lo 

 
485 La fotogrametría es la técnica cuyo fin es estudiar y definir con precisión la forma, dimensiones y 
posición en el espacio de un objeto cualquiera, utilizando esencialmente medidas hechas sobre una o 
varias fotografías de ese objeto. Instituto Geográfico Nacional. Centro Nacional de Información 
Geográfica. 
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que compone un inventario visual más representativo del territorio español. Este 

inventario acaba con una calle asfaltada de La Oliva (Las Palmas), que no conduce a 

ninguna parte, pero con una pintada muy concluyente: “calle de la vergüenza”. Al 

final de la publicación, se puede consultar la localización exacta y fecha de cada toma 

fotográfica.  

Nación Rotonda, tanto en su formato original como en el libro, propone un 

discurso visual que busca evidenciar el cambio de uso que ha sufrido el territorio 

español en los últimos 15 años. Ese cambio de uso no se plantea como una evolución 

positiva y al final la fotografía asume el papel de dejar en evidencia los numerosos 

excesos y casi destrozos naturales que se han llevado a cabo en el paisaje. El proyecto 

destaca por la ausencia de ensayos y textos que acompañen las imágenes y tomen 

posición ante la transformación de uso del paisaje, las fotografías solo se acompañan 

con la localización y el año o intervalo de tiempo entre ambas tomas. Volvemos a ver 

elementos comunes con otros proyectos: se incluyen series de rotondas decoradas 

con algún avión o escultura, rotondas que solo conectan con otra rotonda, calles que 

acaban abruptamente sin llegar a ningún destino, cimientos abandonados, casas 

aisladas en redes de asfalto, polígonos industriales sin ninguna edificación, calles 

invadidas por la hierba o animales ante la inexistencia humana, campos de golf sin 

jugadores ni zonas verdes, millonarias estructuras de transporte portuarias sin 

actividad en el presente, etc. 

Este proyecto destaca sobre el resto por el contenido irónico, casi rozando la 

sátira y lo absurdo, y con ciertos toques de humor en la recopilación y tratamiento 

visual del contenido, de las huellas en el territorio486. Incluso en una conferencia, 

Miguel Álvarez adopta el papel satírico de un arqueólogo que va a hablar de una 

antigua civilización, de la cuál han descubierto numerosas e indescriptibles ruinas y 

construcciones, que aún a día de hoy no somos capaces de explicar y justificar.487  En 

 
486 El proyecto también tiene un blog alojado en tumblr, donde hasta 2017 el colectivo hacía 
publicaciones de carácter más humorístico, como comparaciones visuales de urbanizaciones con 
objetos y animales dispares, memes, rotondas con decoraciones extravagantes, comparaciones de 
escala, etc. Recuperado el 20 de abril de 2022 de: https://nacionrotonda.tumblr.com/  
487 TEDx Talks (2015, 23 septiembre) Neo-ruins: the real-estate bubble in the territory | Nación 
Rotonda | TEDxMadrid. Recuperado el 20 de abril de 2022, de  
https://www.youtube.com/watch?v=wAB11RPdc48  
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concreto, dicha civilización parecía sentir cierta predilección o fetichismo por un 

elemento circular cuya función no queda clara, aunque  a veces parece hecha para 

decorar o esconder mensajes ocultos a futuros visitantes que nos observen desde el 

cielo. Tras estas afirmaciones llenas de ironía, Álvarez desvela que esa civilización 

somos nosotros, y que los restos “arqueológicos” de los que habla no son más que 

las pruebas de los excesos urbanísticos que se han expandido por la península en 

poco más de 10 años.   

En el recorrido que Nación Rotonda hace por el paisaje, una idea subyace 

constantemente: los paisajes que se han creado en las últimas dos décadas están 

hechos para los vehículos. No es algo que se afirme visualmente a través de la figura 

constante de la rotonda, ellos mismos lo reiteran al entender que su colección de 

huellas es “un resumen perfecto del tipo de crecimiento buscado en los últimos 

tiempos, basado en el automóvil ya no como principal medio de transporte, sino 

como medio de transporte casi exclusivo”.488 Sin embargo, esa idea no queda 

encarnada solo en rotondas, también lo hace en redes de circunvalaciones, 

carreteras asfaltadas a la nada o entramados de calles a los que no lleva ningún medio 

de transporte público.   

Nación Rotonda es de los proyectos que más interés ha suscitado en los 

medios de ámbito general, tanto nacionales como internacionales489, ya sea por su 

accesibilidad e invitación al público a participar, por el impacto que crea su 

comparación de ortofotos temporales o porque nace en internet y se retroalimenta 

de sus recursos y posibilidades. Los medios se convierten en altavoz para que el 

proyecto hable de sus inquietudes, objetivos y medios, siendo las entrevistas en 

medios la mayor fuente de declaraciones por parte de los creadores. En realidad, 

llama la atención la cantidad de reportajes que la prensa española le ha dedicado, 

como si así fuese más fácil hacer una denuncia de los excesos de la burbuja 

 
488 Valencia, N. (2014, 25 marzo) 'Nación Rotonda': 15 años de urbanicidios españoles. Plataforma 
Arquitectura. Recuperado el 20 de abril de 2022, de https://www.plataformaarquitectura.cl/cl/02-
355475/nacion-rotonda-15-anos-de-urbanicidios-espanoles  
489 Ha aparecido en medios como The Guardian, New York Daily News, Rue 89, Gateza Wyborcza, 
National Public Radio, El País, El Diario.es, Periódico Diagonal, El Mundo, “0minutos, El Objetivo (La 
Sexta), La Ventana (Cadena Ser), Radio Nacional de España, TVE, Yorokobu, MIT CoLab, Notodo, etc.  
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inmobiliaria y el capitalismo a través de la noticia de que existe este proyecto y las 

propias imágenes que este recopila. Además de dedicar un espacio de diálogo para 

que Nación Rotonda hable de sus intenciones, los medios han afirmado que España 

creó “un modelo (al) que no le bastó con [...] acelerar la transformación radical del 

skyline de las ciudades españolas, sino también dejar sendas cicatrices en el paisaje, 

verdaderos urbanicidios”490 y que, para evidenciarlos, este colectivo nos hace “mirar 

las rotondas desde el cielo” y nos trae la “arquitectura en serie” que ha invadido el 

país. Los medios se centran más en la figura de la rotonda como emblema del 

capitalismo y en las causas que hay detrás de estos paisajes, más que en los aspectos 

fotográficos del proyecto: “Las rotondas, que habitan todas las periferias de las 

ciudades españolas, podrían ser vistas como monumentos a la especulación” o 

justificando el uso del coche particular ya que la mayoría de las zonas urbanizadas se 

encuentran alejadas de los centros urbanos, donde el suelo era más barato, pero 

servicios públicos como el transporte aún no han llegado.491 

La mayoría de los medios coinciden en destacar el carácter de ironía y sátira 

en la línea conceptual de Nación Rotonda, incluso tildando de “ocurrencias” algunos 

de sus descubrimientos o comparaciones. Por ejemplo, el periódico El Mundo, dedicó 

un artículo al llamamiento que el colectivo hizo en redes sociales, donde preguntaba 

si la rotonda que se iba a construir en el barrio de El Cañaveral (Vicálvaro), y que se 

convertiría en la más grande de Madrid, podría incluso albergar el estadio de fútbol 

Santiago Bernabéu en su interior. El colectivo lanzaba la pregunta basándose en 

mediciones de la extracción de tierra que se veía desde el aire y en proyecto de 

urbanismo, que planeaba un viario perimetral, denominado rotador superior, con un 

diámetro de 340 metros.492 Esta “ocurrencia”, aparece además en el Libro Rotondo 

en las páginas 66-67, en una comparación de escalas.  

 
490 Valencia, N. (2014, 25 marzo) 'Nación Rotonda': 15 años de urbanicidios españoles.  
491 Recuperado el 20 de abril de 2022, de:  https://www.arquine.com/nacion-rotonda/  
492 Sánchez, R. (2014, 27 febrero) Una rotonda 'estratosférica'. El Mundo. Recuperado el 22 de abril 
de 2022, de   
https://www.elmundo.es/madrid/2014/02/27/530e8185268e3eba698b458a.html?a=72c814f9d2cb
6325ac6c15832d784630&t=1393490929 
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Una de las diferencias de este proyecto con respecto al resto de casos de 

estudio, puede ser su carácter de investigación abierta a la participación del público, 

y, además, el hecho de que no sea un proyecto artístico conceptualmente cerrado, 

ya que se siguen añadiendo imágenes, con la intención de completar el mapa 

peninsular en su totalidad. Su carácter de registro online y su metodología de trabajo 

basada en la investigación, coincide con otras iniciativas de carácter más informativo 

que han surgido en España, con la misma intención divulgativa de la situación tras el 

declive económico del ladrillo. Por un lado, encontramos la plataforma web, 

Cadáveres Inmobiliarios. Base de Datos Post-burbuja493, sitio abierto a la 

colaboración ciudadana para crear un mapa de cadáveres inmobiliarios, es decir, 

“todo aquel proyecto arquitectónico y urbanístico inacabado, infrautilizado o vacío”. 

O Playa Burbuja494, una investigación periodística transmedia sobre la burbuja del 

ladrillo en la costa española, con materialización en libro, pero completado con 

vídeos animados, mapas y gifs alojados en la web495 del proyecto, y que ayudan a 

dinamizar y comprender la historia. Y aunque Nación Rotonda sigue la línea de estos 

proyectos divulgativos y de investigación, y sin ser el proyecto que más destaque por 

una mirada artística y personal hacia el paisaje, es quizás el que, de forma más 

estricta, recopila fotografías de huellas y las enseña al espectador, sin más. Hace 

tangible la expansión sobre el territorio a través de la expansión de las marcas que 

quedan en el suelo. 

Tras este análisis, podemos decir que Nación Rotonda se propone como 

intermediario entre el territorio y el espectador, recopilando las huellas que permiten 

leer fácilmente la expansión y evolución del paisaje. La realidad diaria nos demuestra 

que “el paisaje puede ser visto como un proceso lento, en movimiento continuo”496, 

un proceso del que no somos conscientes cuando nos encontramos dentro de él. 

 
493 Recuperado el 20 de abril de 2022, de: https://montera34.com/project/cadaveres-inmobiliarios/  
494 Delgado & Tudela. 
495 Recuperado el 20 de abril de 2022, de https://datadista.com/  
496 Skotheim-Folde, M., Cabrera-Manzano, D., Martínez-Hidalgo, C., Rodríguez-Rojas, M.I. & Cordero-
Carrión, L. (2010) Paisaje y patrimonio territorial: valores a desarrollar y conservar ciudades y cambio 
global; hacia un nuevo paradigma territorial. La vega de Granada de la imagen al territorio. En VI 
Congreso Internacional de Ordenación del Territorio (CIOT). Pamplona, 27-29 octubre 2010 
http://hdl.handle.net/10481/23339 
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Haciendo uso del papel de la fotografía para comprender el paisaje, a través del 

registro de elementos y atributos objetivos tales como los materiales, las texturas, y 

sobre todo en este caso, las superficies; este proyecto pone al espectador en la 

perspectiva para poder leer la expansión y evolución del paisaje un intervalo de 

tiempo concreto.   

Al igual que ocurre con muchos de estos proyectos fotográficos sobre el 

territorio, la intención de Nación Rotonda no es hacer un juicio sobre lo ocurrido, sino 

“documentar la transformación de España y dejarlo como legado para que se pueda 

consultar en el futuro y recordemos qué se hizo y qué pasó”. Además, no solo quieren 

que se recuerde lo que no debemos repetir, sino empezar a reutilizar esos espacios, 

para darles una segunda (o primera) vida. Al igual que la naturaleza y los animales se 

abren paso, los ciudadanos pueden convertirse en re-activadores de estos territorios.  
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Fig. 68. Nación Rotonda, Paracuellos de Jarama, Madrid / Mar. 2003 - Ago. 2011 / 3,15 km.  
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Fig. 69. Nación Rotonda, Chiloeches, Guadalajara / Jun. 2005 - Oct. 2009 / 2,50 km. 
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Fig. 70. Nación Rotonda, La Manjoya, Asturias / Oct. 2000 - Oct. 2014 / 1,10 km. 
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Fig. 71. Nación Rotonda, Estadio Santiago Bernabéu - El Cañaveral, Madrid, comparación de escala / 

Ago. 2011 / 1 km. 

 

 

Fig. 72. Nación Rotonda, Localizaciones varias, mosaico de rotondas decoradas / 2000 - 2014  
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Fig. 73. Nación Rotonda, Jalón, Alicante / Ene. 2014  

 

 

Fig. 74. Nación Rotonda, Zamora / Oct. 2012 / 0,17 km. 
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Fig. 75. Nación Rotonda, Rafelbuñol, Valencia / Oct. 2012 / 0,37 km. 
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6.3.2. Los paisajes de presión de Kathrin Golda-Pongratz 

 

El territorio ya no precede al mapa, ni le sobrevive. En adelante, será el mapa el que 

preceda al territorio– precesión de los simulacros –y el que lo engendre, y si fuera preciso 

retomar la fábula, hoy serían los jirones del territorio los que se pudrirían lentamente sobre 

la superficie del mapa. Son vestigios de lo real, no los del mapa, los que todavía subsisten 

esparcidos por unos desiertos que ya no son los del imperio, sino nuestro desierto. El propio 

desierto de lo real.497 

  

Landscapes of Pressure, concebido por Kathrin Golda-Pongratz, es un proyecto 

multidisciplinar que aúna texto e imágenes, originado como serie fotográfica y 

materializándose finalmente en una publicación editorial. Los ensayos, uno a cargo 

de la propia autora, y otro realizado por Carles Guerra; se intercalan con las series 

fotográficas realizadas en Montcada I Reixac, Valdecarros, El Prat de Llobregat y 

Alcorcón. El proyecto es un análisis de las causas económicas y políticas que han 

llevado a estos territorios a sufrir la presión propia de la economía del crédito y el 

ladrillo. Así, esa presión acaba materializándose visualmente a través de las huellas 

abandonadas en el paisaje tras la cancelación de los planes allí proyectados, en 

concreto, el plan urbanístico para construir un mega casino, conocido como 

Eurovegas. La autora del proyecto, nacida en Alemania, pero actualmente afincada 

en Barcelona, es Doctora en Arquitectura y Urbanismo, profesora de Urbanismo 

Internacional en la Universidad de Ciencias Aplicadas de Frankfurt y profesora 

visitante en la Universidad Nacional de Ingeniería en Lima (Perú). Su obra fotográfica, 

está íntimamente ligada a su faceta de arquitecta y urbanista, como se puede 

apreciar en este proyecto, que es una mezcla de esas tres disciplinas.  

La parte fotográfica del proyecto editorial está compuesta por 44 fotografías, 

todas imágenes verticales y presentadas de forma individual en cada página, excepto 

la número 34 y la 41, que son fotografías a doble página con formato cuadrado. En 

 
497 El proyecto comienza con esta cita de Jean Baudrillard, extraída de: Baudrillard, J. (1978) Cultura y 
simulacro. Kairós. p.91. 
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realidad, todas las fotografías fueron originalmente tomadas con una Rolleiflex498 en 

formato cuadrado, pero el libro las transforma, cortándolas y volviéndolas a 

montar499; fusionando los paisajes con los ensayos y mapas para simular el impacto 

que ha sufrido el territorio a través de la planificación del supuesto proyecto que lo 

iba a ocupar. Las dos últimas fotografías se convierten en un collage de la misma 

imagen repetida varias veces, creando así, un recurso de repetición artificial, que 

enfatiza la idea de presión ejercida por la especulación del proyecto del casino en el 

territorio. Las imágenes están realizadas con película de color e iluminación diurna, 

aunque muchas no presentan colores demasiado saturados, tanto por el color propio 

de los elementos en estado incompleto que presenta, como por la luminosidad 

propia de los cielos nublados que caracterizan algunas de las imágenes. Sin embargo, 

hay otras en las que el azul del cielo, el verde de los huertos periurbanos y el amarillo 

del pasto seco, contrastan con el gris del hormigón y las estructuras abandonadas 

antes de culminar su proceso de colonización del paisaje.  

La serie presenta fotografías variadas en cuanto a composición, sobre todo al 

tratarse de imágenes recortadas para el formato vertical. Unas presentan más 

frontalidad y elementos residuales en primer plano y otras abren un poco más el 

plano, para mostrar el paisaje que recoge esos elementos a través de composiciones 

más dinámicas, con líneas diagonales que recorren la imagen hacia puntos de fuga 

laterales. A pesar de esta variedad, hay ciertos puntos en común, por ejemplo, las 

imágenes suelen presentar el territorio en los dos tercios inferiores de la 

composición, o incluso ocupando toda la fotografía. Debido al tipo de cámara, cuando 

se muestra el paisaje, estos están tomados desde un punto de vista por debajo de los 

ojos. Al hablar de otros proyectos, se apreciaba que prestaban más atención al cielo 

como elemento de fondo para recortar el paisaje, sin embargo, Landscapes of 

pressure, se encarga sobre todo de mostrar el suelo ocupado; en un intento de 

visualizar esa presión ejercida en el paisaje. Aún tratándose de imágenes que 

 
498 Cámara analógica de medio formato, que trabaja con película de 6x6.  
499 Fotografía Festival Internazionale di Roma (2015) The book’s space interviews: Landscapes of 
Pressure. Recuperado el 20 de abril de 2022 de: http://www.fotografiafestival.it/the-books-space-
interviews-landscapes-of-pressure/?lang=en  
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pertenecen a cuatro paisajes distintos y aparecen intercaladas con el texto, estas no 

presentan ningún pie de foto ni anécdota que indique el lugar donde están tomadas.  

Landscapes of Pressure, se originó como una exposición que tuvo lugar en la 

Fundació Miró de Barcelona en 2014500, para luego pasar a concentrarse en un libro 

más teórico y con las imágenes recortadas, que reflexiona sobre políticas 

territoriales, procesos de desarrollo urbano y las múltiples facetas de la productividad 

de un territorio. La exposición se presentaba con estas palabras: 

 

Paisajes de presión parte de la convicción de que las políticas de estructuración territorial 

responden principalmente a la lógica de la economía global y en consecuencia convierten 

cualquier territorio metropolitano en objeto de especulación. En los últimos dos años, los 

terrenos agrícolas periurbanos más fértiles de El Prat de Llobregat fueron momentáneamente 

designados al proyecto transnacional de Eurovegas. Las fotografías ofrecen una nueva mirada 

a estos paisajes sometidos a presión, dando lugar a una reflexión sobre políticas territoriales, 

procesos de desarrollo urbano y las múltiples facetas de la productividad de un territorio.501  

 

En la exposición se mostraban las fotografías de los huertos periurbanos de El 

Prat de Llobregat, a color de gran formato; junto a un mosaico de fotografías en 

blanco y negro, de menor tamaño y formato apaisado, que presentaban elementos 

artificiales abandonados entre la naturaleza y los pequeños seres vivos que conviven 

en el territorio.  

Tras esta muestra, el proyecto se enriquece, se fotografían más territorios y 

se transforma en una publicación, cuyo diseño y estructura lo convirtieron en finalista 

del FAD Awards Barcelona 2015 (Theory & Criticism)502, tratándose de una mención 

justificada a través de numerosos elementos visuales. El discurso no solo está 

 
500 La exposición, comisariada por Martina Millà, tuvo lugar en la Fundació Miró desde el 20/01/2014 
al 18/05/2014.  
501 Palabras extraídas de la web de la exposición. Recuperado el 20 de abril de 2022 de 
 https://www.fmirobcn.org/en/exhibitions/5292/landscapes-of-pressure    
502 En 1958 se crearon los Premios FAD de Arquitectura e Interiorismo, impulsados por el arquitecto 
Oriol Bohigas. Desde entonces, han ido galardonando año tras año las mejores obras de la arquitectura 
barcelonesa, catalana e ibérica. Y lo han hecho con independencia, convirtiéndose en los premios más 
antiguos de Europa. Recuperado el 20 de abril de 2022 de  
http://arquinfad.org/premisfad/es/historia-es/  
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presente en el texto y las fotografías, sino que todo el diseño de la caja y el libro se 

articulan en torno al concepto y a las causas que hay detrás de la ocupación de estos 

territorios. Como se ha mencionado anteriormente, la publicación no es un libro de 

fotografía como tal, ya que intercala imágenes a página completa con los fragmentos 

de texto, tanto en español como en inglés, Paisajes de presión y Espacio Infinito, 

deuda eterna, de Kathrin Golda-Pongratz y Carles Guerra respectivamente. Dentro 

de este proceso de expansión, de convertir la exposición en libro a partir del análisis; 

se tomó todo el material fotográfico, junto con los mapas, textos, ideas y referencias, 

tomando algunas fotografías más, para así completar el ensayo. Así, el libro presenta 

las imágenes como huellas, pero realiza gran parte del análisis a través de la palabra 

y los elementos gráficos, siendo esta, una de las mayores diferencias con los demás 

proyectos estudiados y a la vez una seña de identidad de este. 

El diseño del libro estuvo a cargo de Ignasi López, cofundador de la editorial 

Bside Books y el propio autor de Agroperifèrics, proyecto del que ya hemos hablado 

en el punto 6.2.2. La publicación, con unas dimensiones de 11,7 x 21,5 cm se asemeja 

visualmente al formato clásico de un cuaderno Moleskine, relacionando así el trabajo 

fotográfico con la escritura de un ensayo crítico.503 Sin embargo, no reproduce la 

materialidad del cuaderno de manera literal, ya que se crean diferentes texturas y 

materiales para las distintas partes del libro: una cubierta austera dentro de una caja 

que simula el envoltorio de una baraja de cartas de juego, un fino papel offset para 

el texto y los mapas impresos en color rojo y negro, y otro papel más grueso y 

brillante para las fotografías. Así, desde el primer momento, el libro alude al juego 

como elemento clave en el proyecto, haciendo clara referencia a Eurovegas. Al 

proceder al visionado del libro encontramos motivos gráficos en el interior, similares 

a los reversos de las cartas, que rellenan los mapas de las 4 posibles localizaciones 

estimadas, a escala 1: 5.000 y en gama monocromática en rojo. Como ya se ha 

mencionado, a pesar de ser un libro que habla y representa el paisaje a través de la 

fotografía, rompe con la hegemonía del formato horizontal de la fotografía de 

 
503 Fotografía Festival Internazionale di Roma (2015) The book’s space interviews: Landscapes of 
Pressure.  
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paisaje, jugando con un formato vertical, que asemeja sus proporciones a las de las 

cartas de juego; creando así otro guiño a la temática.  

El diseñador explica, que, al usar ese formato de cuaderno o baraja de cartas, 

el libro no "monumentaliza" las fotografías, sino que las articula dentro de un objeto 

que se presta a que el lector “juegue” con él a través de elementos lúdicos. Estos 

elementos, además de las características ya mencionadas, se manifiestan también en 

el texto, maquetándose bajo presión, al igual que los paisajes de los que habla, ya 

que los subtítulos y titulares se imprimen sobre el texto504. La lectura se hace 

complicada en ocasiones, no por el contenido de las palabras, sino por la forma: por 

el tamaño de la fuente, la ausencia de espacio en blanco o el formato excesivamente 

vertical. Además, los márgenes del texto tienen una línea de puntos microperforados, 

que, si se rasgan y se retira el trozo de papel, se puede “jugar” creando una conexión 

visual entre el texto y las imágenes. También se crean juegos visuales entre las 

imágenes de páginas contiguas, estableciendo continuidad de líneas diagonales para 

que dos fotografías se puedan ver como una única unidad visual.  

Landscapes of pressure centra su atención en el territorio sometido a presión 

por el proyecto Eurovegas en España, encabezado por el magnate estadounidense 

Sheldon Adelson, dando lugar a paisajes sometidos a la presión económica y 

especulativa en cuatro territorios distintos de la península. Los textos van 

acompañados por distintas tipologías de imágenes: por un lado, “cementerios” de 

esqueletos de edificios abandonados antes de finalizar su construcción, calles 

inacabadas que no llevan a ningún lugar e incluso cortadas por montañas de tierra, 

restos de materiales de construcción apilados, etc. Por otro lado, también se 

muestran las tierras agrícolas de El Prat de Llobregat, presentando la riqueza del 

paisaje periurbano junto a los elementos de presión generados por las 

infraestructuras residuales. Las imágenes presentan el territorio como un producto 

espacial, al servicio de las peticiones de inversores movidos por las tendencias 

económicas globales. Los paisajes se muestran en crudo, sin leyendas ni títulos, solo 

 
504 Ibid. 
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como restos, como la propia autora compara: como “jirones que se pudren en el 

mapa”.505  

Para Golda-Pongratz, las políticas urbanísticas, la planificación de las últimas 

dos décadas y el ascenso y estallido de la burbuja inmobiliaria han dado lugar a 

arquitecturas efímeras muy paradójicas, ya que son parte de enormes diseños 

urbanos que no han sido habitados ni un solo día.506 Las imágenes muestran esa 

ausencia humana, solo personificada en todas las estructuras abandonadas, y visible 

únicamente en un autorretrato de la propia autora, a través del reflejo en el espejo 

convexo de una señal de tráfico. Para la autora estas fotografías contienen las huellas 

de que “los encuentros entre lo urbano y lo rural son duros y abruptos” siendo 

indicador del exceso de “las políticas urbanas expansionistas y las prácticas de 

planificación desenfrenadas de la última década”, visualizando el dramático impacto 

de “los recientes proyectos masivos de viviendas en el último quinquenio”507. 

Las palabras de Golda-Pongratz, que han formado parte del análisis en 

Landscapes of pressure han sido publicadas en parte o en su totalidad en numerosos 

medios sobre arquitectura, urbanismo y fotografía. La autora ha participado en 

conferencias para hablar de este proyecto y de la situación del paisaje y el urbanismo 

en España. Además, decenas de medios especializados se han hecho eco de la 

publicación, su diseño y contenido, elogiando ambos. Carles Guerra habla de estas 

imágenes en el libro como la representación del “tiempo en espera”, como si la sola 

presencia de recopilar las huellas y dejar constancia de ellas, protegiera al espacio de 

un nuevo cambio de uso inesperado508. Esa representación del tiempo en espera nos 

recuerda al resto de proyectos, que al igual que este, recogen un presente en pausa, 

con el objetivo de que su presencia prevenga de repetir la historia sobre nuevos, o 

incluso estos mismos territorios. Para Guerra, la serie fotográfica de este proyecto 

muestra el drama de paisajes que están a la espera de que se catalice su valor 

 
505 Golda-Pongratz, K. (2014). Paisajes de presión. En Landscapes of pressure. Autoedición. p.11. 
506 Golda-Pongratz, K. (2016) CONTESTED_CITIES to Global Urban Justice. Stream 2 Article no 2-003. 
Congreso Internacional Madrid 2016. p.8. 
507 Golda-Pongratz, K. (2013) Landscapes of pressure, landscapes of standstill. The (sub)urban edges 
of Spain's metropolises after the boom del ladrillo. RC21 Conference 2013, Humboldt University Berlin. 
508 Guerra, C. (2014). Espacio infinito, deuda eterna. En Landscapes of pressure. Autoedición. p. 29. 
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inmobiliario, paisajes marcados por un capital que solo aspira a la mayor rentabilidad 

por metro cuadrado, y que para ello han sido degradados de cualquier uso productivo 

en el presente. Son precisamente esas huellas que marcan su actual improductividad 

las que los convierten en “víctimas de una expectativa de ganancias futuras”509.  

A través de estas imágenes, se nos muestra la expansión económica y 

desproporcionada ejercida sobre el territorio, para al final no culminar en ningún 

proyecto habitable o con utilidad ciudadana, es más, el territorio ha quedado 

marcado en un proceso que se podría haber evitado. Lo que ha quedado tras la lógica 

de la economía global son paisajes ilógicos, convertidos en meros objetos de 

especulación.  La propia autora se pregunta en el libro qué hacer ahora con las huellas 

que han dejado tras de sí las políticas urbanas expansionistas510. Esas huellas, propias 

de la pérdida masiva de territorio rural, en favor de la dispersión espacial del 

territorio urbanizable, son ya parte del cambio social y físico que el paisaje español 

ha sufrido de forma radical. Y como tal, quedarán ahí como las huellas del viaje 

urbanístico que los procesos económicos emprendieron, convirtiendo cualquier 

territorio vacío en posible objeto de ocupación. A no ser, que otros procesos las 

retiren o construyan sobre ellas, empezando de nuevo el juego de la especulación. 

Como decía la cita que abre el proyecto, esos vestigios son lo real, lo que todavía 

subsiste esparcido, ya no por los imperios de magnates venidos de fuera, sino 

esparcidos por los desiertos en los que los ciudadanos locales viven la realidad. 

 

 

 

 

 

 

 
509 Ibid., 27. 
510 Golda-Pongratz (2014), p.13. 
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Fig. 76. Golda-Pongratz, Kathrin, cubierta y caja del libro Landscapes of pressure, 2014.  

 

 
Fig. 77. Golda-Pongratz, Kathrin, Landscapes of pressure, 2014. © Kathrin Golda-Pongratz. 
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Fig. 78. Golda-Pongratz, Kathrin, Landscapes of pressure, 2014. © Kathrin Golda-Pongratz. 
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Fig. 79. Golda-Pongratz, Kathrin Landscapes of pressure, 2014. © Kathrin Golda-Pongratz. 
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Fig. 80. Golda-Pongratz, Kathrin Landscapes of pressure, 2014. © Kathrin Golda-Pongratz. 
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Fig. 81. Golda-Pongratz, Kathrin, Landscapes of pressure, 2014. © Kathrin Golda-Pongratz. 
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Fig. 82. Golda-Pongratz, Kathrin, Landscapes of pressure, 2014. © Kathrin Golda-Pongratz. 
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Fig. 83. Golda-Pongratz, Kathrin, Landscapes of pressure, 2014. © Kathrin Golda-Pongratz. 
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6.3.3. La expansión urbana en las islas a través del Instant Village de Simona Rota 

 

Instant Village511 es un proyecto fotográfico planificado y realizado en tres fases, que 

comienzan en 2010 y concluyen en 2016. El proyecto está realizado por Simona Rota, 

fotógrafa nacida en Rumania y afincada en España, ganadora del premio al Mejor 

Libro de Fotografía del Año en PhotoEspaña 2014, con el proyecto Ostalgia. Instant 

Village es un proyecto de fotografía de paisaje que gira en torno a la expansión y a 

los distintos usos que se han hecho del territorio en las Islas Canarias durante las 

últimas décadas.  

En el texto que acompaña a este fotoensayo la autora explica que la elección 

de este territorio como protagonista del conjunto de imágenes se basa en las 

características económicas y geográficas que han definido este lugar:  

 

Instant Village (2010-2016) es un estudio fotográfico de los tipos de uso del territorio en las 

Islas Canarias, un entorno que, debido a su dependencia económica casi exclusiva del turismo, 

ha estado sujeto a una creciente presión de desarrollo desde la década de 1960 hasta la 

actual.512  

 

Como explica Rota, las Islas Canarias son un territorio que depende en mayor 

medida del turismo como actividad económica y eso ha derivado en que haya sido 

objeto de una creciente presión y especulación territorial en su desarrollo desde los 

años sesenta. Al tratarse de islas, el recurso natural más preciado es precisamente el 

territorio (por el simple hecho de ser aún más limitado que en la península) así pues, 

la gravedad de las pruebas fotográficas de esas prácticas urbanas, cuyo único 

propósito parece ser el beneficio inmediato, han creado una topografía de la 

“banalidad corrosiva”513. Estas fotografías, vuelven a comportarse como pruebas del 

mal uso del territorio español en los últimos años.  

 

 
511 En español: Pueblo instantáneo.  
512 Recuperado el 20 de abril de 2022, de: http://simonarota.es/portfolio/instant-village/  
513 Rota, S. (2013) Instant Village. Catálogo eme3_2013. p. 56. 
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Las fotografías que componen Instant Village son en su mayoría paisajes 

horizontales, aunque aparece alguna imagen vertical de forma aislada en la serie. Las 

tres series están formadas por fotografías digitales realizadas a color, aunque si 

hablamos del color como elemento estético, la mayoría presentan tonos poco 

saturados o bastante apagados, incluidos los azules y verdes. El principal motivo de 

esa neutralidad cromática se debe, entre otras razones, a la aparición reiterada de 

cielos nublados y completamente grises en gran parte del conjunto de imágenes. Esas 

condiciones meteorológicas proporcionan homogeneidad a la iluminación diurna de 

las fotografías. La línea del horizonte suele estar en la mitad o en la parte superior de 

la composición, ya que no usa el cielo como elemento enfático que recorte la “ruina” 

como telón de fondo ni como metáfora. En este caso, las imágenes muestran el 

territorio excesivamente ocupado, mostrando recovecos y espacios urbanizados, 

encontrados casi a la fuerza. Estos elementos se suelen organizar en torno a líneas 

diagonales y horizontales que recorren el centro de la imagen, alejándose hacia un 

punto de fuga colocado en cualquiera de los dos extremos. Esta disposición 

proporciona un ritmo visual basado en la repetición de elementos como casas y 

edificios en serie ocupando cada metro posible, apoyando la sensación de 

sobreexplotación del territorio que Rota busca en representación repetida del 

territorio.  

Instant Village ha sido presentado en formato expositivo en numerosas 

galerías y festivales, entre ellas PhotoEspaña 14, EME3, ALART’13 Mallorca o la 

exposición colectiva “L” en la Kursala (Universidad de Cádiz). Actualmente el proyecto 

se puede consultar online, ya que hay una selección fotográfica en el portfolio de su 

web personal, aunque las fotografías no aparecen agrupadas por fases y su 

visualización se realiza en conjunto y sin un pie de foto que indique la localización. 

Además de ser presentado en publicaciones digitales e impresas como Volume, 

Domus, London Independent Photography, Cámara Austria, catálogo Eyes on the 

City, catálogo EME3 y el catálogo L, posteriormente se publicó en formato libro, 

recogiendo las tres series del proyecto, donde el planteamiento y la estructura de 

este varían para adaptarse al nuevo medio. En mayo de 2020 la serie fotográfica se 

publica finalmente en formato editorial, publicado por el sello gallego Fabulatorio y 
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editado por Cibrán Rico y Suso Vázquez Gómez. El libro, una edición limitada de 300 

copias, recoge las series realizadas entre 2009 y 2016, en 102 páginas a color; donde 

las fotografías a sangre y página completa se intercalan con fotografías horizontales, 

con un tamaño que remite al 10x15 cm de las postales vacacionales, ocupando la 

mitad superior de la página y con margen blanco. También se juega con distintos tipos 

de papel, teniendo páginas de un papel estucado fotográfico y otras con un papel 

reciclado más propio de publicaciones de prensa514. La variedad de papel, junto al 

pequeño tamaño515, la disposición de fotografías con el tamaño estándar de las 

fotografías de vacaciones y la encuadernación de tapa de estampado tropical; 

acompaña esa sensación de estar visionando un álbum de postales de destinos 

turísticos y vacacionales, aunque en este caso, como dice la autora, sería más bien un 

álbum de anti-postales.  

Las imágenes de este fotoensayo presentan ausencia de figuras humanas 

(común al resto de estos proyectos de fotografía de territorio), sin embargo, la 

presencia humana vuelve a quedar representada a través de las huellas encarnadas 

en construcciones abandonadas, grandes aglomeraciones en terrenos imposibles, 

esqueletos de edificios abandonados, etc. Estos elementos hacen de las imágenes de 

Rota una poderosa declaración de intenciones sobre la capacidad del ser humano de 

crear, transformar y alterar el paisaje que les rodea. 

Instant Village, como muchos de los complejos de vacaciones que describe, 

se forma conceptual y materialmente en etapas (elemento que también aparece en 

Ruinas Modernas. Una topografía de lucro de Julia Schulz-Dornburg). En primer lugar, 

Instant Village I fue desarrollado en Tenerife en 2010, 2011 y 2016; Instant Village II 

documentó la isla de Fuerteventura en 2013 e Instant Village III se desarrolló en Gran 

Canaria, completando la trilogía de islas más afectadas por el desarrollo urbano. Este 

proyecto, a diferencia de otros como Ruinas Modernas o Nación Rotonda, centra su 

estudio en un único territorio, convirtiéndolo así en un inventario de los desastres 

llevados a cabo en las Islas Canarias. Esta elección se debe a la cercanía personal de 

 
514 Los papeles usados son Creator Sand 200 g/m2 y Newsprint 60 g/m² - 80º ISO. 
515 Las medidas son 16,5×22,4 cm. 
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la autora con la zona, donde ha residido, y elabora así un proyecto fotográfico de una 

preocupación y conflicto personal.  

El trabajo de Rota ha estado presente en los medios culturales y artísticos de 

forma recurrente, sobre todo tras el premio de PhotoEspaña. El galardón, sumado a 

la situación de crisis, ha hecho que Instant Village haya ocupado páginas y galerías de 

fotos, hablando del proyecto como un manifiesto personal del crecimiento urbano 

en el territorio natural, destruido por el mercado inmobiliario, y viendo en estas 

imágenes el aislamiento, la soledad y la inmensidad del mundo interior que existe 

detrás de cada intervención humana. Así, al hablar de las imágenes de Rota, se ha 

puesto énfasis en señalar que representan el territorio de forma casi poética, a través 

de una estética de soledad y reflexión, conseguida con esos colores neutros de los 

cielos nublados. Esas imágenes silenciosas, en las que nadie aparece, crean un 

diálogo con el espectador, hablando del sueño que quedó detrás de esos paisajes 

inundados de ladrillos. Este efecto, según algunos autores, puede que sea posible si 

relacionamos estas imágenes con los fenómenos de reverberación, como medio de 

transmisión de una fuerza o efecto similar al eco516, debido a que es imposible no 

tener una reacción ante este tipo de imágenes, ya que no solo se trata la relación 

entre espacio y edificios, sino que nos empuja a ser conscientes y  plantearnos 

preguntas relacionadas con qué hay detrás de las políticas urbanísticas y de los 

paisajes alterados por el ser humano.   

A pesar de estar hablando de estas imágenes como fotografía de paisaje, lo 

cierto es que la autora, en una elección personal, se centra en capturar la 

arquitectura como herramienta visual para reflexionar sobre el territorio y crear 

paisajes casi de ficción. La arquitectura representada refleja el uso del territorio por 

parte de sus gestores y constructores, y el poder ejercido por los mismos a través de 

esas construcciones que han quedado esparcidas por el paisaje. Según Rota, el 

proyecto nace de las propias preocupaciones personales517 para captar el interés 

 
516 Dpr-barcelona (2012, 6 noviembre) Simona Rotaʼs Instant Village… all the rest is fiction. Dpr-
barcelona. Recuperado el 20 de abril de 2022, de https://dprbcn.wordpress.com/2012/11/06/simona-
rota/  
517 La autora vivió en la Islas Canarias entre 2004 y 2009. Ella misma explica que tras abandonar las 
islas, fue incapaz de ignorar el drama de la burbuja inmobiliaria, decidiendo capturar el problema a 
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general de los ciudadanos y que posen su mirada sobre este paisaje. Para ello, al 

materializar las imágenes, la fotógrafa busca que las fotografías tengan cierto 

atractivo visual, a través de los tonos, el encuadre y la perspectiva, intentando atraer 

así al espectador hacia el discurso, a pesar de la fealdad de la arquitectura que 

muestran y que indirecta y repetidamente denuncian. Instant Village busca reafirmar 

la visión de la autora en las posibles interpretaciones a través de series con gran 

cantidad de imágenes, para que la repetición haga que la idea que hay detrás del 

proyecto quede más clara y patente.  

El ensayo hace uso de la comparación de dos ideas en principio opuestas, pero 

que, de forma absurda, coexisten en la realidad de este territorio. Por un lado, 

tenemos el concepto de tiempo implícito en el título, a través de la palabra instant 

(instantáneo). Y por otro lado tenemos la gran proliferación y la excesiva masificación 

de construcciones de todo tipo que ocupan el poco espacio del que disponen estas 

islas. Esa inmediatez en los procesos y planes urbanísticos del territorio contrasta con 

la gran cantidad de espacio que se ha ocupado, y la gran expansión, 

desproporcionada y sin límites, de la urbanización del paisaje a través de edificios de 

pisos, bloques de apartamentos turísticos y calles de casas unifamiliares producidas 

en serie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
través de su mirada personal. Volvió a lo largo de los años para expandir la colección de “errores”. 
Véase el texto completo de la autora en la revista: Rota, S. (2015) Turning Point A Series of Incidents 
and Opportunities. London Independent Photography. #30 TOPOGRAPHY, Spring 2015. pp.66 – 67. 
ISSN 1746 – 4153. Descarga digital recuperada el 20 de abril de 2022, de 
http://www.londonphotography.org.uk/magazine/flip30-topography/  
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Fig. 84. Rota, Simona, Instant Village, 2009 - 2016. © Simona Rota. 

 
Fig. 85. Rota, Simona, Instant Village, 2009 - 2016. © Simona Rota. 
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Fig. 86. Rota, Simona, Instant Village, 2009 - 2016. © Simona Rota. 

 

 

Fig. 87. Rota, Simona, Instant Village, 2009 - 2016. © Simona Rota. 
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Fig. 88. Rota, Simona, Instant Village, 2009 - 2016. © Simona Rota. 

 

 
Fig. 89. Rota, Simona, Instant Village, 2009 - 2016. © Simona Rota. 
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Fig. 90. Rota, Simona, Instant Village, 2009 - 2016. © Simona Rota. 
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6.3.4. La Naturaleza difusa (Territorios) de Cristian Rodríguez Agudelo 

 

Naturaleza Difusa es una serie fotográfica que forma parte del proyecto Territorio, 

que documenta la transformación del paisaje de la isla de Fuerteventura por el efecto 

del turismo. El proyecto, que se empezó a gestar en 2014, está realizado por Cristian 

Rodríguez Agudelo, fotógrafo nacido en Colombia (1986). Rodríguez Agudelo llegó a 

Fuerteventura con su madre a los 12 años, criándose rodeado de la impresionante 

naturaleza que caracteriza la isla, no tan explotada en aquel momento. El autor se 

formó en escuelas de fotografía de Madrid y fue coordinador del proyecto ‘SOS 

Paisajes de mar de las islas de Fuerteventura y Lanzarote’ en 2010. La serie concreta 

en un territorio específico la problemática que se refleja en todo el paisaje español, 

a causa de la especulación urbanística. El propio autor presenta el trabajo en su web 

con estas palabras: 

 

Naturaleza Difusa, está centrado en la exploración minuciosa, sensible y admirada de un 

territorio y singular, la isla canaria de Fuerteventura. La fotografía es el arma de nuestro tiempo. 

Las imágenes llegan allí donde no acceden las palabras, los idiomas o las ideas. Las fotografías 

penetran contundentemente en la sensibilidad de los espectadores. Pueden llegar a mostrar 

de manera bella, atractiva, incluso sensual los problemas del medio ambiente y sus peligros. 

Pueden generar una corriente de simpatía inmediata y comprensión de los problemas 

generados por la antropización desmesurada en los espacios naturales. Una problemática que 

se refleja en todo el territorio español a causa de la especulación del territorio.  Con la presente 

muestra no busco dar un veredicto, solo me limito a reflejar la problemática que me ha tocado 

vivir en estos tiempos y que pueda llegar a generar reflexión.518   

 

Esta declaración de intenciones se refleja en las 24 fotografías que pertenecen 

a este proyecto y aparecen en la web del artista; todas en formato horizontal de 

paisaje y realizadas a color y sin pie de foto ni localización exacta que permita situar 

cada una de estas imágenes. Respecto al cromatismo, destaca la combinación de 

tonos azules, blancos y tierras cálidos, haciendo la estética tonal de la serie bastante 

 
518 Rodriguez Agudelo, C. (2016) Naturaleza Difusa. Recuperado el 20 de abril de 2022 de:   
http://cristianrodriguezfotografo.weebly.com/naturaleza-difusa.html#  
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homogénea y atractiva al espectador. La luz cálida del día aporta una atmósfera casi 

paradisíaca a las imágenes. Respecto a la composición, tenemos imágenes muy 

dinámicas; unas con perspectiva lineal, otras con perspectiva diagonal, suelos 

ligeramente inclinados o formas curvas que recorren la imagen. Así, la composición 

varía según la imagen, ya que el proyecto no apela al recurso de la repetición de 

patrones al componer, con el fin de enfatizar la idea detrás del proyecto. Por lo tanto, 

nos encontramos ante una serie muy variada en cuanto a tipo de imágenes, 

composición y sujetos representados. El punto de vista desde el que se toma la 

fotografía va variando en cada imagen, encontrándonos con fotografías de trípode, 

tomadas a la altura de la mirada del fotógrafo/espectador; otras tomadas desde 

algún punto elevado, o con la línea de horizonte levemente inclinada, dando la 

sensación de fotografía de cámara en mano. Todas las fotografías presentan 

encuadres abiertos que permiten mostrar la belleza natural del paisaje, y a la vez se 

puede apreciar cómo las huellas de la especulación han ido invadiendo la totalidad 

de ese territorio. Por lo tanto, no encontramos primeros planos de elementos 

artificiales aislados, sino planos generales que testifican acerca de una expansión 

desproporcionada que ha ido ocupando cada espacio libre de la isla. 

Naturaleza Difusa es una serie fotográfica perteneciente a un proyecto 

expositivo más amplio, llamado Territorio (que incluye también Espacio Habitado, del 

cual se hablará más adelante); y que se expuso en muestras individuales en el Centro 

de Arte Juan Ismael de Fuerteventura519 y en el Palacio Quintanar de Segovia520, 

ambas realizadas a comienzos del año 2016. En la web de artista se puede acceder a 

las 24 fotografías pertenecientes a esta serie, secuenciadas de forma individual para 

su visionado. Al principio de la secuencia aparecen imágenes de naturaleza con 

alteraciones humanas, unas 17 en total, dando paso a las últimas 7 instantáneas, 

encargadas de contraponer el paisaje virgen y paradisíaco que aún queda en la isla.  

 
519 Del 11 de febrero al 19 de marzo de 2016 // Centro de Arte Juan Ismael, Puerto del Rosario. 
Fuerteventura. 
520 Del 5 de febrero al 28 de febrero de 2016 en Palacio de Quintanar. Calle de San Agustín, Segovia. 
Recuperado el 20 de abril de 2022 de: https://palacioquintanar.com/5024/5024  
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Respecto al contenido, este proyecto presenta dos tipos de imágenes: por un 

lado, el paisaje alterado a través de las huellas; y, por otro lado, el paisaje natural y 

libre de manipulación por otro. El propio autor habla de Naturaleza Difusa como la 

recopilación de “huellas que el ser humano deja sobre [la isla] alterando su esencia”, 

materializadas en “innecesarias obras públicas y construcciones inconclusas 

abandonadas” que aparecen como “huellas de guerras silenciadas, heridas no 

cicatrizadas de la codicia humana"521. Estas cicatrices, contenedoras de la esencia de 

la mano del ser humano es, sin embargo, la única personificación de la alteración 

humana; ya que en las imágenes vuelven a aparecer las marcas aisladas, sin personas. 

La serie acaba comparando imágenes del territorio alterado con 7 imágenes del 

paisaje que aún queda virgen: idílicas playas de arena blanca y aguas cristalinas, 

montañas, rocosas calas recortadas por cielos azules, extensos ambientes desérticos 

y esteparios, que caracterizan a la isla como “uno de los 150 lugares de interés 

geológico mundial catalogado así por la Unión Geológica Internacional”.522 

A excepción de las imágenes de naturaleza impoluta que muestra, este 

proyecto tiende a mostrar los mismos motivos que el resto para retratar el disparate 

arquitectónico: esqueletos de edificios de hoteles sin acabar, carreteras cortadas que 

no llevan a ningún sitio, cimientos que parecen esculturas contemporáneas que 

decoran el paisaje, hileras de casas en serie y medio construidas a pie de playa, etc. 

En varias ocasiones, las propias infraestructuras abandonadas sirven a modo de 

pantalla o ventana, para crear una segunda fotografía, un segundo re-encuadre del 

paisaje. El fotógrafo explica el contenido de las imágenes en la presentación de la 

exposición con estas palabras:  

 

Las obras que componen este trabajo muestran un espacio en permanente sumisión a los 

designios del ser humano, su historia, necesidades y ambiciones; pero también está a merced 

de su propia naturaleza, a veces generosa, a veces cruel. Pocos puntos del Planeta Tierra 

manifiestan sin veladuras su convulsa historia. Desde las texturas multicolores de los 

 
521 Bernal, F. (2016, 4 febrero) Hoteles abandonados y otros ataques contra la naturaleza en 
Fuerteventura. VICE. Recuperado el 20 de abril de 2022, de: 
https://www.vice.com/es/article/gqe53b/hoteles-abandonados-fuerteventura-0402  
522 Ibid. 
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sedimentos oceánicos a las monótonas intervenciones del ser humano, las imágenes que 

componen este personal proyecto expositivo reflejan una historia iniciada hace más de 22 

millones de años.523 

 

En realidad, Rodríguez Agudelo comienza retratando el paisaje de 

Fuerteventura, atraído por la gran belleza que encuentra en la isla que le acoge desde 

pequeño. Sin embargo, en ese proceso comienza a encontrarse con horizontes y 

rincones que reflejan las huellas de la “antropización”524, como apunta el autor, a 

través de infraestructuras que parecen haber invadido todo en un proceso sin sentido 

en el que se ha construido más de lo necesario; quedando luego los restos de lo que 

ha sido paralizado, ya sea por las leyes de organización del territorio o por falta de 

presupuesto.  

Naturaleza Difusa tuvo repercusión en artículos y medios gracias a la 

exposición Territorio, que acogía también el proyecto titulado Espacio Habitado, 

encargado del estudio de un hotel abandonado, el Hotel Stella Canaris, situado en el 

sur de la isla. Mientras el fotógrafo estaba realizando las fotografías para nuestro 

caso de estudio principal en esta sección, encontró una caja de diapositivas en un 

hotel abandonado. Tras un período de investigación, llegó a la conclusión de que 

dichas diapositivas formaban parte de un encargo fotográfico hecho en los años 90 

por el dueño del hotel, Hossein Sabet. Las pesquisas le llevan a saber que en los años 

70 el dueño llega por casualidad a la isla y decide crear un complejo turístico de 

dimensiones desproporcionadas, más de 20.000 palmeras traídas especialmente con 

el objetivo de decorar artificialmente el hotel, además de aves exóticas y otros 

animales como cocodrilos y pingüinos. Tras el esplendor de los años 90, llega la crisis 

y el hotel cae en el abandono total. Rodríguez Agudelo se propone entonces re-

fotografiar algunas de las imágenes que encontró en esas diapositivas, creando un 

díptico que compara a través del antes y el después, el despiadado paso del tiempo, 

 
523 Clavoardiendo (2016, 4 febrero) ‘TERRITORIO’, URBANISMO DEPREDADOR EN FUERTEVENTURA. 
Clavoardiendo. Recuperado el 22 de abril de 2022, de 
https://clavoardiendo-magazine.com/actualidad/agenda/territorio-urbanismo-depredador-en-
fuerteventura/  
524 Bernal.  
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la grandilocuencia y falta de planificación de proyectos de este tipo; que han 

inundado la geografía española las últimas décadas. El fotógrafo también repite el 

recurso de la comparación en Naturaleza Difusa, al acabar la serie con las imágenes 

del paisaje aún salvaje e intacto.  

A partir de la difusión del proyecto expositivo, los medios destacan dos cosas: 

en primer lugar, la fuerte fascinación que el artista declara haber sentido al 

encontrarse estas infraestructuras en la isla525, explicando así su motivación personal 

para centrarse en recopilar huellas de cómo el humano ha modelado el paisaje a su 

placer o interés económico, llegando a devorar, explotar, deteriorar e incluso 

“horterizar” un paisaje tan salvaje y espectacular526. En segundo lugar, los medios 

especializados en fotografía proponen el proyecto como una colección de huellas, de 

“las distintas formas en las que el turismo depredador ha dejado huella en la isla”527.  

De esta manera, las huellas que recoge Naturaleza Difusa funcionan de 

marcador, de señal, para que el espectador aprecie cómo se ha cincelado un paisaje, 

a través de infraestructuras y construcciones con el único objetivo de exprimir el 

rendimiento del territorio; entendiendo precisamente el territorio como un bien 

económico del que sacar beneficio. El proyecto difiere con Nación Rotonda en forma, 

pero en concepto, también hace hincapié en yuxtaponer el paisaje alterado con el 

paisaje salvaje y natural. En cuanto a la forma y la estética, sin embargo, a pesar de 

recopilar y comparar las huellas del desastre al igual que lo hacen el resto de los 

proyectos, esta serie de imágenes es más heterogénea; incluyendo más recursos y 

elementos estéticos, sin basar su discurso en la repetición y buscando la variedad de 

elementos que caracterizan el nuevo paisaje. 

El autor afirma que hacer fotografías bonitas deja de ser suficiente para él, 

por lo que se empieza a interesar por ejercer un aporte más activo a la conservación 

de la naturaleza, buscando imágenes útiles y críticas. Sin embargo, al igual que en 

todos los proyectos que ocupan el estudio, el objetivo de este proyecto no es más 

 
525 Saccone, V. (2015, 3 diciembre) El disparate urbanístico de Fuerteventura. Yorokobu. Recuperado 
el 22 de abril de 2022 de https://www.yorokobu.es/el-disparate-urbanistico-de-fuerteventura/  
526 Clavoardiendo. 
527 Ibid. 
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que recoger y evidenciar los restos y vestigios que han quedado en el lugar, con el fin 

de que el espectador pueda sacar su propia valoración al uso y expansión que se ha 

hecho del territorio.  
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Fig. 91. Rodríguez Agudelo, Cristian, Naturaleza Difusa, 2014 - 2016. © Cristian Rodríguez Agudelo. 

 

 
Fig. 92. Rodríguez Agudelo, Cristian, Naturaleza Difusa, 2014 - 2016. © Cristian Rodríguez Agudelo. 
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Fig. 93. Rodríguez Agudelo, Cristian, Naturaleza Difusa, 2014 - 2016. © Cristian Rodríguez Agudelo. 

 

 
 

Fig. 94. Rodríguez Agudelo, Cristian, Naturaleza Difusa, 2014 - 2016. © Cristian Rodríguez Agudelo. 
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Fig. 95. Rodríguez Agudelo, Cristian, Naturaleza Difusa, 2014 - 2016. © Cristian Rodríguez 

Agudelo. 

 
 

Fig. 96. Rodríguez Agudelo, Cristian, Naturaleza Difusa, 2014 - 2016. © Cristian Rodríguez 

Agudelo. 
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6.3.5. La huella de la expansión 
 

Los proyectos fotográficos que han ocupado los subcapítulos previos a este apartado 

se han encargado de representar las huellas que han quedado en el territorio español 

como marca de la expansión desproporcionada y, a veces, incluso absurda que ha 

sufrido en las últimas décadas. En la superficie del paisaje, las huellas son las 

encargadas de marcar la ocupación, la expansión y la presión especulativa que ha 

dado lugar a calas llenas de urbanizaciones de casas en Instant Village o a tramas de 

asfalto que cambian el verde por el gris en solo unos años, y que se hace visible 

gracias a las ortofotografías de Nación Rotonda. Siguiendo ese pensamiento de que 

el paisaje, más que un escenario, es un proceso en el que las decisiones se 

materializan pasado el tiempo, la metodología debe ser la de rastrear las marcas y 

captar los restos de los discursos de planificación pasados528.  

La modernización de la ciudad, como consecuencia del desarrollo industrial 

del siglo XIX, que ensanchó las avenidas y desplazó barrios obreros a la periferia, hizo 

a Benjamin centrar su pensamiento en la vida social de algunas de las ciudades que 

visitó. Tras su visita a Nápoles en los años veinte, el carácter “anárquico y 

enrevesado” de la ciudad le hizo apuntar el estado ruinoso, donde las fronteras entre 

elementos como lo público y lo privado parecían difusas. Para Benjamin era 

complicado determinar lo que aún estaba en construcción y lo que había comenzado 

a convertirse en ruina529. La situación del estado de construcción de la ciudad le hacía 

plantearse que nada estaba cerrado o terminado y, a menudo, veía “espacio y 

ocasión para una nueva ocurrencia”. Además de que nada parecía definitivo, 

Benjamin tenía la percepción de que ninguna situación o elemento estaban pensados 

para permanecer así siempre, o que fuesen así y no de otra manera por alguna razón 

concreta. Aunque las impresiones de Benjamin sucedieron en el contexto de la urbe 

de los años veinte, estas características parecen aplicables a las impresiones 

recogidas por los autores de Nación Rotonda o Instant Village. Las imágenes del 

colectivo de arquitectos, por ejemplo, recogen espacios inciertos, en los cuales no 

 
528 Qviström, 92. 
529 Benjamin, W. (2010) Nápoles. En Walter Benjamin. Obras, libro IV/vol. 1. Abada Ediciones. p 254. 
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queda claro si la expansión urbanística sigue, o si, por el contrario, las obras ya se han 

paralizado. Por otro lado, los espacios y lugares donde aparecen rotondas aisladas 

parecen la “ocurrencia” del constructor de turno. Esos espacios son de tan diversa 

índole, que al final, cualquier porción del paisaje español actual parece susceptible 

de albergar “ocurrencias” arquitectónicas.  

Según el filósofo, el ruido de la ciudad moderna impide la narración y 

comunicación entre los ciudadanos, lo que posibilita la huella como forma narrativa. 

La dimensión de la huella en la filosofía de Benjamin otorgada a la visible en lo 

industrial que aparece en la ciudad moderna, es reflejo del progreso y queda 

materializada para él en pasajes, avenidas, tiendas y escaparates, museos, 

arquitectura generalizada de hierro y vidrio, etc. Para él son signos del progreso 

industrial, pero también una forma de borrar las huellas del mundo tradicional, de 

hecho, en estos nuevos protagonistas que ocupan las ciudades, es “muy difícil dejar 

huellas”530. Cuando Benjamin habla de la ciudad moderna, lo hace con dos ejemplos, 

París y Berlín, y lo hace desde dos aproximaciones distintas. En el caso de París, esa 

industrialización en la que la multitud acaba con las huellas del individuo531, se 

acompaña de la aparición de figuras como el coleccionista y el flâneur. En París, se 

borran las huellas de la tradición para dejar paso a las huellas de la modernidad, 

siendo el pasaje una de esas primeras huellas de las promesas y los sueños de la 

época industrial, pero no la única, ya que la huella de esa esperanza de la modernidad 

industrial queda reflejada en la “sociedad cuyas experiencias [...] al entremezclarse 

con lo nuevo” queda en “miles de configuraciones de la vida, desde las 

construcciones, hasta la moda fugaz”532. Benjamin ve en las ciudades las huellas 

 
530 Benjamin, W. (2010) Experiencia y pobreza. En Walter Benjamin. Obras, libro ii/vol. 1 Abada 
Ediciones. p.220. 
531 En el Libro de los Pasajes Benjamin cita un poema de Baudelaire sobre cómo la multitud borra las 
huellas del individuo. “Descripción de la multitud por Baudelaire, para comparar con la de Poe:
«El arroyo, lecho fúnebre por donde se va lo inmundicia. / Acarrea o borbotones los secretos de las 
cloacas / Golpea cada casa con su raudal deletéreo, / Corle a alterar al Sena con su cieno amarillo / 
Presentando su ola a las rodillas del que pasa, / Que, al cruzarse junto a nosotros sobre a acera 
resbaladiza, / egoísta y brutal. pasa y nos salpica, / O, para correr más rápido, alejándose nos empuja. 
/ Por doquier fango, diluvio, oscuridad del cielo: / ¡Negro cuadro que soñara el negro Ezequiel!” 
Benjamin, p.449. 
532 Ibid., p. 39. 
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inconscientes de los anhelos y sueños colectivos de modernidad. Algo que no es difícil 

ver aún en las ciudades actuales y es especial, en las fotografías de los proyectos de 

este apartado. 

Estas huellas visibles del sueño de la era industrial y la producción masiva en 

las ciudades quedan como rastro de las promesas de progreso, y estos proyectos se 

ven representadas, no en forma de pasajes y escaparates, sino en hileras de bloques 

de pisos que ocupan, de forma, presumiblemente permanente las costas de las Islas 

Canarias, o en la construcción masiva de rotondas innecesarias, como moda 

urbanística de la era del boom inmobiliario. Además, esa producción masiva propicia 

la construcción en serie, buscando el “brillo de lo nuevo” y el “siempre otra vez 

igual”533 que acaba en homogenización de construcciones y modos de vida. Esa 

estandarización se hace visible en las huellas de la planificación urbanística que se ha 

llevado a cabo en los paisajes capturados por estos proyectos, invisibilizando los 

elementos propios, naturales y característicos de cada territorio.  

Estos fotógrafos realizan una labor de recogida de huellas, como aquel 

coleccionista o flâneur, a partir de la cual elaboran un inventario de pruebas basado 

en el montaje; ya sea de la narración visual basada en la repetición o de la 

yuxtaposición fotográfica a modo de “cita”. Para Benjamin “la historia que presenta 

al lector constituye, por decirlo así, el conjunto de citas”, por lo tanto “escribir historia 

significa [...] citar la historia”534. Así, “en el concepto de citación radica que el 

correspondiente objeto histórico sea arrancado de su contexto”535, al igual que las 

fotografías sacan las huellas de su contexto y las articulan, a modo de cita visual, 

dentro de un discurso sobre la ocupación territorial. Siguiendo la filosofía de 

Benjamin sobre la imagen dialéctica, estas citas visuales poseen un “índice 

histórico”536, es decir, un fragmento o huella traído al “horizonte del reclamo del 

presente”537 para que el espectador lo perciba. La imagen dialéctica de Benjamin se 

 
533 Ibid., p 46. 
534 Ibid., p.478. 
535 Ibid. 
536 Ibid., p.465. 
537 Pereyra, p. 35. 
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“actualiza gracias al recurso de la cita”, ya que “existe una conexión oculta entre el 

pasado perdido y el presente que lo recupera”538. Para Benjamin hay “una cita 

secreta entre las generaciones que ya fueron y la nuestra”539, y estos fotógrafos 

buscan, precisamente, la cita de esos fragmentos que han quedado ocultos en la 

multitud de planes urbanísticos; y que, de alguna forma, se intentan mantener en 

secreto, para que no salga a la luz todo el gasto y el despilfarro económico de esos 

años. Esos fragmentos son hoteles que invaden playas, materiales de construcción 

que colonizan el paisaje, redes de calles asfaltadas donde antes solo había 

vegetación, etc. De esta manera, lo “inconcluso”, todos esos elementos que son 

huella del proceso incompleto de urbanización se recuperan en la “imagen dialéctica 

que irrumpe en el ‘ahora de la cognoscibilidad’, para su conclusión; en tanto que 

entendemos conclusión como conocimiento de esos procesos y sus desenlaces en el 

ahora.  

La fascinación de la fotografía reside precisamente en ese poder de citación, 

ya que a menudo pasamos por estos paisajes y vemos estas huellas sin prestarle 

atención, sin poder pararnos a analizar dichos fragmentos que quedan como 

consecuencia de los procesos especulativos hacia el territorio. El hecho de pensar el 

proyecto, seleccionar el encuadre, hacer la fotografía, editarla y presentársela al 

espectador, proporciona la opción de detenerse a mirarla y fijarse en lo que ha tenido 

alrededor y no ha analizado. Le da cierta perspectiva al espectador, lo aleja y a la vez 

lo acerca, para que vea la realidad. Ese proceso artístico de creación, tanto del 

discurso como de las fotografías en sí, tiene algo de la técnica del montaje, al ir 

construyendo el discurso a través de acotaciones de fragmentos de realidad.  

La escritora Susan Buck Morss, en su Dialéctica de la mirada, nos explica que 

para Benjamin, la técnica del montaje tiene derechos especiales, incluso totales; ya 

que “interrumpe el contexto en el que se inserta” y de ese modo “actúa contra la 

ilusión”540, siendo este pensamiento, según el filósofo, el principio ordenador clave 

del Libro de los Pasajes. Para él, su gran proyecto desarrolla “el arte de citar sin 

 
538 Ibid. 
539 Benjamin (2018), p. 308. 
540 Buck Morss, p. 84. 
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comillas hasta el máximo nivel”, conectando de manera muy cercana con la técnica 

del montaje.541 La metodología en que se basa el Libro de los Pasajes, creando una 

visión de pensamiento global a través de los pequeños fragmentos y citas, junto a 

obras como el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg (1866 - 1929), son precursoras de 

esa estética de archivo y de acumulación de imágenes o palabras, en forma de cita 

aislada o mosaico; una estética que poco a poco se va instaurando en la literatura, 

ensayos, etc. y que influye en toda una serie de obras posteriores.  

Esta metodología y estética de archivo se pueden apreciar como influencia en 

la forma de hacer del propio proceso de montaje del discurso visual de Nación 

Rotonda, Landscapes of Pressure, Instant Village o Naturaleza difusa. En el proyecto 

de Simona Rota, por ejemplo, aunque sucede en el resto también, cada imagen 

individual es una declaración poderosa en sí misma542. En The Poetics of Space, 

Gaston Bachelard apunta que el espectador debe ser receptivo a la imagen en el 

momento en que aparece y uno debe ser receptivo a la imagen en el momento en el 

que esta aparece, para que la filosofía de la poesía aparezca y reaparezca través de 

un verso significativo, en total adhesión a una imagen aislada, en el mismo éxtasis de 

la novedad de la imagen”543. Esa idea de “verso significativo” es comparable con la 

cita significativa y a la vez con las fotografías de cualquiera de estos autores, ya que 

cada imagen individual se convierte en una poderosa declaración. El poder visual de 

estas citas no se puede negar en la comparación temporal de ortofotos de Nación 

Rotonda, los mosaicos de glorietas, las playas invadidas de hormigón, las calles que 

no llevan a ningún lugar o las calas saturadas de bloques de pisos. 

 

 

 

 
541 Benjamin (2013), p.460. 
542 Dpr-barcelona (2012, 6 noviembre) Simona Rotaʼs Instant Village… all the rest is fiction. Dpr-
barcelona. Recuperado el 20 de abril de 2022, de https://dprbcn.wordpress.com/2012/11/06/simona-
rota/ 
543 “One must be receptive, receptive to the image at the moment it appears: if there be a philosophy 
of poetry, it must appear and re-appear through a significant verse, in total adherence to an isolated 
image; to be exact, in the very ecstasy of the newness of the image” en Bachelard, G. (1964) The 
Poetics of Space. Beacon Press. p.25. 
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6.4. La huella en el paisaje como delimitador del territorio y sus funciones 

 

En este punto del estudio vamos a analizar proyectos fotográficos que han centrado 

su objetivo en capturar esas marcas humanas, que se comportan como límites y 

delimitadores de la separación artificial entre núcleo urbano y naturaleza que ha 

creado el ser humano. Los proyectos que se estudiarán son Aledaños y Paisaje 

Entrecortado (ambos publicados en Lugares al límite: El paisaje en transición de la 

Vega de Granada) y Some Space (Uncertain). En todos estos proyectos hay cierta 

similitud conceptual y estética, también metodológica, ya que se trata de series 

fotográficas más bien breves, en comparación a los proyectos que se han analizado 

anteriormente. En cuanto a las similitudes conceptuales y estéticas, las imágenes 

incluidas en estos proyectos se encargan de capturar aquellos límites artificiales entre 

lo urbano y lo natural; límites que en ocasiones se comportan como una carretera 

asfaltada que acaba de repente y se convierte en camino rural, o como elementos 

naturales que con el paso del tiempo vuelven a invadir poco a poco, y de formas a 

veces absurdas, el territorio que antes ocupaba la naturaleza pero que ahora se 

considera ciudad. Todas esas huellas que funcionan como límite o como advertencia 

de la vuelta de la naturaleza, son representadas en estos paisajes, que dan la 

sensación de estar siempre en transición, a camino entre lo urbano y lo rural, y se 

representan en imágenes, algunas de carácter ciertamente artístico, cuya estética 

remite a aquella fotografía del no-lugar. 
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6.4.1. Lugares al límite: El paisaje en transición de la Vega de Granada 

 

Lugares al límite. El paisaje en transición de la Vega de Granada es un libro editado 

por la editorial granadina TRN-Ciengramos en 2014. La publicación forma parte de 

una serie de acciones, de carácter docente e investigador llevadas a cabo en la 

Facultad de Bellas Artes y la Escuela de Arquitectura de Granada. A lo largo de varias 

asignaturas que han centrado sus objetivos en trabajar con el territorio, para 

responder a través de la imagen y la palabra, a cuestiones relacionadas con el paisaje 

en transición desde el núcleo urbano de Granada hasta la Vega que la rodea y da paso 

a la naturaleza. Además del libro, los distintos proyectos que lo conforman se 

presentaron en una exposición en el Instituto de América de Santa Fe del 13 de marzo 

al 2 de mayo de 2014. 

El libro incluye textos de David Arredondo, Antonio Collados, Carlos Gor y José 

Castillo Ruiz, que ponen en situación al lector acerca de la evolución del concepto 

social y artístico de paisaje, por un lado, y de la situación y características del 

territorio que ocupa el libro por otro. Presenta además 10 proyectos fotográficos de 

varios autores544 que analizan el territorio desde distintas perspectivas como, tales 

como el espacio doméstico de esta periferia, la economía, los límites del paisaje 

transitorio entre lo urbanizado y la naturaleza, etc. El libro explora el paisaje como 

una construcción cultural a través de esos lugares al límite, “terrenos de nadie”545 

que actúan según las lógicas socioeconómicas neoliberales globales y locales. 

Aparecen dos proyectos en concreto, Aledaños y Paisaje Entrecortado, que reúnen 

una serie de imágenes de ese denominado territorio de transición entre lo natural y 

lo urbano, ese difuso límite que en ocasiones parece absurdo. A continuación, se 

analizan estos dos proyectos en profundidad.  

 

 

 
544 Argider Aparicio, Cristina Beltrán, Javier Callejas, Domingo Campillo, Susana Delgado, Jorge 
Dragón, Blas López Fajardo, Navarro Herrera, Cecilio Puertas e Isabel Soler. 
545 Arredondo, D., Collados, A. & Gor, C. (eds.) (2014). Lugares al límite. El paisaje en transición de la 
Vega de Granada. TRN-Laboratorio artístico transfronterizo. p.8. 
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6.4.1.1. Los aledaños a través de la cámara de Argider Aparicio 

 

Aledaños es un proyecto que aborda el paisaje de la Vega para hablar de esos 

espacios que se encuentran en el límite entre lo urbanizado y lo que no ha sido 

alterado por el ser humano. Argider Aparicio, su autor, es Licenciado en Filosofía y 

actualmente trabaja como fotógrafo y reside en Granada; compaginando sus 

proyectos fotográficos personales con encargos comerciales para el Colectivo 

Verbena. La serie se presenta a través de un pequeño texto, de breves frases que 

anticipan imágenes que muestran la difusa línea que separa la ciudad de la 

naturaleza; una expansión que crece silenciosamente, pero dejando estampas 

absurdas de elementos inútiles y ajenos que modifican y alteran lo natural. El texto 

dice así:  

 

Donde termina la ciudad comienza la vega. El límite es difuso, a veces invisible. La ciudad crece 

y conquista nuevos espacios. Un aledaño donde se bate una guerra silenciosa, donde la urbe 

conquista terrenos a base de hormigón y crea campamentos, fortalezas, trincheras habitadas. 

La presencia humana en estos lugares es extraña, a veces ridícula. Las formas y señales de la 

urbe se diseminan por el espacio, como vallas alertando su presencia. Las luces avanzan, 

contaminan. 

 

El texto resume, con gran acierto, el contenido visual y las características de 

las imágenes que vamos a describir a continuación. Aparicio habla de límites, de 

contaminación y de presencia humana ridícula en el paisaje, estas tres ideas quedan 

representadas en las distintas tipologías que constituyen las 27 fotografías que 

componen el proyecto.  

La serie está compuesta en su mayoría por imágenes realizadas en formato 

horizontal, favoreciendo la representación del paisaje, aunque hay dos excepciones, 

en las que el contenido de la imagen ha favorecido el formato vertical. En cuanto al 

color, hay homogeneidad en toda la serie, ya que todas están impresas a color, 

llegando a ser tonos bastante saturados en algunas de ellas. En Aledaños 

encontramos una diferencia estética con respecto al resto de proyectos de este 

estudio, ya que no todas las fotografías están tomadas durante el día, por lo que 
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encontramos dos tipos de iluminación: 18 están hechas bajo luz diurna y 9 bajo luz 

nocturna.  

En cuanto a la distribución del peso de la información visual, esta se concentra 

en la mitad inferior o en los dos tercios inferiores, favoreciendo así que haya espacio 

suficiente para mostrar el espacio urbanizado, el límite y el espacio natural. Aparecen 

dos tipos de perspectiva en esta serie: por un lado, imágenes tomadas de frente al 

sujeto, con una perspectiva lineal, y con punto de fuga en la línea vertical que recorre 

el centro de la imagen; por otro lado, imágenes tomadas de forma diagonal, creando 

una perspectiva con el punto de fuga en los extremos, de modo que las líneas que 

recorren la imagen se pierden en esa dirección. Al contrario que en otros proyectos, 

aquí no hay ritmo a través de la repetición visual de elementos, se centra más en 

capturar elementos aislados de forma frontal, jugando con sombras y grandes 

contrastes para señalar esas huellas que marcan el paisaje.  

Aledaños es una serie producida para dos escenarios distintos, en primer 

lugar, para el libro editado por TRN-Ciengramos, pero también para la exposición 

multidisciplinar que se realizó durante unas semanas en el Instituto de América de 

Santa Fe. En la publicación hay una clara división en la estructura de la secuenciación 

de imágenes, en la primera parte aparecen todas las fotografías realizadas durante el 

día, para a continuación, mostrar las que fueron tomadas de noche. Además, se juega 

con el tamaño y disposición de las imágenes en página, ya que el libro, al incluir texto 

y proyectos de carácter multidisciplinar, tiene un formato vertical, más propio de la 

lectura de texto que del visionado de fotografía de paisaje. Las imágenes de Aledaños 

se presentan individuales, dispuestas en el centro o en la parte superior de la página, 

algunas aparecen también individuales, pero con un tamaño algo inferior y, por 

último, tenemos composiciones de varias fotografías, agrupadas por semejanza 

visual de la huella que ejerce de límite del territorio. En la exposición, había una 

selección de imágenes, que aparecían situadas en la misma zona de la sala y 

mantenían la relación de tamaño y composición que se creó en el libro.  

Estos límites y aledaños se aprecian en las imágenes a través de calles que 

acaban inesperadamente en un muro, cortadas por matorrales, árboles y vallas o que 

directamente acaban en grandes y abiertas extensiones de paisaje natural sin límites. 
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Estas imágenes recogen las huellas de esa excesiva extensión de la ciudad, sin 

razonamiento ni planificación, sino con la mera intención de expandirse en todas 

direcciones. La presencia humana se ve en imágenes de casas o mini urbanizaciones 

con estética y arquitectura propia de zonas urbanas, pero que se encuentran aisladas 

en mitad de la naturaleza, esqueletos de viviendas abandonadas antes de su 

finalización, calles asfaltadas sin edificaciones, aunque perfectamente preparadas 

para poder suministrar a esas viviendas que nunca llegaron a ser. También aparecen 

un par de figuras humanas, pero caminando y haciendo patente la transición entre 

ciudad y naturaleza.  

La contaminación se retrata, no solo a través de las huellas de la intromisión 

humana en el paisaje, sino también a través de la contaminación lumínica que dejan 

a su paso farolas que no iluminan más que pequeñas porciones de campo en las que 

no parece haber nada digno de ser resaltado, más allá de frondosos matorrales o el 

final de calles cortadas por la naturaleza que ya estaba ahí antes de que llegase la 

expansión asfaltada de la ciudad. Es esta característica, la mayor diferencia de 

Aledaños: sus fotografías nocturnas para señalar lo absurdo de algunas estructuras 

de alumbrado en esta área de transición.  

Este proyecto no ha tenido la repercusión nacional e internacional que han 

podido provocar proyectos como Ruinas Modernas o Nación Rotonda, sin embargo, 

Lugares al límite, ya sea como libro o como acciones, ha tenido repercusión en los 

ámbitos sociales, arquitectónicos y académicos de Granada. Aledaños, a pesar de esa 

baja repercusión en medios, es de los proyectos que mejor recoge la huella para 

hablar de la construcción artificial a la que llamamos ciudad y de sus límites 

inventados por el ser humano.  

A pesar de encontrarnos ante una serie, individualmente son imágenes que 

funcionan por sí solas, haciendo que, en cada una, las marcas que funcionan de límite 

actúen con gran fuerza sobre el espectador. Como escribió Kevin Lynch en su 

reconocida obra sobre la ciudad y sus elementos, La imagen de la ciudad, hay que 

“tener en cuenta la fuerza perturbadora de un borde”546. Y así sucede con las 

 
546 Lynch, K. (2015) La imagen de la ciudad. Gustavo Gili. p.76. 



 

 
 

 

316 

imágenes de Aparicio, que tienen un gran poder para perturbar tras su observación 

a primera vista, como esas farolas alumbrando un arbusto o las calles que acaban en 

una maraña de naturaleza salvaje. O esa última imagen que cierra la serie: un trozo 

de tierra iluminado y tras el límite que marca la luz, la nada.  
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Fig. 97. Aparicio, Argider, Aledaños, 2014. © Argider Aparicio. 

 

 

 

Fig. 98. Aparicio, Argider, Aledaños, 2014. © Argider Aparicio. 
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Fig. 99. Aparicio, Argider, Aledaños, 2014. © Argider Aparicio. 

 

 

 

Fig. 100. Aparicio, Argider, Aledaños, 2014. © Argider Aparicio. 
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6.4.1.2. Los paisajes entrecortados de Blas López Fajardo 

 

Paisaje Entrecortado es el otro proyecto incluido en Lugares al límite que también 

centra su atención en señalar las huellas que marcan límites artificiales entre ciudad 

y naturaleza. Esta serie está realizada por Blas López Fajardo, profesor de Artes 

Plásticas y Diseño, en escuelas de arte, con especialidad en Fotografía. Las imágenes 

capturan las marcas de la expansión humana y cómo percibimos esos cambios en 

nuestro entorno, en los límites y periferias de la ciudad, en este caso de la ciudad de 

Granada. Se vuelve a trabajar con la idea de que dichos límites se presentan bruscos 

e inciertos, debido a la expansión invasiva que normalmente acaba en un repentino 

borde que ejerce de barrera de la naturaleza. El autor introduce esta cuestión y las 

imágenes con el siguiente texto: 

 

Puede ser Granada o cualquier otra que se le parezca. El esquema de ciudad que se expande 

provoca en el territorio una serie de procesos que transforman su estructura, incidiendo 

directamente en su naturaleza. Esos cambios se dan en diferentes niveles y alteran el modo en 

que percibimos y entendemos nuestro entorno. En este caso, si queremos elaborar un discurso 

de lo urbano y lo rural, la imagen construida se proyectará desde los límites, los bordes y las 

periferias de la ciudad. Entonces, el paisaje de la ciudad y el campo parecen estar imbricados 

de tal forma que no quede claro cual es la frontera entre el uno y el otro. En este trabajo abierto, 

se ha querido mostrar indicios que nos desvelan la naturaleza híbrida de esos espacios que 

circundan las urbes. Existe cierta dificultad en definir este tipo de paisaje porque encontramos 

elementos contradictorios en ellos, que están sujetos a cambios, casi de una forma 

permanente. […]  

 

Todas las ideas que aparecen en este fragmento son recogidas a través de las 

16 fotografías que componen la serie. La serie al completo son imágenes horizontales 

que se construyen en torno a los términos estéticos de fotografía de paisaje más 

tradicional. Realizadas a color, presentan tonos bastante saturados, sobre todo los 

azules, verdes y tierras; colores que contrastan con los grises y negros de las 

estructuras de hormigón y carreteras. Ese contraste de tonalidades ayuda a que las 

huellas de la urbanización destaquen entre la naturaleza, sin pasar desapercibidas 
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para el espectador. Así, dan fuerza visual a estos elementos artificiales en el territorio, 

que son los protagonistas de la imagen. En cuanto a la luz y condiciones de la toma 

de las fotografías, no aparecen grandes contrastes de luz y sombra, es más; hay una 

luz cálida que envuelve toda la imagen y crea una estética bastante atractiva al ojo 

del espectador.  

En cuanto a la composición las fotografías, tomadas la mayoría desde un 

punto de vista frontal a la altura de los ojos, tanto del fotógrafo como del espectador 

que se puede imaginar allí, tienden a seguir ciertos patrones al organizar la 

información. Es común que el cielo ocupe el primer tercio de la imagen, para que la 

ciudad y la naturaleza ocupen los dos tercios inferiores. En esa parte con más 

información visual, podemos encontrar varias formas de componer. Por un lado, la 

ciudad en la parte de arriba y la naturaleza en la mitad inferior, dibujando así en la 

fotografía una frontera o línea ficticia que divide ambos espacios. Nos encontramos 

ante imágenes frontales que ayudan a que el espectador cree esa división visual del 

territorio. También hay fotografías que en el centro de la composición presentan 

elementos dejados por el ser humano en mitad de la naturaleza, por ejemplo, vallas 

publicitarias, pequeños carteles o señales, material de construcción, etc. Por último, 

hay una tercera tipología que captura la lucha entre el hormigón y la naturaleza por 

colonizar el territorio. Este tipo de imágenes se componen a partir de pesos visuales 

que alternan franjas ocupadas por naturaleza en la zona inferior, elementos 

artificiales en el centro y de nuevo naturaleza en la parte superior.  

Al igual que Aledaños, Paisaje Entrecortado fue producido para la publicación 

y la posterior exposición. En el libro, la estructura de visionado es simple: las 

fotografías se suceden individualmente, centradas en la página y rodeadas por un 

gran espacio en blanco que enmarca la imagen. Todas aparecen sin pie de foto o 

localización que pueda contextualizar el paisaje, más allá de la conciencia de que 

todas las imágenes retratan la Vega de Granada.  

En cuanto al contenido de las imágenes, como se ha mencionado previamente 

al hablar de la estética, las instantáneas de Paisaje Entrecortado muestran 

precisamente eso, paisajes “cortados” o “marcados” por la alteración humana. Estas 

alteraciones humanas parecen residuales y en ocasiones absurdas, materializándose 
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en líneas de asfalto entre el terreno de vegetación o tierra, en pilas de bañeras de 

material de residuo de construcción, en vallas publicitarias en mitad de la nada, en 

terreno cimentado que tras el paso del tiempo sin ser habilitado ha sido devorado 

por la maleza, etc. El fotógrafo desarrolla un archivo de esas huellas que ponen de 

relieve los procesos de transformación y expansión que acontecen en la periferia, 

presentándose como paisajes entrecortados y residuales que hablan del consumo del 

territorio, marcándolo y abandonándolo.  

La transición de la que López Fajardo nos habla nunca se presenta como una 

transición suave y progresiva, sino como un brusco cambio entre un espacio y otro, 

apareciendo así límites ficticios, casi fronteras entre dos mundos, que dan lugar a 

paisajes irónicos y paradójicos. Paisaje Entrecortado nos ofrece esos paisajes para 

que observemos las huellas que actúan de límite o “borde”, como el propio artista 

explica:  

 

El hecho mismo de deambular por las proximidades de este “borde”, nos permite valorar los 

elementos que caracterizan un paisaje alterado. [...] Son lugares al borde y al margen, que nos 

hablan del consumo del territorio acontecido por el crecimiento de nuestras ciudades y su 

continua necesidad de expansión.547 

 

Paisaje Entrecortado es probablemente el proyecto, de todos los que ocupan 

este estudio, que más protagonismo da al paisaje natural en sí mismo. A pesar de ser 

un proyecto que recopila las huellas artificiales que actúan como bordes y límites de 

la expansión urbana, su poder visual recae precisamente en que esas huellas son 

pequeños elementos que salpican el paisaje general. Así, son huellas que aparecen 

esparcidas por el territorio y nos indican hasta dónde ha llegado la alteración del ser 

humano dentro del paisaje natural, que es el verdadero protagonista de ese lugar y 

de la imagen. Este detalle hace que esas huellas, rodeadas de naturaleza, parezcan 

ridículas e innecesarias, como un capricho, consecuencia del proceso de expansión 

 
547 López Fajardo, B. (2014). Paisaje Entrecortado. En Arredondo, D., Collados, A. & Gor, C. (eds.), 
Lugares al límite. El paisaje en transición de la Vega de Granada. TRN-Laboratorio artístico 
transfronterizo. p.134. 
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urbana, pero sin funcionalidad ni razón de ser en ese entorno.  Este recurso visual es 

usado en sentido contrario en Madrid 2004, proyecto del fotógrafo sueco Lars 

Tunbjörk e incluido en la muestra Del Paisaje Reciente [De la imagen al territorio] en 

PhotoEspaña 2006. Madrid 2004 es una serie fotográfica formada por diez imágenes 

que retratan los nuevos espacios familiares en las afueras de los núcleos urbanos, en 

este caso de Madrid, y la resistencia de la naturaleza ante esta expansión, mostrando 

dos tipos de vegetación. La vegetación rebelde que busca cualquier resquicio para 

resurgir y la domesticada, que muestra el sentido más humorístico y ácido de nuestra 

visión contemporánea de la idea de paisaje natural. Dicho proyecto captura el paisaje 

urbano en la totalidad de la imagen, pero de forma espontánea aparecen elementos 

naturales y vegetación, para salpicar y desestabilizar lo urbano, mostrando así los 

“débiles intentos de recrear la naturaleza en jardines insignificantes y bordes 

decorativos”548. Este proyecto centró su interés en las zonas residenciales de nueva 

construcción en las afueras de Madrid, examinando esa idea de “naturaleza residual 

[...] de naturaleza de vida periférica”549 que aparece en jardines o elementos 

decorativos, pero también centrándose en los abruptos bordes artificiales que 

aparecen, incluso en forma de valla metálica que rodea la urbanización para separarla 

del terreno virgen. Aunque con un planteamiento visual algo distinto a Paisaje 

Entrecortado, Madrid 2004 también muestra la ambigüedad de los espacios creados 

en las afueras, en los que se “acota de manera brutal el lugar destinado a la propia 

naturaleza” y el lugar de los espacios familiares y domésticos, creando bordes 

artificiales y absurdos que crean un paisaje intermitente e irregular. 

 

 

 

 

 

 
548 Recuperado el 20 de julio de 2020 de: http://www.morethangreen.es/en/madrid-2004-lars-
tunbjork/  
549 Chavarría, J. (2006) Acerca de las obras. En Del paisaje reciente [De la imagen al territorio]. 
Fundación ICO; PHE06. 
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Fig. 101. López Fajardo, Blas, Paisaje Entrecortado, 2014. © Blas López Fajardo. 

 

 
Fig. 102. López Fajardo, Blas, Paisaje Entrecortado, 2014. © Blas López Fajardo. 
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Fig. 103. López Fajardo, Blas, Paisaje Entrecortado, 2014. © Blas López Fajardo. 

 

 
Fig. 104. López Fajardo, Blas, Paisaje Entrecortado, 2014. © Blas López Fajardo. 
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Fig. 105. López Fajardo, Blas, Paisaje Entrecortado, 2014. © Blas López Fajardo. 

 

 
Fig. 106. López Fajardo, Blas, Paisaje Entrecortado, 2014. © Blas López Fajardo. 
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Fig. 107. Tunbjörk, Lars, Madrid 2004, 2004. © Lars Tunbjörk. 

 

 

 

 

Fig. 108. Tunbjörk, Lars, Madrid 2004, 2004. © Lars Tunbjörk. 
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6.4.2. Some Space (Uncertain) de Sergio Belinchón 

 

Some Space (Uncertain)550 es una breve serie fotográfica realizada en 2004 por el 

fotógrafo y artista plástico Sergio Belinchón (Valencia, 1971). Este artista español, 

que actualmente reside en Berlín (Alemania), tiene una obra fotográfica diversa, 

introduciendo técnicas mixtas y material encontrado; donde la representación de la 

arquitectura, del paisaje y los límites de la mano humana en el territorio resultan 

temas recurrentes. Esta serie pone el foco en los paisajes limítrofes entre la ciudad y 

la naturaleza, en los que el límite entre ambos espacios es difuso a la vez que 

precipitado. Some Space (Uncertain), es una serie dentro del proyecto Some Space; 

que Belinchón realizó mientras era becario de Injuve (Ministerio de Educación y 

Asuntos Sociales, Madrid), en el marco del Programa Internacional de Estudios en la 

Künstlerhaus Bethannien, Berlín; y tiene una singularidad con respecto a los otros 

casos de estudio. Detrás de estas imágenes encontramos a un fotógrafo español 

realizando un proyecto fotográfico, donde el territorio representado es una ciudad 

alemana, concretamente Berlín. Sin embargo, como apunta Boris von Brauchitsch en 

el libro que recoge el proyecto, Belinchón se reencuentra en esta ciudad con esa 

“arquitectura perdida” propia también de la situación en su país de origen551. La serie, 

que no ahonda en cuestiones políticas o causantes de ese paisaje, ni hace un 

exhaustivo estudio de los paisajes periurbanos; es elegida para su estudio en este 

capítulo debido a que fue un proyecto coincidente en el tiempo con el estallido de la 

crisis de la burbuja inmobiliaria en España, y que algunas de sus fotografías fueron 

incluidas en la exposición colectiva, anteriormente mencionada, La construcción 

social del paisaje552. A pesar de no tratarse de un proyecto que represente el paisaje 

 
550 En español: Algún lugar (incierto). 
551Brauchitsch, B. V. (2004) “Tristes ciudades satélite. Sobre las fotografías y vídeos de Sergio 
Belinchón” en Some Space. Sergio Belinchón. Künstlerhaus Bethannien GmbH. p.8. 
552 La muestra, comisariada por Yolanda Torrubia Fernández y texto de Alberto Martín, tuvo lugar en 
el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo (CAAC), del 28 noviembre de 2014 al 29 marzo de 2015. La 
exposición incluía obras de más de una treintena de artistas, incluyendo nombres como: Alfonso 
Albacete, Lara Almarcegui, Tete Álvarez, Olivo Barbieri, Sergio Belinchón, Bleda y Rosa, Miguel Brieva, 
François Bucher, Salomé del Campo, Daniel Canogar, Juan Manuel Castro Prieto, Gerardo Custance, 
Patricia Dauder, Daniel Faust, Jorge Fuembuena, Santiago Giralda, Dionisio González, José Guerrero, 
Federico Guzmán, Cristina Iglesias, Leandro Katz, Miki Leal, Zoe Leonard, Mark Lewis, Anna Malagrida 
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español, sí que trata de los no-lugares y los límites inciertos, producidos por el 

urbanismo, y lo hace a través de la mirada de un artista español.  

La serie está formada por 15 fotografías553 de 100 x 120 cm554, todas 

compuestas en formato apaisado excepto una, donde los elementos representados 

favorecen el formato vertical. Las fotografías están realizadas a color e impresas en 

C - Print555, con bajo contraste y colores no saturados en exceso; destacando los 

grises, blancos y marrones, junto a los verdes de la naturaleza. La mayoría están 

tomadas desde un punto de vista frontal, a la altura de los ojos y organizan los 

elementos visuales alrededor de líneas horizontales que dividen la imagen en dos 

partes, encontrando así imágenes bastante estáticas. Otras componen las imágenes 

alrededor de una diagonal, creada por elementos en el suelo o la inclinación al 

capturar los bloques de edificios, consiguiendo imágenes algo más dinámicas.  En la 

sección inferior siempre aparece la parte de naturaleza, mientras que en la superior 

se captura el área urbanizada. Las últimas dos imágenes difieren de la serie, por 

mostrar solo la naturaleza, en la penúltima; o representar a la vez los elementos 

naturales y los propios de la ciudad entrelazados en toda la composición. En cuanto 

a la iluminación, las instantáneas se tomaron con luz diurna, pero con la luz 

envolvente propia de un día nublado y grisáceo, dando lugar a ese bajo contraste que 

mencionamos. Así, no aparece iluminación artificial excepto en esa imagen vertical 

donde aparece un foco, aunque tampoco se trata de una fotografía nocturna.  

 
y Mathieu Pernot, Mireya Masó, Rosell Meseguer, Matt Mullican, Eduardo Nave, Guillermo Pérez 
Villalta, Paloma Polo, Xavier Ribas, Néstor Sanmiguel, Soledad Sevilla, Alejandro Sosa, Zoé T. Vizcaíno, 
Santiago Ydáñez, Jorge Yeregui, Fernando Zóbel y Jesús Zurita. 
553 En la web del artista solo aparece una selección de 8 imágenes, mientras que el catálogo, publicado 
con motivo de la residencia de Sergio Belinchón como becario de Injuve, Ministerio de Educación y 
Asuntos Sociales, Madrid, en el marco del Programa Internacional de Estudios en la Künstlerhaus 
Bethannien (Berlín), muestra la serie completa de 15. 
554 La web del artista indica un tamaño de 125 x 160 cm, mientras que el catálogo las presenta de 100 
x 120 cm.  
555 Copia cromogénica. La copia cromogénica es el procedimiento fotográfico en color en el que se 
basan todas las películas de cámara en la actualidad. Se basa en el uso de una película de triple 
emulsión (cada una sensible a un color primario: rojo, verde y azul) y un sistema de revelado que 
sintetiza químicamente la imagen. La primera de estas películas fue la "Kodachrome" de Eastman 
Kodak, en 1935. Los primeros negativos aparecieron en 1939, bajo la denominación "Agfacolor". 
Recuperado el 20 de abril de 2022 de: http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1028789.html  
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Las fotografías aparecen sin pie de foto, y aunque sabemos que representan 

espacios de Berlín, la indiferencia visual de los paisajes, convirtiéndolos en paisajes 

abstractos, hacen que puedan pertenecer a cualquier ciudad española o europea. En 

la publicación y en la web del artista podemos ver las imágenes secuenciadas de 

forma individual, pero cuando la serie se ha expuesto en un espacio físico, aparecen 

en forma de retícula; con el tamaño de impresión anteriormente mencionado556. 

Some Space (Uncertain) es un proyecto bastante similar a Paisaje Entrecortado de 

Blas López Fajardo, en estética y concepto; ya que se centra también en esos paisajes 

que muestran el precipitado, aunque a veces difuso, límite entre la naturaleza y lo 

construido por el hombre.  En cuanto al contenido de las fotografías, en la mayoría 

se presentan edificios y bloques de pisos al fondo, mientras que en un primer plano 

aparecen arbustos, hierba y árboles en enormes descampados que sirven de abrupto 

límite a la ciudad habitable. Estos descampados no constituyen parques o zonas 

verdes de la ciudad, sino compartimentos de territorio sobrante, que aún no ha sido 

alterado por el ser humano y que permanece intacto; tales descampados se muestran 

como elementos que contienen la expansión de la ciudad, a modo de límite y 

resistencia. Otras imágenes, en lugar de descampados, presentan inútiles solares de 

hormigón, donde ha empezado a aparecer la maleza y la hierba abriéndose camino 

entre las grietas del suelo, que marcan el paso del tiempo. Las tres fotografías que 

más difieren en cuanto a composición en la serie, también lo hacen en relación con 

el contenido; aunque siguen mezclando elementos naturales con elementos 

residuales de la acción humana. La primera de ellas presenta un muro de hormigón 

con un foco de luz en la parte superior, cuya única función parece ser la de iluminar 

a un arbusto que se erige en la parte inferior de la imagen. Esta imagen recuerda a 

aquellas instantáneas del proyecto Aledaños, donde las farolas iluminaban, de forma 

absurda, arbustos y caminos que, a priori, no pertenecen a la parte urbanizada y 

habitable de la ciudad, y, por lo tanto, no cumplen ninguna función. La segunda 

muestra solo un bosque de árboles desnudos, sin hojas, en una imagen marcada por 

el marrón y los grises. La última imagen muestra una valla metálica, seguramente 

 
556 125 x 160 cm según la web donde aparece la imagen de la retícula.  
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como resto de alguna obra realizada en la zona, o usada para delimitar y marcar la 

propiedad de un espacio. Aparece abandonada en un suelo lleno de hierba y maleza, 

que pronto acabará por cubrirla y hacerla desaparecer entre la naturaleza.  

A pesar de ser una serie pequeña, su incorporación a la exposición La 

construcción social del paisaje, así como la trayectoria artística de su autor, han hecho 

que se hable en distintos medios de comunicación artísticos, tanto de la mirada de 

Belinchón hacia el paisaje, como de este proyecto. En Bethanien557, destacaban la 

mirada antropológica del artista a través de la arquitectura y el urbanismo, para 

analizar y reflejar los cambios y estilos de vida actuales a través de estos 

elementos558. Observan las fotografías de Belinchón como manifestaciones del 

“anonimato y la soledad que representa la ciudad”, al representar la invasión de la 

naturaleza como un acto de reducción de cualquier espacio susceptible de ser 

urbanizado a un espacio sin identidad. Iñaki Bergera, en el recorrido que hace de la 

representación artística del paisaje a través de la mirada fotográfica observa que 

Belinchón, usando los “restos urbanos” y las “huellas y cicatrices de la historia sobre 

la trama de la ciudad”, crea los “hostiles espacios del anonimato”; espacios creados 

por la globalización inmobiliaria que iguala e invade los “territorios emergentes” con 

total impunidad559. Se generan así, en las periferias y descampados de las nuevas 

ciudades, esos “espacios metafísicos, deshumanizados, desolados y sin identidad” 

que hacen que las fotografías de Some Space puedan pertenecer a cualquier ciudad 

española actual. 

El historiador del arte y comisario Francisco Ramallo, habla de la fotografía de 

Belinchón con motivo de la exposición del proyecto Grüße aus Spanien560. En la nota 

 
557 Sergio Belinchón estuvo en la Beca en Künstlerhaus Bethanien del 20.02 al 07.03.2004. 
558 Recuperado el 20 de abril de 2022, de https://www.bethanien.de/en/exhibitions/sergio-
belinchon/  
559 Bergera, I. (2011). Nuevos paisajes, nuevas miradas. Proyectos Integrados De Arquitectura, Paisaje 
y Urbanismo 2011: Curso De Verano Universidad De Zaragoza, Jaca, Del 28 Al 30 de junio De 2011. 
p.27. 
560 Proyecto expuesto del 6 de noviembre de 2015 al 23 de diciembre de 2016 en Espai Tactel 
(Barcelona). En la publicación digital de la exposición, Francisco Ramallo presentaba Grüße aus 
Spanien así: “Sergio Belinchón ha contribuido a la construcción de un atlas de urbanismo que se nutre 
de un limbo arquitectónico. Una forma de representar el paisaje con la que ha conseguido captar una 
suerte de vista metafísica que reproduce una realidad perturbadora revelada como surreal, en la que, 
bajo una mirada crítica, las construcciones (u otras entidades espaciales) son fotografiadas sin 
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de presentación de este proyecto, donde también se muestran fotografías de 

interminables hileras de esqueletos de edificios junto a imágenes encontradas que 

representan los clichés y estereotipos del turismo en España; Ramallo habla de la 

visualización de “la ambigüedad arquitectónico-natural de los fenómenos 

inmobiliarios” planteándolos por Belinchón como “monumentos a la 

hiperrealidad”561. Las fotografías plantean las características de esa nueva urbe que 

nace del sueño y el deseo, para quedarse en simulacro.  

En la representación de ese simulacro de realidad, artificial e incierta, se 

articulan las fotografías de Some Space (Uncertain); imágenes que se tornan absurdas 

e irreales, al mostrar esa división entre dos mundos que parecen no querer convivir 

en su existencia. La línea artificial que los separa se forma simplemente por un 

cambio en la materia que compone los dos mundos: el natural y el creado por el 

hombre. La línea que se produce se comporta como huella de la expansión, como 

cicatriz que rodea la ciudad e indica hasta dónde ha llegado (de momento) la mano 

del ser humano; convirtiendo en paisaje natural todo aquello que permanece fuera 

de ese borde invisible.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
presencia humana, o frente a unos personajes con los que establecen una relación inquietante. Grüße 
aus Spanien es una muestra de fotografía y video, que podemos leer como el análisis del idilio entre 
el turista y los espacios con los que este participa en el diseño de una iconografía que perpetúa los 
clichés de nuestro país”. Recuperado el 20 de abril de 2022 de:  
https://espaitactel.com/es/exhibitions/grusse-aus-spanien  
561 Ramallo, F. (2015) Grüsse aus Spanien. Sergio Belinchón. Recuperado el 20 de abril de 2022, de  
https://espaitactel.com/es/exhibitions/grusse-aus-spanien  
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Fig. 109. Belinchón, Sergio, Some Space (Uncertain), 2004. © Sergio Belinchón. 

 
Fig. 110. Belinchón, Sergio, Some Space (Uncertain), 2004. © Sergio Belinchón. 
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Fig. 111. Belinchón, Sergio, Some Space (Uncertain), 2004. © Sergio Belinchón. 

 
Fig. 112. Belinchón, Sergio, Some Space (Uncertain), 2004. © Sergio Belinchón. 
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Fig. 113. Belinchón, Sergio, Some Space (Uncertain), 2004. © Sergio Belinchón. 

 
Fig. 114. Belinchón, Sergio, Some Space (Uncertain), 2004. © Sergio Belinchón. 
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Fig. 115. Belinchón, Sergio, Some Space (Uncertain), 2004. © Sergio Belinchón. 

 
Fig. 116. Belinchón, Sergio, Some Space (Uncertain), 2004. © Sergio Belinchón. 
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6.4.3. La huella como límite 

 

Es necesario tener en cuenta la fuerza perturbadora de un borde562 

Kevin Lynch 

 

Los proyectos de Aledaños, Paisaje Entrecortado y Some Space (Uncertain) recogen 

las huellas de esos espacios inciertos, que se comportan como borde o límite en el 

entramado de la ciudad. Como apuntaba Kevin Lynch, urbanista y escritor, en su libro 

de referencia The Image of the City (La imagen de la ciudad), el borde urbano divide 

el espacio en dos fases, a través de rupturas lineales de la continuidad espacial: 

 

Bordes. Los bordes son elementos lineales que el observador no utiliza ni considera vías. Son 

los bordes entre dos fases, rupturas lineales de la continuidad: litorales, cruces ferroviarios, 

límites de urbanización, muros. Se trata de referencias laterales, no de ejes coordinados. Estos 

bordes pueden ser barreras más o menos penetrables que separan una zona de otra, o suturas, 

líneas mediante las cuales se relacionan y se unen dos zonas.563 

 

Esos bordes pueden ser “litorales” o “cruces ferroviarios”, como apunta 

Lynch, pero también pueden ser “límites de la urbanización” o “muros”, como en los 

casos de estudios que han ocupado los apartados anteriores. En relación con el 

asunto de la uniformidad de la ciudad y sus divisiones, Benjamin escribió que la 

ciudad nos parece uniforme solo en apariencia, siendo las ciudades el mejor lugar 

donde experimentar el “fenómeno del límite”564. Para el filósofo, el límite discurre 

por las calles, donde “una nueva sección comienza como un paso en falso, como si 

nos encontráramos en un escalón más bajo que antes nos pasó desapercibido”. 

Benjamin describe esos límites que rompen la continuidad de la ciudad como 

pequeños escalones que nos pasan desapercibidos, en los que nos encontramos de 

repente y de forma abrupta, en nuestro caminar o a través de la mirada del fotógrafo. 

Estos fotógrafos, en su deambular por la ciudad, nos llevan de la mano hasta las 

 
562 Lynch, p.76. 
563 Ibid, p.60. 
564 Benjamin (2013), p.115. 
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huellas del límite entre lo urbano y lo natural, como si además pusieran al espectador 

en el lugar del flâneur, del que hablaba Benjamin, que persigue el laberinto de la 

ciudad sin saberlo565. Se paran y nos colocan de esta forma ante el abrupto límite que 

aparece a la altura de nuestra mirada, como si nos encontrásemos allí, al igual que el 

flâneur se planta frente a Notre Dame de Lorette y sus pies recuerdan algo que tuvo 

lugar allí566. La figura del flâneur busca activar las huellas a través de su memoria 

corporal, en lugar de la memoria colectiva de los objetos culturales: “Cuando sus 

pasos se acercan, el lugar ya ha entrado en actividad, su simple cercanía íntima —sin 

hablar, sin espíritu— le hace señas e indicaciones”. Los pasos del flâneur le “llevan a 

un tiempo desaparecido” al que llega a través de los indicios ocultos en la ciudad, por 

eso el flâneur debe observar atentamente, indagar y pasar a ser casi un historiador 

que trabaja in situ en la calle, repleta de huellas encubiertas. Para Benjamin el flaneûr 

es el personaje más adecuado para la búsqueda de huellas que pasan desapercibidas 

para las masas, ya que en su deambular sin destino ni ruta pre-establecida, se va 

dejando llevar por la ciudad, sus calles y lugares intermedios, permaneciendo 

siempre dispuesto a parar y apreciar las huellas que se encuentre por casualidad. Ese 

deambular de mirada atenta y consciente convierte al flaneûr en un “detective contra 

su voluntad”: 

 

La sagacidad criminalística, unida a la amable negligencia del “flâneur”, da el boceto Dumasde 

Mohicans de Paris. Su héroe se resuelve a entregarse a las aventuras persiguiendo un jirón de 

papel que ha abandonado a los juegos del viento. Cualquiera que sea la huella que el “flâneur” 

persiga, le conducirá al crimen.567.  

 

En estos casos, los fotógrafos, que a modo de flaneûr o detective sin 

intención, pasean por la ciudad y sus límites no encuentran huellas que lleven a los 

crímenes de los que Benjamin hablaba cuando describía, por ejemplo, las fotografías 

de Atget; sino a huellas, que de forma metafórica muestran la muerte de la 

 
565 Ibid., p. 434. 
566 Ibid., p. 421. 
567 Benjamin, W. (1972) El París del Segundo Imperio en Baudelaire. En Iluminaciones II. Baudelaire. 
Un poeta en el esplendor del capitalismo. Taurus. p.56.  
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naturaleza a manos del hormigón, el cristal y el metal. Estos proyectos fotográficos 

son como el resultado de esos paseos del flâneur, indagando y buscando aquellos 

indicios que pasan desapercibidos pero que se si observa con atención, están ahí. La 

diferencia es que Belinchón o Aparicio nos llevan a lugares anodinos y algo absurdos, 

a espacios donde las huellas nos dicen que hay una división irreconciliable entre dos 

formas de vida, lo urbano y lo natural, pero poco más. Como dice Lippard en The Lure 

of the Local, la naturaleza está fragmentada y aislada en la ciudad, y cuando los 

ciudadanos quieren ver árboles568, van al parque, no aprovechan las zonas verdes del 

límite de la ciudad. De hecho, en las imágenes de Aledaños o Some Space (Uncertain), 

parece que la ciudad está conteniendo a la naturaleza, delimitando así la función y 

lugar de cada tipo de espacio, basándose en una concepción humana de espacio 

urbano y espacio natural, materializado en una huella-límite. Esa huella puede ser 

desde el final del asfalto en forma de línea recta, desde un muro que corta una 

carretera, una puerta que pone perímetro al campo, un descampado periférico junto 

a la ciudad hasta una calle que acaba en una montaña de tierra. Estas huellas, que 

marcan el límite entre lo urbano y lo rural, pueden pasar desapercibidas para una 

mirada distraída y por eso pueden entrar en la categoría de huellas no intencionales 

de Benjamin; huellas a las que hay que dedicar una mirada decidida, darle una 

oportunidad, ya que son huellas que no ciegan, ya que no “nos miran” para que las 

podamos ver, pero que están ahí para reconocerlas con actitudes activas y dispuetas 

a atrapar las huellas fugaces569. 

El fotógrafo, como dice Benjamin en La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica, “se adentra hondo en la textura del motivo”570 para ir 

construyendo un imaginario de fragmentos de la ciudad a través de espacios donde 

lo urbano y lo natural lucha para caracterizar el lugar. Estos espacios, que se 

 
568 Lippard, p.198. 
569 Rabe, A. M. (2011) Huellas de la ciudad. Reflexiones sobre la relación entre ciudad, monumento y 
fotografía a partir de Walter Benjamín. ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura. Vol. 187 - 747 enero-
febrero (2011) 143-168 ISSN: 0210-1963 doi: 10.3989/arbor.2011.747n1015. p. 157.  
570 Benjamin, W. (2018) La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica. En Jordi Ibáñez 
(ed.) Walter Benjamin. Iluminaciones. Taurus. p.212 
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comportan como la huella humana a modo de referencias laterales571, marcan el 

límite entre los distintos usos y naturaleza del territorio, creando así imágenes sin 

demasiada identidad y que podrían pertenecer a cualquier ciudad, ya que poseen 

cierta estética de la fotografía de no-lugar de los años 90. Son imágenes que 

muestran, como aquellas que describe Benjamin, espacios, no solo solitarios, sino 

carentes de atmósfera, zonas de la ciudad que aparecen “tan desamueblada(s) como 

una vivienda que aún no ha encontrado un nuevo inquilino” 572.   

La ausencia de forma útil en esos espacios concuerda con el término acuñado 

por Ignasi de Solà-Morales: terrain vague573. El término lleva los conceptos de 

“vacante, vacío, libre de actividad e improductivo” y por otra parte los de “impreciso, 

indefinido, vago, sin límites determinados y sin un horizonte de futuro”574. Solà-

Morales, arquitecto y filósofo, centró su interés en espacios como las áreas 

abandonadas de la urbe o las “infrautilizadas por inaccesibles entre autopistas o al 

margen de operaciones inmobiliarias cerradas sobre sí mismas”; fijándose en los 

espacios obsoletos e improductivos, que a veces aparecen de forma indefinida y con 

límites difusos. A pesar de esta diferencia en cuanto al límite, ya que las fotografías 

que nos ocupan parecen mostrar un límite abrupto en teoría, aunque difuso en la 

práctica; estos espacios se parecen a los de las imágenes de Paisaje Entrecortado o 

las de Some Space (Uncertain). Aunque hay ciudades modernas que intentan 

transformar y rehabilitar estos espacios, Solà-Morales reclama el valor de su estado 

de “improductividad”575, para que estos extraños espacios urbanos queden como 

manifestación de los procesos capitalistas que rigen la planificación urbana. No cree 

conveniente que la ciudad los absorba y reordene, sino que queden como espacios 

de libertad, como espacios residuales de la ciudad, sin que pierdan su vacío y su 

 
571 Lynch, p. 74. 
572 Benjamin, W. (2015) Pequeña historia de la fotografía. En En José Muñoz Millanes (ed.) Sobre la 
fotografía. Pre-textos. p.42. 
573 Terreno baldío en español según el autor.  
574 De Solà-Morales Rubió, I. (1996) Presente y futuros. La arquitectura en las ciudades. En Presente y 
futuros. Arquitectura en las grandes ciudades, Col.legi Oficial d’Arquitectes de Catalunya; Centre de 
Cultura Contemporània.  
575 Atributos Urbanos. Un proyecto del Centro Andaluz de Arte Contemporáneo. Terrain Vague. 
Recuperado el 20 de abril de 2022 de: https://atributosurbanos.es/terminos/terrain-vague/  
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ausencia. Para Solà-Morales, la fotografía ha mostrado su interés por estos espacios, 

cuyas imágenes “del terrain vague se convierten en indicios territoriales de la misma 

extrañeza y los problemas estéticos y éticos que plantean envuelven la problemática 

de la vida social contemporánea”576. Esta definición se ajusta bien con las fotografías 

de los proyectos de esta sección, por ejemplo, con la extrañeza que causa ver una 

farola iluminando un camino de tierra que ya no parece pertenecer a la ciudad o una 

calle cortada por la vegetación salvaje.  

A través de esa sensación de extrañeza, como herramienta para llamar la 

atención del espectador hacia las huellas, estos autos nos presentan la fotografía de 

las huellas de paisaje artificial, alterado por el hombre, como ya hicieron los New 

Topographics con sus fotografías de los suburbios y la periferia. El paisaje artificial es 

también consecuencia de los “territorios en dispersión”, como los nombra Diego 

Barajas, que se entienden como “hábitats sociales [...] que se han expandido y re-

articulado por medios artificiales”, siendo parte de un “urbanismo ficticio” basado en 

“construcciones mentales pero tangibles”577. Los límites entre la ciudad y lo natural, 

esos bordes abruptos y artificiales que vemos, por ejemplo, en las fotografías de 

Aledaños, son las huellas tangibles de constructos sociales y artificiales que ha creado 

el ser humano para dividir el territorio. De ahí, que a veces, estos bordes parezcan 

más constructos imaginarios que fronteras físicas reales.  

Por otro lado, en Paisaje Entrecortado se representan algunos de esos 

espacios improductivos de la ciudad, pero esta vez, entrecortados e invadidos por el 

retorno de la naturaleza. Según Lippard, en la sociedad de la obsolescencia 

programada, la recuperación de la naturaleza de la negligencia humana puede ser 

igualmente rápida que las construcciones que ha ido dejando578. Así, estas imágenes 

posicionan al espectador a fijarse en los detalles de lo absurdo de la forma y función 

que los ocupa, o, mejor dicho, que no los ocupa; pues ante la pasividad y la inactividad 

de los paisajes de la especulación y la expansión, la naturaleza ha decidido actuar con 

 
576 De Solà-Morales, I. (2009) Terrain Vague. En Los artículos de Any, «La Cimbra 7», Fundación Caja 
de Arquitectos. p. 71. 
577 Barajas, D. (2003) Dispersion - A Study Of Global Mobility And The Dynamics Of a Fictional 
Urbanism. Educational Studies Pr. 
578 Lippard, p.125. 
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rapidez. Aunque estos fotógrafos insisten en que no quieren hacer juicios a través de 

estos proyectos, lo cierto es que, tal y como dice Benjamin, “a la mirada políticamente 

educada le deja libre un campo donde todo lo íntimo desaparece en favor de la 

iluminación del detalle”579. Por consiguiente, estas fotografías buscan iluminar el 

detalle, para que la mirada del espectador saque conclusiones. 
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Fig. 117. Aparicio, Argider, Aledaños, 2014. © Argider Aparicio. 
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CONCLUSIONES 

 

La fotografía, como cualquier práctica artística y audiovisual, ha sido testigo y a la vez 

herramienta de análisis de la transformación del territorio desde sus comienzos, 

aunque quizá, en momentos de grandes cambios y etapas de crisis, ha sido cuando 

ha tenido un papel mediador más importante. Al igual que los años 70 vieron florecer 

aquella fotografía en blanco y negro que señalaba el paisaje norteamericano alterado 

por el ser humano, esa tendencia fotográfica se ha ido repitiendo en distintos 

contextos geográficos y épocas. Esta tesis nos ha llevado a uno de esos contextos 

modernos, en los que la fotografía se ha usado para hablar de procesos territoriales 

y especulativos contemporáneos, concretamente, del paisaje residuo de la 

especulación inmobiliaria que tuvo lugar del año 1995 al año 2007. 

La fotografía es reflejo de su tiempo, de las inquietudes colectivas o 

individuales de sus autores, y aunque pretenda un discurso objetivo, sin juicios 

preestablecidos o abierto a la interpretación del espectador, lo cierto es que hay 

cierta subjetividad y posicionamiento a la hora de elegir el punto de vista desde el 

cual se realiza esa serie fotográfica. Por eso, aunque varios de los fotógrafos 

seleccionados para esta tesis planteasen cierta objetividad en su planteamiento, está 

claro que todos nacen desde cierta crítica y descontento, incluso incredulidad y 

asombro, hacia la especulación inmobiliaria en el territorio español. Quizá esa 

objetividad inicial se aprecia en el hecho de recorrer el paisaje capturando las huellas 

dejadas en él; como el arqueólogo que no pretende hacer juicios personales sobre la 

Historia, solo exponerla y que los hechos hablen por sí solos a través de los vestigios 

que han quedado en la tierra, como aquellos fósiles con los que equiparábamos a la 

fotografía. Por lo tanto, esa recogida de huellas, junto a la naturaleza indicial de la 

fotografía que veíamos en Charles S. Peirce y más tarde en Rosalind Krauss, nos 

puede hacer entender el punto de partida neutral de estos proyectos, sin embargo, 

la forma de articular dichas huellas en el discurso no puede ser considerada tan 

neutral o arbitraria. 

Con esta tesis hemos querido argumentar que, durante los diez años 

posteriores al estallido de la burbuja inmobiliaria, coexistieron una cantidad 
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significativa de proyectos que nacían de sentimientos de descontento similares, y de 

la necesidad de alzar la voz ante las consecuencias visibles que habían quedado en el 

paisaje alterado por la salvaje especulación. Además, hemos querido señalar que 

todos lo hacían desde un posicionamiento parecido en cuanto al contenido de las 

imágenes, ya que todos fotografiaban las huellas inertes que los procesos 

económicos y sociales habían dejado en el paisaje, y raras veces el contenido de las 

imágenes difería de ese tipo de huella o rastro. Sin embargo, el análisis de los doce 

proyectos seleccionados ha supuesto la constatación de que, aun partiendo de esa 

similitud, cada uno de ellos ha usado dichas huellas de forma muy variada al 

articularlas en los discursos visuales propios, ya sean por ejemplo como ruinas 

modernas o como límites en la categorización del territorio. 

Con el objetivo de responder a los interrogantes formulados en esta tesis, 

hemos realizado una propuesta de análisis de varias representaciones del territorio 

a través de distintos tipos de huella. Este recorrido nos ha llevado a recalar, en primer 

lugar, en la materialización en ruina de la huella en proyectos como Ruinas Modernas, 

Castillos en el aire o Sand Castles. Sin embargo, hemos visto cómo estas ruinas eran 

en realidad ruinas al revés, como decía Smithson en su paseo por Passaic; ruinas 

contemporáneas por las que no ha pasado ni el tiempo ni la historia. Esa comparación 

irónica con las verdaderas ruinas que los historiadores rescatan y contextualizan, ha 

servido a estos fotógrafos para crear discursos visuales a camino entre la crítica y la 

ironía, tanto en los elementos formales de la imagen, propios de la fotografía 

monumental de arquitectura y paisaje, como en las palabras usadas, ensalzando 

dichas construcciones en tono sarcástico. De las huellas en forma de ruina de una 

época “pasada”, pasamos a las huellas evocadoras de pequeñas historias 

individuales. En el análisis de Nomads y Agroperifèrics vemos cómo la huella se 

concreta en vestigios que sirven de prueba, de testigo de lo que ha pasado en el 

territorio, ya sea el desalojo y desplazamiento violento de un grupo de personas o la 

recuperación paulatina e individual del territorio rural en espacios intermedios entre 

lo urbano y no construido. La saturación inmobiliaria que ha sufrido el paisaje 

español, especulado hasta la extenuación, llegando incluso a verse lugares naturales 

ahora masificados de viviendas, se ha revelado a través de la huella repetitiva como 
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prueba irrefutable de esa urbanización desmedida y sin control. Hemos visto cómo 

los proyectos Nación Rotonda, Landscapes of pressure, Instant Village y Naturaleza 

Difusa han capturado estas huellas en forma de hileras de viviendas en recovecos de 

la costa, rotondas sin utilidad ni sentido, carreteras asfaltadas que acaban en la ladera 

de una colina o en la nada, entramados callejeros sin casas ni habitantes, etc. Por 

último, en el cuarto bloque hemos visto cómo la huella se comporta como el límite 

que marca la diferencia entre dos tipos de lugares designados por el ser humano, lo 

urbano y lo rural. Aquí, proyectos como Aledaños, Paisaje Entrecortado y Some Space 

(Uncertain) han fotografiado aquellos elementos que se convierten en un borde, una 

separación artificial entre dos mundos, que en ocasiones intentan volver a 

fusionarse. La premisa que plantea esta tesis cuando propone la representación del 

territorio a través de la huella, ha intentado ser expuesta a través del estudio formal 

y conceptual de todos estos proyectos, que se fijan en elementos individuales, en 

pequeñas piezas de la historia, para, como decía Benjamin, “descubrir el cristal del 

acontecer total”580 a través del análisis de pequeñas partes o huellas. Y que esas 

huellas recogidas y expuestas se comporten como declaraciones de los hechos que 

han alterado el paisaje, más que como expresiones subjetivas de los autores que las 

agrupan.  

Otra consideración importante al proponer la hipótesis principal de este 

trabajo ha sido la temporalidad de los proyectos seleccionados, y cómo todos se han 

originado en un lapso de poco más de diez años, para responder a cuestiones muy 

parecidas sobre el paisaje y desde aproximaciones muy similares en algunos casos. El 

impacto que tuvo la crisis inmobiliaria en la sociedad española fue tal a nivel 

económico y social, que pronto empezó a verse reflejada en manifestaciones 

culturales de diversa índole, todo esto reforzado por el papel de los medios de 

comunicación, que en muchas ocasiones sirvieron de altavoz para estos proyectos o 

prácticas. En una sociedad tan digitalizada donde todo parece una retransmisión en 

directo, no sorprende que estos proyectos fotográficos empezasen a hablar del 

estado del paisaje español, antes incluso de que estallara la burbuja, en parte, porque 

 
580 Benjamin (2013), p. 463.  
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la fotografía, sobre todo de prensa, siempre ha ido de la mano de la actualidad. Sin 

embargo, la iniciativa de estos proyectos no parte de la prensa o los medios de 

comunicación, es algo individual y personal, originada por la propia voluntad 

individual, que pasa a ser casi colectiva, de los fotógrafos de dejar un testimonio para 

que los ciudadanos pudieran sacar sus propias conclusiones y reaccionar, como a 

modo de advertencia para futuros escenarios similares. Una década después del 

estallido de la crisis en el sector inmobiliario, y por lo tanto, una década después de 

la paralización de la construcción sistemática de nuevas viviendas, urbanizaciones, 

carreteras o rotondas; los proyectos fotográficos sobre este tema también 

empezaron a desaparecer. Sin intención de hacer una afirmación categórica, ya que, 

por supuesto que han podido surgir proyectos aislados posteriormente que siguieran 

hablando de este tema, lo cierto es que como tendencia fotográfica localizada en el 

tiempo fue disminuyendo. Ya sea por el agotamiento del tema, por la recuperación 

económica progresiva o por simple hartazgo social, la siguiente década no ha estado 

tan marcada por la tendencia a autopublicar libros de fotografía y hacer exposiciones 

individuales para pronunciarse sobre las huellas del paisaje especulado español.  
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