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Resumen
El filme retrata la vida de un cardiocirujano seco y egocéntrico abocado a más enfermedades 

que enfermos, quien un buen día deberá experimentar en persona lo nefasto de tal actitud. 
Una hemoptisis intempestiva llevará al diagnóstico de un tumor maligno de laringe y la ulterior 
indicación de radioterapia. Esa negación tan frecuente en los pacientes aquí raya en lo inaudito, 
puesto que como maestro de la medicina no puede ser blanco de intervención. En medio de las 
largas esperas, marañas burocráticas y la frialdad de la relación médico-paciente, conoce a June, 
bajo tratamiento por un tumor cerebral con quien establecerá una suerte de coalición ante tan 
amenazante travesía. A partir de la experiencia como enfermo, el trato para con sus pacientes 
irá incorporando una auspiciosa cuota de empatía hacia quienes se hallan circunstancialmente 
abatidos por alguna dolencia. June no sobrevive al tumor, pero él consigue superarlo gracias a la 
extirpación quirúrgica, mostrándose ahora muy decidido a reorientar su vida profesional y familiar, 
tras tan doloroso aprendizaje.

La historia no ha perdido vigencia. Quien más quien menos, todos sabemos de las desventuras 
atravesadas por muchos pacientes en su derrotero hacia la recuperación de una salud perdida.

Palabras clave: relación médico-paciente; autopercepción; bioética.

Summary
The film portrays the life of a gloomy and egocentric heart surgeon concerned more about 

illnesses than to the ill ones, who one day must experience the dreadful effects of such attitude 
in person. An untimely hemoptysis will lead to the diagnosis of a malignant tumor of the larynx 
to be treated by radiotherapy. That denial quite common among patients here borders on the 
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unbelievable since a medical teacher cannot constitute a target for intervention. Amid long waits, 
administrative masses, and the unkindness of the doctor-patient relationship, he meets June, 
undergoing treatment for a brain tumor with whom he will establish a kind of coalition in the face 
of such a threatening journey. From his experience as a patient, his behavior with patients will 
gradually incorporate a timely amount of empathy towards those who are incidentally discouraged 
by some ailment. June does not survive the tumor, but he manages to overcome it after surgical 
removal, now appearing quite committed to redirecting his professional and family life, upon such 
painful learning.

The story continues to be worth telling. We all know about the troubles experienced by many 
patients on their way to recovering from their lost health.

Keywords: doctor-patient relationship; self-perception; bioethics.

Me volví y vi debajo del sol, que ni es de los ligeros la carrera, ni la guerra de los fuertes, 
ni aun de los sabios el pan, ni de los prudentes las riquezas, ni de los elocuentes el favor; sino 

que tiempo y ocasión acontece a todos. Porque el hombre tampoco conoce su tiempo: como los 
peces que son presos en la mala red, y como las aves que se prenden en lazo, así son enlazados 

los hijos de los hombres en el tiempo malo, cuando cae de repente sobre ellos.
Eclesiastés Capítulo 9, versículos 11 y 12

Ficha técnica

Título: The Doctor.
País: Estados Unidos.
Año: 1991.
Director: Randa Haines.
Música: Michael Convertino.
Fotografía: John Seale.
Montaje: Lisa Fruchtman.
Guion: Robert Caswell sobre el libro A Taste 

of My Own Medicine.
Intérpretes: William Hurt (Dr. Jack McKee), 

Christine Lahti (Anne Pulisic de McKee), Elizabeth 
Perkins (June Ellis), Mandy Patinkin (Dr. Murray 
Kaplan), Adam Arkin (Dr. Eli Bloomfield), Charlie 
Korsmo (Nicky McKee Pulisic), Wendy Crewson 
(Dra. Leslie Abbott), Bill Macy (Dr. Al Cade), JE 
Freeman (Ralph)…

Color: Color.
Duración: 117 minutos.
Género: Drama.
Productoras: Touchstone Pictures. Silver 

Screen Partners IV.
Sinopsis: El Dr. Jack McKee es un cirujano 

exitoso y bien entrampado en las redes de lo que 
podríamos definir como «the lucky devil». Señor 

de un trato distante y meramente técnico para 
con los pacientes, que en su relación con los cole-
gas del hospital exhibe ese dejo de petulancia 
propio de aquellos subidos al pedestal. Sumer-
gido en ese laberinto, un buen día se convierte 
en el depositario de un cáncer de garganta con lo 
cual comenzará a transitar el doloroso camino de 
los pacientes, en el sacrosanto nombre de la sana-
ción. Paulatinamente irá ganando una visión más 
aproximada de las funestas consecuencias de ese 
trato despersonalizado del sistema para con los 
enfermos. Traba amistad con June Ellis, afectada 
de un tumor cerebral inoperable, quien desde la 
otra vereda le ayudará a ver las peripecias del tan 
mentado proceso salud-enfermedad-atención.

La refractariedad del cáncer a la radioterapia 
y la consecuente necesidad de resecarlo deriva en 
una acalorada discusión con la Dra. Leslie Abbott, 
por lo que decide contactar a Eli Bloomfield, otrora 
ridiculizado por él. Jack se disculpa y advierte las 
dotes humanas y profesionales de aquel cirujano. 
Atravesado por esa experiencia de vida tan crucial 
Jack regresa al hospital y se aboca a aleccionar a 
los médicos internos sobre el valor del acompaña-
miento afectivo al paciente; que indudablemente 
hará de ellos mejores profesionales.
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Cartel de la versión española: El doctor (1991)
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Enlaces
h t t p s : / / w w w. f i l m a f f i n i t y. c o m / e s /

film708504.html
https://www.imdb.com/title/tt0101746/
Trailer
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m /

watch?v=jMuS7ygMxHU

Síntesis argumental

En los inicios de la película asistimos a esas 
acostumbradas escenas entre médicos en tanto 
llevan adelante sus prácticas: comentarios des-
colgados, bromas improcedentes, anécdotas de 
pacientes, y de ser posible música para acom-
pañar (Foto 1). Hombre de una vida familiar 
a prima facie «placentera» aunque desde lo 
subepidérmico no lo sería tanto. Como quien no 
quiere la cosa concurre a una consulta por una 
carraspera crónica que no ha de ser relevante. 
El hombre está signado por el éxito, muy soli-
citado en los círculos académicos, aunque algo 
olvidadizo para con los suyos. Profesional siem-
pre abocado a inculcar en sus residentes una 

práctica apocada de sentimientos, de un corte 
bien prolijo, pulcro y frío como esos mármoles 
de los hospitales.

De regreso a casa y en compañía de su 
esposa aquella impertinente tos resulta en una 
hemoptisis que derivará en una consulta con la 
Dra. Leslie Abbott otorrinolaringóloga del mismo 
hospital. Y voilà allí está el tumor. Por más que el 
señor trate de negarlo, Leslie tan avezada como 
él a lo normatizado pone a girar la rueda en modo 
automático (Foto 2).

La vuelta a casa será lóbrega y desacostum-
bradamente anticipada, a punto tal que su hijo 
Nicky habituado a la tardanza paterna interpreta 
que en realidad lo está llamando por teléfono. 
La esposa que por sobre todo tiene esa fina per-
cepción de la mujer, capaz de captar hasta los 
ultrasonidos, pronunciará las palabras más justas 
y confortadoras «saldremos adelante, mi amor, 
mi vida».

De buenas a primeras Jack ha pasado a ser 
paciente, pero aun así no consigue abajarse a 
su condición de simple mortal ni mucho menos 
adaptarse a los avatares por los que atraviesan 

Foto 1. En el quirófano durante una cirugía de alta complejidad

https://www.filmaffinity.com/es/film708504.html
https://www.filmaffinity.com/es/film708504.html
https://www.imdb.com/title/tt0101746
https://www.youtube.com/watch?v=jMuS7ygMxHU
https://www.youtube.com/watch?v=jMuS7ygMxHU
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los pacientes en tales circunstancias; máxime él 
como un ilustre maestro de la medicina.

Nada como las estadísticas cuando nos 
enfrentamos a la incertidumbre, se trata pues de 
un tumor maligno que de acuerdo con la eviden-
cia presenta un índice de curación del 80%, tras 
6 semanas de radioterapia (Foto 3).

Una agenda un tanto recortada que va en 
desmedro de su labor asistencial, hará que el 
coequiper Murray Kaplan le aconseje apartarse 
por un tiempo dado que cancelar citas o inter-
venciones juega en contra de los intereses del 
servicio. Por suerte el tórax no está comprome-
tido y tampoco hay tocamiento ganglionar, pero 
los trámites administrativos son tan tediosos 
y para colmo el radioterapeuta no ha llegado. 
Sumamente irritado por ese destrato hacia su 
magnanimidad, el empleado termina ubicán-
dolo institucionalmente: allí no es más que un 
paciente.

En los entremeses de las sesiones radiantes 
conoce a June, afectada de un tumor cerebral 
avanzado en quien la demora diagnóstica aportó 

lo suyo (Foto 4). Ella insiste en seguir luchando 
a pesar de su enfado por la dinámica de los 
estudios complementarios, las demoras en las 
decisiones médicas que flaco favor le hacen 
al paciente, en medio de su anhelo por saldar 
algunas asignaturas pendientes, para las cuales 
le resta poco tiempo. La relación se vuelve más 
afectiva y un buen día decide llevarla a Reno para 
asistir a un espectáculo, pero June está clara-
mente atrapada en las redes de una enfermedad 
terminal. Aunque su sensorio está cuasi apagado, 
Jack igualmente le confiesa sus temores y todo 
lo que ha podido entender por su intermedio  
(Foto 5). June ha dejado este mundo y debe infor-
márselo a Ann quien venía procurando entender 
el significado de esa conexión.

Sin llegar a constituir un giro Copernicano, 
el Dr. McKee se va adentrando en esa saludable 
dimensión humana de la práctica médica. Mucho 
más que pacientes terminales, los moribundos 
son personas con nombres, apellidos e historias 
de vida. Nada herético, en el abrazo con aquel 
enfermo próximo a un trasplante y plenamente 

Foto 2. En ocasión del examen laringológico a cargo de la Dra. Leslie Abbot
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Foto 3. El primer contacto con el servicio de Radioterapia

Foto 4. El encuentro inicial con June
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confiado en sus dotes de cirujano (Foto 6), o dejar 
que aparezca su yo moral ante ese otro paciente 
en la cochera del hospital. Tampoco testificará 
a modo de componenda en un juicio de mala 
praxis poniendo fin a suerte de «quid pro quo», 
ataviado de amistad, que mantenía con Murray.

El curso de la enfermedad no se ciñe al esta-
tus del paciente; el tumor se ha agrandado e 
impone la resección quirúrgica. Preso del pavor 
y ante una relación con Leslie que no termina de 
encajar decide consultar a otro especialista. La 
laringotomía estará a cargo del Eli Bloomfield, 
previas disculpas por aquel desaire proferido 
tiempo atrás (Foto 7).

El cirujano efectúa una prolija extirpación 
y si bien no existían ramificaciones las cuerdas 
vocales resultaron afectadas. De regreso al hogar, 
consigue convencer a Ann de su amor hacia ella y 
el deseo de incluirla nuevamente en su vida; no 
más distanciamientos (Foto 8).

Finalmente se reintegra a su trabajo y sor-
prendentemente les solicita a sus jóvenes colegas 
vestirse con las batas de enfermos a fin de tomar 
contacto con esas vivencias, incluidos, los estu-
dios, las esperas y hasta las comidas (Foto 9). Con 
un cierto tinte Lacaniano hasta podría hablarse 
de «une touche» con la realidad del hospital.

Pensamientos en voz alta

Desde nuestra mirada médica, y a grandes 
rasgos, la percepción de la enfermedad como 
una parte ineludible de la existencia y por ende 
de la condición humana cobra mayor visibilidad 
al momento de confrontar con un cuerpo apa-
leado1-4. En paralelo a un sinnúmero de preguntas 
caemos en la cuenta de que tampoco estamos 
lo suficientemente bien preparados para hacer 
frente a dicha circunstancia, particularmente 
porque ese tipo de competencias no forman 

Foto 5. Su despedida de June
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Foto 6. El abrazo de aquel paciente a ser trasplantado

Foto 7. El diálogo con el Dr. Eli Bloomfield previo a su laringotomía

parte de nuestra formación profesional. Circuns-
tancia que a su vez suscita iniciativas de variada 
índole5. Algunos han recurrido a la palabra de 
mentes preclaras, verdaderos e indispensables 
sabios capaces de avizorarlo por anticipado. Otros 

apelaron a la narrativa de colegas bajo ese tipo 
de experiencias en un intento de ganar conoci-
miento sobre herramientas resilientes destinadas 
a paliar o superar tamaño trance. De uno u otro 
modo, reconocernos como enfermos no sólo 
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Foto 8. De vuelta al hogar tras la cirugía y en el rearmado de su relación matrimonial

Foto 9. La conversación con los residentes para que adopten la condición de pacientes
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posee un valor intrínseco, sino que igualmente 
despierta la necesidad de buscar apoyo, sabedo-
res de que el yugo hace más fácil tirar del carro. 
Mucho mejor si también llega a promover una 
reflexión movilizadora de un redireccionamiento 
de conductas y actitudes, puesto que recapa-
citar es condición necesaria pero no suficiente 
para encauzarnos hacia un estatus espiritual-
mente más acabado. Aquellos más reacios irán 
de lleno a la colisión con todos los avatares que 
ello implica, varios de estos ejemplificados en 
esta película; la cual en definitiva nos convoca a 
barajar y dar de nuevo a fin de anteponernos a 
esa extendida estratagema de relativizar y luego 
naturalizar.

Nosotros tan afectos a poner los hechos 
en contexto y como algo propio a la persona, 
que antecede al médico, también podríamos 
abocamos a discurrir sobre la ética de ciertos 
actos inherentes a las relaciones para con los 
demás. Uno se plantea si no valdría la pena 
sopesar cuánto del trato interpersonal está 
orientado a perseguir un mejor grado de con-
vivencia, versus el salir bien parados ante los 
ojos de los otros, en consonancia con la prác-
tica de mostrarnos correctísimos en lo público, 
pero no en esa privacidad carente de un obser-
vatorio para lo indecoroso. La investigación, 
que todo lo atraviesa, se ha ocupado del celo 
por causar una impresión favorable, aumentar 
la autoestima y de ser posible lograr un esta-
tus social superior6-9. En este sentido Batson  
et al.7-9 avanzan en torno al concepto de la hipo-
cresía moral como un tipo de demostración 
pública de grandes cualidades en tanto que 
por debajo subyace una intención non sancta y 
carente de un motivo de real superación. Tam-
poco faltarán quienes, ante la oportunidad de 
trampear, sin riesgo de dañar su reputación, no 
titubeen en sobrepasarse, y de paso mofarse 
descaradamente.

No hace falta ser muy ducho para advertir 
que esta problemática nos atraviesa de lado a 
lado, y brinda una especie de marco referencial 
en el cual pueden inscribirse las cuestiones que 
muy bien aborda El Doctor.

Por fuera de estas consideraciones el filme 
también es un terreno fértil para poner en primera 
plana el valor del acercamiento al paciente. A 
riesgo de aparecer reiterativo, es preciso rescatar 
aquel concepto atribuido a Hipócrates Vis medi-
catrix naturaea quien hacía referencia al influjo 
sanador dentro nuestro o del poder curativo de 
la naturaleza10. De algún modo esa fuerza debía 
ser acompañada por el médico a fin de propiciar 
la recuperación, en la que no sólo influía el com-
ponente físico sino también psicológico como la 
acción reparadora del consuelo y la esperanza.

Tan sabia recomendación, desafortunada-
mente, cayó en desuso y venimos transitando 
un camino más proclive a concebir al todo como 
la suma de las partes, a «combatir» enferme-
dades o hacer la vista gorda de cómo vive la 
persona esa pérdida del estado de salud. Cues-
tiones trascendentales que nos posicionarían en 
mejores condiciones para percibir lo subyacente 
a cada consulta y las decisiones adoptadas en 
consecuencia11-13.

La vida del médico es, en un sentido, una 
inacabable necesidad de conocimiento. Una sed 
de saber para estar más seguro ante el paciente. 
Igualmente es un quehacer llevado a la prác-
tica con sumo respeto, para el bien de un ser 
humano requirente de ayuda; zapato que en 
algún momento también nos calzará.

Sin ánimo de restarle espacio a las guías, 
protocolos y modalidades más recientes como 
la medicina de precisión y el machine-based 
learning la profesión va mucho más allá de lo com-
putarizado, para lo que sigue sentando muy bien 
un tratamiento deliberativo ad intra y ad extra 
conducente a preservar esa visión abarcadora. 

aΝόσων φύσεις ἰητροί -Nóson fýseis iitroí: la naturaleza es el médico de las enfermedades
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Los enfermos siempre necesitarán de una escu-
cha, del contacto humano, la comprensión, y la 
palabra tranquilizante. La conveniente y acertada 
conjunción entre arte y ciencia, llevada a cabo 
por ciudadanos de a pie, lejos de cualquier épica, 
o endiosamiento.

¿Arengas de un empecinado cascarrabias 
que de tanto en tanto arremete con este tipo de 
cantinelas? En todo caso pensamientos a viva 
voz por parte de uno entre los muchos cofrades 
deseosos de un contexto menos encorsetado, 
para bien de los pacientes, el nuestro propio y 
por ende la Medicina.
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