CARTA A LOS
ESPANOLITOS QUE
TODAVIA ESTAN MAMANDO

Queridos nifios: Os escribo esta carta para
deciros algo muy importante. El destino os
ha deparado la suerte de haceros nacer en Es-
paiia, y ser espaiiol es una de las pocas cosas
serias que puede ser un hombre. Fuera de
este territorio, el hombre es un raro sujeto
que nace, crece, copula y muere. Sin més.
Que se ha tomado la vida como un pasatiem-
po lleno de mantequilla, que sélo piensa en
poseer un sillén air confort, que pasa por este
valle de ligrimas con mucha frivolidad sin
llevar la mano en el pecho ni nada.

Tengo que deciros que dentro de este te-
rritorio el hombre nace, crece, también co-
pula y también muere. Pero la cosa es dis-
tinta. Cuando nace un nifio espaiiol, mientras
las comadres fabrican rosquillas para el bau-
tizo, el padre lo hace socio del Real Madrid
o del Barcelona, una tia aragonesa lo quiere
llevar en seguida a Zaragoza, el cura le echa
los demonios del cuerpo, y a los tres meses
la madre lo desteta frotdndose el pezén con
ajo. Y asi crece, le va naciendo la pelusilla
del bigote, bajo el fuego cruzado de las ame-
nazas morales, hasta que llega el momento
de la primera cépula, que en las familias bur-
guesas corre a cargo de la empleada de hogar
o, en su defecto, de la furcia del bar "LOS
FAROLES" y en el pueblo llano corresponde a
la moza més curtida en cuestiones de pajar
o experta en tapias de cementerio.

En la biografia de un espafiol el espacio
comprendido entre el casamiento y la mor-
taja es lo que se llama el futuro. Dentro de
ese futuro general hay épocas en que la po-
litica estd prohibida y no se puede votar,
otras en que la campana toca a degollina y
entonces lo de la mortaja se acelera bastan-
te, otras en las que todo parece ficil y hasta
se fundan partidos, otras en que los de dere-
chas protegen a los curas, otras en que les
dan con un hierro en la cabeza, otras en que
los curas excomulgan a los de izquierdas,
otras en que los de izquierdas apoyan a los
curas y otras en la que la cosa se complica
y comienza un ruido de campanario, cafiones,
canciones, arengas y proclamas y la gente se
larga al extranjero.

Como veréis, queridos nifios, os ha tocado
nacer en un pais del que se puede decir todo
menos que sea aburrido. Fuera de aqui el
misterio de un hombre consiste en saber
cuédntas toneladas de mantequilla se comerd
en toda su vida. Aqui vuestro problema estd
en saber si vuestro curriculum vitae, que em-
pieza ahora, se acabard o lo acabarin.

Enhorabuena.
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