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CREO QUE ESTA
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AVISO A LIBREROS

Mientras sigan las cosas asi, es mds recomendable mandar a freir monas las ultimas novedades
y poner en los escaparates unica y exclusivamente las siguientes novedades:

— «Historia de los heterodo-
xos espafioles», de don Mar-
celino Menéndez y Pelayo.

— «El criterio», de Jaime Bal.
mes.

— «La emocion de Espafia»,
de Manuel Siurot.

— «Vida de San Francisco Ja-
vier» (anénimo).
— «Lecturas buenas y malas».

— «Corazon de cristals, del
adre José Antonio de So-
rino, S. I.

IAS] YA NO
CREO QVE ME

— «Celia lo que dice», de la
marquesa de Fortuny.

— Y cosas por el estilo.

En cuanto a los best sellers,
conviene que cuando el INLE
pregunte por los diez titulos
mds vendidos, se despiste a ba-
se de, por ejemplo, los que
Stguen:

— «La salud por el ajo y el
liméns.

— «Cuarenta monta jes ele-

mentales de radiotransis-

tores»,

— «Jardineria précticas, de
Noel Clarasé.

— «Las mil mejores poesias
de la Lengua Castellanas.

— =Manual del perfecto excur-
sionistas.

— «400 platos que agradarén
a su maridos,

— Y cosas por el estilo. Por el
estilo de los afios cuarenta,
naturalmente.
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RINENCEFALO

El futuro de nuestra sociedad se estd es-
tructurando en tres sentidos: la profesién
de librero se va a convertir en algo definiti-
vamente delictivo, las aves y los peces van
a perecer atiborrados de petrdleo y la gente
va a oler uniformemente, perdiendo el tufo
genuino. Los animales muertos, las colum-
nas del Partendn tapadas con cascos de co-
ca-cola, la multitud analfabeta y oliendo toda
al nusmo desodorante, esta es la prdxima
cultura.

Aquella gloria de mujer gue viajaba en
tranvia jardinero con el sobaco levantado
como un saludo patridtico con toda la man-
tilla de madrofios en la axila y el olor a hem-
bra sudada que attirdia de emocion todo el
cerebro de la concurrencia, eso Se ha per-
dido. Aquellos pdlidos cesantes que olian a
cera de entierro, a cretona y a babucha vie-
ja, eso ya ha pasade. Aquellos rellanos que
olian a berza, aquellas casas que sabian a
pis de gato y a supositorio del sefior amo,
eso ha pasado. Termind la cultura del olfato,
la imaginacion de la nariz ibérica y el olor
profundo a bacalao v a gambas al ajillo que
impregnaba las Historias de Espana ha sido
sustituido por un fumigado general a ozono-
pino.

Y con el ambiente a desodorante, los cere-
bros uniformados y las librerias apedreadas.
En las viejas reboticas con sabor dulzén a
polilla ya no hay tertulias liberales con café
agrio sino mangueras para apagar fuegos,
retenes de vigilancia donde el librero con
guardapolvo ha sido cambiado por el guar-
daespaldas. Con el sexo desinfectado y la
cabeza vacia la cultura de nuestro tiempo
va dirigida hacia la licencia de armas. De
momento se tra.a sdlo de abatir patos de
Albufera, de matar conejos por los desmon-
tes, de liguidar cualquier rastro de vida ani-
mal que palpite por los rastrojos del pais.
Con la escopeta al hombro el ciudadano mo-
derno y perfumado estd dispuesto a acabar
con todo lo que deje libre la pasta del as-
falto. Hay que reconocer que los escolares
del futuro tendrdn la labor muy simplifica-
da: el epitome de la sabiduria podrd ser
reducida a una cantilena corta. El hombre
es un ente que nace, se perfuma unitaria-
mente y muere. Y el olor uniforme del de-
sodorante invade e iguala el sabor del bollo
del bautismo, el sexo del dia de la boda y
la nogalina del ataiid con la sabrosa cadave-
rina ahogada en Widiams deodorant. Por
otra parte los libros estardn ya bien quema-
dos y los pdjaros bien muertos.
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