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Somos un movimiento continuo, estamos 
en constante transformación. Entre el no ser y el 
volver a no ser, nuestro cuerpo y nuestra persona 
es un cambio continuo, un cambio tremendo que 
empieza en el desarrollo embrionario y termina 
con la muerte. En todo ese periodo estamos 
en cambio constante. Esta es, al menos, la idea 
que transmite Gavin Francis en su obra Mutatio 
Corporis. Medicina y transformación1. Francis 
es médico práctico que ejerce la medicina en 
Edimburgo y ambienta las historias que cuenta 
muy atento al humanismo, abierto al huma-
nismo médico en la relación con el enfermo, y al 
humanismo clásico en la lectura de la tradición 
mitológica clásica aplicada a las patologías. Esta 
relación entre mito y medicina es perfectamente 
aceptable porque venimos del mito. Tal es así que 
la antigüedad clásica creó un mito, un dios, un 
héroe, con las características propias de todas 
(o casi todas) las orientaciones conocidas de 

personas, tanto en salud como en enfermedad. 
Asclepio, el dios de la medicina, instruido en el 
arte médico por el centauro Quirón, no deja de 
ser un ejemplo paradigmático de lo que decimos.

Esta relación entre el mito, la literatura y la 
praxis se reedita cada día en la consulta médica en 
la que dos expectativas diferentes (la del médico y 
la del enfermo) se encuentran y establecen un diá-
logo que reescribe toda la historia de la medicina. 
La Grecia Clásica, de mano de los hipocráticos, pasó 
del mito a la razón para explicar la enfermedad y 
envió al mito al refugio de la literatura que, a su vez, 
nos permite rememorar e identificar los orígenes 
y fines de la enfermedad y del acto de la curación.

Mutatio Corporis llega a lo más moderno 
y molecular de la enfermedad identificando el 
origen mítico de buena parte de las situaciones 
que analiza. El mito acuna la literatura y la litera-
tura genera las leyendas fuente de las que emana 
la interpretación de la vida. En el mito estamos 
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todos, incluso lo más improbable, lo que tienen la 
menor ocurrencia. Y al final, todos somos litera-
tura: el origen, la transformación, la enfermedad, 
la medicina, la curación y la vida misma. Somos 
narración, hemos creado el Homo Narrans2.

En El cisne negro. El impacto de lo altamente 
improbable3, el autor Nassim Nicholas Taleb se 
hace eco de una serie de hechos de baja prevalen-
cia, de escasa presencia en la naturaleza, lo que 
nos obliga a pensar que se inscriben en el terreno 
de la anécdota, de lo azaroso, de lo provocado 
artificialmente o, sencillamente, de lo que tiene 
una ocurrencia muy limitada de forma natural. 
En medicina también se dan estas situaciones de 
baja prevalencia, por ejemplo las enfermedades 
raras, que actualmente son objeto de gran aten-
ción científica, económica y mediática. También 
pertenecen al grupo de baja prevalencia los esta-
dos intersexuales en los que concurren el mito, 
la ciencia, la sociedad y la práctica médica, y 
que exige una adecuada formación humanística, 
científica, profesional y ética de los médicos para 
enfrentar estas situaciones.

Según Taleb, el concepto Cisne Negro debe 
reunir tres atributos: es una rareza, pues está 
fuera del reino de las expectativas normales, 
porque nada del pasado puede apuntar de forma 
convincente a su posibilidad. Segundo, produce 
un impacto tremendo. Tercero, pese a su condi-
ción de rareza, la naturaleza humana hace que 
inventemos explicaciones de su existencia des-
pués del hecho, con lo que se hace explicable y 
predecible. Rareza, impacto extremo y predicti-
bilidad retrospectiva definen al Cisne Negro de 
las patologías poco prevalentes también; es decir, 
son poco predecibles, y esa dificultad de predecir 
las rarezas implica la incapacidad de establecer el 
curso de la historia personal de muchos afecta-
dos por patologías poco prevalentes.

Las enfermedades no prevalentes generan 
sufrimientos ocultos por el no reconocimiento 
como afección/enfermedad y, por tanto, no se 
establecen mecanismos de cobertura y cuidados, 

quedando relegados a la familia y entorno próxi-
mos4. Por otra parte el nacimiento de un niño 
intersexual supone un impacto emocional tre-
mendo en la familia y el entorno que hay que 
gestionar con eficacia y explicar con delicadeza 
las razones potenciales de la ocurrencia para 
racionalizarlas y reducir el impacto del azar, las 
interpretaciones mítico-religiosas y la estigmati-
zación del afectado. Sin embargo,

Desde el mundo antigua hasta al Renacimiento, 
existen muchos ejemplos en textos médicos y de 
otras clases en los que hombres y mujeres, más que 
como simples opuestos, son concebidos como seres 
que comparten características esenciales, capaces 
incluso de cambiar de uno a otro sexo. Desde las 
anatomías de Aristóteles y Galeno a las especulacio-
nes de Thomas Browne, durante la mayor parte de la 
historia de la ciencia, la transición de mujer a hombre 
era vista no solo como algo posible, sino también 
esperado cada cierto tiempo. Solamente hace unos 
doscientos o trescientos años, con el duro raciona-
lismo de la Ilustración, fue remitiendo este punto de 
vista más libre.1

Tiresias fue, junto a Casandra, uno de los 
adivinos más celebrados del mito griego5. Nacido 
varón, Hera lo transformó en mujer por golpear 
a dos serpientes que se estaban apareando y 
matar a la hembra. En este estado estuvo siete 
años durante los que sirvió como sacerdotisa a 
Hera hasta que volvió a ver dos serpientes apa-
reándose y, en este caso, mató al macho, siendo 
devuelto a su estado natural de hombre. En ese 
momento, Atenea lo dejó ciego por mirarla des-
nuda mientras se bañaba en el río6. Puesto que 
gozó de los dos sexos, es invocado en los estados 
intersexuales. Pero hay otra versión para expli-
car la ceguera de Tiresias. También cuenta la 
leyenda que precisamente por haber sido tanto 
hombre como mujer fue consulado para resol-
ver la disputa entre Zeus y Hera acerca de quién 
disfruta más el placer sexual, si el hombre o la 
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mujer. Tiresias declaró que, según su experiencia, 
el sexo era nueve veces más placentero para las 
mujeres que para los hombres, lo que enfureció 
a Hera, que había apostado lo contrario con Zeus, 
y lo dejó ciego. En compensación, Zeus, le otorgó 
la facultad de la clarividencia, el don de la pro-
fecía 5,7.

Gavin Francis cuenta que Michael de Mon-
taigne y Ambroise Paré contaron la historia de 
Marie, una joven porqueriza que, al saltar una 
acequia mientras perseguía a algunos de sus 
cerdos, descubrió que su vagina se había trans-
formado en un pene, convirtiéndola así en un 
hombre. La transformación fue confirmada por 
el obispo y Marie fue bautizada por segunda vez 
como «Germain», que recibió el honor de ser 
nombrado cortesano del rey. Es probable que 
Germain fuera un varón XY y que el crecimiento 
de su pene no fuera repentino, sino que se pro-
dujera de manera gradual a lo largo de varios 
meses. El proceso es descrito con detalle por la 
heroína/héroe de la novela Middlesex8, de Jeffrey 
Eugenides: la explosión hormonal de la pubertad 
provoca el crecimiento del pene y de la barba, el 
descenso testicular y el agravamiento de la voz.

Pero «La identidad está enormemente 
influenciada por nuestros contextos individua-
les y culturales, y los elementos que constituyen 
nuestra identidad cambian de manera incesante 
durante las diversas interacciones sociales». 
Todos nos beneficiamos de los elementos que 
permiten que nuestra identidad esté en perpetuo 
cambio. En Los Argonautas9, Maggie Nelson alude 
a la exasperación de su pareja ante la idea de que 
todo aquel que expresa su género de manera 
ambigua se vea obligado tarde o temprano a 
dirigirse hacia un extremo u otro del espectro y 
señala que todos nos hallamos inmersos en un 
incesante proceso de transición, independiente-
mente de nuestro género: «Por dentro, éramos 
dos animales humanos inmersos en una trans-
formación, el uno al lado del otro, representando 
mutuamente el papel de testigos»9.

También TS Eliot, en La tierra baldía10, escri-
bió sobre el dolor de sentirse atrapado entre dos 
vidas, torturado e incapaz de ser plenamente 
aceptado en ninguna de ellas. En el mundo natu-
ral, habitar un espacio a medio camino entre 
dos géneros no sólo es posible, sino también 
algo frecuente. Los testimonios de la ciencia, 
de la medicina y de las personas con un género 
flexible o ambiguo son indicadores de que la dis-
tancia entre las dos vida de Tiresias no tienen 
por qué ser tan grandes y de que, en ocasiones, 
la elección no ha de ser necesariamente tan 
brutal. Así mismo, El chico de oro11 (obra de Abi-
gail Tarttelin) también es intersexual, aunque él 
no lo sabe porque sus padres decidieron ocultár-
selo después de hacerle pasar por el quirófano 
de niño. Max Walker es el prototipo de adoles-
cente rubio, atleta, estudioso, triunfador entre 
sus compañeros y querido por sus padres. A pri-
mera vista vive una juventud perfecta, pero solo 
en apariencia. Max descubrirá su lado femenino 
de la forma más cruel y abrupta: a partir de una 
violación. Desde ahí se sucederán las situacio-
nes límite avivadas por el trauma y la exaltación 
hormonal.

Hoy, cuando los contextos culturales han 
cambiado profundamente respecto a las viven-
cias de la sexualidad12, la reasignación de sexo 
está interiorizada en nuestra sociedad y goza de 
un elevado grado de aceptación13 entre quienes 
se deciden por ello, si bien puede haber un bajo 
porcentaje que consideran que la cirugía de rea-
signación de sexo ha sido un error.
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