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La memoria de la violencia contribuye asi, de multiples maneras, a
gue la nueva violencia no sorprenda, a que parezca normal, a que se
difunda tan facilmente, a que sus dimensiones y sus litigios inéditos
solo sean percibidos tardiamente [...] el traumatismo anterior esta
demasiado vivo [vigente aun] para que la poblacién se comprometa
sin inquietarse en un conflicto general.

(Pécaut: 31)
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INTRODUCCION

Para muchos colombianos la violencia es una experiencia biografica, un trauma, a menudo ni
consciente ni elaborado, que sigue siendo una realidad cotidiana, representaciones que dominan el
imaginario social.

(Spiller: 244)

El tema del sicario en la literatura colombiana ocupa un papel secundario
pero importante en cualquier pesquisa que se haga de esta literatura producida en
los dltimos 40 afios, y toma forma como idea central de esta investigacién cuando,
como lector curioso empiezo a revisar que, si bien desde hace mas de 30 afios
hablamos del sicario y lo encontramos en novelas, seriados y peliculas, en muy
pocos casos éste ha sido considerado como personaje central de las obras en las
que aparece, por el contrario, se muestra como un sujeto mas de la dinamica
violenta en la que convive la poblacion, pero pocas veces es mostrado como

protagénico de sus propios relatos.

En Colombia se acepta sin mayores cuestionamientos la tesis de que la
culpa de todos los males de la sociedad se origina en el fenédmeno del

narcotrafico; sin embargo, la historia muestra miltiples razones, transfiguraciones

L El narcotrafico ha ocupado un papel fundamental en la vida social y politica de Colombia desde
finales de los afios 1970 hasta el presente, teniendo su momento de mayor impacto la década de
1990, para este caso vale la pena revisar los trabajos de Daniel Pécaut (2015) que aparece en el
libro “Contribucion al entendimiento del conflicto armado en Colombia, y Martin 2014. Asi como los
trabajos de Melo (2017) en los que se da cuenta de manera general la problematica generada y los
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y mezclas de conflictos que abarcan probleméticas de diversa naturaleza:
religiosa, ideoldgica, territorial, econdémica, cultural, ambiental, racial y de género,
de tal manera que este es un pais que, como ya se ha visto, ha estado en
continuo conflicto desde su creacion como republica en el siglo XIX, al punto de
tener dificultad, si no es que imposibilidad, de imaginar un escenario de respeto
por la pluralidad y la vida de sus habitantes, del territorio y su fauna, asi como la

gran dificultad al intentar crear un verdadero relato de nacién.

Al empezar esta tesis me encontré con innumerables estudios sobre la
literatura de la violencia en Colombia, y es natural, puesto que este pais ha sufrido
décadas de agravamiento de sus crisis sociales internas, llegando casi a la guerra
civil y al fracaso de su democracia a finales del siglo XX; no obstante, pude
evidenciar que los estudios sobre la figura del sicario como personaje literario,
eran escasos. Encontré muchos trabajos e investigaciones que mostraban
ejercicios criticos particulares sobre algunas novelas famosas como La virgen de
los sicarios de Fernando Vallejo o Rosario tijeras de Jorge Franco, pero muy
pocos que reunieran las distintas obras que hablaran del sicario como figura
central y rastrearan las conexiones que pudieran darse entre estas y otras mas, al

igual que con la realidad social de la que se alimentan y surgen.

Asi mismo, revisé los trabajos de Margarita Jacome (2009) o el de Oscar

Osorio (2015) y encontré aciertos y fracturas en sus investigaciones, pero sobre

multiples de la Comisién Histérica del Conflicto y sus Victimas, (CHCV), impactos sociales que este
generd en la poblacion colombiana. Ver Jefferson Jaramillo, “Pasados y Presentes de la Violencia
en Colombia. Estudio sobre las Comisiones de investigacion, Bogota, Editorial Pontificia Universidad
Javeriana, 2014
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todo descubri que estos trabajos llegaban hasta la produccion del fin del siglo XX;
entonces pude ver un espacio interesante para la realizacion de una nueva
pesquisa, que consolidara un corpus mas amplio y permitiera revisar,
comparativamente, las obras literarias sobre el sicario que se han publicado desde
la aparicién de la primera novela de este tipo al finalizar la década de 1980 hasta
obras contemporaneas, que aparecen en la segunda década del 2000. Este
aspecto me parece de gran interés puesto que permite evidenciar que los
problemas existentes en el siglo pasado y que afectaron a los colombianos
durante esta época, se mantienen vigentes en el siglo XXI y adn atacan con fuerza
a la poblacion tales como: inequidad social, violencia, crimenes por encargo,
narcotrafico, violencias de género, etc., y se constituyen como fuente para la

literatura, es decir, que el relato del sicario aun se esta construyendo en Colombia.

La eleccion de este tema tiene varias motivaciones, todas relacionadas con
la violencia que se vive a diario en el pais. La primera, con la vida diaria en la que
el sicariato ocupa una de las principales causas de muerte violenta en Colombia,
situacion que ha sido normalizada plenamente y que ha derivado en que el oficio
de los crimenes por encargo, siendo el sicario como tal una figura comuan en
muchas comunidades y grupos sociales de las grandes ciudades y también de los
pueblos mas apartados del territorio. Por otro lado, esa misma situacion se ha
visto reforzada por un par de novelas famosas (Rosario tijeras o La virgen de los
sicarios), series de television, telenovelas, muchos testimonios y algunos de los
casos mas notorios de esta practica, que han pasado a formar parte de lo que se

considera la cultura colombiana contemporanea; uno de sus mas poderosos
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imaginarios en donde Pablo Escobar y sus “muchachos”, son personajes
idiosincraticos, hasta idolatrados por una parte de la poblacién y aprovechados

comercialmente por el mercado y el turismo?.

La segunda motivacion tiene que ver exclusivamente con el universo
literario, y es que de las muchas obras sobre la violencia publicadas durante estos
afos presentan al sicario como personaje central de la narracion, lo que supone
un corpus verdaderamente pequefio y de dificil clasificacion, asi como un

personaje huidizo y tenebroso, ain muy esquivo que reclama su estudio.

El sicario surgié en Colombia a finales del siglo XX como un fenémeno
social y se arraigo en el imaginario colectivo, sobre todo en esa tendencia que hoy
se llama "narcoestética": una forma de nombrar la exageracion, la falta de buen
gusto, el derroche y la sordidez de un mundo. Los enormes recursos del
narcotrafico, presentados en una sociedad pobre e inequitativa, son material para

la narracién épica y la ficcién realista, casi testimonial.

El "sicariato”" es una forma especifica de asesinato por encargo llevada a
cabo principalmente por hombres jévenes e incluso nifios, se ha hecho tristemente
famosa y ha pasado de la realidad a la literatura. El escritor Héctor Abad
Faciolince (1995), hace un poco mas de 20 afios, destaco la ficcién centrada en

este fendmeno social y estético como "sicaresca”, con una evidente alusion al

2 Existe todo un mercado turistico sobre la figura de Pablo escobar en Medellin, que incluye desde
visitas guiadas por algo mas de 10 ddlares, hasta una gran cantidad de articulos “recordatorios”
sobre la vida del capo del cartel de la droga. Ver:
https://www.google.com/search?g=turismo+sobre+pablo+escobar&rlz=1C5CHFA _enCO784C0O784
&og=turismo+sobre+pablo+escobar&ags=chrome..69i57j33i160.8695j0j7&sourceid=chrome&ie=UT
F-8



https://www.google.com/search?q=turismo+sobre+pablo+escobar&rlz=1C5CHFA_enCO784CO784&oq=turismo+sobre+pablo+escobar&aqs=chrome..69i57j33i160.8695j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.google.com/search?q=turismo+sobre+pablo+escobar&rlz=1C5CHFA_enCO784CO784&oq=turismo+sobre+pablo+escobar&aqs=chrome..69i57j33i160.8695j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.google.com/search?q=turismo+sobre+pablo+escobar&rlz=1C5CHFA_enCO784CO784&oq=turismo+sobre+pablo+escobar&aqs=chrome..69i57j33i160.8695j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8
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género narrativo de la novela picaresca y su crudo realismo, situacién que genero
varias reacciones, la primera de un grupo de la critica que la consider6 acertada y
la abraz6 con cierta ingenuidad. Esta categoria ha sido objeto de criticas por
muchos motivos: por la analogia implicita con el género picaresco que no se
cumple, por la suposicion de homogeneidad genérica entre las novelas que tratan
al "sicario", por el “medellincentrismo en el que peca”, por el corpus
extremadamente pequefio que tiene en cuenta Abad Faciolince, asi como por el
uso ambiguo que propicié en la critica posterior: algunos criticos la consideraron
CcOmo una escuela o corriente de escritura mientras que otros la tomaron por un
género o subgénero (Von der Linde 2014; desarrollado mas ampliamente en
Osorio 2018). Sin embargo, el concepto ha desencadenado amplios relatos sobre
la relacién del género literario con el testimonio y la narrativa factica (JAcome
2009), asi como estudios antropoldgicos y socioldgicos sobre este corpus como
forma de representacién cultural de, por ejemplo, la religiosidad (Burgos 2014), el
amor (Murcia 2014), la muerte (Bouvet 2015) o la injusticia social (Pérez Dimate

2015).

Son varias las investigaciones que han abordado a este personaje como
objeto de estudio, vale la pena nombrar por lo menos aquellas que me parecen
mas completas y esclarecedoras o por lo menos, mas sistematicas. La de
Margarita Jacome (2009) y la de Oscar Osorio (2015) en las que se plantea una
discusion acerca del concepto de “sicaresca” y que es compartido y celebrado

ampliamente por Jacome y descartado de manera sistematica por Osorio; en este
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caso los argumentos presentados por este ultimo son muy tenidos en cuenta en

este trabajo, investigacion que considero mi antecedente mas importante.

Entre las investigaciones actuales, el personaje "sicario” es por supuesto un
tema central de estudio de la literatura contemporanea. Un primer referente es la
investigacion cualitativa sobre la recepcion de Diaz (2014), que elige un corpus
muy popular (telenovelas sobre los narcos) y una pregunta que parece plausible:
¢,como es percibida la imagen de las mujeres en estas ficciones por el publico
joven? La segunda investigacion sobre la recepcion es también cualitativa: Rueda
(2015) se pregunta por las respuestas del publico local y global a la novela de
Vallejo La virgen de los sicarios. Uno de los mejores estudios de esta figura es el
articulo de Temelli (2017) sobre la experiencia de lo efimero, que aborda la
experiencia y la representacion literaria del tiempo. Un cuarto abordaje es el de
Van den Berghe (2019), en el que se recurre de nuevo al corpus estudiado por
Abad Faciolince, y quién sefala la relacion entre los personajes desvalidos y los
intelectuales en estas ficciones lo que sugiere un vinculo entre los asesinatos y la
agresividad fisica y lo que Pierre Bourdieu llama "violencia simbdélica”, es decir, los

supuestos y categorias incuestionables que mantienen las desigualdades sociales.

Otro de los aspectos centrales en este ejercicio es el de dar cuenta de
coémo se ha narrado la violencia sicarial en Colombia y de qué manera este
discurso y esta representacion son vitales para identificar el fenbmeno social que
trae implicito. Pues tal como lo afirma Riekenberg, la violencia sélo tiene
significado cuando es narrada, cuando es convertida en relato. Para Chihaia, la

visibilizacion de esa violencia cultural o simbdélica es una respuesta eficaz al
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prejuicio: “La ficcion es capaz de dar voz a la incertidumbre e incluir una diversidad
de hablas” (23), pues permite un acercamiento a la percepcion social de la
violencia, o por lo menos, ir un poco mas alla del discurso estadistico centrado en
preocupaciones de control social, orden y fuerza. La literatura sobre la violencia
permite, siguiendo la idea de Martin Lienhard, comprender que la violencia es una
construccion social, es decir, “un concepto creado colectivamente por medio del
discurso” (Lienhard ctd por Chihaia: 16) y de esta manera comprenderlo en sus
representaciones literarias. Un discurso de lo publico que los entes oficiales no
pueden controlar ni contener, pero del que tampoco pueden dar cuenta; he ahi
una de sus funciones mas sobresalientes y la tremenda importancia que tiene en

la construccion de la identidad social.

En este sentido durante mas de treinta afios, la literatura sobre sicarios ha
demostrado que este es un fendmeno social que merece y necesita ser contado,
porque hace parte de una realidad multipolar y desvertebrada que requiere del
reconocimiento de los fendmenos para su comprension, recomposicion y posible
solucion. La literatura funciona como representacion del mundo en el que ocurre,
asi que hurgar en la vida mas profunda y, en algunos casos, intima de los sujetos
gue fungen como sicarios, es una tarea vital para entender y proveer soluciones a

los problemas que los han llevado a esta realidad.

Existe una motivacién mas para estudiar al sicario y es el de comprender
los antecedentes del fendmeno social, las causas profundas del problema en
Colombia, los afios de conflicto que han sumido a este pais en una espiral de

violencia, que parece no terminar y que simplemente se ha convertido en el telén
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de fondo en el que ocurre la vida. En ese sentido, este trabajo pretende aportar,
con modestia, la compresion del sicario como personaje y hacer una actualizacién

del corpus de la literatura sobre este, revisando 30 afios de produccion narrativa.

En cuanto a la estructura de este trabajo, esta dividido en cinco partes, la
primera denominada “Memoria y novela negra en la literatura de la violencia en
Colombia” que aborda el tema de la memoria como agente fundamental, para la
comprension de los diversos momentos de la identidad personal y social; en este
sentido se usan los argumentos de la investigacion con objeto de entender de qué
manera un ejercicio de memoria puede estar mas cerca de la literatura que de la
realidad. Siendo la memoria elemento fundamental del tejido social y por lo tanto
herramienta que la literatura apropia, usa, reconstruye y transforma. La narracion
de las novelas en donde el sicario es personaje, es fundamental para la

comprension, si no, la superacion del fenémeno.

En este caso se problematiza sobre la comprension del sicario como héroe
narrativo y se concluye que es un tipo de héroe de la memoria de la violencia, asi
como un tipo de victima; en este sentido se explora esta particularidad desde la
narracion de este tipo de personajes y de temas, ademas se entronca con la
novela negra, una tradicion que llega desde la literatura estadounidense, pero que

rapidamente se cuela por todos los rincones de Latinoamérica.

En el caso de la literatura de la violencia en Colombia, esta no sélo bebe de
esa fuente, sino que a la vez es tributaria de la misma. Puesto que, por las
condiciones sociales y politicas que se han vivido en las Gltimas décadas, en

donde la violencia es pan de cada dia, la literatura da cuenta de estos eventos. No
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obstante, se narran los actos violentos o se recrea a sus personajes, como lo hace
la literatura sobre el asesinato del lider politico Jorge Eliecer Gaitan (1903-1948),
La guerra civil o las vidas de los primeros jefes de la mafia narcotraficante como
Pablo Escobar o los “extraditables™. En este caso, la insercion del sicario como
personaje es muy particular, pues es darle protagonismo a alguien que por su
propia naturaleza delictiva y criminal suele no ser importante, incluso no tener
nombre; el sicario es ya un sujeto anénimo en la realidad, pues con ese anonimato
se protege, mientras que la literatura le da nombre, sentimientos y lo humaniza.
Esta parte de la discusion se alimenta desde la obra de Mempo Giardinelli, quien
afirma que la literatura colombiana nunca hubiera podido eludir el género negro,
pues su realidad social, ocurre en un universo proclive a este tipo de alternativas

narrativas.

La segunda parte se denomina “Inequidad y violencia social en Colombia”.
Esta parte centra su preocupacion en presentar todos los antecedentes historicos,
politicos y sociales, que favorecieron formas de violencia y guerra civil, desde la
primera mitad del siglo XX y hasta el siglo XXI, hechos como el asesinato de
lideres politicos como Jorge Gaitan y las luchas bipartidistas que derivaron en la
guerra civil denominada “La Violencia”, asi como el surgimiento y consolidacién de

grupos de asesinos por encargo y luego de guerrilleros y paramilitares, que se

3 Los “extraditables” fueron un grupo de narcotraficantes que en la década de 1980 se unieron con
el objetivo de impedir su extradicion a los Estados Unidos. Al principio intentaron negociar con el
estado, luego ante la negativa de sus pretensiones, quisieron doblegar a las fuerzas militares y de
policia, acorralando y asesinando a funcionarios publicos de todos los niveles, desde policias hasta
jueces y magistrados. Entre estos destaca el asesinato de un ministro de Justicia, varios generales,
un gobernador y varios candidatos presidenciales.
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mantendran vigentes de ahi en adelante. Se pretende evidenciar, de la forma mas
clara posible, cémo el sicario no es un fenédmeno exclusivo del narcotréafico, sino
que es una consecuencia de una acumulacién de situaciones sociales y politicas
gue crearon las condiciones ideales, para que este surgiera de la mano del
narcotrafico a partir de la década de 1970 y se mantuviera vigente hasta el dia de
hoy. El sicario es solo una de las caras menos atractivas de la inequidad
econdémica y social que campea en un estado que funciona poco y mal, en donde
el poder lo otorga la fuerza de las armas y no el acogimiento y el respeto a la

constitucion politica y las leyes.

La tercera parte se denomina “La figura del sicario en la novela colombiana
1989-2018”; en este sentido el corpus que propongo plantea la existencia de diez
novelas publicadas en Colombia y cuyo relato ocurre en el mismo territorio. En
1988 se inaugura este tema literario* con la novela El sicario de Mario Bahamon
Dussan, a la que le van a seguir en 1991 las homonimas Sicario, una de Rafael
Botero y otra de Alberto Vasquez-Figueroa. Obras de escasa calidad literaria, pero

significativas por el momento historico en el que se presentan.

Este mismo afio, el director y productor de Cine, Victor Gaviria publica El
pelaito que no duré nada (1991/2005/2021), producto de una serie de entrevistas

al hermano de uno de sus actores, quien muere apenas termina el rodaje.

4 La idea de tema literario contrario al de género “sicaresca” ha sido explorada a profundidad por
Oscar Osorio en su obra El sicario en la Novela Colombiana publicado por la Universidad del Valle
en 2015. En esta investigacion, el autor presenta argumentos base sobre los cuales identifica las
caracteristicas planteadas por la Picaresca y cémo el término de Abad para determinar la literatura
de sicarios no fue mas que una “agudeza verbal” insostenible a nivel conceptual. Osorio expone las
diferentes posturas al respecto y concluye sobre la imposibilidad de darle valor a tal denominacion.



19

Lamentablemente, la misma suerte correria quien narra en primera instancia “el

pelaito”, porque esa es la historia de un ciclo vicioso que todavia se mantiene.®

Asimismo, desde un conocimiento de la historia del pais y su region,
Fernando Vallejo escribe su premiada novela La virgen de los sicarios, publicada
en 1994, en la que culpa sin miramientos a todos los miembros de la comunidad,
no solo al gobierno, sino a la sociedad colombiana y sus ambigtiedades morales.
Tres afios mas tarde, en 1997, se publica Morir con papé, obra de Oscar Collazos.
En 1998 aparece Rosario tijeras de Jorge Franco, para quedarse como personaje
de creacion transmedia, pues aparte de la adaptacion al cine, se han hecho
telenovelas y seriados que expanden el universo de Rosario, la Unica protagonista
mujer de todos estos relatos que, si bien forma parte del universo sicarial, esta

mMas cercana a la prostitucion y al narcotréfico.

Para el inicio del milenio se publica Sangre ajena, novela de Arturo Alape
(2000), también periodista, en la que se ficciona una entrevista a un ex sicario,
quien le contara como es el mundo interior de las “Escuelas de sicarios”, su
estructura y operacion. Estas “escuelas” existen en muchas regiones del pais y
siguen surtiendo la demanda de sicarios y combatientes entrenados para quien los
necesite y pueda pagar por ellos. Si bien en muchos casos se ha negado su

existencia, también investigaciones periodisticas han demostrado la realidad de

5 Gaviria dedicé varios afios a trabajar con jovenes de zonas vulnerables de Medellin. Ademas,
colaboré en un centro de formacién y les ofrecié trabajo a estos jovenes como actores naturales en
sus peliculas; caso de los filmes Rodrigo D no futuro (1989) y La vendedora de Rosas (1995). De
ese proceso, resulté también el libro.
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estos hechos, vale la pena ver los trabajos de Alvarez (2013), Martin (2014) y

Salazar (2018).

Pasan mas de 15 afios para que se vuelva a publicar una novela que trate
este tema, y lo hara Gilmer Mesa con La cuadra (2016), obra en la que, desde la
reconstruccion de memoria, relata como fue para el narrador crecer en el lugar
donde se fundo una las “escuelas de sicarios” mas letales de Medellin en los afos
1980, la de los hermanos Prisco. La excusa es recordar la vida y muerte de su

hermano mayor, quien, como muchos otros, fueron sicarios al servicio del cartel.

Finalmente, el corpus que presento en este trabajo se cierra con la novela
Era méas grande el muerto (2017) de Luis Miguel Rivas. En ella se exponen las
carencias sociales que llevan a los niflos a optar por el sicariato como forma de
vida, pero también da cuenta de ese contexto profundo de los jefes
narcotraficantes que pasan como figuras respetables de la sociedad, la naturaleza
de bandas organizadas, el origen y conformacioén de las “Escuelas de sicarios” y
de los “Baby sicarios”. Y si bien, desde su publicacién, hace apenas cinco afnos,
no aparece otra obra que trate el tema, es seguro que no sera la ultima dado el
atractivo que este tipo de personajes despierta en cierto publico, y porque el
fendmeno del sicariato sigue vigente y se ha extendido a otros lugares del
continente, por lo tanto seguird siendo denunciado, imaginado, estudiado y

narrado.

El criterio esencial de seleccion del corpus consistio en que fueran novelas
de tema sicarial cuyo personaje central, protagonista o narrador fuera presentado

CcOmo sicario 0 su entorno cercano estuviera constituido por sujetos dedicados a
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realizar asesinatos por encargo; esto me llevé a revisar muchas obras publicadas
en este periodo, viendo antecedentes y precedentes, hasta lograr una seleccion

depurada pero mas amplia que las presentadas en estudios anteriores.

Entre estas, se pueden clasificar varios grupos: tramas desde la memoria,
la ficcion, el testimonio y el falso testimonio. Los relatos esencialmente se ubican
en las ciudades de Medellin, Bogota y Cali, y esto también es importante porque
se mantienen en lugares que fueron neuralgicos durante la década de 1990 por
los carteles del narcotrafico y que ayudan a fortalecer el falso imaginario de que en
el resto del pais no ocurre el sicariato, ni las condiciones necesarias para que este
opere, se desarrolle y se integre a la sociedad. Solo una obra de las estudiadas en
el corpus de investigacion que se presenta ocurre en un lugar imaginario, pero que

se puede suponer como cualquiera de las ciudades andinas del territorio.

Siguiendo a Spiller: “La literatura cumple una funcion social al integrar
experiencias traumaticas en la memoria colectiva” (248). Esta investigacion
permite comprender dicho fenbmeno y a su vez, analizar al sicario como un sujeto
social atravesado por multiples elementos como la pobreza y la inequidad social,
pero también la historia violenta del pais, que corrobora la costumbre de quitar a

cualquiera del camino en lugar de convivir con él.

El sicario es alguien que también es capaz de amar, de sentir y de ser; no
por eso hay que romantizar o restarle valor a sus crimenes, sino evidenciar que
también es un miembro de esa sociedad feral en la que habita su victima.
Recordemos que los imaginarios sociales se nutren de la memoria cultural y, en

términos de Halbwachs (1925), se producen a partir de los marcos sociales
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existentes; por lo tanto, el sicario debe ser narrado para ser visto, puesto que la
negacion cronica de este lo perpetla. La literatura, en este caso, reconstruye
historias, no al modo de la arqueologia o la historia, sino que toma ese imaginario
colectivo y lo presenta en una version elaborada que es significativa para los
procesos de constitucion de la memoria cultural, como lo afirma Seydel: “Por
medio de la representacion y distribucién mediética, se le confiere a la

rememoracion individual del respectivo creador una relevancia colectiva” (104).

En consecuencia, la constitucién del personaje sicario, deficiente todavia en
Su caracterizacion, es fundamental para los procesos de reconstruccion de la
memoria social, pues tal como lo afirma Spiller: “[...] |a literatura contribuye a
desarrollar sensibilidades, aptitudes sociales y especialmente la empatia, la

capacidad de ver el mundo a través de los ojos del otro” (245).

No es para cerrar los ojos ante el crimen o para perder de vista el delito
cometido, sino para ampliar la mirada sobre un conflicto tan complejo en sus
razones y moviles como en sus protagonistas, puesto que la Unica manera de
encontrar caminos de reconciliacion es el reconocimiento del otro y la
recuperacion de la empatia, que se ha perdido luego de tantos afios de violencia y

tanta sangre derramada.

Otro de los elementos caracteristicos de este corpus es su naturaleza
urbana, que responde a un fenémeno de desplazamiento forzado del campo a la
ciudad que en Colombia tiene diferentes razones. Primero, la migracion por
razones econdmicas, dadas las crisis en la produccién y comercializacion de

productos agricolas como el café, que en la década de 1980 tuvo consecuencias
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nefastas para la economia del pais. Segundo, como una consecuencia directa del
conflicto armado interno, especialmente, en las zonas rurales de vocacién agricola
que han sido afectadas y cuya poblacién campesina tuvo que desplazarse
masivamente para mantener la vida a expensas de perder sus tierras y sus
vinculos de familia, clan y clase social. No se puede obviar la situacién de que
Colombia contiene uno de los mayores porcentajes de poblacion interna
desplazada, alrededor de 7,1 millones de personas segun datos de la Oficina de
las Naciones Unidas para la Coordinacién de Asuntos Humanitarios UNOCHA® por
sus siglas en Inglés, fenédmeno que ha situado al pais en un deshonroso puesto a
nivel mundial, con las nefastas consecuencias que esto puede tener para las
ciudades de acogida y, como es usual, para el crecimiento desordenado e
inequitativo de estas; pero uno de los efectos méas graves de esta situacion radica
en el dafio a las construcciones morales de esa poblacion, que esta obligada a

modificar valores y tranzar principios para sobrevivir.

De la misma manera resulta muy importante indicar las categorias
planteadas para la realizacidén del analisis, en ese sentido vale indicar que escogi
cuatro grandes categorias cuya combinacion me permitiera ofrecer una amplia

mirada sobre aspectos sociales, politicos y literarios en los que “la violencia” es el

6 Esta oficina de las Naciones Unidas (ONU) hace de manera permanente el rastreo de desplazados
internos en Colombia. Los informes al respecto aparecen en la pagina oficial y son usados como
documento fuente en este caso. Vale indicar que son muchos los casos en los que los gobiernos de
turno, en Colombia, desconocen o tildan como extremistas dichos datos, no obstante fuentes
extraoficiales incluso hablan de un nimero mas alto de desplazados. El desplazamiento forzado en
Colombia agrava los problemas estructurales de tenencia de la tierra, acceso a la educaciéon o
reduccién de la pobreza. Para méas informacion, ver: https://www.unocha.org/ending-protracted-
internal-displacement/case-studies
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telén de fondo, que permite la ocurrencia de los hechos, pero no queria favorecer
un acercamiento a esta narrativa desde una intencion meramente interpretativa a
la luz de esta violencia; por el contrario, ampliar la perspectiva a otros aspectos de
la vida social de esas comunidades en las que se produce dicha literatura se
convierte en una necesidad para el andlisis literario, tal como lo refiere Capote
Diaz: “[La] profusion de analisis sobre la significacidén politica y social de la
violencia en Colombia, corren el riesgo de contribuir a la mencionada 'banalizacion
del mal” (Capote, ctd en Chihaia: 22) y acabar contribuyendo a la conformacion de

una ya acuciada amnesia colectiva.

No se debe caer en el estereotipo de una “violencia endémica” en la region,
sino que son diferentes aspectos culturales, estéticos, idiosincraticos o sociales,
los que permiten una mirada caleidoscoépica de la literatura de este tema, por lo

tanto se han planteado para la presente investigacion estas categorias:
* Lareligiosidad- La Virgen- La madre
* Lo monstruoso
* La emergencia social del delincuente

* La familia
Lareligiosidad- La Virgen- La madre

El mundo de los sicarios esta ligado a la religion catdlica y a sus practicas,
de manera particular en el culto a la Virgen Maria, representaciones o

advocaciones marianas de diferentes érdenes, representaciones de Jesus y de
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algunos santos, en particular a San Judas Tadeo o el Divino Nifio del barrio 20 de
julio de Bogotd, que es una variaciéon del Divino Nifio de Praga, entre otros. En
este campo juegan de manera importante las relaciones sincréticas existentes
entre la idea de la madre y la representacion de la figura de la virgen como: La
Virgen del Carmen y la Virgen de las Mercedes, asi como Maria Auxiliadora y la
“La Rosa Mistica”. En este caso vale la pena pensar muy bien la imagen de esta
advocacion catélica y su relaciéon con la figura materna, tan poderosa en América
Latina, asi mismo, identificar esta figura como arquetipica en todos los relatos de

los que se hace mencion en el presente trabajo.

Lo cierto es que la figura de la madre y de la Virgen se equiparan en estos
relatos y esta relacion cumple cabalmente su papel, pues la figura femenina
siempre presente como madre sufriente va a ser venerada por las bandas de
sicarios y de narcotraficantes: la figura de diosa primitiva y dadora de vida, la que
soporta y mantiene se hace presente. Joseph Campbell nos refiere una condicion
muy particular que puede resultar de interés en este caso, pues afirma que en las
sociedades primitivas que se dedicaban a la caza, las tradiciones fueron mas
fuertes en lo masculino, mientras que en aquellas en donde el clima era benévolo,
particularmente las tropicales, la naturaleza femenina es mas importante: “[...]
normalmente alli donde se enfatiza la caza tenemos una mitologia orientada hacia
lo masculino, mientras que alli donde se enfatizan las plantas la orientacion es
femenina” (43); recordemos que Colombia es una zona tropical y exuberante y que
las poblaciones mas proclives al sicariato cuentan con una importante poblaciéon

de origen campesino.
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Lo anterior tiene sentido en este contexto, donde la relacion con la tierra es
mas intensa. Siguiendo el razonamiento de Campbell, lo femenino es mas potente,
y no se puede olvidar que la migracion del campo a la ciudad en estos entornos
pobres de las comunas y los barrios vulnerables de las ciudades colombianas es
muy reciente y, ademas, continuo, pues desde mediados del siglo XX se viene
dando con algunos periodos de menor o mayor énfasis’, pero muy importante

durante el periodo que va de 1940 en adelante.

Desde que se empezaron a publicar novelas con relacion a este tema,
aspectos del rito catolico y préacticas ritualistas de diferentes origenes se hicieron
presentes en sus narrativas, esto es representativo porque demuestra varias
cosas: primero, que los sicarios, ademas de tener un fuerte componente animista
y sincrético, quiza por su origen campesino, son proclives de ver a la religion como
un espacio de legitimacion de sus acciones y con valor de amuleto; segundo, que
los sicarios son, en su mayoria, sujetos que proceden de barrios de desplazados
cuyos padres tienen esa condicion de recién emigrados, en los cuales la Unica
presencia de lo que podria ser un Estado es la Iglesia catdlica, las tradiciones
tribales y rituales paganas, donde la presencia de “brujas, magos y hechiceros”,
asi como, los poderes ancestrales de los pueblos afro descendientes e indigenas

aun tienen mucho valor.

En este entorno la figura de la Virgen y la madre son muy fuertes. Como lo

afirma Campbell “la naturaleza le ha dado a la mujer su poder, convirtiéndola, por

7 Para mas datos sobre migracién o desplazamiento forzado en Colombia, ver el informe del CNMH
denominado “Tierras Balance de la contribucion del CNMH al esclarecimiento histérico” 2018.



27

decirlo de algin modo, en una manifestacion, en la significacion del misterio de la
propia naturaleza” (47). En novelas como La virgen de los sicarios y Rosario
tijeras, los temas religiosos, los ritos y las practicas son comunes, estas han
venido a representar mas clichés de esta construccion imaginaria del sicario: es
una religiosidad ambigua, culposa y llena de temores patriarcales, pero también es
el espacio de la madre, la diosa primitiva que muestra su importancia en las
narraciones, en este caso Campbell afirma: “Ella es la mediadora porque uno no
puede acercarse directamente a Dios” (347). Esta es la misma idea de la
religiosidad popular, antes que hablar con el padre con quien la relacién siempre
es tensa, esté la madre, quien sirve de puente entre el desvalido, el hijo y el tirano,

es decir, el padre. Campbell indica:

[...] nos acercamos a dios a través de la Madre, a través de la fuente de su naturaleza

humana, y ella intercede por nosotros. Ella no es adorada sino venerada; es casi una

diosa, no lo es enteramente, pero ahora recibe el titulo de co-salvadora (348).

El sicario odia las normas sociales, estatales, religiosas y, en algunos
casos, familiares; esta lleno de violencia, de la que es victima y victimario a la vez,
pero intenta mantener su vida y que los negocios “las vueltas” le salgan bien, por
lo tanto, usa la religiobn que tiene mas cerca como un talisman y las tradiciones de
madres y abuelas se convierten en eso que lo puede mantener vivo y a “flote” de
la perversion del crimen, las drogas y la sangre, que de alguna manera le permite
suponer que puede obtener el perddn de sus pecados. El sicario vive en una
religion en donde, como lo afirma Gutiérrez “Hay cupo para todos [...] (es) una

extrafia simbiosis entre crimen y expiacion” (149). En las obras del corpus se

pueden evidenciar algunas de estas practicas, en donde la violencia y los ritos
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religiosos, cristianos y paganos, van de la mano. Jaramillo y Salazar dan cuenta

de ello de la siguiente manera:

Esa esquizofrenia entre lo religioso y las practicas de la vida es la que explica, a nuestro
modo de ver, la pervivencia de la tradicién catélica asociada a la violencia, en el caso del
narcotrafico y las bandas juveniles. Lo religioso ocupa la funcién de talisméan, de algo que
protege, pero que esta totalmente distanciado de un compromiso de vida, de la adherencia
a unas normas de regulacion individual y social (116).

Si bien esta vision cuestiona la funcion religiosa desde el compromiso
moral, yo creo que incluso lo refuerza, puesto que indica que para el sicario es
claro que su accionar esta mal, que violentar la vida de las personas es un acto
atroz que merece la peor de las penas, y que ellos estan “obligados o dispuestos”
a hacerlo por un bien mayor; por eso, de alguna manera aceptan la culpa pero
buscan su perddn, he ahi la funcion de la madre y la Virgen, quienes son
presentadas como arquetipos del amor y, por lo tanto, usando la idea de
Campbell, son co-salvadoras, pues auxilian y asisten al pecador, para obtener el

perdon.

En la mayoria de las novelas del corpus estudiado, estas madres, ademas
de veneradas, son quienes estan dispuestas a todo por sus hijos, desde orar a los
santos y pagar misas para que los protejan, hasta vender sus casas o cambiar de
barrio para que estos no estén en riesgo. Las madres, saben del accionar de sus
hijos, pero no juzgan, ese papel se le deja al padre, cuando lo hay, porque
recordemos que en muchos casos la caracteristica comun es su ausencia, cuando
no inexistencia. Asi mismo, estas madres, a veces, salvan su responsabilidad

haciendo donaciones en la iglesia y participando de las actividades de la parroquia
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en la que viven. La madre-Virgen, es un elemento fundamental para comprender

tanto el fendbmeno social como la naturaleza narrativa de los relatos.

Lo monstruoso

Francoise Bouvet escribe un texto sobre la novela de Laura Restrepo,
Leopardo al sol (1993), y en este toma la metafora de lo monstruoso, para
referirse a las naturaleza de los personajes de la misma, no obstante, y por
extension, va a hacerlo con la novela colombiana de sicarios; si bien esta obra de
Restrepo no es puntualmente una novela de sicarios, su trama es de venganzas
familiares, casi tribales y toca muy de lado el tema del narcotréafico; sin embargo,
presenta una parte del universo que encontraremos en las novelas de tema

sicarial que nos ocupan.

¢ Pero qué es lo que Bouvet define como monstruoso? Pues la exageracion
en los cuerpos y en las acciones de esos personajes, pero también ve monstruos
en su estructura moral, en la idea de romper los limites de lo correcto y lo
incorrecto, el apego a las tradiciones, el bandidaje y la pirateria, como formas de
vida, es decir, a esa suma de excesos de los que esta llena la realidad colombiana

y que se cuelan en sus narraciones, en su literatura.

El monstruo habita en las acciones de aquellos que no lo son, es como si
Mr Hyde se hubiera escapado definitivamente del cuerpo de Jekyll y ahora viviera
en las comunas de Medellin, en los barrios pobres de Bogota y en los 70 afios de

guerra en Colombia. Lo monstruoso de Stevenson que escandalizaba a la
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sociedad inglesa se naturalizé en Colombia y habita entre nosotros, aqui quien se
esconde es un Jekyll atemorizado por los Hyde que deambulan libres en la calle,
gue hacen encargos para los jefes narcotraficantes y que cohabitan con el resto
de la sociedad. El monstruo es visto en este analisis desde dos posibilidades,

desde lo fisonémico y el exceso, como también desde lo moral.

La emergencia del delincuente®

En este componente se tiene en cuenta el universo en el que nace el
sicario, comprendido como un sujeto social que esta inmerso en un horizonte
moral heredado de sus mayores y que entra en crisis por distintas razones, que
van desde el abandono de padres, familia y Estado, hasta la influencia del
narcotrafico y las bandas criminales. En este apartado hablaremos de como la
explosion demografica alter6 los marcos de referencia en las sociedades mas
influidas por este fendmeno; vale muy bien tomar las afirmaciones de Welzer,
quien indica que las bases morales de una sociedad bien pueden alterarse si las
condiciones sociales o de presion a las cuales ésta es sometida asi la obligan
(140); en este caso es importante resaltar el origen campesino, asi como el

religioso, las condiciones econdémicas y caracteristicas morales de esta sociedad.

8 EIl delincuente emerge a través de lo que Welzer denomina “marcos de referencia” que son
estructuras mentales de tipo social en las que se circunscribe el sujeto a partir de su vision moral,
estos marcos pueden modificarse dependiendo de las condiciones a las que el individuo se vea
enfrentado y pueden trastocar alterar o cambiar los inamovibles de su estructura moral. welzer indica
que este tipo de eventos suelen ocurrir en entornos de violencia o agresion continua o severa.
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Colombia es un pais de personas religiosas y sus gentes se ven claramente
influidas por la vision cristiana, es decir, con unos fuertes atavismos en lo
relacionado con la riqueza, el poder, el dolor y el sacrificio. Es una sociedad
acostumbrada al sufrimiento, la escasez y la pobreza; en ese orden de ideas, se
esperaria una sociedad impermeable a la corrupcion del dinero facil, propia del
narcotrafico y en donde la vida humana es un precepto sagrado de obligatorio
cumplimiento; sin embargo, Colombia es sin duda uno de los paises mas violentos
del mundo, de lejos el mas violento de la regién. ¢ Cédmo se explica tal cosa?

Welzer nos ayuda a comprenderlo de la siguiente manera:

Hay que tener en cuenta que la postura y la conducta estan articuladas entre si de manera
muy laxa, si es que lo estan. Uno puede adoptar posturas sin que medie una situacion
determinada, mas alla de las pruebas de realidad y de las condiciones de decision
concretas, mientras que las decisiones por lo general se realizan bajo presion y estan
determinadas por requerimientos situacionales, razén por la cual suele suceder muy a
menudo que las personas llevan a cabo acciones que contradicen sus posturas (29-30).

En este sentido queda claro que las sociedades modifican sus marcos de
referencia moral de acuerdo a las situaciones que estan viviendo, por ejemplo los
campesinos desplazados, que terminaron viviendo en los barrios suburbiales de
Medellin, Bogota, Cali y otras grandes ciudades, tuvieron que adaptar sus valores
y costumbres al nuevo entorno de violencia y agresion al que se vieron
enfrentados; estos mismos y sus hijos se convirtieron en auspiciantes e
instigadores de los que Pécaut denomina “violencias desorganizadas”(134). Estas
sin duda fueron el origen de las primeras bandas delincuenciales, validaron el

sicariato y fueron complices de las escuelas de sicarios y de los nifios asesinos.
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Estos “cuadros interpretativos”, en palabras de Welzer, legitimarian las
acciones de los ejecutores, es decir, los marcos de referencia moral que
orientaban a la sociedad colombiana en la primera mitad del siglo XX y que se
modificaron a tal grado, que incluso se alter6 la orientaciéon de lo que se
consideraba correcto o incorrecto, de lo que estaba bien y de su opuesto; esto
ocurrié en escenarios de pobreza, ausencia del estado e inequidad, una
combinacion perfecta para que el dinero facil, o cualquier otra excusa social,
hubiera favorecido traspasar las lineas de lo que apenas una generacion anterior

consideraba sagrado e intocable.

El asesinato por encargo se constituye entonces en una forma de trabajo y
en un modelo de vida, que permite satisfacer las necesidades basicas e incluso da
estatus social: al sicario nadie lo mira mal, nunca se le llama por el nombre
completo y un simple desliz en la norma se configura como una condena a muerte.
Tal como afirma Welzer: “Cuando las sociedades han ejercido o sufrido la
violencia, los efectos profundos de esa clase de experiencias pueden llegar a

extenderse, como ahora se sabe, por varias generaciones” (141).

Por su parte Collier considerara que tiene que ver con el valor que se le da
socialmente al imperio de la ley, puesto que en los lugares en donde esta es débil,
y Colombia es uno de esos lugares, la poblacion es mas oportunista, creando el
espacio para el origen de supervillanos: “[...] los supervillanos deberian sentir
remordimientos de conciencia segun los estandares de la ilustracion, pero

moralmente se comportan segun los preceptos de la lealtad al clan” (84-85).
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En este sentido Popitz indica que la violencia es, de hecho, parte de la gran
economia de la historia universal, una opcion de actuacién humana que esta
siempre presente (Popitz ctd en Welzer 41) y que podemos corroborar en las
novelas que se sitdan en el corpus de este trabajo, por ejemplo, Morir con papa,
de Collazos, evidencia esa tremenda ambigiiedad moral y social en la que se
convive, porque padre e hijo se dedican a la accién criminal y mantienen una
relacion de respeto, jerarquia y amor filial en una “familia” disfuncional; sin
embargo, el asesinato es el oficio que realizan los dos, sin culpas y sin ningun tipo

de arrepentimiento o de reclamo.

Para Welzer esta “disonancia cognitiva” lejos de ser trivial, es muy efectiva
en contextos de situaciones extremas (30). Ese fendmeno lo vemos como una
caracteristica comun en todas las novelas estudiadas en donde el asesinato por
dinero solo tiene una connotacion negativa cuando aplica al sicario mismo o a un
miembro de su familia, en los demas casos es solo trabajo; esta “disonancia”
aparece con pasmosa regularidad en el caso de La virgen de los sicarios, Rosario
tijeras, Morir con papa, El Pelaito que no dur6 nada, El sicario, Era mas grande el
muerto, La cuadra, Sicario y Sangre ajena; asi como en las obras de Salazary

Alvarez.

La familia

Tomar la familia como un elemento de analisis e interpretacion puede

parecer complejo, pero es fundamental para interpretar la relacion entre los
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aspectos histéricos de la violencia en Colombia, la transmision de estructuras
morales, asi como la vision que tanto personajes como autores tienen del universo
social colombiano. En los casos estudiados las familias resultan fundamentales
para comprender muchas de las relaciones sociales trastocadas, afectadas o
destruidas. Pues no es solo el drama de no tener dinero, sino también el de las
familias donde la figura paterna es inexistente, ya sea por muerte, desaparicion o
abandono. Pero muestra otra situacion que pocas veces se tiene en cuenta, la de
padres muy laxos en la crianza, que nunca fueron modelos o detentadores de
autoridad moral o limites, porque ellos mismos no habian tenido modelos que
seguir. Este vacio de padre lo asumieron los patrones del narcotréfico, quienes
impusieron su autoridad por la via de las armas y la violencia. La inexistencia de
esa estructura familiar que acompafara al joven y que de alguna manera le
sirviera como ejemplo de lo correcto y lo incorrecto, se convierte en un factor
fundamental para la existencia de este tipo de sujetos sociales y las novelas del

corpus nos permiten verlo en todos los casos estudiados.

Por otra parte, en la seccion denominada “Analisis conjunto de las novelas
del corpus” propondremos un ejercicio de literatura comparada en la que se
cruzan los topicos mas relevantes de las novelas del corpus. Un primer apartado
da cuenta del papel de las pandillas en la conformacién de estos ejércitos
particulares al servicio del mejor postor, tal como lo podemos evidenciar en
algunas de las novelas como: Sangre ajena, La cuadra, Morir con papa, pero
también se puede ver la relacion con otras denominaciones y estructuras

delincuenciales como los bandidos, expresion que es usada en sus diferentes
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acepciones, puesto que puede ser la definicién de quien pertenece a una banda
organizada o simplemente un sujeto que comete algun tipo de delito menor, como
el robo o el consumo de sustancias consideradas ilegales, en particular la

marihuana.

En este caso la ayuda de Gerald Martin desde su obra sobre Medellin,
aporta claridad sobre la naturaleza de estas pandillas y combos de la ciudad, que
permite una mirada amplia sobre lo que ocurre en el pais. Esto también se
evidencia desde los aportes de Juan Miguel Alvarez en su libro de crénica sobre el
sicariato y sus origenes Balas por Encargo o lo que hace Alonso Salazar en su
obra No nacimos pa’semilla, que seran fundamentales para interpretar muchos de

los relatos aparecidos en las novelas del corpus.

En este apartado se presenta el problema del padre inexistente y sus
consecuencias sociales y con ello un apartado sobre las caracteristicas del
personaje sicario, siendo este uno de los elementos mas importantes de la

investigacion propuesta.

No podemos avanzar sin pensar en la importancia de la oralidad del sicario
en las expresiones literarias estudiadas; esta intencion se sustenta desde la
propuesta de “habitus” de Bourdieu, en la que el denominado “parlache™ le

permite al sicario asumir su identidad. En este caso se propone una clasificacién

% El parlache como etnolecto propio de la region de Antioquia, en particular de las comunas de
Medellin y que se va a apropiar rapidamente por el sicario. Va a aparecer en su literatura desde la
década de 1990. En este trabajo se hace una revision sobre este particular a partir de la pagina 302
“La oralidad en las novelas del corpus”.
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de las novelas en las que éste es mas notorio o en las que los aportes de este

etnolecto son mas relevantes.

Parte cinco: Lo que trae el siglo XXI: consolidacion o rupturas. En este
apartado la preocupacion se centrara en responder a la pregunta sobre el futuro
de este tema literario, es decir, después de la década de 1990 en la que se
publican la mayoria de novelas sobre este, ¢qué puede pasar con la narrativa
sobre el sicario? En ese sentido, las novelas de Gilmer Mesa, La cuadra (2016) y
de Luis Miguel Rivas, Era mas grande el muerto (2017), evidencian que aun
gueda mucho potencial por desarrollar, por eso mismo la indagacion sobre la
consolidacion de un corpus mas amplio o la revision de rupturas y
transformaciones resulta interesante, en este mismo apartado se incluye un
analisis de estas ultimas novelas con el objeto de revisar sus aportes desde el
universo de la memoria cultural sobre el fenémeno sicarial. En este caso apoyaré

esta indagacion en las propuestas de Assman y Spiller.

Por dltimo, determinaremos desde este ejercicio de literatura comparada, Si
el tema del sicario, que se ha mantenido vigente por casi 30 afios, depende
exclusivamente de la realidad contextual en la que ocurren las narraciones o si es
un verdadero tema literario capaz de evolucionar y transformarse; se tratara
entonces de encontrar esos elementos que han permitido que durante estas tres
décadas la produccion de obras de este tipo se mantenga y que incluso cree un

imaginario sobre el fendmeno social que reflejan.
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