



CARNETS MUNDANOS

DE TUÑÓN Y LOS QUE VUELVEN

Con su pelo blanco a lo RUBINSTEIN o a lo ANDRES REVEZS, me ha alegrado horrores ver por estos pagos a mi buen amigo TUNON DE LARA. Con el mismo lenguaje triunfal (sólo que al contrario) que emplea el comentarista de Televisión Española cuando MANOLITO ORANTES nos mete el corazón en un puño yendo a defender el IMPERIO en lejanas Copas Galeas en las que luchan contra nosotros los elementos y el 6-1, me dije:

—¡Entró señores, entró! Ovación de gala para el español...

Y me lo dije esperanzado en las entretelas más acrílicas de mi corazón en que pronto entren en la pista del peloteo otros españoles, llamados ALBERTI, y... ¿Y, y...? Me quedo balbuceando, como NIKOLS, el pato verde que mi amiga MARICARMEN (que ya hábilmente no se presenta como "la más joven ventrílocua española", hasta ahí podríamos arriber, faltaría plus). Porque resulta que los que podían entrar se han quedado en las fases eliminatorias de la muerte. Hasta a NERUDA se lo han cargado del pronto, cuando vio a los que sabemos rebuscando entre sus autógrafos, no precisamente para lograr un inédito que mandar a REVISTA DE OCCIDENTE, vieja amiga a la que saludo en su cumpleaños, que sean muchos más, a ver si es posible.

TUNON entró, como murió INES DE CASTRO. La pena mató antes a muchos otros. Pero veo que ha entrado dentro de lo que cabe. Me ha dicho al oído que para él la historia de España contemporánea empieza en 1808 y termina en 1936. Chispa más o menos como para mi buen amigo RAFAEL GARCIA SERRANO, pero con matizaciones, claro. Porque mientras que GARCIA SERRANO habla de los curas trabucaires y le mienta la madre (hay que reconocer que con muchísima gracia, si señor, por lo que lo admiro) a quien según él saque los pies del tiesto, pues resulta que TUNON eso... Que entró.

¡Ay, cuántas cuestiones se van a quedar tan inéditas como los papeles que le quemaron o desparramaron a NERUDA, por culpa de los melindres de mi buen amigo de la Universidad de PAU! ¡Si al menos las contara al oído a mi buen amigo LUIS CALVO, que tan buenas muestras está dando de sacar en los papeles cosas que mire usted, yo ni entro ni salgo, pero resulta que a lo mejor quién sabe si quizá...! Y claro, va y la suelta.

No iba uno a pedir peras al olmo. Ya se sabe que mis buenos amigos RUIZ GIMENEZ y AREILZA —que no han tenido que entrar porque no salieron, pero que tampoco acaban de entrar— hacen lo que pueden. Y mi buen amigo FRAGA, pues tres cuartos de lo propio, pero desde LONDRES. Tampoco iba a pedirle a mi buen amigo TUNON que hiciera lo que mi buen amigo BOTIN, poner una sociedad con domicilio en LONDRES, MADRID Y SANTANDER al mismo tiempo, toma multinacionalismo para que vuelvas, macho.

Pero algo inconfesable, si es que lo permiten las estructuras, si que le pediría a mi amigo TUNON con esto de la vuelta. Que en su Seminario de PAU se ocupara de verdad de lo que pasa ahora en España, de lo que no nos cuentan los periódicos, de lo que no dice RADIO NACIONAL, de lo que no da en directo TELEVISION ESPAÑOLA.

Porque creo que ya es hora que los españoles podamos leer el gran libro de TUNON que hace tiempo esperamos: esa biografía de JUANITO VALDERRAMA, ese estudio crítico de MANOLO ESCOBAR, esa historiografía de RAPHAEL. ■ D. N. I. 27.788.442.

