



CARNETS MUNDANOS

DE TUÑÓN Y LOS QUE VUELVEN

Con su pelo blanco a lo RUBINSTEIN o a lo ANDRES REVEZS, me ha alegrado horrores ver por estos pagos a mi buen amigo TUNON DE LARA. Con el mismo lenguaje triunfal (sólo que al contrario) que emplea el comentarista de Televisión Española cuando MANOLITO ORANTES nos mete el corazón en un puño yendo a defender el IMPERIO en lejanas Copas Galeas en las que luchan contra nosotros los elementos y el 6-1, me dije:

—¡Entró señores, entró! Ovación de gala para el español...

Y me lo dije esperanzado en las entretelas más acrílicas de mi corazón en que pronto entren en la pista del peloteo otros españoles, llamados ALBERTI, y... ¿Y, y...? Me quedo balbuceando, como NIKOLS, el pato verde que mi amiga MARICARMEN (que ya hábilmente no se presenta como "la más joven ventrílocua española", hasta ahí podríamos arriber, faltaría plus). Porque resulta que los que podían entrar se han quedado en las fases eliminatorias de la muerte. Hasta a NERUDA se lo han cargado del pronto, cuando vio a los que sabemos rebuscando entre sus autógrafos, no precisamente para lograr un inédito que mandar a REVISTA DE OCCIDENTE, vieja amiga a la que saludo en su cumpleaños, que sean muchos más, a ver si es posible.

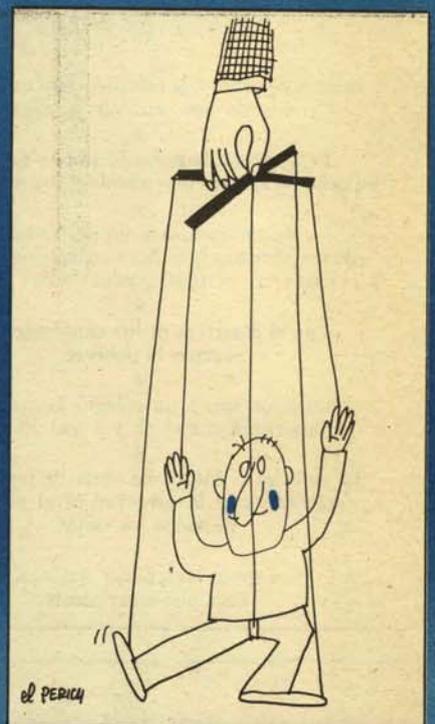
TUNON entró, como murió INES DE CASTRO. La pena mató antes a muchos otros. Pero veo que ha entrado dentro de lo que cabe. Me ha dicho al oído que para él la historia de España contemporánea empieza en 1808 y termina en 1936. Chispa más o menos como para mi buen amigo RAFAEL GARCIA SERRANO, pero con matizaciones, claro. Porque mientras que GARCIA SERRANO habla de los curas trabucaires y le mienta la madre (hay que reconocer que con muchísima gracia, si señor, por lo que lo admiro) a quien según él saque los pies del tiesto, pues resulta que TUNON eso... Que entró.

¡Ay, cuántas cuestiones se van a quedar tan inéditas como los papeles que le quemaron o desparramaron a NERUDA, por culpa de los melindres de mi buen amigo de la Universidad de PAU! ¡Si al menos las contara al oído a mi buen amigo LUIS CALVO, que tan buenas muestras está dando de sacar en los papeles cosas que mire usted, yo ni entro ni salgo, pero resulta que a lo mejor quién sabe si quizá...! Y claro, va y la suelta.

No iba uno a pedir peras al olmo. Ya se sabe que mis buenos amigos RUIZ GIMENEZ y AREILZA —que no han tenido que entrar porque no salieron, pero que tampoco acaban de entrar— hacen lo que pueden. Y mi buen amigo FRAGA, pues tres cuartos de lo propio, pero desde LONDRES. Tampoco iba a pedirle a mi buen amigo TUNON que hiciera lo que mi buen amigo BOTIN, poner una sociedad con domicilio en LONDRES, MADRID Y SANTANDER al mismo tiempo, toma multinacionalismo para que vuelvas, macho.

Pero algo inconfesable, si es que lo permiten las estructuras, si que le pediría a mi amigo TUNON con esto de la vuelta. Que en su Seminario de PAU se ocupara de verdad de lo que pasa ahora en España, de lo que no nos cuentan los periódicos, de lo que no dice RADIO NACIONAL, de lo que no da en directo TELEVISION ESPAÑOLA.

Porque creo que ya es hora que los españoles podamos leer el gran libro de TUNON que hace tiempo esperamos: esa biografía de JUANITO VALDERRAMA, ese estudio crítico de MANOLO ESCOBAR, esa historiografía de RAPHAEL. ■ D. N. I. 27.788.442.





TERTULIA FUNDAMENTAL

UNO: La idea que los griegos tenían de sí mismos ha desaparecido bajo la idea que nosotros tenemos de ellos. ¿Qué os parece la idea?

OTRO: No está mal. Yo pienso que si en Atenas hubieran existido archivos policiales, sabríamos bastante más de Grecia que lo que sabemos mirando el escombros del Partenón. Siempre he dicho que donde esté un buen informe pericial o una autopsia, que se quite lo demás.

EL DE MAS ALLA: Bueeno, ya empezamos. ¿Es que la poesía trágica de un Sófocles o de un Eurípides no da idea de los griegos?

UNO: Se trata de cristalizaciones psicológicas, de juegos prefreudianos.

OTRO: Efectivamente. De todas las maneras hay que reconocer la elegancia innata de aquella «élite» de puros literatos. Asusta la manera que tuvieron de sublimar el crimen.

UNO: Vivieron en una continua reyerta. Sócrates fue linchado, así como suena. Luego Platón escribió el reportaje a su gusto.

EL DE MAS ALLA: De manera que vosotros creéis que dentro de tres mil años la idea que tenemos de nosotros mismos desaparecerá bajo la idea que alguien tenga de nosotros.

OTRO: Nnnno del todo. Para empezar no somos griegos.

UNO: Pero es que hay otro detalle. Mi generación, por lo menos, es la única generación de este mundo a la que le han llegado vigentes los errores de sus padres, y que encima se esfuerza en custodiarlos para que pasen a ser los errores del futuro. Es la planificación del error más asombrosa que la historia conoce. Los griegos tuvieron perspectiva sobre el error de las sucesivas generaciones de griegos, y por eso escribieron sucesivas tragedias. Es el proceso de la sucesiva liberación. Pero cuando el error no queda atrás, sino que adquiere virtualidad biológica y se hereda como se heredan las lombrices, la tragedia se frustra trágicamente y ya no se vive más que en el abatimiento.

EL DE MAS ALLA: Ahora lo veo. No es que la idea que tengamos de nosotros mismos esté oculta por la idea que alguien pueda tener de nosotros, sino que la idea que una vez tuvieron de nosotros es la misma idea que tenemos la obligación de tener sobre nosotros mismos.

OTRO: En una palabra, nos hemos quedado sin devenir.

UNO: A Heráclito podría resultarle difícil bañarse dos veces en el mismo río, que lo que es a nosotros... Lo primero, que no nos bañamos, y lo segundo, que no hay río.

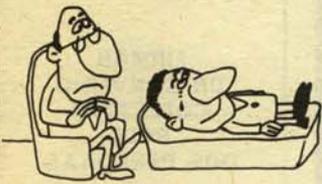
EL DE MAS ALLA: Ya lo dijo ese Heráclito: Paciencia y barajar.

OTRO: ¡Por Dios bendito, ése fue Heráclito Fournier! Pero además no dijo eso. Dijo: O jugamos todos o rompo la baraja.

Y los tres amigos continuaron hablando durante siete horas sobre los candentes problemas del Peloponeso. LICANTROPO.

ENTONCES YO VACÍ
MI BIBERÓN Y LE PUSE
ANÍS DEL MONO EN LUGAR
DE LECHE Y LUEGO TIRE LA
NODRIZA AL POZO Y ME FUI
DE POLIZÓN A BRASIL Y AHI
FUE DONDE ME DI CUENTA
QUE HABÍA SIDO IMPULSIVO
Y VOLVI Y LE PEDI PERDÓN
A MAMÁ Y ELLA NO ME
QUISO PERDONAR Y ESE
ES MI TRAUMA

JOLIN, ES QUE USTED
HIJITO.....



Gila

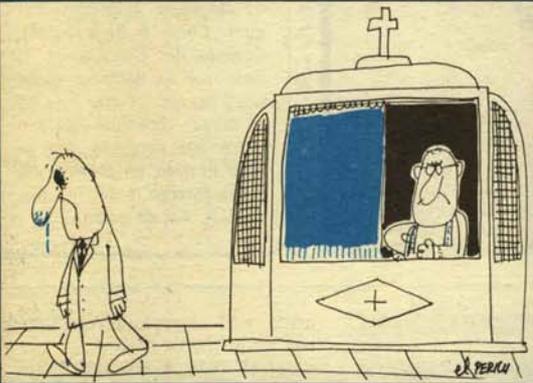
¡TAMBIEN ES MALA
SUERTE QUE LA UNICA
FRASE QUE SE ME
OCURRE EN ESTE MO-
MENTO SEA «OMO LAVA
MAS BLANCO»!



el PERICH

ME DI UN GOLPE
EN LA SEROSA PRERRO-
TULIANA Y ME DUELE EL
ASTRAGALO, SE CONDOCE
QUE LA CAPSULA ARTICU-
LAR SE RESINTIÓ

PUES YO QUE TU
ME PONIA SANGUIJUELAS.



el PERICH



Gila



el PERICH

