DE TUNON
Y LOS QUE VUELVEN

Con su pelo blanco a lo RUBINSTEIN
0 a lo ANDRES REVEZS, me ha alegrado
horrores ver por estos pagos a mi buen
amigo TURON DE LARA. Con el mismo len-
guaje triunfal (solo que al contrario) que
emplea el comentarista de Television Espa-
fiola cuando MANOLITO ORANTES nos
mete el corazon en un puiio yendo a defen-
der el IMPERIO en lejanas Copas Galeas en
las que luchan contra nosotros los elemen-
tos y el 6-1, me dije:

—ijEntrd sefiores, entrd! Ovacidn de gala
para el espaiiol... Y

Y me lo dije esperanzado en las entretelas
mds acrilicas de mi corazon en que pronto
entren en la pista del peloteo otros espa-
fioles, llamados ALBERTI, y... ¢¥, y...? Me
quedo balbuceando, como NIKOLS, el pato
verde que mi amiga MARICARMEN (que ya
hdbilmente no se presenta como "la mds
joven ventrilocua espafiola”, hasta ahi po-
driamos arriver, faltaria plis). Porque re-
sulta que los que podian entrar se han que-
dado en las fases eliminatorias de la muerte.
Hasta a NERUDA se lo han cargado del
pronto, cuando vio a los que sabemos rebus-
cando entre sus autdgrafos, no precisamente
para lograr un inédito que mandar a RE-
VISTA DE OCCIDENTE, vieja amiga a la
que saludo en su cumpleafios, que sean mu-
chos mds, a ver si es posible,

TURON entrd, como murié INES DE CAS-
TRO. La pena matd antes a muchos otros.
Pero veo que ha entrado dentro de lo que
cabe. Me ha dicho al oido que para él la
historia de Espafia contempordnea empieza
en 1808 y termina en 1936. Chispa mds o me-
nos como para mi buen amigo RAFAEL
GARCIA SERRANO, pero con matizaciones,
claro. Porque mientras que GARCIA SERRA-
NO habla de los curas trabucaires y le mienta
la madre (hay que reconocer que con mu-
chisima gracia, si sefior, por lo que lo admi-
ro) a quien segiin él sague los pies del tiesto,
pues resulta que TUNON eso... Que entrd.

{Ay, cudntas cuestiones se van a quedar
tan inéditas como los papeles que le que-
maron o desparramaron a NERUDA, por
culpa de los melindres de mi buen amigo de
la Universidad de PAU! ;Si al menos las con-
tara al oido a mi buen amigo LUIS CALVO,
que tan buenas muestras estd dando de sa-
car en los pafei'es cosas que mire usted, yo
ni entro ni salgo, pero resulta que a lo mejor
quién sabe si quizd...! Y claro, va y la suelta.

No iba uno a pedir peras al olmo. Ya se
sabe que mis buenos amigos RUIZ GIME-
NEZ y AREILZA —que no han tenido que
entrar porque no salieron, pero que tampoco
acaban de enirar— hacen lo que pueden.
Y mi buen amigo FRAGA, pues tres cuartos
de lo propio, pero desde LONDRES. Tam-
poco iba a pedirle a mi buen amigo TURON
que hiciera lo que mi buen amigo BOTIN,
poner una sociedad con domicilio en LON-
DRES, MADRID Y SANTANDER al mismo
tiempo, toma multinacionalismo para que
vuelvas, macho.

Pero algo inconfesable, si es que lo permi-
ten las estructuras, si que le pediria a mi
amigo TURON con esto de la vuelta. Que en
su Seminario de PAU se ocupara de verdad
de lo que pasa ahora en Espafia, de lo que
1o nos cuentan los periddicos, de lo que no
dice RADIO NACIONAL, de lo que no da en
directo TELEVISION ESPAROLA.

Porque creo que ya es hora que los espa-
fioles podamos leer el gran libro de TURON
que hace tiempo esperamos: esa biografia
de JUANITO VALDERRAMA, ese estudio
critico de MANOLO ESCOBAR, esa histo-
riografia de RAPHAEL. M D, N. I, 27.788 442,

_MIRA Yo NO SE
S| QUIQUEESO NO |
HOMOSE XUAL ,PERO QUE
QUIERES QUE TE DIGA: ESOS
0J0S CELESTES HERMOSOS
Yy ESA PIEL QUE INVITA A
LAS CARICIAS Y ESE PELO
RUBIO TAN TENTADOR ME
DAN QUE PENSA R

¢ SOY 0 NO SOY
UN VENTRILOCYO
ORIGINAL ?




ENTONCES Y0 VACIE
M1 BIBERON Y LE PUSE
ANiS DEL MONO EN LUGAR
DE LECHE Y LUEGO TIRE LA
NODRIZA AL POZO Y ME Ful
DE POLIZON A BRASIL Y AHI
FUE DONDE ME DI CUENTA
QUE HABIA SIDO IMPULSIVO
y voLVi ¥ LE PEDI PERDON
A MAMA Y ELLA NO ME
QUI S0 PERDONAR Y ESE
£S Mi TRAUMA
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TERTULIA
FUNDAMENTAL

UNO: La idea que los griegos tenian
de si mismos ha desaparecido bajo la
idea que nosotros tememos de ellos.
¢Qué os parece la idea?

OTRO: No estd mal. Yo pienso que
sl en Atenas hubieran existido archi-
vos policiales, sabriamos bastante mas
de Grecia que lo que sabemos mirando
el escombro del Partenén. Siempre he
dicho que donde esté un buen informe
pericial o una autopsia, que se quite
lo demds.

EL DE MAS ALLA: Bueeeno, ya em-
pezamos. ;Es que la poesia trdgica de
un Séfocles o de un Euripides no da
idea de los griegos?

UNO: Se trata de cristalizaciones psi-
colégicas, de juegos prefreudianos.

OTRO: Efectivamente. De todas las
maneras hay que reconocer la elegan-
cia innata de aquella «élite» de puros
literatos. Asusta la manera que tuvie.
ron de sublimar el crimen.

UNO: Vivieron en una continua re-
yerta, Socrates fue linchado, asi como
suena. Luego Platén escribié el repor-
taje a su gusto.

EL DE MAS ALLA: De manera que
vosotros creéls que dentro de tres mil
anos la idea que tenemos de nosotros
mismos desaparecerd bajo la idea que
alguien tenga de nosotros.

OTRO: Nnnno del todo. Para empe-
Zar no somos griegos.

UNO: Perc es que hay otro detalle.
Mi generacién, por lo menos, es la tini-
ca generacién de este mundo a la que
le han llegado vigentes los errores de
sus padres, y que encima se esfuerza
en custodiarlos para que pasen a ser
los errores del futuro. Es la planifica-
ciéon del error mds asombrosa que la
historia conoce. Los griegos tuvieron
perspectiva sobre el error de las suce-
sivas generaciones de griegos, y por
eso escribieron sucesivas tragedias. Es
el procesc de la sucesiva liberacion.
Perc cuando el error no queda atrds,
sino que adquiere virtualidad biolégica
y se hereda como se heredan las lom-
brices, la tragedia se frustra trdgica-
mente y ya no se vive mds que en el
abatimiento.

EL DE MAS ALLA: Ahora lo veo. No
es que la idea que tengamos de nos-
otros mismos esté oculta por la idea
que alguien pueda tener de nosotros,
sino que la idea que una vez tuvieron
de nosotros es la misma idea que tene-
mos la obligacién de tener sobre nos-
otros mismos.

OTRO: En una palabra, nos hemos
quedado sin devenir.

UNO: A Herdclito podria resultarle
dificil bafiarse dos veces en el mismo
rio, que lo que es a nosotros... Lo pri-
mero, que no nos bafiamos, y Io se-
gundo, que no hay rio.

EL DE MAS ALLA: Ya lo dijo ese
Herdclito: Paciencla y barajar.

OTRO: {Por Dios bendito, ése fue
Herdclito Fournier! Pero ademds no
dijo eso. Dijo: O jugamos todos o rom-
po la baraja.

Y los tres amigos continuaron ha-
blando durante siete horas sobre los

candentes problemas del Pel ;
LICANTROPO.




