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INTRODUCCION

Para un estudio de la reflexividad en dos narradores espafioles contemporaneos

Esta tesis pretende aglutinar en un tinico trabajo el estudio de la reflexividad y
todas sus manifestaciones derivadas en la obra de los narradores espanoles Rafael Reig
Carriedo (Cangas de Onis, 1963) y Antonio Orejudo Utrilla (Madrid, 1963), para
indagar asi en el como, el porqué y el para qué de la presencia de la literatura en su
literatura y, a partir de dicho estudio, dar cuenta de un panorama general del arte
narrativo presente en toda su novelistica. Nuestra conviccion es que las diversas
manifestaciones de la reflexividad en la obra de estos narradores, tal y como sostiene
Antonio Sobejano-Moran (2003), lejos de alejar al lector de la literatura, tienden un
puente con aquel para que de este modo también sea parte fundamental del proceso
creativo, revelando los hilos constitutivos de dicha creacion y permitiéndole asi hallar
en el texto un instrumento de indole didactica en relacién con el funcionamiento de la
literatura como medio.

En las ultimas décadas los estudios asociados a la dimension meta que
caracteriza la reflexividad (en todas las artes y ciencias del lenguaje) han comenzado a
replantearse ya no solo el alcance, sino la vigencia de términos como metaliteratura o
metaficcion, o la asociacion enfética del fendmeno con el marco de la posmodernidad,
evaluando la consideracion del mismo desde un enfoque transhistdrico que supere la
mera interpretacion historicista de las corrientes y movimientos literarios. Este trabajo
surge con el propodsito de convertirse en un ejemplo practico que amplie y, a su vez,
reduzca el campo de referencia de tales cuestiones; buscamos reducir la cantidad de
términos y nociones hasta ahora aplicados al andlisis de la reflexividad a un ntiimero
razonable y operativo (menos ambiguo y mas preciso). Por otra parte, pretendemos
ampliar la mirada hacia la generacién de los autores aqui estudiados, para que el
tandem de narradores elegido sirva como una suerte de metonimia, de pars pro toto
generacional. Considerando este aspecto podemos, ademads de abordar especificamente
a cada uno de los narradores, tender distintos puentes hermenéuticos que nos

permitan estudiar comparativamente sus obras, indagando en sus diferencias, pero
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reparando también en sus elementos vinculares, los que representan, a su vez, a nivel
de reflexividad, un puente mayor, de indole generacional. Ademas, algunos aspectos
que la critica halla como transversales para todo el grupo de escritores nacidos a la
vida literaria en los afios 90 representan para nosotros un ultimo vinculo que permite
comprender, incluso en su singularidad, la estrecha ligazon que existe entre estos
narradores y las generaciones anteriores, asi como con las obras y autores
fundamentales de la tradicién que los ha propiciado. En este sentido, el basamento
metaliterario y metaficcional que hallamos en esta dupla no es sino la condensacion de
toda una tradicion de la que podemos hallar su origen en el nacimiento mismo de la
novela moderna, ya que, para buena parte de la critica, si se toma el Quijote como
paradigma, su génesis y la de la metanovela son idénticas'. Dicho origen es fuente de
inspiracion y reivindicacion para los autores de la generacion literaria aqui estudiada,
pues en la obra de los narradores Rafael Reig y Antonio Orejudo se recupera de
manera evidente una linea de accion asociada a temas, géneros y recursos
emblematicos de la literatura de los Siglos de Oro y de lo que, especificamente, se ha
dado en llamar herencia cervantina: la vocacion ludica, el afdn por combinar lo culto con
lo popular, la actitud anticanénica e iconoclasta con (y contra) cierta linea de la
tradicion, el uso de la parodia, la preferencia por una literatura que tiene en el humor
una pieza clave, son todos rasgos propios del realismo dialdgico que Cervantes ejercid
con maestria y que el tdndem meta conformado por nuestros narradores reivindica en
clave reflexiva (siempre como reflejo y reflexion literarios), consiguiendo que su
literatura contenga elementos tanto modernos como posmodernos, cldsicos y de
vanguardia.

En lo que refiere a la motivacion inicial de esta tesis, tuvo su origen en las clases
del profesor Pedro Javier Pardo Garcia (también un representante de esa herencia
cervantina a nivel académico), dictadas en el marco del Master en Literatura Espafola
e Hispanoamericana de la Universidad de Salamanca, puntualmente del curso
enmarcado en la asignatura Metaliteratura y metaficcion, del que hemos extraido nuestro

modelo tedrico-practico. Dicho curso magistral, ademds de representar un aporte

1 Asi explica Pardo (2005) dicho vinculo: “la obra de Cervantes se interesa no sélo por la realidad sino
también por la representacion, es decir, por si misma como representacion, y en este sentido no es sélo
novela sino también metanovela” (p. 109).
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hermenéutico al momento del abordaje analitico de las distintas obras, tuvo la
importancia de ser también una defensa de la teoria como soporte practico, concebida
no como un mero ejercicio de narcisismo intelectual que tantas veces deviene en un
lastre para el progreso real de los sistemas de pensamiento, sino como un aporte que
puede extrovertirse incluso desde la literatura hacia cualquier otro medio y, ain mas, a
cualquier forma de representacion. Las ideas del profesor Pardo también nos
permitieron comprender que todo texto puede llegar a incluir en su concepcion la
semilla de su propio aparato critico, siguiendo la senda marcada en los afos setenta y
ochenta por criticos de renombre como Robert Alter, Linda Hutcheon o Patricia Waugh
—una suerte de trinidad de los estudios sobre reflexividad —.

Por otra parte, nuestra investigacion toma las pautas que se desprenden de los
trabajos criticos de algunos de los tedricos espafioles mds destacados en el area para ser
incorporadas dentro de la infraestructura de nuestro modelo teérico-practico;
contribuciones que enriquecen el andlisis de las obras de los dos narradores en
cuestion: un total de veinte novelas. Por lo tanto, incluimos dentro de la bibliografia los
trabajos criticos de investigadores como Antonio Gil Gonzalez, Domingo Rddenas de
Moya, Gonzalo Sobejano, Ana Maria Dotras, Epicteto Diaz Navarro, Carlos Javier
Garcia, Maria del Pilar Lozano Mijares, Amalia Pulgarin o Lauro Zavala, entre otros,
que pueden contarse dentro de los mas ltacidos y prolificos de la siempre volatil
dimension meta que aqui incluimos dentro de la dominante reflexiva, como proponemos
considerarla. Con respecto a la invencion del término (dominante), evidentemente no
nos lo podemos agenciar, pero si su eleccidn a conciencia de lo que connota, asi como el
propodsito de ligar su sentido al que le confieren autores como McHale (1987),
Anderson (2000) o Rdédenas (1998). Segun apunta Juan-Navarro (1998) respecto a la
obra de McHale: “El concepto de la ‘dominante” lo toma de Tynjanov y Jakobson,
quienes lo definen como aquel componente central de una obra que gobierna,
determina y transforma a los demas” (p. 5). Aqui lo aplicamos en consonancia con tales
premisas, por lo que, transitivamente, también nosotros adeudamos a los formalistas.

Desde un punto de vista cronoldgico, nuestro objeto de estudio podria resultar
un aporte en consonancia (acaso una continuacion parcial) de los trabajos de los

mencionados Dotras, Garcia o Francisco Orejas, del ya citado Gil Gonzalez o incluso,
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mas recientemente, de Carlos Lens San Martin, cuyas investigaciones abordan autores
y obras fundamentales para la comprension de la reflexividad en la literatura espafola
contemporanea?.

Como mencionamos antes, es la necesidad de hallar un modelo tedrico
operativo la que nos sirve de punto de partida para esta tesis, asi como la conviccion de
que, una vez consolidado aquel, sera posible estudiar la reflexividad como dominante
en la obra de nuestros autores. Creemos, ademas, que la aplicacion ad hoc de conceptos
caprichosos y nociones mas o menos interesadas no da como fruto herramientas de
analisis solidas, utiles o duraderas en su solvencia y fiabilidad, sino una contribucion
retorica en la que cada maestrillo ajusta a piacere su librillo, teniendo como resultado un
vademecum propio —dificilmente conciliable con el de su colega investigador— de
pertinencia meramente endogamica. Con tal conviccion afrontamos esta tarea,
sabiendo que la mayor parte de las categorias que manejamos ya han sido aplicadas
eficientemente en el andlisis hermenéutico de otras obras y pueden llegar a ser un
instrumental para futuros estudios.

La eleccién del corpus critico en espanol, representado en su mayoria por el
grupo de investigadores antes mencionado, se justifica en un principio comun que
parece destacar del ingente resto de criticos conocedores del tema: tomando prestadas
las palabras de Pardo (2011) es valido afirmar que en sus trabajos se puede “constatar
la existencia de una matriz genérica intermedial” (p. 169). Estos criticos defienden con
solvencia un conjunto de ideas fuerza que puede dar lugar a un sistema de
pensamiento sobre la cuestion. En relacion con la reflexividad, una de las lineas
conceptuales que defiende dicho grupo (en especial el propio Pardo) es la que
distingue y define por asociacion un &mbito mas general, ligado a la metaliteratura y la
autorreferencialidad, de otro mads especifico (aunque mds amplio en su capacidad de

trasvase intermedial), generalmente contenido en las anteriores, asociado a la

2 Vale la pena sefialar que trabajos como el de Orejas (2003), que representa un admirable tour de force
compilatorio de las obras y periodos mas relevantes de la metaficcion en la literatura espanola, hacen uso,
sin embargo, de una terminologia con la que tenemos nuestras reservas, pues en algunos casos resultan
imprecisas para los intereses de nuestro trabajo. Ademas de los aportes de Pardo Garcia que utilizamos
como base de nuestro modelo tedrico, es con la obra de Lens con la que mayor grado de coincidencia —a
nivel paradigmatico— tenemos. Especialmente representativo nos ha resultado su articulo “La metaficcion
como ruptura del pacto ficcional” (2011).
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metaficcion y la autoconciencia, siendo ambos binomios puntos de partida
imprescindibles para nuestra investigacion.

Otro aspecto ya aludido y que serd parte central de nuestro estudio es la
consideracion del potencial critico que las obras en si mismas representan como
portadoras de conocimiento tedrico sobre el género al que pertenecen (la novela) y de
la literatura en general. Ese potencial del que hablamos se advierte, por ejemplo, en la
calificacion de narcisista que Linda Hutcheon le da a la novela como género, que hace
que las propias obras puedan constituir en si mismas un reservorio tedrico-critico —en
muchos casos tematizado en su propia trama— cuya referencia y utilidad no siempre
se reduce a la reflexion critica sobre otras obras literarias —metatextualidad, en términos
de Gérard Genette (1989), autorreflexividad en los de nuestro modelo (Pardo, 2018-
2019)—, ni tampoco a la autocontemplacion, sino que puede alcanzar la meditacion
sobre la propia condicion humana, como creemos que sucede en buena parte de las
novelas de los autores aqui estudiados. Esta caracteristica se acenttia si se tiene en
cuenta que estos narradores son, a su vez, tanto creadores como criticos, escritores de
ficcion y académicos profesionales, doctores en literatura, como muchos de los
miembros de su generacion.

El tema generacional, tal y como lo anticipamos, es otro de los que nos ocupa en
esta tesis, debido a que es motivo de reflexiéon y debate intrinseco en las obras
estudiadas, abordado siempre desde una Optica amplia y heteroclita, que se cuestiona
desde la pertinencia del término hasta la existencia misma de las generaciones literarias
y los patrones aplicados a su conformacion, resultando de gran peso el rol del mercado
editorial para esta cuestion. Nuestros narradores parecen exponer en sus obras —acaso
como un rasgo generacional mas— la paraddjica condicion de sentirse parte de una
generacion (vital) y, a su vez, no compartir con sus miembros casi ningin rasgo en
comun o claramente distintivo mas alla de su propia vocacion de libertad creativa. A
su vez, ese debate adquiere en estos autores, ya sea de un modo encubierto a través de
alusiones o de forma explicita, la dindmica de la reflexividad, pues encontramos en sus
textos instancias de autorreferencia a si mismos como escritores e integrantes de un
colectivo que se pone en tela de juicio y reflexiona sobre su pertinencia, su lugar en la

trama historica y literaria espafola, asi como sobre la ausencia (o no) de unidad
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generacional. Una muestra de esto lo representa la frecuente y casi habitual presencia
de varios de los mas destacados integrantes de la generacion en las obras de sus
coevos, ya como avatares literarios en clave o bien aludidos con plena coincidencia
onomastica, en una actitud cuasi endogamica que utilizamos como criterio para la
clasificacion de dicho grupo, como se apunta al final del segundo capitulo. Tal
caracteristica podria llegar a representar un elemento clave para debatir su mentada
heterogeneidad, poniendo el énfasis en la dimension reflexiva como nexo para el caso
de los dos narradores estudiados, hecho que nos permite hablar con propiedad de
dicho tindem como metonimia de una generacion, revitalizando este tltimo término.

Otro punto a considerar que también genera un instrumento para el estudio de
la reflexividad es el atinente al testimonio de los propios autores en relacion a su
quehacer literario. Ademas de valernos de materiales alternativos y complementarios a
la critica literaria escrita, hemos tomado como insumo un considerable nimero de
testimonios audiovisuales en los que nuestros narradores son protagonistas (podcast,
videos, blogs, programas radiofénicos, etc.), siendo el género de la entrevista una de las
mayores contribuciones para esta tesis, al punto tal de que le dedicamos un apartado
especifico en los anexos. Nos referimos a un segmento particular compuesto por la
transcripcion de casi cuatro horas de grabaciones de las entrevistas personales que
pudimos realizar a los dos narradores aqui estudiados, lo que representa un recurso
excepcional para nuestro estudio que nos permite conocer de primera mano sus
pareceres respecto a la labor creativa, habiendo podido interrogarlos acerca de
cuestiones especificas para los intereses de este trabajo. En dichas entrevistas los
autores reflexionan sobre sus propios textos, ya sea acerca de su lugar dentro del
panorama generacional y del mercado editorial espafiol o bien alcanzando una
reflexion —como la que podemos encontrar en sus propias obras— que va de la
literatura a la vida, lo que nos permite apreciar las diferencias y similitudes que tienen
ambos respecto a su modo de entender la literatura, considerandola, en ocasiones,
como un aporte para la comprension del mundo como representacion, o una distorsion
de aquel como proponen, respectivamente, Reig y Orejudo (Anexos 1y 2).

Segun lo dicho hasta el momento, nuestro estudio se divide en dos grandes

partes compuestas de dos amplios capitulos cada una. En el primero, nos dedicamos al
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analisis, evaluacién y consolidacion de un marco y modelo tedricos cuya virtud
creemos que radica en la simplificacion y ordenamiento de algunas categorias difusas
(y confusas), asi como en la proposicidn de otras que vienen a superar ambigiiedades o
reestablecer vinculos con categorias tradicionales. En el segundo capitulo, que oficia de
bisagra entre un polo tedrico y otro practico, nos dedicamos al estudio pormenorizado
del panorama generacional, reflexionando acerca del lugar y la evolucién que han
tenido los autores que integran dicho grupo, tomando como ariete de tal a nuestro
tindem y proponiendo la denominacion de generacion intempestiva, segun la
autopercepcion manifiesta de sus propios miembros.

En lo que respecta al estudio tedrico del primer capitulo, luego de realizadas las
consideraciones generales y de haber debatido en torno a lo que se ha denominado
como la babel terminoldgica, nos dedicamos al planteamiento de las bases de nuestro
modelo, partiendo de las categorias fundamentales de autoconciencia, narcisismo y
metaficcion, segin las lineas tedricas imperantes en los trabajos de Alter, Hutcheon y
Waugh, respectivamente. Una vez planteadas estas directrices, damos paso a una
breve, pero necesaria explicacion de nuestros cimientos narratoldgicos, basados,
evidentemente, en las ideas de Gérard Genette (1989). El siguiente punto se dedica a
otra de las distinciones medulares de nuestra propuesta, la que va del paso de la
autorreferencia a la metaliteratura y de la autoconciencia a la metaficcion, pilares para
el desarrollo de nuestro modelo y sus categorias vertebradoras. Una vez asentadas las
bases, partimos con el desarrollo de nuestro modelo, uno que hemos construido
partiendo de las nociones desgajadas de la obra critica de Pardo, quien, ademas de
limar asperezas entre las propuestas de los criticos anglosajones y de ser conocedor de
la linea de accidon de sus homdlogos nacionales, da un paso mdas en el enfoque
propositivo, dando lugar a toda una serie de categorias que nos resultan muy
pertinentes para el analisis de las obras de nuestros narradores.

Como hemos mencionado, para llegar al analisis y aplicacion de las nociones
fundamentales de la primera parte del trabajo, hemos prestado particular atencién a la
naturaleza de cada uno de los textos de la bibliografia primaria que abordamos en la
segunda parte. De tal manera, puede decirse que hemos configurado la primera en

funcién de las necesidades de la segunda, y no al revés. Téngase en cuenta que ha sido
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imprescindible priorizar solo aquellos conceptos cuya presencia resulta mas evidente
en cada una de las obras, de manera tal que al momento del analisis, no aplicamos el
modelo completo para cada caso, sino solo las nociones que a nivel organico resultan
primarias y centrales para la construccion de cada obra. Esto se evidencia en novelas
como Los Cinco y yo (2017) o Lo que no estd escrito (2012) —de Orejudo y Reig,
respectivamente— que constituyen un diptico casi completo de manifestaciones
metaliterarias y metaficcionales, pero de las que solo nos enfocamos en los recursos
reflexivos mas relevantes. Como ultimo punto del capitulo, nos dedicamos a glosar
algunos de los aportes mdas destacados de los criticos espafoles seleccionados,
encargados de instaurar la reflexion en torno a la aplicacion y operatividad de varios
de esos conceptos clave, enfocados originariamente en la novela anglosajona y
readaptados por ellos para su aplicacion en las obras de los narradores esparioles,
como puede apreciarse en la segunda parte.

Una vez definido el marco tedrico, se presenta el debate en torno al lugar de los
autores en el panorama literario espafiol, y con ello el de su generacién literaria que
integran los escritores nacidos en los afios sesenta, cuyas primeras obras vieron la luz
editorial en la década de los 90. Para el estudio generacional prestamos particular
atencion a la autopercepcion que los integrantes del grupo poseen y llegan a volcar en
sus creaciones. Abordamos también la presencia de la reflexividad a nivel generacional
a través de algunos de los ejemplos mas variados y excepcionales dentro del contexto
de la literatura en espafiol. En este segundo capitulo damos particular importancia al
recorrido de la novela desde los tiempos del tardofranquismo hasta nuestros dias, para
asi poder comprender algunas de las derivas que la reflexividad ha tenido en el
presente. Nos centramos, no obstante, en la década de los noventa, por ser la que
representa el surgimiento a la vida literaria de nuestro grupo, analizando, como
elemento determinante, el papel del mercado en la construccion de nociones como las
de canon, tradicion, género y, sobre todo, generacion, dando cuenta de la enorme cantidad
de términos que con mayor o menor suerte formaron parte de la clasificacion
generacional del grupo de escritores de aquellos afios.

En la segunda parte de la tesis se realiza el andlisis minucioso de las obras que

mas solventemente ilustran tanto el modelo tedrico como una muestra sinecdética de
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las caracteristicas generacionales mas destacadas, textos que contienen en su propuesta
narrativa ejemplos del amplio repertorio terminoldgico de la dimension meta,
imprescindible para el estudio de la reflexividad en los textos de nuestros autores. El
primer capitulo de esta parte lo dedicamos al estudio de la obra de Rafael Reig.
Aunque consideramos y hacemos referencia a la bibliografia completa de este
narrador, nos centramos en aquellas novelas que nos parecen las mas adecuadas en
relacién con nuestro propdsito analitico; a saber, aquellas que con mayor claridad se
ofrecen como muestra de nuestro modelo tedrico. Para el caso de Reig, de sus catorce
novelas, hacemos uso directo y especifico de once de ellas, dejando en un segundo
plano las dos primeras, por juzgar aun no consolidados el estilo y la voz autoral, y a la
ultima de todas, por haber sido publicada cuando esta tesis se encontraba ya en su
etapa final de escritura (amén de realizar alguna que otra alusién puntual). Del grupo
seleccionado de novelas, cinco de ellas las hemos reagrupado en dos apartados; en uno,
el primero del capitulo, analizamos conjuntamente las que constituyen el Manual de
literatura para canibales (Vol. I y II); en el otro, nos abocamos al estudio de la trilogia
policial compuesta por las novelas protagonizadas por el detective Carlos Clot. Los
demas se dedican al estudio de cada una de las obras restantes.

En el capitulo cuarto nos dedicamos al analisis de todas las obras publicadas
hasta el momento por Antonio Orejudo, un total de seis para seis apartados (mismo
numero que para Reig). Consideramos que, a diferencia de lo que sucede con el
narrador asturiano, para el caso del madrilefio se puede decir (probablemente porque
su primera publicacion se realiza seis afios después que la de su colega) que desde su
debut como narrador —Fabulosas narraciones por historias (1996)— ya se encuentra
consolidada y en plenitud la voz autoral, por lo que no dejamos en segundo plano
ningin elemento de su bibliografia. Para el andlisis de cada una de las novelas de
ambos escritores nos valemos de ejemplos conceptuales que, si bien pueden llegar a
ampliarse, matizarse y subclasificarse, giran en torno a los siguientes términos
primarios: reflexividad, autorreferencia, autorreflexividad, autoconciencia,
metaliteratura y metaficcion.

Para dar comienzo a esta tesis es pertinente una tltima aclaracion. Las obras de

nuestros narradores no siempre pueden considerarse ejemplos de manual,
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paradigmaticos, por ser casos inusitados de reflexividad en la novela espafiola
contemporanea®. Nuestro estudio se centra en la produccion novelistica de dos autores
que, a dia de hoy, auin no han sido estudiados tomando como base la reflexividad. No
debe perderse de vista el hecho de que hablamos de dos narradores cuya formacion
literaria fue realizada y vivida en paralelo —al alimén— como no existe caso similar en
los ultimos treinta afios en la historia de la literatura espafola. Resultan ejemplares al
respecto las reiteradas alusiones autorreferenciales a uno y otro narrador en la obra de
su par, hallando casos paradigmaticos en los que se cuenta la historia de una amistad
intra y extra literaria, de una admiracion (y una rivalidad) reciproca, al punto de llegar
a ser tematizada en sus novelas. Por lo tanto, creemos que este trabajo también
contribuye a ampliar el catdlogo de textos criticos que reflexionan sobre las obras y el
lugar de los autores dentro del marco de una generacidén que ain hoy se encuentra a la
espera de lectores criticos que le den asiento definitivo en el panorama de la literatura

espafola contemporanea.

3 Para encontrar un estudio y catdlogo pormenorizado en torno a la metaficcién en la novela
contemporanea, con la salvedad de llegar hasta la primera década del siglo XXI, la tesis del ya mencionado
Lens San Martin resulta mas que pertinente.
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CAPITULO PRIMERO

Un acercamiento a la reflexividad

La ldégica nos ensena a distinguir
debidamente el lenguaje objeto del
metalenguaje. El lenguaje objeto es la
materia misma que esta sometida a la
investigacion logica; el meta-lenguaje es
el lenguaje, forzosamente artificial, en el
que se lleva a cabo esta investigacion

(Barthes, 1967, p. 127).

Como lo enuncian las palabras de Barthes, nuestro estudio tiene lugar en el
espacio discursivo creado a partir de las diversas manifestaciones generadas por el
metalenguaje. Debido al amplio margen de dicho territorio hemos optado por el
término reflexividad, que retine en su seno, segiin nuestro posicionamiento teorico, a las
demads nociones a este vinculadas, pudiendo agruparlas bajo su marco. Tal y como lo
expresa Gil (2001), el primero en realizar una suerte de cartografia de la reflexividad en
la literatura espanola fue Robert Spires (1984), quien, a partir de entonces marcé el
inicio de una practica que ha tenido una enorme cantidad de exponentes. Si bien son
muchos los trabajos que han realizado un estudio mas que exhaustivo de la
reflexividad, resulta necesario hacer una aproximacion tedrica que permita asentar las
bases de nuestro modelo. Por lo tanto, se hace necesario dar cuenta de nuestra mirada
al respecto y dejar en claro las lineas hermenéuticas de fuerza para que el lector pueda
advertir los matices que le damos a ciertas nociones que, aunque fundamentales dentro
de la tradiciéon de los estudios sobre la reflexividad, estan entendidas y aplicadas para

que funcionen favorablemente a los intereses particulares de nuestra investigacion.
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Afortunadamente, al dia de hoy, como sefiala Lens (2011), parece ser que,
finalmente, luego de un trabajo sistematico y solidamente argumentado, comienza a

tomar forma y consistencia cierta homogeneidad de criterios o al menos,

un principio de acuerdo que permite distinguir entre lo que tendria de
autorreferencial un texto literario: actualizacion de un hipertexto, citas a otras obras o
autores, reflexiones sobre la literatura . . . y su caracter autoconsciente: reconocimiento
de que se estd creando un texto literario al mismo tiempo que se crea, o referencias

directas a la propia obra como artificio. (p. 225)*

Es esa misma senda la que pretendemos seguir. Al tomar como referencia el
modelo tedrico inherente a la obra critica de Pardo, buscamos mantener una coherencia
y reordenar algunos términos que se han mezclado como si se tratara de un cajon de
sastre, como si estos tuvieran idéntico significado. Nuestro interés principal se asienta
en el objetivo de consagrar, por encima del resto de las formas derivadas, el término
reflexividad, entendida esta como “el proceso o acto de reflexién de o sobre el propio
medio” (Pardo, 2015, p. 47), que nuestro modelo toma como término paradigmatico,
siguiendo con esta opcion la perspectiva de autores como Robert Siegle (1986) o Robert
Stam (1992, 1999, 2005), quienes no solo se refieren a la capacidad de reflejo del
lenguaje, sino también a su aspecto reflexivo, en tanto que potencial para la meditacion
acerca de su propia condicién como medio artistico o artificio literario. Aunque bien
pudiera estar acertado el mismo Siegle, como nos lo recuerda Rodenas (1995), al
advertir que muchas de las formas derivadas de la reflexividad (autoreflexion,
autoconciencia) estan asociadas con términos mads cercanos a la psicologia que a la
teoria literaria, no deja de ser cierto que el lenguaje (y la literatura como su
manifestacion mas depurada) es una proyeccion de la psique que busca a través de
aquel la ejecucidon de pensamientos autorreferenciales o autoconscientes, por lo que

negar rotundamente su utilizacion seria negar su origen, que, como veremos, se

4 Esta idea en particular resulta fundamental al momento de evaluar la presencia de la reflexividad en
algunas obras de nuestro corpus primario que juzgamos verdaderas reescrituras.
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encuentra estrechamente ligado a la semidtica como disciplina fundamental para el
estudio del componente simbolico y signico del discurso®.

El interés predominante de nuestro trabajo radica en el estudio de esas diversas
manifestaciones literarias que implica la reflexividad. Nos centramos, por tanto, en
cOdmo la literatura —y en particular la novela— se constituye en la representacion de
un desdoblamiento similar al del signo lingiiistico que para decir algo sobre si mismo
debe hacer uso de otro lenguaje que se redimensiona en metalenguaje. A lo largo de esta
investigacion se ha pretendido aplicar un modelo que venga, si no a zanjar
definitivamente algunas cuestiones terminoldgicas, si a iluminar sus zonas grises,
procurando fortalecer la significacion de ciertos cruces que se han utilizado de un
modo mas o menos laxo o bien de manera acomodaticia dentro del campo de estudios
acerca de la reflexividad.

Centrémonos ahora en el alcance del término (reflexividad) segin nuestra
concepcion, asi como en el de sus nociones constitutivas fundamentales. Sin lugar a
dudas, tal y como lo ha mencionado Gil (2001), la cuestion terminologica en torno a la
reflexividad y sus términos derivados ha dado lugar a la proliferacion de una retorica
muchas veces desmedida, acaso por considerar como punto de partida “una tradicion
que en su afdn renovador ha cedido quizd excesivamente a la tentacién del
neologismo” (p. 15). Por este motivo, abordamos dicha cuestiéon con un propdsito
depurador, con el fin de simplificar lo que se pueda y, cuando lo juzguemos
conveniente, profundizar, hacer un agregado que transite por los caminos de una
terminologia ldgica, coherente y consecuente con los preceptos de nuestro modelo, uno
en el que la reflexividad, en tanto que dominante, es el continente para las demas
categorias.

Segun lo planteado hasta el momento, hay que anotar que incluso trabajos

capitales al respecto (como los de Alter, Hutcheon y Waugh) pueden llegar a

5 Con respecto a la terminologia aplicada en relacién a la reflexividad, el profesor norteamericano
sostiene que esta “depends upon metaphors of selfhood and consciousness that seem confusing and
misleading when we are talking about a text rather than a person” (Siegle, 1986, citado en Rédenas, 1995,
p. 334).
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inducirnos muchas veces al error, ya que, de tomar sus postulados al pie de la letra,
emulando la totalidad de sus procedimientos, podemos llegar a olvidar que en gran
medida han sido pensados para ser aplicados a unas pocas novelas, en su gran mayoria
pertenecientes a la literatura anglosajona, por lo que podriamos hacer uso de una
terminologia que no siempre se ajuste a otras literaturas como la espafnola o la
hispanoamericana, o replicar criterios que en ciertos casos resultan ambiguos para
nuestro propdsito®. Es este otro motivo por el que un modelo como el nuestro puede
llegar a ser operativo y suscitar interés, ya que, por el momento, son pocas las
investigaciones realizadas en torno al estudio de la reflexividad en la literatura
espafiola contempordnea, y menos aun las enmarcadas en la generacion que
representan los narradores en cuestion, siendo la de los 80 la que ha tenido mayor
protagonismo.

Conforme a lo expresado, hemos incluido dentro del corpus bibliografico no
solo los textos emblematicos de la escuela anglosajona (Alter, Boyd, Federman,
Hutcheon, Kellman, Stam, Waugh) y de la teoria continental europea (Barthes,
Daéllenbach, Genette, Dolezel), sino, de manera igualmente protagonica, los trabajos
criticos de investigadores espafoles de primera linea. Es nuestro objetivo marcar de
manera efectiva su presencia, con la intencién de que sea a estos (Pardo, Gil, Dotras,
Garcia, Mora, Rédenas, Sobejano, Lens, Lozano, Pulgarin) a los que se pueda recurrir
en el momento de estudiar la reflexividad y sus formas en el panorama nacional,
pudiendo acceder de primera mano a sus producciones en nuestra lengua y —aunque
a veces no se tenga en cuenta— a los propios criticos y narradores en persona, a través
de entrevistas, conferencias magistrales, seminarios, cursos y congresos. Tampoco
hemos prescindido de algunos estudios que, en lugar de ajustarse a un contexto
concreto y especifico, nos recuerdan caracteristicas generales, muchas veces
interdisciplinares, en relacion con la reflexividad desde un punto de vista

metasemidtico, comun a diversas artes y ciencias del lenguaje. Como sehalamos

¢ Evidentemente el caso de Alter y el Quijote constituye una excepcién, como lo es toda la obra
cervantina, ineludible punto de partida para los estudios alusivos a nuestro tema.
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anteriormente, todas sus formas y modalidades son, en definitiva, manifestaciones de
la propiedad refleja que puede desarrollar el signo lingiiistico cuando se posiciona
como sujeto y objeto de la enunciacion. Conforme a esta prerrogativa, algunos estudios
de Barbara Babcock, Steven Bartlett o Winfried N6th han resultado de gran valia por la
amplitud de sus definiciones y las variantes que ofrecen sobre el tema, asi como por
recordarnos a los pioneros de la semidtica y la importancia de los trabajos de Charles S.

Pierce o Bertrand Russell.

1.1. Aproximaciones tedricas

Como veremos en los proximos apartados, resulta casi imposible evitar el ya
habitual recorrido etimoldgico por términos y autores pioneros en los estudios acerca
de la reflexividad, por lo que, conforme a lo dicho, también nosotros damos cuenta de
esos hitos fundamentales, tratando de ofrecer, no obstante, una visién sintética como la
que proponemos a través de un breve catdlogo de citas emblematicas. Hay que
recordar también que la nocidn de reflexividad ha estado ligada en las ciencias del
lenguaje en general, y en la literatura en particular, a la delimitaciéon semantica de
prefijos que connotan la idea de ensimismamiento del mensaje sobre si mismo (auto,
meta) y, a su vez, sobre el cddigo que lo produce. Si hacemos un breve racconto
encontraremos ejemplificada la cuestion en nociones que representan distintos
metaniveles, como la de funcion metalingiiistica de Roman Jakobson (Ensayos de lingiiistica
general, 1963) —el mensaje se refiere al propio codigo—, la propia nocién de
metaliteratura promulgada por Roland Barthes(1967) —Ila literatura que se refiere a si

misma—, o también, para el caso de una de las formas de transtextualidad de las que
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habl6 Gérard Genette en su Palimpsestos (1989), la que establece la relacion critica de un
texto con otros textos: la metatextualidad’.

Puede verse con claridad hasta el momento que, a través de la etimologia de
sus términos mas representativos, la reflexividad y sus derivados tienen en comun la
alusién a una doble referencialidad que, al decir de Rddenas (2005), “por un lado
remiten a una historia armada con elementos referenciales, abstractos o concretos,
reconocibles en el mundo empirico y por otro, se refieren a si mismos en cuanto
procesos o productos de escritura y objetos dados a la interpretacion” (p. 44). Para el
caso de la literatura, estos ultimos pueden abarcar desde el propio codigo (la lengua),
hasta la reflexion sobre sus procedimientos, convenciones, e incluso la misma
institucion literaria. Esta forma de repliegue o autocontemplacion acerca la literatura,
parafraseando a Gil (2001), a una suerte de intransitividad que nos lleva a hablar de

reflexividad como una doble referencialidad.

1.2.La reflexividad y sus formas. Del signo a la novela

A la hora de estudiar la reflexividad es conveniente tener presente la referencia
general del fendémeno como uno metasemidtico. Compartimos el enfoque de Noth

(2007), quien declara en la introduccién de su estudio Self-Reference in the Media:

Our own point of departure is a semiotic one: any sign that refers to itself or to aspects
of itself is a self-referential sign. Signs that do not refer exclusively to themselves but
only to parts, aspects, constituents, or elements of themselves are self-referential to a

degree that remains to be specified (p. 8)8.

7 La designacién de metaniveles fue propuesta por Leopoldo Sanchez Torre (1993). Mas que por su
originalidad, por su sensatez y coherencia, dicha terminologia nos ha parecido digna de tener en cuenta a
lo largo de nuestra investigacion.

8 Robert Stam (1999) establece una definicién aplicable a estos gradientes en relacion a la reflexividad
que denominara como “coeficiente” y que abordamos mas adelante en el apartado dedicado a la
constitucion de nuestro modelo de analisis.
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No6th insiste en su texto en que los términos derivados conservan en su
totalidad esa propiedad refleja que es, en esencia, una forma de autorrepresentacion
que se aprecia en diversas ramas del conocimiento con pareja connotacién y que en
todas tiene el mismo punto de partida, derivado de la capacidad que tiene cualquier
sistema semiotico para desdoblarse y no solo referirse al mundo, sino a si mismo como
parte de este, dando cuenta de su propia autopercepcion. La postura de Noth se ve
reflejada también en un estudio previo de Manuel Sacristan (1990), quien en su
Introduccion a la 16gica y al andlisis formal sostiene que necesitamos “otro lenguaje,
llamado frecuentemente metalenguaje del primero, que es el lenguaje-objeto o lenguaje de
grado cero” (1990, p. 68).

Son varios los autores que han sefialado la ambigiiedad que conlleva el término
reflexividad y su campo semantico mas cercano, ya que de manera inmediata pensamos
tanto en el reflejo como en la reflexion como dos caras de significados para una misma
moneda significante. Sin embargo, esta aparente dicotomia, en lugar de resultar opaca
por su doble valencia, para nosotros resulta enriquecedora, segun lo dicho
anteriormente en relacion a ese caracter dual’.

Otro de los inconvenientes en torno a la reflexividad y sus derivados transita
sobre la cuestion de si es pertinente considerar, como se ha hecho en ocasiones con la
metaliteratura y, sobre todo, con la metaficcion, que se trata de un género o de un
modo, o bien, como proponemos, una dimensiéon que presenta diversas estrategias,
practicas y gradientes en una misma dominante capaz de manifestarse en cualquier
género literario, pero teniendo en la novela su mayor grado de recursividad, por ser,

parafraseando a Hutcheon (2013), el mas narcisista de todos ellos!®. En este sentido

° Lucien Dallenbach en su ya cléasico texto El relato especular (1991) da cuenta de buena parte de esta
cuestion en torno al tema de la mise en abyme, recordando que el origen del término se vincula tanto a la
idea de reflejo como a la del ensimismamiento derivado de los distintos niveles diegéticos y sus
respectivos marcos insertados, evaluando la pertinencia de asociar el término tanto al simbolo del espejo
como, en el ambito de la herdldica, al del blason.

10 Tal y como lo menciona Antonio Gil (2001) en su tesis, recuperando el posicionamiento teérico de
Robert Spires, la metaficcion puede entenderse también como un modo, siempre y cuando estemos de
acuerdo en que este es sincrdénico y se caracteriza, a diferencia de los textos meramente referenciales, por
su “opacidad y atencion al lenguaje mismo” (p. 43).
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conviene hacer algunas otras aclaraciones previas. Un problema que no abordaremos y
que serd aludido de manera puntual cuando nuestro estudio lo amerite es el de la
definicion misma del género novelistico. Dicho tema suele tener su quid, atinente a la
reflexividad, en la oposicion entre la novela realista decimonodnica y las formas de
novela que rechazan lo que Michael Boyd denomina la falacia mimética (1975), una
novela con pretensiones de monopolizar la idea de realidad en un claro gesto de
complacencia metodoldgica que acepta pasivamente lo real como lo dado, segun
palabras de Dotras (1994, p. 14). Esta caracteristica también influye a nivel de la
ontologia del relato, al plantear, mediante un tnico nivel de realidad, una narracion
que no permite el debate en torno a sus fronteras ni su vinculo con la ficcion. Por tanto,
consideramos, a priori, todas las obras narrativas publicadas por los dos escritores
estudiados bajo el criterio univoco y genérico de novela, incluso textos como el Manual
de literatura para canibales, de Reig o Grandes éxitos, de Orejudo, ambos dotados de un
ostensible componente ensayistico que mas de un critico ha sefialado (Mora, 2016)".
Tampoco es correcto ni operativo, segin nuestro criterio, considerar la
reflexividad (como ha sucedido con los binomios auto y meta) como una suerte de
universal posmoderno, un fendmeno sintomatico de estos tiempos, aunque resulta
palmario que tal ligazon se intensifica en el periodo coincidente con dicha corriente y
que en buena medida nuestra eleccion del término dominante se justifica por su
innegable vinculo con la posmodernidad. Igual de evidente resulta que las primeras
manifestaciones de la literatura como espejo de si misma se remontan a los origenes del
medio artistico y son célebres incluso desde tiempos homéricos'?. Claro esta que ha

pasado mucho tiempo desde entonces, pero no por ello debemos olvidar el costado

11 Somos conscientes de que nuestra decision es una toma de posicion, pues, no sin razones de peso, el
Manual tambien ha sido definido como un ensayo novelesco y Grandes éxitos puede ser visto, sin dudas,
como una compilaciéon de relatos metatextualizados por el propio autor a través de prélogos e
introducciones que ofician de eje comdn (novelistico), a la vez que considerarse una caracteristica
particular de cada uno.

12 Resulta ilustrativo de nuestra concepcion una suerte de protoforma de autorreflejo, que tiene lugar
en La Odisea cuando el personaje epdénimo escucha a través del canto del aedo Demoédoco su propia
historia y él mismo, a partir de tal revelacion, decide continuar con su relato frente al rey de los feacios.
Somos conscientes de la inmanencia de la reflexividad en la historia de la literatura, un principio tan
contingente como necesario.
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transhistorico del asunto —que abordaremos en relacion a las practicas de la
reflexividad—, amén de conocer y tener en cuenta la corriente historicista del
fendmeno. Segiin nuestro marco tedrico, asi como la literatura se encuentra ligada a las
distintas formas de autorreferencia desde su mismo origen, también es posible
argumentar (y parte esencial de este trabajo) que la autoconciencia lo esta a la novela,

pues se halla en la génesis del género.

1.3.La babel terminoldgica: hacia un intento clarificador

Es momento de abordar la cuestion terminoldgica que aqui hemos titulado babel
en alusion, como se ha hecho en tantas investigaciones, al relato biblico sobre el origen
de las lenguas. Otras denominaciones del problema como la de esclerosis a la que se
refiere Gil (2001, p. 19) o la de jungla que aplica Pardo (Gil y Pardo, 2018, p. 75) dan
cuenta del cardcter plural e inestable de la situacion, asi como de la variedad y el nivel
de confrontacion existente. Sirve de ejemplo la siguiente boutade expuesta por Genette

(1989):

Decididamente, no hay manera de arreglar este asunto de la terminologia. Algunos
diran: ‘La solucion esta en hablar como todo el mundo’. Desafortunado consejo. Seria
aun peor, pues el uso esta empedrado de palabras tan familiares, tan falsamente

transparentes que se las emplea a menudo para teorizar a lo largo de volimenes o

coloquios sin ni siquiera preguntarse de qué se habla. (p. 14)

La cita del critico expresa con claridad la dimensién del problema atin no resuelto de la
terminologia.

Ciertamente es problematico el cruce constante de términos que plantean
excepciones y subcategorias las unas dentro de las otras, que dan una vuelta de tuerca
a una determinada nocién por agregar un matiz, pero olvidan la coherencia del
conjunto y son pocas las veces en que parecen demostrar un interés real por la

desambiguaciéon. Un ejemplo de esta falta de consistencia es la que apreciamos en la

utilizacidn del adjetivo derivado del término metaficcion, que a veces toma la forma de
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metafictivo, otras la de metaficticio y en ocasiones la de metaficcional. Como se habra
podido advertir desde el principio de este trabajo, nosotros hemos optado por esta
ultima forma, mas generalizada por la filiacion angloamericana de su tradicion tedrico-
critica. Si bien no tenemos mas motivos que objetivamente nos la hagan preferible a las
demads variantes, si la destacamos de aquellas radicadas en ficticio, presentes con otro
significado en el uso general de la lengua con el que, por la naturaleza de nuestra tesis,

no comulgamos totalmente.
1.3.1. EL ORIGEN DEL PROBLEMA Y UNA POSIBLE SOLUCION

Como lo expresamos al comienzo, es conveniente tener en cuenta que el origen
del término reflexividad estd ligado a las ciencias del lenguaje y que sus primeras
referencias se hicieron dentro del dambito de la semidtica y la semiologia. Sin embargo,
debido a la pluralidad de disciplinas que pueden entrar en la 6rbita de estas ciencias, el
problema de la terminologia comienza casi simultdneamente con el inicio de su
estudio. En cuanto a su asociacion con las humanidades y particularmente con la

literatura, Robert Stam (1999) da cuenta de esas primeras apariciones:

El término fue en primer lugar tomado prestado de la filosofia y la psicologia, donde
originalmente hacia referencia a la capacidad de la mente para ser al tiempo sujeto y
objeto de ella misma dentro del proceso cognitivo, pero se extendié metaféricamente a
las artes con el fin de evocar la capacidad para la autorreflexién de cualquier medio o
lenguaje. En el sentido més amplio, la REFLEXIVIDAD ARTISTICA se refiere al proceso
mediante el cual los textos ponen en primer plano su propia produccion, su autoria, sus
influencias intertextuales, sus procesos textuales, o su recepcion. (p. 228)
De esta definicién de Stam nos interesan varias cuestiones: la primera, que da
un amplio espectro de referencia, acorde en buena medida con nuestra concepcién y
criterio, que adoptamos de Pardo (2015, 2017), de concebir la reflexividad como esa
dimension suprema (dominante) que alberga al resto de los metaniveles contenidos; la
segunda, por introducir el término autorreflexion, que sera de nuestro interés, pero no

entendido a la manera de Stam, como sindnimo de reflexividad, sino a la de Pardo

(2015, p. 58), como una reflexividad que se manifiesta en forma de comentario,
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meditacion o forma suceddnea; en tercer lugar, porque Stam alude a la recepcion de la
obra de arte y con ello al papel del lector en la reflexividad posmoderna que tan bien
estudiaron, entre otros, Hutcheon y Waugh —dentro de la escuela anglosajona— y
Dotras y Lozano (por citar solo dos de las criticas que mas requerimos al respecto) —
dentro del ambito de la escuela espafiola—.

Si tuviéramos que arriesgar algunos de los factores por los cuales se manifiesta
la esquizofrenia terminologica (permitasenos otro neologismo derivado de la clinica)
que lleva la mayor parte de las veces a no poder evitar la ambigiiedad referencial,
podriamos decir que esto sucede porque la critica, al momento de establecer categorias
conceptuales, se rige por principios similares a los de las obras que estudia, es decir,
acorde a una ldgica semejante a la que se aplica en el terreno de las creaciones
ficcionales, procurando una coherencia que solo se sostiene internamente, en relacion a
la obra que estudia, no pudiendo trasladarse (aplicarse) a otros textos. Esto se explica
porque como criticos, en ocasiones, nos comportamos del mismo modo que los
narradores, creando un mundo propio que solo resulta consistente dentro de sus
propias fronteras, pero que entra en conflicto cuando pretendemos aplicar las
categorias de ese universo al de otros textos criticos. Para sumar complejidad al asunto,
tratamos con conceptos e ideas que por su caracter abstracto y metalingiiistico también
son autorreferenciales y tienden a girar dentro de su propia orbita, haciendo que,
cuando seleccionamos el mismo vocablo para aplicarlo a un texto critico diferente, que
se refiere a obras distintas, estemos eligiendo también toda la carga semantica del
término, con su historial de usos previos incluido. Por lo tanto, cuando nos valemos de
una definicion cualesquiera, con el mero uso del término, incluso si lo aplicamos en
sentido contrario, nos vemos envueltos en un movimiento paraddjico de negacion y
confirmacion del que la palabra elegida, lejos de ser univoca en su designacion,
continta perpetuando en buena medida esa esclerosis de la que habla Gil.

Dentro de la babel de la que hablamos, probablemente solo el uso y el tiempo
sean los que determinen qué modelo perdura, siempre sujeto a revisién. Sin embargo,

parecen existir ciertas lineas de investigacién que pueden llegar a darnos las pautas
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para una posible solucion del asunto (al menos parcialmente). Quizas parte del
remedio pueda hallarse en el enfoque mismo del modelo. En nuestro caso, en lugar de
hacer uso de una taxonomia externa, pensada tinicamente para la clasificacion de las
distintas novelas en tipos o categorias, abogamos por un modelo que tiene en cuenta
también las distintas estrategias reflexivas o recursos que pueden usarse para el
abordaje de textos especificos: una taxonomia interna, en palabras de Zavala (2007).
Para tal propodsito, tomamos como punto de partida el modelo de Pardo, que incorpora
categorias de Genette (1989), Hutcehon (2013) y otros estudiosos, y lo desarrollamos
con algunas contribuciones propias.

Si hacemos una revision del asunto terminoldgico es posible advertir ciertas
generalidades. Podemos decir que hasta finales de los afios 70 y principios de los 80, de
manera indistinta o muy poco discriminada, se utilizaban tanto los términos derivados
de la teoria continental europea como los de la escuela anglosajona para nutrir el
“arsenal terminoldgico” (Orejas, 2003, p. 43) que conocemos actualmente; sin embargo,
a partir de ese momento, los derivados anglosajones han sido los triunfadores,
teniendo un mayor peso en los articulos e investigaciones que se escriben hoy en dia.
Nuestro objetivo radica en indagar cudles son las formas que resultan mas

convenientes para nuestro proposito.

1.3.2. UN CATALOGO, UN CAMINO, UNA TRADICION

Como hemos mencionado al comienzo, la cuestion terminoldgica ha sido
abordada a través de una perspectiva diacrénica por una gran cantidad de
investigadores, por algunos de los mas significativos autores dentro de la critica
anglosajona —como es el caso de Christensen (1981) o de Waugh (1984)
(probablemente los pioneros en emprender un rastreo del término)—, o mas
recientemente, dentro del dmbito espafiol, por otros criticos de renombre como
Sobejano, Garcia, Dotras, Gil, Orejas. Por lo tanto, si bien resulta necesario conocer y
tener presente dicho recorrido para comprender su evolucion cronolodgica, parece vano

el esfuerzo de repasar nuevamente de forma exhaustiva el origen de la reflexividad.
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Sin embargo, existen ciertos momentos y obras que deben ser mencionadas, aunque no
sea sino sucintamente, por representar un hito en nuestro ambito de estudio y un
grupo de referencias mas o menos recurrentes en nuestra tesis. Por tal motivo,
incluimos a continuacion un breve resumen que condensa fragmentos de textos
pertenecientes, en su mayoria, a las tres primeras décadas de investigacion referente al
tema de la reflexividad, por ser estos los que han asentado la terminologia que aun hoy
es motivo de debate, asi como algunas referencias a las tltimas décadas, atendiendo a
variantes y reivindicaciones tedricas en relacion con aquellas entendidas como
fundamentales. Citamos las definiciones que presentan un enfoque consciente del
problema vy, al decir de Orejas (2003), de los “rasgos o aspectos mas acusados en los

textos metafictivos” (p. 15).

—1957—

Jean Paul Sartre (1977) en su prefacio a la novela de Nathalie Sarraute Portrait d'uninconnu
describe la nueva dimension reflexiva de cierta novelistica francesa con el término antinovela:
“conservan la apariencia y los contornos de la novela; son obras de imaginacién que nos
presentan personajes ficticios y nos narran su historia. Pero sélo para engafiarnos mejor: se
intenta negar la novela mediante si misma, destruirla ante nuestros ojos al tiempo que el autor

parece edificarla, escribir la novela de una novela” (p. 9)13.

—1963—

Lionel Abel publica su obra Metatheatre: A New View of Dramatic Form, en la que alude a Hamlet:
“for the first time in the history of drama, the problem of the protagonist is that he has a

playwright’s consciousness” (p. 57).

—1967 —

John Barth en el articulo “The Literature of Exhaustion” resignifica la nocién de agotamiento en
que el proceso de reflexividad puede derivar y apunta a una suerte de saturacion del mismo
que se enfatiza en relacion con la posmodernidad. Esto resulta ejemplar en algunas novelas de

la generacion de nuestros narradores en las que el mecanismo reflexivo parece extremarse sin

13 Si bien apuntamos, centrada, la fecha original de publicacién, hacemos referencia también a la
version que finalmente hemos consultado, como se deduce de la inconcordancia entre algunas de estas.
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por eso llegar a ser problematico: “I don’t mean anything so tired as the subject of physical,
moral, or intelectual decadence, only the used-upness of certain forms or the felt exhaustion of

certain possibilities —by no means necessarily a cause for despair—" (p. 64).

—1967 —

Roland Barthes escribe Ensayos criticos, texto en el que reflexiona desde una perspectiva
metasemiotica sobre la reflexividad: “la literatura parece que se destruya como lenguaje-objeto
sin destruirse como meta-lenguaje, y . . . la bsqueda de un meta-lenguaje se define en tltima

instancia como un nuevo lenguaje-objeto” (p. 128).

—1967 —

Jean Ricardou en Problémes du nouveau roman, al igual que Barth, retoma el tema de la
reflexividad y sus procedimientos, atendiendo particularmente al fenémeno del abismamiento
de la obra dentro de la obra y a la ambigiiedad desatada por la simbologia del espejo y del
blasén. Por su parte, hace mencién a un término, narcisismo, que con el paso del tiempo se
volveria esencial para obras capitales de la reflexividad, como la de Hutcheon. Dice el critico:
“Si la mise en abyme puede definirse como un narcisismo, la microhistoria que ella produce es un
espejo” (Ricardou, 1967, p. 182).

—1970—

William Gass en Fiction and the Figures of Life aplica por vez primera el término metaficcion:

“Many of the so called antinovels are really metafictions” (p. 25).

—1970—

Robert Scholes publica en la Iowa Review “Metafiction Again”, siendo pionero en sefalar la
unificacion de creacion y critica de las obras posmodernas por medio de la reflexividad, dando
unidad, ademas, a las propuestas de Gass, estableciendo la metaficcion propiamente como un
campo de estudio: “metafiction assimilates all the perspectives of criticism into the fictional

process itselt” (p. 106).

—1972—

Claude Mauriac reconoce la complejidad del fenémeno de la reflexividad con el vocablo
aliteratura: “La literatura liberada de las facilidades que han dado a esta palabra un sentido
peyorativo” (p. 42).




Un acercamiento a la reflexividad | 27

—1975—

Robert Alter escribe una de las obras mas representativas de los studios sobre la reflexividad
autoconsciente, Partial Magic: The Novel as a Self-Conscious Genre, y define estetipo de novela: “A
self-conscious novel, briefly, is a novel that systematically flaunts its own condition of artifice

and that by so doing probes into the problematic relationship between real-seeming artifice and
reality” (p. x).

—1975—

Del mismo afo es el estudio de Michael Boyd The Reflexive Novel: Fiction as Critique, en el que el
autor senala que la virtud de la novella moderna radica en su capacidad de replegarse sobre si
misma, ya que “the reflexive novel seeks to examine the act of writing itself, to turn away from
the project of representing an imaginary world and to turn in ward to examine its own

mechanism” (p. 7).

—1977—

Le récit spéculaire de Lucien Déllenbach representa una vuelta de tuerca al trabajo iniciado por
Ricardou. En esta obra se profundiza en lo que sera una de las estrategias centrales de nuestro
modelo, la mise en abyme (con propdsito autoconsciente), recurso basado en la especularidad y la
duplicacion: “Es mise en abyme todo enclave que guarde relacion de similitud con la obra que
lo contiene” (1991, pp. 15-16).

—1980—

Linda Hutcheon ingresa en el escenario critico con un texto clasico sobre reflexividad y
metaficcion: Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox. La canadiense sera una de las
primeras en definir de manera acabada y consistente el concepto de metaficcion: ““Metafiction’
as it has now been named, is fiction about fiction —that is, fiction that includes within itself a

commentary on its own narrative and/or linguistic identity” (2013, p. 1).

—1980—

Steven Kellman publica en el mismo afo The Self-begetting Novel, texto fundamental para
estudiar la reflexividad que tiene lugar en la llamada novela autogenerativa, que “projects the
illusion of art creating itself... It is an account, usually first-person, of the development of a
character to the point at which he is able to take up his pen and compose the novel we have just
finished reading. Like an infinite recession of Chinese boxes, the self-begetting novel begins
where it ends” (p. 3).
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—1981—

Inger Christensen con The Meaning of Metafiction: A Critical Study of Selected Novels by Stern,
Nabokov, Barth and Beckett vuelve a reflexionarsobre las fronteras de la ficcion y las categorias
clasicas de autor, narrador y lector a través de la reflexividad: “Metafiction deals with question
essential to any novelist: the narrator’s conception of his own role and art, and of the reader.
Writers are, to a lesser or greater extent, conscious of these relations, but the metafictionist

differs by making these questions the subject of his work” (p. 13).

—1981—

Raymond Federman publica Surfiction: Fiction Now and Tomorrow, en donde introduce un
término de Segundo orden, pero a través de un tema primordial para la reflexividad
posmoderna, el alcance de la ficcion: “the only kind of fiction that still means something today
is that kind of fiction that tries to explore the possibilities of fiction; the kind of fiction that
challenges the tradition that governs it; the kind of fiction that constantly renews our faith in
man’s imagination . . . This I call SURFICTION. However, not because it imitates reality, but

because it exposes the fictionality of reality” (p. 7).

—1982—

Larry McCaffery en The Metafictional Muse: the Works of Robert Coover, Donald Barthelme, and
William H. Gass combina la posicidn ontolégica de Federman con la revisién de la tradicion que
sefiala Alter y afirma que son metaficcionales las obras “which examine fictional systems, how
they are created, and the way in which reality is transformed by and filtered through narrative

assumptions and conventions” (p. 5).

—1984—

Patricia Waugh publica Metafiction: Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, profundizando la
senda marcada por Alter y Hutcheon y completando la Trinidad en relacién con el estudio de
las fronteras entre realidad y ficcién en la novella metaficcional: “Metafiction is a term given to
fictional writing which self-consciously and systematically draws attention to its status as an
artefact in order to pose questions about the relationship between fiction and reality” (2001, p.
2).

—1985—

Con suobra Reflexivity in Film and Literature. From Don Quixote to Jean-Luc Godard, Robert Stam
elabora un studio comparativo de caracter intermedial que evidencia el peso de la reflexividad
en la posmodernidad y su potencial como herramienta para reflejar y reflexionar sobre su

propia condicién de objeto artistico: “The penchant for reflexivity must be seen as symptomatic
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of the methodological self-scrutiny typical of contemporary thought, its tendency to examine its
own terms and procedures” (p. xiv). En esta obra propone, entre otros, el término coeficiente

para aplicarlo a los diversos gradientes que miden la presencia de la reflexividad.

—1989—

Gérard Genette, con su obra Palimpsestos: la literatura en sequndo grado, contribuye con el estudio
del fenomeno de la reflexividad (sin usar el término) al profundizar en las distintas formas de
“transtextualidad o transcendencia textual” que pueden estar presentes en una obra literaria, es
decir, en el “conjunto de categorias generales o transcendentes —tipos de discurso, modos de
enunciacion, géneros literarios, etc.— del que depende cada texto singular” (p. 9). Su aporte

resulta fundamental para sentar las bases narratolégicas de nuestro modelo.

—1989—

Brian Stonehill cierra la década con The Self Conscious Nowvel. Artifice in Fiction from Joyce to
Pynchon. Siguiendo la senda de Alter, el critico se refiere a la reflexividad a través del género
autoconsciente como “an extended prose narrative that draws attention to its own status as
fiction” (p. 2).

—1998—

Hacia finales de la década de los noventa, trabajos como los de Jeffrey Williams Theory and the
Novel: Narrative Reflexivity in the British Tradition parecen reivindicar el lugar prioritario de la
reflexividad en sintonia con nuestra consideracion de dominante: “the predominant trope

motivating or defining narrative is not mimesis or referentiality, but narrativity or reflexivity”

(p-2).

—2006—

Entrados ya en el Segundo milenio, studios como los de Samuel Amago (True Lies: Narrative
Self-Consciousness in the Contemporary Spanish Novel) parecen mirar con optimismo el lugar
histdrico de la metaficcion en la literature espafiola contemporanea: ”I argue that in the hands of
the best Spanish novelists postmodern metafiction functions as a celebration of literary
difference and subjectivity, an important critical reassessment of the historiographical
enterprise, and, above all, a useful reevaluation of the role that narrative plays in the

understanding of human consciousness” (p. 14).

—2009—

Al final de la primera década del S. XXI, Regina Rudaityté senala en Postmodernism and After:

Visions and Revisions un gesto regresivo de los recursos de la metaficcion hacia las practicas
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conservadoras de la reflexividad: “Metafiction, postmodernist experiment with narrative
technique, attacks on mimetic referentiality, delight in popular culture became mainstream,
they lost their subversive power and shock effect and no longer produce the effect of novelty;
thus to reach alterity the postmodernist and modernist novel are deconstructed: old, pre-

modern forms are used to achieve defamiliarization” (p. 1).

—2016—

Bien entrada la segunda década del siglo, studios como los de Jan Alber, Unnatural Narrative:
Impossible Worlds in Fiction and Drama, parecen destacar de las ficciones del posmodernismo
tardio su predileccion por una reflexividad de lo imposible por encima de lo verosimil: “Hence
one might argue that what postmodernist narratives do is to blend our actual-world
encyclopedia with the encyclopedias of certain well-known genres by using the impossible
narrators, characters, times, or spaces of the latter in the context of otherwise realist narratives —
and this merging of encyclopedias creates the estranging effects of many of the self-reflexive

metafictions of postmodernism” (p. 13).

1.4. Reflexividad: hacia un modelo de estudio

Tal y como lo hemos ido anticipando, el modelo que esta presente en la obra
critica de Pardo es el que hemos decidido aplicar aqui para el andlisis de las veinte
novelas de los dos narradores en cuestion. Con nuestro aporte, pretendemos
adherirnos a una tendencia no mayoritaria dentro de los estudios dedicados a la
reflexividad. Segun lo dicho, la mayor parte de los textos criticos pertinentes (sobre
todo en el area de la metaficcion) ha buscado la confeccién de sistemas de caracter
taxonomico externo, ttiles para la clasificacidon de los distintos textos desde la dptica de
la reflexividad, pero insuficientes para lograr una mayor precision analitica por no
proponer —como creemos que es lo suyo— una serie de estrategias aplicables a textos
especificos que pueden combinar y sustituir categorias previas, considerando, ademas,
las distintas practicas meta llevadas a cabo a lo largo de la historia de la literatura. En
este punto coincidimos con Zavala (2007), quien propone el término meta-taxonomia
como una combinacién de modelos externos e internos que permite, no solo el

reconocimiento de los tipos de textos, “sino de los recursos retdricos puestos en juego
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en cada texto particular” (p. 149). Ejemplo de una taxonomia de tipo externo es, y en
esto coincidimos también con el critico mexicano, la que propone Linda Hutcheon en
su Narcissistic Narrative. Nuestro modelo, por el contrario, busca pasar de la taxonomia
general a una particular de tipo hibrido, tomando como punto de partida las nociones
centrales de la propia Hutcheon, Alter y Waugh, tal y como han sido reelaboradas por
Pardo, sustituyendo, cuando es pertinente, los términos que promueven Ila
ambigiiedad o la imprecision, llegando asi al desarrollo de nuestra propia meta-
taxonomia. Consideramos también algunos aportes de la critica en espafiol que vienen a
complementar nuestro trabajo con matices que son, en buena medida, confirmaciones y
alternativas. El interés del modelo de Pardo radica en la capacidad que sus categorias
tienen para respaldar la maxima de que foda taxonomia es una hermenéutica. Es este el
punto fundamental que permite la anterior transicion de lo general a lo particular, pero
también el que posibilita que nuestra propuesta, al aplicar una determinada nocioén o
categoria, esté aplicando a la vez una interpretacion que obliga al fundamento, para no
engrosar la lista terminologica con esos indeseables neologismos que rechaza Gil. Con
un modelo meta-taxonémico se reduce dramaticamente la posibilidad de que se le
oponga otro que no tenga una taxonomia igualmente consolidada, y con ello, mitigar el
problema de la terminologia que enunciara Genette en sus Palimpsestos (1989). Sin
embargo, sabemos que “ninguna taxonomia puede escapar, por su propia naturaleza,
de la falacia descriptiva y de la falacia tautol