UNIVERSIDAD DE SALAMANCA
FACULTAD DE TRADUCCION Y DOCUMENTACION
GRADO EN TRADUCCION E INTERPRETACION

Trabajo de Fin de Grado

EL TRADUCTOR ENTRE
EL CENTENO

Andlisis y Propuesta de Traduccién de

El Guardian entre el Centeno

Daniel Fernandez Garcia

Angela Flores Garcia

Salamanca 2016



Indice

Introduccion

El Autor

El Protagonista

El Guardian entre el Centeno en Estados Unidos

El Guardian entre el Centeno en Espafia

La Traduccion Espafiola

Propuesta de Traduccion

Conclusion

Referencias Bibliograficas

ANnexos

e Texto original

e Traduccion de Carmen Criado

14

28

29

31

32
47



Introduccion

La idea para realizar este trabajo surge de mi propia experiencia como lector de
la obra de J. D. Salinger. El libro llegd a mis manos por primera vez en mi temprana
adolescencia, cuando mi pasién por la lectura se encontraba casi extinta tras muchos
afios de leer obras mas contemporaneas sin demasiado interés. He de decir que empecé
el libro por aburrimiento, pero a las pocas paginas estaba enganchado de tal forma, que

lo terminé en una sola tarde.

Lo que me mantuvo esa tarde pegado al libro fue su protagonista y su
controvertida vision del mundo que le rodea, algo con lo que me identifiqué al instante.
No obstante, me topé con varios fragmentos de la narracion que me sacaban
constantemente de la historia, como si hubiera algin tipo de disonancia entre lo que el

autor queria decir y lo que aparecia escrito en las paginas.

A pesar de esos fragmentos que me sacaban de la narracién, segui leyendo,
porque la historia me tenia realmente atrapado. No obstante, me di cuenta de que esto
podria suponer un problema para algunos lectores cuando recomendé el libro a mis
amigos. Ninguno de ellos lo termind, recuerdo oir quejas del tipo «estd escrito muy
raro» 0 «me cuesta seguir el hilo» provenientes de personas que acostumbraban a leer

bastante mas que yo.

Por aquel entonces no le di importancia, no tuve en cuenta en ningn momento
la variable del traductor. No obstante, al iniciar mis estudios de traduccion e
interpretacion aprendi que las traducciones no son siempre perfectas, asi que me
propuse releer aquella obra tan querida de mi adolescencia, esta vez en su version
original, con el proposito de encontrar las diferencias entre la obra original y su version

traducida.

A lo largo de este trabajo analizaremos el contexto en el que la obra fue creada, a
su autor y a su protagonista, asi como el impacto que tiene tanto en su pais de origen —
Estados Unidos— como en Espafia. Una vez comprendida la importancia de esta obra y
sus peculiaridades, analizaremos la traduccion al espafiol para descubrir y explicar qué
es lo que falla y aplicando lo aprendido llevaré a cabo mi propia traduccion de los

primeros dos capitulos manteniendo el tono y el estilo que caracterizan a esta novela,



adaptandola al publico espafiol y al mismo tiempo contando la historia de la misma

forma en la que lo hace su autor.

El Autor

Jerome David Salinger (1919—2010) nacié en el seno de una familia
acomodada de ascendencia centroeuropea y paso su infancia y adolescencia en Nueva
York. A los veintidos afios y debido a sus malos resultados académicos fue enviado a la
Academia Militar Valley Forge de Pensilvania, donde consiguié graduarse. Su etapa
universitaria fue también bastante erratica, cursd un semestre de estudios superiores en
la Universidad de Nueva York, viajo por Europa para aprender idiomas y a la vuelta
comenzo un curso de escritura de la Universidad de Columbia tras otro intento fallido

de estudiar en el Ursinus College de Pensilvania.

Comenzo a escribir relatos que tras varios intentos comenzaron a ser publicados
en algunas revistas. No obstante, el autor no alcanzé su éxito literario hasta después de
haber servido en la guerra mundial tanto en el servicio de contraespionaje militar como
en el frente. Poco tiempo después de publicar EI Guardian entre el Centeno, comenz6 a
gozar de éxito y reconocimiento, tanto por parte de su publico como de la critica.
Muchos otros en su lugar se habrian dejado llevar por la fama, no obstante Salinger
renegd de ella y siguid escribiendo lejos del ojo pablico. Publicé su dltimo libro en el
afio 1963, concedid su Gltima entrevista en 1980 y durante mucho tiempo luch6 para

frustrar la publicacion de biografias no autorizadas sobre su persona.

Obray temas

La obra de Salinger esta compuesta por EI Guardian entre el Centeno (1951),
Franny y Zooey (1961) y Levantad, carpinteros, la viga del tejado y Seymour: una
introduccion (1963) y Nueve Cuentos (1953), una recopilacion de sus relatos.

El elemento comun a estas obras es su tematica, pues todas ellas tratan sobre la
pérdida de la inocencia infantil, la superficialidad de los adultos, la busqueda
desesperada de la amistad y el amor incondicional en el contexto de la alienacién y la
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absurdez de la sociedad moderna; ademas de la busqueda de la iluminacion espiritual en

un mundo insulso y materialista.

El Protagonista, Holden Caulfield.

La literatura estadounidense estd plagada de personajes memorables. El Capitan
Ahab,* Robert Jordan?, Jay Gatsby?®... todos ellos y muchos més se han convertido en
iconos Yy referentes a la hora de crear personajes similares en obras posteriores. Holden
Caulfield no es una excepcion, pero si un caso atipico. Cuando comenzamos a leer El
Guardian entre el Centeno no nos encontramos con un hombre ejemplar, un héroe o ni
tan siquiera una persona digna de admiracion, aunque con el tiempo sus reflexiones han
ayudado a muchos jovenes —entre los cuales me incluyo— a sentirse identificados de

alguna forma con él.

Holden Caulfield es un joven confuso y atormentado que no encuentra su lugar
en el mundo y le aterra profundamente dejar de un lado la infancia y entrar a formar
parte del mundo de los adultos. Durante la novela, somos testigos de sus rabietas y su
constante critica hacia todo lo que le rodea. Es dificil establecer un paralelismo entre
Caulfield y otros personajes, pero tal y como escribe Timothy Aubry en su articulo The
Catcher in the Rye: The Voice of Alienation tal vez al personaje que mas se asemeje sea
Huckleberry Finn del clasico de Mark Twain, Las Aventuras de Huckleberry Finn.

Like Huck, Holden is both precocious and naive, a worldly trickster quick to lie
to protect himself, but preternaturally sensitive and thus horrified by the cruelty and
decadence that he witnesses. Both characters pursue an enclave of freedom and
innocence and both resist the efforts of adults to educate and mold them in accordance
with prevailing standards of conduct. They assert their own relatively untarnished status
through a vernacular style that does not conform to standard English. In moments,
Salinger seems to explicitly acknowledge Twain’s influence, as a juxtaposition of two
short passages demonstrates. Huck: “Then I set down in a chair by the window and tried
to think of something cheerful, but it warn’t no use. I felt so lonesome I most wished I

was dead.” Holden: “All I did was, I got up and went over and looked out the window. I

! Capitan del Pequod, navio en el que se desarrolla gran parte de Moby Dick, novela de Herman Melville.
2 Soldado estadounidense enviado a Espafia durante la Guerra Civil para luchar contra el fascismo en Por
Quién Doblan las Campanas, novela de Ernest Hemingway

% Joven y millonario protagonista de El Gran Gatsby, de Scott Fitzerald
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felt so lonesome, all of a sudden. I almost wished I was dead.” Both boys are motivated
to consider suicide by a feeling of intense loneliness. This suggests that Huck and
Holden not only wish to escape the constricting, corrupting influence of civilization as
they perceive it, but also to discover some unprecedented form of community or

intimacy that the prevailing social order has denied them.* (Aubry, sin fecha)

Gracias a la comparacion de ambos fragmentos elegidos por Aubry podemos
darnos cuenta de que tanto el personaje creado por Salinger como el de Twain, aunque
se encuentran en épocas distantes en el tiempo, comparten esa vision de la sociedad que

la sitia como principal fuente de toda corrupcion.

Durante los tres dias en los cuales trascurre el relato somos testigos del
vagabundeo de Holden, cansado de ser expulsado una y otra vez de las escuelas a las
que asiste. Encontramos a un personaje que es incapaz de admirar a otros, aunque Si
aprecia a algunos de los personajes adultos con los que se encuentra. Un ejemplo de esto
lo hallamos en su encuentro con el profesor Spencer, la Unica persona de la que
realmente se despide antes de tener que dejar Pencey. En contraposicion con sus otras

interacciones, Caulfield se muestra respetuoso, dejando al lado su impertinencia.

Gran parte de la psicologia de Holden puede entenderse gracias a su palabra
favorita «phony»°. Si miramos a través de los ojos del joven podemos observar c6mo
para él, el mundo de los adultos esta lleno de hipocresia y falsedad. El busca algo puro,
algo sencillo y transparente que se muestre tal y como es. Esa pureza que anhela se

encuentra en la infancia, etapa que inevitablemente acabara abandonando.

* Al igual que Huck, Holden es precoz e ingenuo, un bromista de mundo que no duda en mentir para
protegerse a si mismo, pero preternaturalmente sensible y por lo tanto horrorizado por la crueldad y la
decadencia que presencia. Ambos personajes buscan un enclave de libertad e inocencia y los dos resisten
los intentos de los adultos de educarlos y moldearlos acordes a los estdndares de conducta establecidos.
Reivindican su propio estatus relativamente impoluto utilizando un estilo coloquial que se aleja bastante
del inglés estandar. En ciertos momentos, Salinger parece evidenciar explicitamente a influencia de
Twain, tal y como demuestra la yuxtaposicion de estos fragmentos. Huck: «Me senté en una silla junto a
la ventana e intenté pensar en algo alegre, pero un hubo manera. Me sentia tan solo que casi deseaba estar
muerto.» Holden: «Lo que hice fue, levantarme y acercarme a mirar por la ventana. Me sentia tan solo,
asi de repente. Casi deseaba estar muerto.» Ambos muchachos parecen estar dispuestos a considerar el
suicidio como respuesta a ese sentimiento de intensa soledad. Esto demuestra no solo que Huck y Holden
anhelan escapar de la constringente y corrompedora influencia de la civilizacién tal y como la perciben,
sino también su deseo de descubrir una inaudita forma de comunidad o intimidad que les ha sido
denegada por el orden establecido.

® Adjetivo propio del inglés de Estados Unidos que se utiliza para designar a una persona falsa o
hipocrita.



El Guardian entre el Centeno en Estados Unidos.

La polémica novela fue publicada tal y como la conocemos hoy en el afio 1951.
A lo largo de los afios se ha convertido en una obra de culto y a dia de hoy ha superado
las 65 millones de copias vendidas en todo el mundo. El Guardian entre el Centeno es
uno de los trabajos mas notables de la posguerra y uno de los estandartes indudables de
la generacion beat, un movimiento literario que despertd opiniones dispares. A raiz de la
buena aceptacion que tuvo En la Carretera de Jack Kerouac por parte del New York
Times —afamado periddico americano de ideologia conservadora—, el escritor Norman
Podhoretz arremetié contra los integrantes de este movimiento, refiriéendose a ellos
como «pobres de espiritu y desalmados» en su ensayo titulado «The Know—Nothing
Bohemians» (Podhoretz. 1958).

Puede que Podhoretz tuviera su parte de razon, y en comparacion con los
modernistas, esta nueva generacion de jovenes escritores pudiesen parecer unos
«bohemios incultos». No obstante, las obras de la generacion beat fueron justo lo que
necesitaba una gran parte de la sociedad estadounidense. Las voces de esta generacion
hablaban de inconformismo, de rebelion, de libertad sexual y del consumo de drogas,
sentando asi las bases de lo que veinte afios después se consolidaria como el
movimiento hippie. Fueron novelas como El Guardian entre el Centeno las que dieron
voz a todos aquellos que no conseguian hacerse escuchar, a los marginados, a los

inconformistas y a los jovenes rebeldes.

La primera novela de Salinger alcanzé el estatus de best-seller en el New York
Times tan solo dos semanas tras su publicacién. La critica no parecia ponerse de
acuerdo, por una parte estaban los que la alababan como una de las obras mas notables
de su generacién y por el otro lado estaban los méas conservadores, que calificaban la
novela de simple y soez. Con la fama llegd la censura, actualmente y segun la revista
TIME, se trata de uno de los libros méas censurados de la historia de la literatura
moderna. La novela fue retirada de las estanterias de las librerias de multitud de
colegios e institutos en Estados Unidos, incluso hoy en dia sigue incluida en la lista de
libros mas cominmente censurados de Estados Unidos —una base de datos elaborada a

partir de la informacion recogida por la OIF (Oficina de Libertad Intelectual) de la



Asociacion Americana de Bibliotecas (ALA)—, mientras que en otros centros se

convertia en lectura obligatoria y objeto de estudio para los alumnos.

El recorrido de EI Guardién entre el Centeno ha estado siempre marcado por la
controversia. Sin embargo uno de los golpes mas duros a su ya dudosa reputacion lo
recibi6 cuando en diciembre de 1980 Mark Chapman asesiné a John Lennon. El asesino
era un fanatico de la obra de Salinger, pues creia que él debia convertirse en el guardian
entre el centeno® e incluso llegé a afirmar que Holden Caulfield, el protagonista de la
novela, habria matado a John Lennon por ser un «falso y un vendido’». Tras dichas
declaraciones, los medios mas conservadores se convirtieron en fervientes detractores

de la novela, llegando incluso a calificarla de satanica.

En definitiva, EI Guardian entre el Centeno no deja a nadie indiferente, al
menos en su pais de origen. A continuacién y a modo de conclusién de este apartado
cito las palabras con las que Timothy Aubry concluye su articulo «The Catcher in the
Rye: The Voice of Alienation».

For many youths, reading The Catcher in the Rye functioned in the 1950s as a badge of
self—declared authenticity, and some critics hold that it helped to foster forms of
disaffection central to the counter—cultural movement of the 1960s. Its power to
provoke identification and compassion among readers even now testifies to the
persistence of social pressures and expectations that make adolescence an especially
bewildering and painful time. For those who read his novel at the right moment,
Salinger’s not inconsequential gift is to render this difficult period of life at least

slightly more bearable.® (Aubry, sin fecha.)

® En el fragmento del libro que da titulo a la novela, Holden explica a su hermana pequefia cémo lo Gnico
gue queria hacer en su vida era convertirse en un guardian en un campo de centeno lleno de nifios que
corren ciegamente al borde de un acantilado. Una de las interpretaciones mas comunes es que el
acantilado simboliza la adultez mientras que el campo de centeno es la nifiez y la labor del guardian seria
la de impedir que los nifios cayesen por ese acantilado.

" Phony en inglés, insulto con el que Holden se refiere a la mayoria de personas adultas que critica a lo
largo de su aventura.

8 «Para mucho jévenes, leer El Guardian entre el Centeno en los afios cincuenta servia como medalla de
autoproclamada autenticidad, y algunos criticos defienden que ayudé a fomentar ciertas formas de
distanciamiento claves para el movimiento contracultural de los afios sesenta. Su capacidad para crear en
los lectores un sentimiento de compasion y hacer que se sientan identificados con el personaje es
testimonio de como la persistencia de las presiones sociales y las expectativas hacen de la adolescencia
una etapa desconcertante y dolorosa, puesto que el regalo del autor para aquellos que leen su novela en el
momento justo es hacer esta etapa de la vida un poco mas llevadera.»
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El Guardian entre el Centeno en Espania.

El Guardian entre el Centeno ha sido traducido a las cuatros lenguas oficiales del
pais —castellano, gallego, euskera y catalan— y ha gozado de una buena acogida por
parte del publico espafiol tanto en ventas como respecto a la critica. Su éxito en Espafia
ha sido bastante notorio —al fin y al cabo es un clasico de la literatura moderna tal y
como he dicho en el anterior punto— y las constantes reediciones dan fe de ello. No
obstante, no podemos equiparar la importancia que tiene la obra en tierras espariolas con
la que tiene en su pais de origen, donde se ha convertido en un simbolo con el paso de

los afios, una obra de culto.

Es relativamente sencillo entender por qué en Espafia no ha llegado a dicho
estatus. Para empezar cabe sefialar que la obra tard6 en publicarse veintisiete afios y la
sociedad habia ido evolucionando, dejando atrds las memorias de la Guerra Mundial y
metiéndose de lleno la segunda mitad del siglo XX. Esto conllevd un cambio de
mentalidad. Muchos de los movimientos inspirados por la generacién beat —como por
ejemplo el movimiento hippie— ya se encontraban en pleno apogeo en Estados Unidos.
Con esto me refiero a que es més dificil para un lector espafiol empatizar con Holden
Caulfield y su forma de ver una sociedad que les resulta totalmente ajena.

Tal vez con otras obras no sea tan importante sentir esa conexién casi sinaptica
con el personaje, pero en el caso de El Guardian entre el Centeno es un factor clave a la
hora de apreciar la historia que se nos presenta. Se trata de una obra introspectiva, en la
que el verdadero viaje se desarrolla en la mente del protagonista mientras exploramos su
moralidad y sus ideas, de ahi que su narrativa esté elaborada de tal manera que invita al
lector a mirar a través de los 0jos de Holden durante los tres dias en las que sucede la

narracion.

En la introduccion comentaba desde mi experiencia personal como la mayoria de
las personas espafiolas que conozco que lo han leido o0 no han conseguido terminarlo o
no les ha gustado. En parte puede que se deba a lo que explico en los dos parrafos
anteriores, aunque la mayoria de las criticas que he escuchado y leido durante la

elaboracion de este trabajo lo achacan a la traduccién espafiola del libro.



La primera traduccion al espafiol no fue publicada en Espafia sino en Argentina.
En 1961 la Compafiia General Fabril Editora publico esta obra bajo el titulo de El
Cazador Oculto, que el propio Salinger criticaria afios méas tarde, negandose a que se
publicase bajo otro nombre que no fuera la traduccion mas literal que todos conocemos,

El Guardian entre el Centeno.

La Traduccion Espafiola.

Antes de empezar a analizar esta traduccion veamos un fragmento. Se trata de
las primeras lineas del libro y gracias a ellas podremos ver algunos aspectos claves que

hacen de esta traduccion una obra bastante criticable.

Si de verdad les interesa lo que voy a contarles, lo primero que querran saber es dénde
naci, cdbmo fue todo ese rollo de mi infancia, qué hacian mis padres antes de tenerme a
mi, y demas pufietas estilo David Copperfield, pero no tengo ganas de contarles nada de
eso. Primero porque es una lata, y, segundo, porque a mis padres les daria un ataque si
yo me pusiera aqui a hablarles de su vida privada. Para esas cosas son muy especiales,
sobre todo mi padre. Son buena gente, no digo que no, pero a quisquillosos no hay
guien les gane. Ademas, no crean que voy a contarles mi autobiografia con pelos y
sefiales. (Criado, 1978)

Lo primero que salta a la vista —sin duda uno de los elementos mas criticables
de la version espafiola de este libro— es la forma de dirigirse al lector. Cuando se
traduce una obra del inglés siempre resulta complejo decidir si el «you» inglés va a
convertirse en una segunda persona del singular o en una segunda persona del plural, o
incluso si cabria utilizar una forma de tratamiento mas formal como «usted» o

«ustedes».

En la primera fase podemos apreciar que el narrador —Holden Caulfield— se
refiere al receptor de su mensaje en segunda persona del plural y ademaés lo trata de
ustedes. Esto implica una serie de cosas que definen la relacion entre ambos
interlocutores. La utilizacion de esta forma de tratamiento marca progresivamente la
distancia entre protagonista y lector, que puede funcionar —y de hecho lo hace— en

multitud de obras literarias.



No obstante, en este caso en particular y dado el caracter del libro, la decision
de traducirlo de esta manera acaba modificando el mensaje, dejandonos fuera y
limitando nuestra involucracion en la historia. Analicemos por un instante la peculiar
forma en la que se cuenta el relato. Cabria cuestionar la necesidad de un destinatario,
pues aparentemente la obra podria valerse por si sola sin necesidad de que el
protagonista se dirija a nadie. Es importante destacar que es precisamente la existencia
de ese «tu» al que habla directamente Caulfield a lo largo del libro la que hace que el
relato no se convierta solamente en una reflexion global sobre la sociedad de la época
apoyada en los acontecimientos que tuvieron lugar durante los tres dias en los que se
desarrolla el relato. Holden necesita ese receptor, pues da la impresién de que si ese
mondlogo ocurriera solo en su mente —casi a modo de soliloquio— el personaje
enloqueceria. De ahi surge la necesidad de un confesor, un oyente paciente ante el cual
el narrador siente la necesidad imperiosa de excusarse y dar explicaciones en varias

ocasiones tal y como podemos observar en el siguiente fragmento.

(...) I shake my head quite a lot. “Boy” I said. I also say “Boy!” quite a lot.
Partly because | have a lousy vocabulary and partly because | act quite young for my
age sometimes. | was sixteen then, and I’m seventeen now, and sometimes I act like I’'m

about thirteen . (Salinger, 1951)°

Este fragmento me parece el mejor ejemplo para ilustrar la necesidad de ese
confidente cercano al que habla Holden. EI mismo se da cuenta de que su vocabulario es
escaso Y repetitivo y se excusa con el lector confesando que es algo inmaduro para la
edad que tiene. Desde mi punto de vista, la relacion entre el narrador y el lector en esta

obra debe cuidarse al maximo a la hora de elaborar una traduccion a cualquier idioma.

Una mala traduccion puede hacer que estas ocasiones en las que se dirige
directamente al lector, acaben por sacarte de esa inmersidon que se intenta conseguir
durante el resto de la historia. Es de vital importancia para la correcta comprension de la
obra percibir el discurso de Caulfield como una confesion en un tono familiar, con un
estilo casi mas propio de la lengua oral que de la escrita, en definitiva, el monologo de

un joven que solo intenta desahogarse ante nosotros y al que no podemos responder

?(...)Sacudo la cabeza bastante a menudo. «jJoder!» dije. También digo «jJoder!» bastante a menudo. En
parte porque tengo un vocabulario muy pobre y también porque me no me comporto como un chaval de
mi edad deberia. Ahi tenia dieciséis afios, ahora tengo diecisiete, y algunas veces me comporto como si
tuviera trece.
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hasta que €l termina. En el caso de la traduccion espafiola creo que la decision no ha

sido la adecuada y este aspecto, para mi una de las claves del libro, se ha perdido.

Ademas de lo comentado anteriormente sobre la relacién entre narrador y lector,
existen una serie de peculiaridades del lenguaje aprovechadas por el autor que
convierten a esta obra aparentemente sencilla en un quebradero de cabeza para los
traductores. Michael O’Mara, de la Universidad Catolica de Valencia San Vicente
Martir explica como funcionan esas estrategias narrativas en su articulo Translating
Colloquial Idioms/Metaphors in The Catcher in the Rye: A Comparison of Metaphorical

Meaning Retention in the Spanish and Catalan Text

Preserving the uniqueness of Holden Caulfield's idiolect has been a challenge for
translators seeking to preserve the effect and the flavor of the discourse using the
techniques that Salinger originally used, namely, stream of consciousness and dramatic
monologue in which, directly and intimately, Holden tells his story in retrospect to the
readers. This technigque has the effect of reproducing the inner workings and thought
processes of Holden —disjointed and random— and also provides dialogs that are
remarkably fluid and natural. To represent Holden and his frustrations using the same
register in another language is a daunting chore, indeed, especially since Holden

attaches his own meanings to the language that he uses.’® (O’Mara, 2007)

Tal vez uno de los elementos mas complicados a la hora de traducir EI Guardian
Entre el Centeno sea el uso de la lengua coloquial y la repeticion de ciertas expresiones
durante toda la obra. Uno de los casos méas notables es el uso de interjecciones que se
repiten a lo largo de la narracion, es importante ser constante a la hora de traducir estas
palabras, pues son las muletillas que utiliza el protagonista y que él mismo achaca a su

falta de vocabulario y a su incapacidad para expresarse de forma correcta.

Tomemos el ejemplo de «boy!»', una de las palabras més repetidas del libro, junto con

la locucién «and all»*2. Lo que ambas tienen en comun es que se trata de palabras —o

19 preservar la autenticidad del idiolecto de Holden Caulfield ha sido un reto para los traductores que
buscan preservar el efecto y la esencia del discurso utilizando técnicas que Salinger usé en el texto
original, es decir, stream of conciousness y monélogo dramético en el que de forma directa e intima
Holden cuenta su historia en retrospectiva a los lectores. Esta técnica consigue reproducir las
maquinaciones y procesos mentales de Holden —aleatorios e inconexos— a la vez que proporciona
didlogos notablemente fluidos y naturales. Representar a Holden y sus frustraciones usando el mismo
registro en otros idiomas es una labor abrumadora, sobre todo debido a que Holden dota de su propio
significado al lenguaje que utiliza.

" Literalmente «jchico!» en espafiol.

12 |_iteralmente «y todo» en espafiol.
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locuciones— vacias que carecen de significado real, pero aun asi son de vital
importancia, pues forman parte de la forma de expresarse del protagonista y hace falta
reflejarlo en la traduccion. En la version de Carmen Criado, estas han sido traducidas
como «jjo!» e «y todo eso», no digo que estas no sean traducciones correctas, pero creo
que podrian mejorarse para que resulten algo mas idiomaticas. Para mi propuesta de

traduccidn, he decidido traducirlas de la siguiente forma:

«Boy!»: Esta expresion carece de significado propio, se trata sencillamente de
una interjeccion que indica sorpresa, decepcion o enfado. «jJo!» resulta idiomatica solo
como decepcion, pues dota de un aire lastimero a la frase, como si el personaje se
estuviera lamentando todo el rato. Mi propuesta de traduccion es «jjoder!», he tenido
mis dudas, principalmente porque resulta mas soez que la palabra original, pero si
tenemos en cuenta que Holden es bastante malhablado me parece que no esta fuera de
lugar emplearla. Se trata de una interjeccion muy extendida entre los hablantes del
castellano y es tan versatil que puede usarse para expresar tanto sorpresa, como

decepcion y enfado.

«And all»: El uso de esta coletilla esta muy extendido en la lengua inglesa, sirve
para incluir en una frase un contenido que no se ha mencionado ya sea por
desconocimiento del hablante o por simple omision, dando por sentado que el lector
entendera a lo que se refiere. En este caso la traduccién de la version de Carmen Criado
(«y todo eso») es correcta, tiene el mismo significado que la expresion inglesa, pero he

elegido traducirlo como «y eso» pues su uso es mas comun en el castellano hablado.

Michael O’Mara tiene razon cuando dice que se trata de una labor abrumadora y
en ningn momento en este trabajo se pretende desprestigiar la traduccion de Carmen

Criado, sobre todo si tenemos en cuenta el contexto historico en el que fue realizada.

Como cabia esperar, pues, no encontramos en Espafia ninguna traduccion al castellano
de esta obra hasta bien entrados los setenta, concretamente hasta el afio 1978, cuando ya
el aparato censor encargado de controlar toda expresion cultural bajo techo espafiol
desde la instauracion de la dictadura muestra una dureza menor acorde con los cambios

experimentados entonces por la sociedad espafiola. (Cristina Gémez Castro, 2007)
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Tras la lectura de este fragmento, podria parecer que el contexto histérico no
parece razon suficiente para explicar la dudosa calidad de la traduccion, no obstante
aunque esta se publicase una vez terminada la Dictadura de Francisco Franco en Espafia
(1936—1975) y la censura fuese menos estricta aln quedaban ciertos aspectos
arbitrarios a tener en cuenta que llevaron a ciertos autores o traductores a modificar o
realizar reescrituras (Lefevere, 1992), lo cual puede entenderse como una forma de
autocensura.(Gomez Castro, 2007).

Es precisamente esta autocensura (Gomez Castro, 2007) de la que habla Cristina
Gomez la que explica por qué la version espafiola es una obra de mayor calidad literaria
que la original. Es comprensible que la autora tomase las decisiones que tomé para
asegurarse de la publicacion de la primera traduccion. No obstante, creo que en 2003,
cuando Carmen Criado llevo a cabo la revision de la traduccion, deberia haberse hecho
una traduccién desde cero, pues creo que los cambios realizados en ella no han sido los
suficientes como para transformar la reescritura (Lefevere, 1992) en una traduccion fiel
al tono del original y sobre todo que sea capaz de reproducir fielmente la forma de
expresarse de Holden Caulfield.

En el siguiente apartado del trabajo veremos mi propuesta de traduccién. Para su
elaboracion he traducido a partir del texto original y quiero destacar que no se trata de
una revision de la traduccion espafiola si no una nueva version. No obstante, he
utilizado la versién de Carmen Criado en algunas ocasiones donde he tenido que tomar
decisiones dificiles a la hora de traducir para mantener el tono original de la obra a
modo de referencia para comparar mi propuesta con la suya en las notas al pie.
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Propuesta de Traduccion

Capitulo 1

Si de verdad quieres*® escuchar esta historia, lo primero que querras saber es
donde naci, y lo terrible que fue mi infancia, y lo que hacian mis padres antes de
tenerme a mi, y toda esa mierda™* estilo David Copperfield, pero si te soy sincero, no
me apetece hablar del tema. Mas que nada porque hablar de ese tipo de cosas me aburre,
ademas de que a mis padres les daria un infarto si hablase de su vida privada. Son
bastante sensibles con estas cosas, sobretodo mi padre. Son majos y eso, no digo que no,
pero también son susceptibles de cojones. Ademas, tampoco es que te vaya a narrar mi
maldita autobiografia. Solamente quiero hablarte de las locuras que me pasaron las
navidades pasadas, justo antes de que todo se fuera a la mierda y tuviera que venir aqui
a toméarmelo con calma. Quiero decir, es lo Gnico que le conté a D.B. y eso que él es mi
hermano y eso. Estd en Hollywood. No demasiado lejos de este sitio tan horrible, asi
que suele venir a visitarme casi cada fin de semana. Cuando salga de aqui el proximo
mes me llevara a casa en coche. Se acaba de comprar un Jaguar. Uno de esos pequefios
cacharros ingleses que alcanzan los 320 kilémetros por hora. Le cost6 casi cuatro mil
pavos. Ahora mismo tiene bastante pasta, no como antes. Cuando vivia en casa era solo
un escritor del montén. Escribié un libro cojonudo de relatos, EI Pececillo Secreto, por
si nunca habiais oido hablar de él. EI mejor de todos era «El Pececillo Secreto». Iba
sobre un nifio pequefio que no dejaba que nadie mirase a su pez de colores porque lo
habia comprado con su propio dinero. Me volvid loco. Ahora D.B. est4 en Hollywood,
prostituyéndose. Lo que mas odio en el mundo es el cine. Ni me hables de él.

Me gustaria empezar mi historia con el dia en que me fui de Pencey. Pencey es
un instituto que hay en Agerstown, Pensilvania. Seguramente hayas oido hablar de él. O

por lo menos habras visto sus anuncios. Se promocionan en miles de revistas,

3 Tal y como comento en el apartado titulado «La traduccion espafiola» (pag. 9) he decidido que la mejor
forma para dirigirse al lector es la segunda persona del singular por una serie de motivos que quedan
explicados en dicho apartado.

Y En la version original la palabra utilizada es «crap» que significa «caca», en las versiones traducidas se
han optado por palabras menos escatoldgicas («pufietas» en la version de 1987 y «gilipolleces» en la
traduccion revisada de 2006) pero he decidido conservar ese matiz en mi traduccion.
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mostrando a un tio pijo saltando una valla a caballo. Como si lo Gnico que se hiciera en
Pencey fuera jugar al polo todo el dia. No he visto jamas un caballo por alli. Bajo la foto
del tio y el caballo se lee siempre «Desde 1888 convirtiendo a chicos en hombres
brillantes y de mente clara». Menuda gilipollez. En Pencey no hacen nada que no se
haga también en cualquier escuela. Y nunca conoci a nadie que fuese brillante y de
mente clara. Como mucho un par de tios, y ya estoy exagerando. Pues probablemente ya
fueran asi cuando llegaron a Pencey.

Bueno, era el sdbado del partido contra Saxon Hall. Resulta que el partido contra
Saxon Hall era un asunto bastante importante en Pencey. Se trataba del Gltimo partido
del afio y se supone que habfa que pegarse un tiro™ o algo si Pencey no ganaba. Me
acuerdo que eran como las tres de la tarde y yo estaba en el maldito punto mas alto de
Thomsen Hill, junto a esa pasada de cafion de la Guerra de la Independencia y eso.
Desde alli se veia todo el campo y podias observar como los dos equipos no paraban de
embestirse los unos a los otros por todo el terreno de juego. No podias ver muy bien la
tribuna, pero si se oia a los de Pencey gritar con sonoridad, porque todo el colegio
menos Yo estaba alli, y a los de Saxon Hall con sus gritos flojos y amariconados, pues

generalmente el equipo visitante no suele llevar con ellos a mucha gente.

No solia haber chicas en los partidos de futbol. Solo a los mas mayores se les
permitia traer chicas. Era un colegio horrible, lo mires por donde lo mires. Prefiero estar
en un sitio donde de vez en cuando puedes ver alguna chica, aunque solo anden
rascandose el brazo o sonandose la nariz, o riéndose o algo asi. Selma Turmer —Ila hija
del director— se pasaba por los partidos bastante a menudo, pero no era exactamente el
tipo de chica que desearias con locura. Era bastante maja, eso si. Me senté junto a ella
una vez en el autobls de Agerstown y charlamos un rato. Me gustaba. Tenia la nariz
grande y las ufias todas mordidas y sanguinolentas, y llevaba uno de esos sujetadores en
punta con relleno que parecia que iban a sacarle un ojo a alguien, inspiraba algo de
lastima. Lo que me gustaba de ella era que no andaba todo el rato soltandote mierdas
sobre lo buen tio que era su padre. Probablemente supiese que era un farsante y un

plasta.

5 En la versién inglesa dice simplemente «commit suicide» que se traducirfa literalmente por
«suicidarse», pero la expresion en espafiol queda poco idiomatica asi que la he sustituido por «pegarse un
tiro».
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La razén por la que me encontraba arriba en Thomsen Hill, en lugar de abajo
viendo el partido, era porque acababa de volver de Nueva York con el equipo de
esgrima. Vaya dia. Habiamos ido a Nueva York aquella mafiana a un encuentro de
esgrima con la Escuela McBurney. Solo que no hubo encuentro. Me dejé los floretes y
el equipamiento y esas cosas en el jodido metro. No fue solo culpa mia. Tenia que estar
levantandome constantemente para mirar al mapa, para saber dénde teniamos que
bajarnos. Asi que volvimos a Pencey sobre las dos y media en lugar de a la hora de la
cena. Todo el equipo me hizo el vacio durante la vuelta en tren. En cierta manera fue

hasta divertido.

La otra razon por la que no estaba en el partido es que estaba yendo a
despedirme de Spencer, mi profesor de historia. Andaba con gripe y probablemente no
le veria hasta las vacaciones de Navidad. Me escribié una nota diciendo que queria

verme antes de que me fuera a casa. Sabia que no volveria a Pencey.

Se me olvidaba contarte esto. Me han expulsado. Se supone que no tenia que
volver después de las vacaciones de Navidad, porque estaba palmando®® cuatro
asignaturas y no estaba lo suficientemente aplicado. Me advertian a menudo que tenia
que empezar a aplicarme —sobre todo en época de parciales, cuando mis padres
vinieron a reunirse con Thurmer— pero no lo hice. Asi que me acabaron expulsando.
Expulsan a la gente bastante a menudo en Pencey. Tiene un nivel académico muy alto,

Pencey. De verdad.

Bueno, estabamos en diciembre y eso, hacia un frio del carajo, especialmente en
la cima de aquella colina. Solo llevaba puesta mi chaqueta reversible, ni guantes ni
nada. La semana pasada, alguien me habia robado de la habitacién mi abrigo de piel de
camello, con los guantes forrados de piel metidos en el bolsillo y todo. Pencey estaba
lleno de ladrones. Muchos de los chavales provenian de familias ricas, pero aun asi
estaba lleno de ladrones. Cuanto mas caro el colegio, méas ladrones hay —no es broma.
Bueno, el caso es que segui alli de pie al lado de ese pedazo de cafién'’, mirando el

partido y helandome los huevos. Solo que no le prestaba demasiada atencion al partido.

18 «Flunking» es una palabra inglesa que en lenguaje coloquial quiere decir suspender, asi que decidi
sustituirla por «palmando» que es una palabra de un registro similar que se utiliza bastante en espafiol.
" En el original utiliza «crazy» como adjetivo para describir al cafién de forma que el lector se imagine
un cafién de gran tamafio. En mi version he decidido traducirlo como «ese pedazo de cafién» en lugar de
«cafidn de locos» que es lo que aparece en la traduccién anterior, porque me resulta una expresion muy
poco natural que resulta algo confusa.
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Me quedé por alli porque andaba intentando sentir algo asi como un adids. A ver, me he
ido de varios sitios y colegios sin ni siquiera darme cuenta de que me estaba yendo.
Odio eso. No me importa si es un adios bueno o malo, pero cuando me voy de un sitio

me gusta sentir que me estoy yendo. Si no lo haces, es aun peor.

Tuve suerte. De repente me acordé de algo que me ayudaria a darme cuenta de
que me estaba pirando de alli. De golpe y porrazo me vino a la mente un momento, alla
por octubre, cuando yo y Robert Tichener y Paul Cambell anddbamos lanzando un
balén de futbol por ahi, frente al edificio académico. Eran buenos tios, especialmente
Tichener. Era casi la hora de cenar y estaba todo bastante oscuro, pero seguimos
lanzando la pelota por ahi de todas formas. Sigui6 oscureciendo mas y mas, y ya casi no
podiamos ver la bola, pero no queriamos dejar de hacer lo que estdbamos haciendo. El
profesor de biologia, el sefior Zambesi, sac6 la cabeza por una ventana del edificio
académico y nos dijo que volviéramos al dormitorio a prepararnos para la cena. Si
consigo recordar cosas asi puedo obtener esa sensacion de despedida cuando lo necesito
—al menos la mayoria de las veces. Cuando senti ese adids, me di la vuelta y empecé a
correr ladera abajo por el lado opuesto de la colina hacia la casa de Spencer. No vivia en

el campus. Vivia en la avenida Anthony Wayne.

Corri hasta la puerta principal, y esperé un momento para recuperar el aliento.
No tengo fuelle, si te soy sincero, en parte porque fumo como un carretero —bueno,
fumaba. Me obligaron a dejarlo el afio pasado. Y ademéas porque creci dieciséis
centimetros el afio pasado. Por eso también estuve a punto de coger la tuberculosis y
tuve que venir hasta aqui para hacerme unas malditas pruebas y eso. Pero bueno, estoy

bastante sano.

Bueno, una vez recuperado el aliento crucé a toda leche la carretera 204. El
asfalto estaba resbaladizo de cojones por la helada y casi me caigo. No sé ni porqué
estaba corriendo —creo que simplemente me apetecia. Después de cruzar la carretera,
senti algo asi como si estuviera desapareciendo. Fue una tarde de locos, hacia un frio de
muerte, no se veia el sol ni nada, y te sentias como si fueras a desaparecer cada vez que

cruzabas una carretera.

Joder, como me apresuré a tocar el timbre cuando llegué a la casa de Spencer.

Estaba completamente helado. Me dolian las orejas y apenas podia mover los dedos.
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—Venga, venga —dije en voz alta, o casi—. Que alguien abra la puerta.

Por fin abrio la sefiora Spencer. No tenian criada ni nada, y siempre abrian ellos

mismos la puerta. No tenian demasiada pasta.

—iHolden! —dijo la sefiora Spencer. jMe alegro de verte! jEntra cielo! Debes
estar congelado.

Creo que se alegrd de verme. Le gustaba. O al menos eso creo.
Joder, me meti en esa casa a toda velocidad.
—¢COmo esta sefiora Spencer? —pregunté—. ;Como esta el sefior Spencer?

—Deja que te cuelgue el abrigo —me dijo. No me habia oido preguntar por el

sefior Spencer. Estaba algo sorda.

Colgd mi abrigo en el armario de la entrada, y me coloqué el pelo hacia atras con
la mano. Suelo llevar el pelo casi rapado y nunca tengo que peinarlo demasiado.

—¢CoOmo le va, sefiora Spencer? —repeti una vez mas, esta vez mas alto, para

que pudiera oirme.

—Pues bien, como siempre, Holden —cerr6 la puerta del armario—. Y tu,

¢como estas?

Por la forma en la que me lo preguntd, supe de sobra que Spencer le habia contado que

me habian expulsado.
—Bien, —le respondi—. ;Como estéa el sefior Spencer? ¢ Ya esta curado?

—;iQué si esta curado?! Holden, se esta portando como un completo™. .. vete tu

a saber que... Esta en su habitacion, cielo. Pasa, pasa.

'® En el original, la frase de la sefiora Spencer termina con «like a perfect...». Termina de esta forma
porque esta a punto de solar un improperio y a juzgar por el resto de la frase vendria a ser algo como «like
a perfect idiot», en la version traducida al espafiol se traduce literalmente, no obstante en espafiol no es
muy comun decir que alguien es un «perfecto imbécil» por lo tanto he decidido a modificarlo para que
suene mas natural, como si la frase fuese a terminar con «completo imbécil».
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Capitulo 2

Tenian cada uno su propia habitacion y eso. Tendrian unos setenta afios, o
incluso alguno mas. Se lo pasaban bomba el uno con el otro —para ser unos viejales,
claro. No sé si eso suena mal, pero no lo digo como algo malo. Pensaba bastante en
Spencer, y si piensas tanto en él, pues acabas preguntandote ¢por qué demonios sigue
vivo? Me refiero a que anda todo encorvado y tiene una postura terrible, y en clase,
cuando se le cae una tiza en la pizarra, siempre tiene que ir algan tio de la primera fila a
recogérsela. Es bastante horrible, o eso creo yo. Pero si piensas en él lo suficiente y no
demasiado, llegaras a la conclusion de que el tio no esta tan mal para la edad que tiene.
Por ejemplo, un domingo que fui con otros tios a su casa a por un chocolate caliente,
nos ensefid una manta navaja hecha polvo que él y la sefiora Spencer habian comprado a
un indio en el Parque Yellowstone. Era bastante evidente que el sefior Spencer estaba
muy entusiasmado con la compra. Pues a eso me refiero. Alguien como Spencer, méas

viejo que Matusalén, se lo pasa bomba con cosas como comprar una manta.

La puerta de su cuarto estaba abierta, pero llamé de todas formas, por lo de ser
educado y eso. Podiua ver donde estaba sentado. Estaba sentado en una gran butaca de
cuero, envuelto en esa manta de la que te acabo de hablar. Me mir6 cuando Ilamé a la

puerta.

—¢Quién es? —qritd —¢ Caulfield? Pasa muchacho —. Siempre hablaba a voces fuera
de clase. A veces me ponia de los nervios.

Nada mas entrar me arrepenti un poco de haber venido. Estaba leyendo el
Atlantic Monthly, y todo estaba lleno de pastillas y medicamentos, y todo olia como a
gotas Vicks para la nariz. Era bastante deprimente. La verdad es que nunca me ha
gustado demasiado la gente enferma. Para colmo, Spencer llevaba puesto un albornoz
ajado que parecia haber nacido ya con €l, y eso hacia la situacion aun méas deprimente.
La verdad es que no me gusta mucho ver a viejos en pijama y albornoz. Siempre se les
ve el pecho lleno de bultos. Y las piernas. Las piernas de los viejos, en playas Yy sitios

asi, siempre tan blancas y calvas.
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—Hola sefior—dije—. Recibi su nota. Muchas gracias— Me habia escrito una nota

diciendo que me pasara a despedirme antes de las vacaciones, ya que no iba a volver.
—No hacia falta. Hubiera venido a despedirme de todas formas.

—Siéntate ahi muchacho—dijo Spencer. Se referia a la cama.

Me senté en ella.

—¢COmo esta de la gripe?

—NMuchacho, si me encontrase algo mejor tendrian que mandar al doctor—dijo el viejo
Spencer. Se parti6 el culo con su propia broma. Empez6 a reirse como un loco. Cuando

al fin recupero el aliento me pregunté
—¢Por qué no estas en el partido? ¢ No era hoy el dia del gran partido?

—Si, es hoy. Y si que estuve, pero acabo de volver de Nueva York con el equipo de
esgrima—dije. Joder que dura estaba su cama.

Se empez0 a poner serio de cojones. Sabia que lo haria.
—Asi que no dejas ¢eh?—dijo él.
—Si sefior, supongo que si.

Empezd a asentir con la cabeza repetidamente. Nunca en tu vida verias a nadie
asentir tanto como al sefior Spencer. Nunca sabias si lo hacia porque estaba pensando o
simplemente porque era un vejete que ya estaba algo palla®.

—¢Qué te dijo el Doctor Thurmer, muchacho? Segln tengo entendido habéis tenido una

pequefia charla.

—Si, hemos hablado. Hemos hablado bastante. Estuve en su oficina unas dos horas o

asi.

' En la version original la expresion utilizada es «didn’t know his ass from his elbow». En la traduccion
espafiola aparece traducido como «ya no distinguia el culo de las témporas», el significado es el mismo
pero es dificil imaginar a Holden Caulfield utilizando una expresion tan arcaica. Mi primera opcion fue
cambiar dicha expresion por «era incapaz de distinguir las churras de las merinas» pero aunque esta sea
algo mas comun que la anterior, sigue resultando algo extrafio poner esa expresion en boca del
protagonista. He decidido utilizar la expresion vulgar «estar algo palla» con la que se suele hacer
referencia a los ancianos en estado senil pues da esa imagen de anciano confundido que quiere mostrar el
autor.
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—¢Y qué te dijo?

—Bueno... pues hablé de que si la vida era un juego y eso. Y que habia que jugar segiin
las normas. Fue bastante majo y eso. No se le fue la olla ni nada. Se limité a seguir
hablando sobre que la vida era un juego y eso. Ya sabes, esas cosas.

—La vida es un juego, muchacho. La vida es un juego en el que hay que jugar segun las

normas.
—Si sefior. Ya lo sé. Lo sé de sobra.

Un juego, mis cojones. Menudo juego. Si estas en el lado de los pijos entonces si
que es un juego —eso lo admito. Pero como acabes del otro lado, donde no andan los

pijos, entonces ¢cdmo va a ser un juego? Para nada. No lo es.

—¢Ha escrito ya el Doctor Thurmer a tus padres?—me preguntd Spencer.
—Dijo que les escribiria el lunes.

—¢ Y t0? ¢ Te has puesto en contacto con ellos?

—No, sefior, no me he puesto en contacto con ellos porque probablemente les vea el

miércoles por la noche cuando llegue a casa.

—Bueno... se van a enfadar—dije.—se van a enfadar mucho. Ya es la cuarta escuela a
la que voy—. Sacudi la cabeza. Sacudo la cabeza bastante a menudo. “jJoder!” dije.
También digo “jJoder!” bastante a menudo. En parte porque tengo un vocabulario muy
pobre y también porque no me comporto como un chaval de mi edad deberia. Ahi tenia
dieciséis afios, ahora tengo diecisiete, y algunas veces me comporto como si tuviera
trece. Resulta bastante paraddjico porque mido metro ochenta y siete y tengo canas. Te
lo juro. Hay un lado de mi cabeza —el derecho— que esta todo lleno de canas. Las
tengo desde que era un crio. Y aun asi hay veces que actlo como si tuviera solo doce
afios. Todo el mundo lo dice, sobre todo mi padre. En parte es verdad, pero no del todo.
La gente siempre cree que todo es la pura verdad. Me la suda, pero hay veces que me
aburro cuando la gente me dice que actie como alguien de mi edad. Algunas veces
actio como si fuese mas maduro de lo que soy —te lo juro— pero la gente nunca se da

cuenta. La gente nunca se da cuenta de nada.
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Spencer volvio a asentir otra vez. También empez0 a hurgarse la nariz. Intentd hacer
como si solo estuviera rascandosela, pero en realidad estaba metiéndose el pulgar hasta
el fondo. Supongo que penso que tampoco era para tanto si era yo el Unico que estaba en
la habitacion. No me molestd, solo que es bastante asqueroso ver como alguien se hurga

la nariz.

Luego dijo —Tuve el placer de conocer a tu madre y a tu padre cuando tuvieron su
pequefia charla con el Doctor Thurmer hace unas semanas. Grandes personas, tus

padres.
—Si, lo son. Son bastante majos.

Grandes. Una palabra que odio. Apesta a falsedad. Me dan ganas de potar cada vez que
la oigo.

Entonces, de repente Spencer parecié tener algo muy bueno, una idea brillante,
que contarme. Se Incorporé en la silla y se revolvio. Falsa alarma. Lo Gnico que hizo
fue coger el Atlantic Monthly de su regazo e intentar tirarlo hasta la cama, hacia donde
estaba yo sentado. Estuvo a punto, pero fall6 por unos centimetros. Me levante a
recogerlo y lo puse sobre la cama. De repente senti la necesidad de salir cagando leches
de la habitacion. Sentia que se acercaba un tremendo sermon. No es que me incomodase
demasiado la idea de ser sermoneado, pero oler a gotas Vicks para la nariz y ver a

Spencer en pijama y albornoz al mismo tiempo... eso si que me incomodaba.
Empezo a hablar.

—¢Que te pasa, muchacho? —dijo Spencer. Se puso mas serio de lo normal.
—¢De cuantas asignaturas de has matriculado para esta evaluacion?
—Cinco, sefior.

—Cinco ¢ Y cuantas vas a suspender?

—Cuatro. —Movi un poco el culo en la cama. Era la cama méas dura en la que me habia

sentado jamas.

—He aprobado inglés eso si —dije—, Porque ya habia dado todo eso de Beowulf y

Lord Randal Hijo Mio cuando estaba en la Escuela Whooton. O sea, que no tuve que
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trabajar mucho para inglés, solamente tuve que escribir alguna redaccion de vez en

cuando.

No me estaba haciendo ni caso. Apenas lo hacia cuando le decias algo.
—Te suspendi en historia porque no sabias absolutamente nada.
—Ya lo sé, sefior. Joder pues claro. Tampoco tenias otra opcion.

—Absolutamente nada —repiti6. Me pone de los nervios. Cuando la gente repite las
cosas de esa forma cuando ya le has dado la razén a la primera. Luego lo dijo una

tercera vez.

—Pero absolutamente nada. Me sorprenderia si me dijeras que has abierto el libro una

sola vez en toda la evaluacion. ;Lo has abierto? Dime la verdad, muchacho.

—Bueno, le eché una hojeada un par de veces—Ile dije. No queria herir sus

sentimientos. Le encantaba la historia.

—Asi gue le has echado una hojeada ¢eh?— dijo sarcasticamente. —ANhi tienes el, ehm,

examen, encima del chifonier, sobre ese montén. Traelo, haz el favor.

Vaya golpe mas bajo, pero me fui a por él y se lo traje —tampoco me quedaba
otra. Luego me volvi a sentar en su cama de cemento. Joder, no te haces una idea de lo

que me estaba arrepintiendo de haber pasado a despedirme.
Empez6 a manipular mi examen como si fuese un mojon o algo asi.

—Estudiamos a los egipcios desde el cuatro de noviembre hasta el dos de diciembre —
dijo. —Decidiste hablar de ellos en la pregunta opcional a desarrollar. ¢ Te gustaria que
te leyese lo que has escrito?

—No, sefior, no mucho —dije.

La ley6 de todas formas. No puedes parar a un profesor cuando quiere hacer algo.

Simplemente va y lo hace.

Los egipcios fueron una antigua raza de caucasicos que ocupaba una de las
regiones del norte de Africa. Siendo este uUltimo el continente mas grande del

Hemisferio Oriental.
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Tuve que quedarme ahi sentado escuchando toda esa mierda. Un golpe bajo sin duda.

Hoy en dia los egipcios son muy interesantes para nosotros. La ciencia moderna
aun intenta averiguar cudles eran los ingredientes secretos que se usaban para enterrar a
Sus muertos para que sus rostros no se pudrieran con el paso de los siglos. Esta
interesante incognita sigue siendo todo un reto para la ciencia moderna en el siglo

veinte.
Dejo de leer y posé mi examen. Estaba empezando a odiarle un poco.

—Tu redaccion, por llamarlo de alguna manera, termina ahi —dijo en tono sarcastico.

No te imaginas lo sarcastico que podia llegar a ser un tio tan viejo.
—Pero me dejaste una pequefia nota al pie de la pagina —dijo.

—VYa, ya lo sé —dije. Lo dije rapidamente porque queria pararle antes de que se pusiera
a leer eso en voz alta. Pero era imposible pararle. Era como una bomba a punto de

estallar.

ESTIMADO SENOR SPENCER [ley6 en voz alta]. Eso es todo lo que sé de los
egipcios. No consigo interesarme demasiado por ellos, aunque sus clases son muy interesantes.
No pasa nada si me cateas, total, voy a catear todo menos inglés de todas formas.
Respetuosamente, HOLDEN CAULFIELD.

Entonces pos6 mi jodido examen y me mird como si me acabase de pegar una
paliza al ping-pong o algo. No creo que le perdone jaméas por haberme leido esa mierda
en voz alta. Yo no se la hubiera leido si fuera él quien la hubiera escrito —de veras que
no. Para empezar, solo le habia escrito la maldita nota para que no se sintiera mal al

suspenderme.
—¢Me culpas por suspenderte, muchacho? —dijo él.

—iNo sefior! Le prometo que no —dije. Ojala dejara de llamarme «muchacho» todo el

rato.

Intenté lanzar el examen a la cama cuando termind. Solo que volvio a fallar,
naturalmente. Tuve que volver a levantarme y recogerlo y ponerlo sobre el Atlantic

Monthly. Menudo aburrimiento andar haciendo eso cada dos minutos.

—¢Que hubieras hecho tu en mi lugar?—dijo—. Sé sincero.
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Bueno, era bastante evidente que no se sentia demasiado bien por haberme
suspendido. Asi que le di a la lengua un rato®. Le dije que era un auténtico imbécil, y
esas cosas. Le dije que yo hubiera hecho lo mismo de haber estado en su lugar, y que la
mayoria de la gente no apreciaba lo dificil que es el trabajo de profesor. Ya sabes. Esas

cosas que se suelen decir.

Es curioso, pero mientras me enrollaba diciéndole todas esas cosas estaba
pensando en otra cosa. Vivo en Nueva York, y andaba pensando en la laguna que hay en
la zona sur de Central Park. Me preguntaba si estaria helada cuando volviese a casa, y si
lo estaba, a donde se habrian ido los patos. Me preguntaba a donde se iban los patos
cuando la laguna se helaba por completo. Si vendria un tio en un camién y se los

llevaria a todos a un zoo o algo. O si simplemente se piraban volando.

Soy un tio afortunado, la verdad. Quiero decir, que puedo estar contandole
milongas a Spencer al mismo tiempo que pienso en esos patos. Es curioso. No tienes
que pensar demasiado cuando hablas con un profesor. Pero de repente, me interrumpio

mientras le contaba todo eso. Siempre andaba interrumpiendo.
—¢Queé opinas de todo esto, muchacho? Me gustaria saberlo. Me gustaria mucho.

—¢Se refiere a que me hayan expulsado de Pencey y todo eso? —dije. Me hubiera

encantado que se tapase ese pecho lleno de bultos. No era una vista muy agradable.

—Si no me equivoco también tuviste ciertos problemas en la Escuela Whooton y en

Elkton Hills —. No lo dijo de forma sarcastica, pero si con algo de mala intencion.

—No es que tuviera problemas en Elkton Hills —le dije. —No es que me expulsaran ni

nada. Simplemente lo dejé, o algo asi.
—¢Por qué? Si se puede saber.

—¢Por qué? Bueno vera, es una larga historia sefior. Me refiero a que es bastante
complicado —La verdad es que no me apetecia hablar del tema. Tampoco lo habria
entendido. Eran cosas mias. La principal razon por la que dejé Elkton Hills fue que

2En inglés se utiliza la expresidn «shoot the bull» que significa hablar de algo por hablar, generalmente
para complacer a alguien. Al final de parrafo Holden dice «the old bull» que hila directamente con el
principio de la frase. Para traducirlo al espafiol he utilizado la expresion «darle a la lengua» ,que significa
también hablar por hablar, y para cerrar he afiadido «esas cosas que se suelen decir» que aungue no es
tan directo como en inglés para referirse a la expresidn inicial creo que redondea bien la frase y resulta
idiomatico.
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estaba rodeado de falsos. Eso es todo. Habia un monton. Por ejemplo, estaba aquel
director, el sefior Haas, ese tio era el hijo de puta? més falso que habia visto en mi vida.
Mucho peor que Thurmer. Los domingos, por ejemplo, Haas se paseaba la escuela
saludando a los padres de alumnos que se pasaban por alli. El tio era encantador de
cojones y eso. Salvo si los padres de algun chico tenian unas pintas extrafias. Deberias
haber visto como se portaba con los padres de mi compafiero de habitacion. O sea, si la
madre de algun chaval estaba algo gorda o vestia en plan hortera o algo asi y el padre
era uno de esos tios que llevan trajes con hombreras grandes y unos zapatos de esos
blancos y negros superhorteras, Haas se limitaba a darles la mano y dedicarles una
sonrisa falsisima y luego se piraba a hablar con los padres de otra persona, durante
media hora o asi. No lo soporto. Me pone de los nervios. Es tan deprimente que me

pone de los nervios. Menuda puta mierda era Elkton Hills, como lo odiaba.

En ese momento me pregunto algo, pero no le oi. Estaba pensando en Hass.
—¢Qué? —le dije.
—¢No tienes algun remordimiento por irte de Pencey?

—Oh, si, alguno tengo, claro. Pero no demasiados. Al menos ain no. Supongo que
todavia no lo he asimilado. Suelo tardar un rato en hacerlo. Ahora mismo solo pienso en

irme a casa el miércoles. Soy un imbécil.
—¢No te importa en absoluto tu futuro, muchacho?

—Oh, si bueno, me preocupa, claro. Por supuesto que me preocupa — Le estuve dando
vueltas durante un minuto. —Pero no demasiado, supongo. La verdad es que no

demasiado.
—Ya lo hards —. Dijo Spencer —Lo haras, muchacho, pero ya sera demasiado tarde.

No me gustd oirle decir eso. Sonaba como si estuviera muerto o algo. Era

bastante deprimente oir algo asi. —Supongo que tiene razén —Ile dije.

L En la versién original, Holden insulta al director llamandolo « bastard», un insulto bastante fuerte en
el mundo anglosajén, mientras que en la version de Carmen Criado le llama «desgraciado» que se queda
algo corto. He decidido traducirlo como «hijo de puta» puesto que es un insulto muy utilizado en Espafia
y es tan fuerte como «bastard» en inglés.
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—~Qjala pudiera hacerte entrar en razon, muchacho. Estoy intentando ayudarte. Estoy

intentando ayudarte, en la medida de lo posible.

Por supuesto que lo intentaba. Estaba claro. Pero es que giramos en Orbitas
diferentes, eso es todo. —Seé que lo intenta —dije. —Muchas gracias. No sabe cuanto se
lo agradezco, de verdad. —Entonces me levanté de la cama. Joder, no me hubiera
quedado ahi sentado otros diez minutos ni aunque me pagaran. —EI caso es que me
tengo que ir. He dejado algunas cosas en el gimnasio y tengo que ir a por ellas para
llevarmelas a casa. De verdad que me tengo que ir. —Me mir6 y volvié a asentir, con
una expresion muy seria en la cara. De repente, me dio un montdén de pena dejarle ahi.
Pero no podia quedarme mas tiempo, por eso de las érbitas diferentes y porque no
paraba de fallar cuanto intentaba lanzar cosas a la cama, y ese viejo albornoz con el
pecho asomando, y ese penetrante olor a gotas Vicks para la nariz al que apestaba toda
la habitacion. —Miire, no hace falta que se preocupe por mi —le dije. —En serio. Me las

apafaré. Estoy pasando por una fase, eso es todo. Le pasa a todo el mundo y eso ¢no?
—No lo sé, muchacho, no lo sé.

Odio cuando la gente responde con frase asi. —Que si, que si, hagame caso —Ile dije —
Se lo digo en serio, haga el favor de no preocuparse por mi— Le medio puse la mano en

el hombro. —¢Vale? —dije.

—¢No te apetece tomar una taza de chocolate caliente antes de irte? A la sefiora

Spencer seguro que No—

—Me encantaria. Me gustaria mucho, pero vera, el caso es que me tengo que ir. Tengo que ir

directo al gimnasio. Se lo agradezco, de todas formas. Muchas gracias..

—Luego nos dimos un apret6n de mano. Y toda esa mierda. Eso si, me dio un montén de pena.
—iLe escribiré! Cuidese esa gripe.

—Adi6s, muchacho.

Cuando ya habia cerrado la puerta y estaba yendo hacia el sal6n, me dijo algo a voces,
pero la verdad es que no le oi. Juraria que me dijo «buena suerte». Espero que no. Joder, espero
que no fuera eso lo que dijo. Yo nunca le gritaria «buena suerte» a nadie. Suena horrible, si lo

piensas.
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Conclusion

Tal y como hemos visto en los primeros apartados del trabajo, EI Guardian entre
el Centeno es una obra de gran importancia tanto por sus particulares técnicas narrativas
como por la historia en si. J.D. Salinger mostrd interés en la traduccion de la novela,
incluso llegando a mostrar su descontento ante la decision de traducir el titulo original
«The Catcher in the Rye» al espafiol como «El Cazador Oculto», tal y como dije
anteriormente. No cabe duda que para un autor es primordial que su obra llegue a tantas
personas como sea posible y que su mensaje llegue intacto a sus lectores. Aqui es donde

entra en juego el papel del traductor.

Durante el desarrollo del proyecto, he analizado la obra y su narrativa
detenidamente, para subrayar los elementos méas importantes e intentar mejorarlos con
el objetivo de producir una traduccion lo méas cercana posible al texto original. Una vez
localizados los puntos clave que caracterizan a la novela y que mas se echan en falta en
la traduccion —Ila forma en la que el narrador se dirige al lector y las expresiones
coloquiales que aparecen— mi propuesta intenta ofrecer una version méas cercana al
original, que adapta ese mondlogo erratico definido por el lenguaje pobre, repetitivo y
soez empleado por el protagonista para facilitar la lectura al lector espafiol, puliendo

esos fragmentos que interrumpen la continuidad y dificultan la lectura.

Tal vez mi propuesta carezca de esa calidad literaria superior (Castro Gomez,
2007) que caracteriza a la traduccién anterior, pero eso es precisamente lo que estaba
intentando evitar. De esta forma, he conseguido redactar un texto crudo, sin artificio,
con un lenguaje impreciso como el del original y con un registro familiar que roza lo
vulgar en muchas de sus partes. Esto se debe a que en el caso particular de ElI Guardian
entre el Centeno, la clave para traducir esta novela reside en captar y reflejar las

emociones y la intensidad que transmite.

El autor nos pone en situaciones incomodas Yy el traductor debe responder acorde
con dicha situacion, por ejemplo, cuando Holden habla con su profesor de historia
durante el segundo capitulo. En esta parte, es de vital importancia marcar las diferencias
entre lo que el protagonista piensa y lo que dice. Cuando leemos el dialogo entre él y

Spencer, vemos a un Holden agradecido, mas calmado y correcto, pero cuando nos
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cuenta lo que en realidad estaba pensando en ese momento vemos al Holden de siempre
haciendo gala del cinismo que le caracteriza. Es en momentos como este cuando el
traductor debe saber distinguir ambos tonos y definirlos de la misma forma que el

original.

He elaborado una traduccion que se aleja bastante de la version ya publicada en
Espafia. La principal diferencia que existe entre ambas reside en que mientras la original
eleva el registro de la novela dando lugar a un texto con gran calidad y precision
linguistica, en mi propuesta he querido apostar por una traduccion més idiomatica y
fluida, sobre todo a la hora de traducir su lenguaje coloquial. De esta forma, he
reproducido la forma de expresarse del protagonista para que resulte coherente y
constante, sin los cambios bruscos de registro que encontramos en la traduccién de

Carmen Criado.

Aunque adaptar el idiolecto de Caulfield al lenguaje espafiol ha sido un proceso
complicado creo que he conseguido lo que me habia propuesto en primer lugar, crear un
Holden real y coherente con él que los lectores puedan identificarse, disminuyendo asi
las distancia con narrador. Es decir, para convertir al lector espafiol en esa persona que
escucha atentamente a un Holden irreverente, confuso e intranquilo mientras es testigo

de sus desvarios y sus apasionadas criticas.

Para finalizar, quiero recalcar que bajo mi punto de vista, la labor maés
importante de un traductor literario no es tanto la de traducir un texto con una precision
Iéxica impecable, sino méas bien la de captar las emociones que hacen especial a una
obra en su lengua original y reproducirlas en la lengua de destino para transmitir esa
misma sensacién a los lectores. En relacion con esta ultima reflexion, mas personal, y
como broche de oro, me gustaria terminar esta conclusién citando una de las frases
sobre la traduccion mas célebres de José Saramago, uno de los escritores -y
traductores— mas destacados del siglo XX, que opino resume con maestria lo que me ha
Ilevado a realizar este trabajo.

«Los escritores hacen la literatura nacional y los traductores hacen la literatura

universal.» (Saramago, sin fecha)
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ANEXOS



Texto original (Salinger, 1958)

if you really want to hear about it, the fisst thing you'll probably '
want to know is where [ was born, and what my lousy childhood
was like, and how my parents were occupied and-all before they
had me, and al} that David Copperfield kind of crap, but I don’t
feel like going into. it, if you want to know the truth. In the first
place, that stuff bores me, and in the second place, my parents
would have about two hemorrhages apiece if I told anything
pretty personal about them. They’re quite touchy about anything
like that, especially my father. They're nice and all — 'm not
saying that — but they’re also touchy as hell. Besides, 'm not
going to tell you my whole goddam autobiography or anything.
1l just tell you about this madman stuff that happened to me
around last Christmas just before 1 got pretty run-down and had
to come out here and take it easy. I mean that’s all I told D.B.
about, and he’s my brother and all. He’s in Hollywood, That isn’t
too far from this crumby place, and he comes over and visits me
practically every week end. He's going to drive me home when I
go home next month maybe. He just got a Jaguar. One of those
little English jobs that can do around two hundred miles an hour.
It cost him damn near four thousand bucks. He's got a lot of
dough, now. He didn’t use to. He used to be just a regular writer,

" when he was home. He wrote this terrific book of short stories,
The Secret Goldfish, in case you never heard of him. The best one
in it was ‘The Secret Goldfish.” It was about this little kid that
wouldn’t let anybody look at his goldfish because he’d bought it
with his own money. It killed me. Now he’s out in Hollywood,
D.B., being a prostitute. If there’s one thing I bate, it's the movies.
Don't even mention them to me.

Where | want to start telling is the day [ left Pencey Prep.
Pencey Prep is this school that’s in Agerstown, Pennsylvania. You
probably heard of it. You’ve probably seen the ads, anyway. They
advertise in about a thousand magazines, always showing some

I
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- hot-shot guy on a horse jumping over a fence. Like as if all you
- ever did at Pencey was play polo all the time. I never even once
“saw a horse anywhere #ear the place. And underneath the guy on
~the horse’s picture, it always says: ‘Since 1888 wc have been

‘molding boys into splendid, clear-thinking young men.” Strictly
for the birds. They don’t do any damn more molding at Pencey
than they do at any other school. And I didn’t know anybody
there that was splendid and clear-thinking and all. Maybe two
guys. If that many. And they probably came to Pencey that way.

Anyway, it was the Saturday of the football game with Saxon
Hall. The game with Saxon Hall was supposed to be a very big
deal around Pencey. It was the last game of the year, and you
were supposed to commit suicide or something if old Pencey
didn’t win. | remember around three o’clock that afternoon I was
standing way the hell up on top of Thomsen Hill, right next to
this crazy cannon that was in the Revolutionary War and all. You
could see the whole field from there, and you could see the two
teams bashing each other all over the place. You couldn’t see the
grandstand too hot, but you could hear them all yelling, deep and
terrific on the Pencey side, because practically. the whole school
except me was there, and scrawny and faggy on the Saxon Hall
side, because the visiting team hardly ever brought many people
with them.

There were never many girls at all at the football games. Only
seniors were allowed to bring girls with them. It was a terrible
school, no matter how you looked at it. I like to be somewhere at
least where you can see 2 few girls around once in a while, even if
they’re only scratching their arms or blowing their noses or even
just giggling or something. Old Selma Thurmer — she was the
headmaster’s daughter — showed up at the games quite often, but
she wasn’t exactly the type that drove you mad with desire. She
was a pretty nice girl, though. | sat next to her once in the bus
from Agerstown and we sort of struck up a conversation. I liked
her. She had a big nose and her nails were all bitten down and
bleedy-looking and she had on those damn falsies that point ail
over the place, but you felt sort of sorry for her. What I liked
about her, she didn’t give you a lot of horse manure about what 2

L
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great guy her father was. She probably knew what a phony slob
he was.

The reason | was standing way up on Thomsen Hill, instead of
down at the game, was because I'd just got back from New York
with the fencing team. T was the goddam manager of the fencing
team. Very big deal. We'd gone in to New York that morning for
this fencing meet with McBurney School. Only, we didn’t have the
meet. § left all the foils and equipment and stuff on the goddam
subway. It wasn't all my fault. I had to keep getting up to look at
this map, so we'd know where to get off. So we got back to
Pencey around two-thirty instead of around dinnertime. The whole
team ostracized me the whole way back on the train. It was pretty
funny, in a way. :

The other reason I wasnt down at the game was because |
was on my way to say good-by to old Spencer, my history teacher.
He had the grippe, and I figured 1 probably wouldn’t see him
again till Christmas vacation started. He wrote me this note
saying he wanted to see me before I went home, He knew I wasn’t
coming back to Pencey.

I forgot to tell you about that, They kicked me out. 1 wasn’t
supposed to come back after Christmas vacation, on account of I
was flunking four subjects and not applying myself and all. They
gave me frequent warning to start applying myself — especially
around mid-terms, when my parents came up for a conference
with oid Thurmer — but I didn’t do it. So I got the ax. They give
guys the ax quite frequently at Pencey. It has a very good academic
rating, Pencey. It really does.

Anyway, it was December and all, and it was cold as a witch’s
teat, especially on top of that stupid hill. I only had on my
reversible and no gloves or anything, The week before that,
somebody’d stolen my camel’s-hair coat right out of my room,
with my fur-lined gloves right in the pocket and all. Pencey was
full of crooks. Quite a few guys came from these very wealthy
families, but it was full of crooks anyway. The more expensive a
~ school is, the more crooks it has — I'm not kidding. Anyway, 1
kept standing next to that crazy cannon, looking down at the
game and freezing my ass off. Only, T wasn’t watching the game

3
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00 much. What I was really hanging around for, [ was trying o
el some kind of a good-by. 1 mean I've left schools and places I
didn’t even know I was leaving them. I hate that, I don’t care if
U is a sad good-by or a bad good-by, but when I leave a place 1
like to know I'm leaving it. If you don’t, you feel even worse.
I'was lucky. All of a sudden I thought of something that helped
make me know I was getting the hell our, | suddenly remembered

this time, in around October, that I and Robert Tichener and Paul

Campbell were chucking a football around, in front of the aca-
demic building. They were nice guys, especially Tichener. It was
just before dinner and it was getting pretty dark out, but we kept
chucking the ball around anyway. It kept getting darker and
darker, and we could hardly see the ball any maore, but we didn’t
wane to stop doing what we were doing. Finally we had to. This
teacher that taught biology, Mr Zambesi, stuck his head our of
this window in the academic building and told us 1o go back o
the dorm and ger ready for dinner, If | get a chance to remember
that kind of stuff, I can get a good-by when I need one - at least,
inost of the time [ can. As soon as ] got it, I turned around and
started running down the other side of  the hill, toward old
Spencer’s house. He didn’t live on the campus. He lived on
Anthony Wayne Avenue.

I ran all the way to the main gate, and then I waited a second
tll I got my breath. I have no wind, if you want to know the
truth. 'm quite a heavy smoker, for one thing — that is, I used to
be. They made me cut it out. Another thing, I grew six and a half
inches last year. That’s also how I practically got t.b. and came

out here for all these goddam checkups and stuff. I'm pretry

.. healthy, though.

- Anyway, as soon as | got my breath back I ran across Route
= It was icy as hell and I damn near fell down. I don’t cven
hat 1 was running for — 1 guess I just felt like it. After I got
cross the road, i felt like [ was sort of disappearing. It was that
in ragy afternoon, terrifically cold, and no sun out or
nyth nd you felt like you were disappearing every time youn

ag that 501'5&11. fast when I got 10 old Spencer’s house.
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I was really frozen. My ears were hurting and I could hardly move
my fingers at all. ‘C’'mon, ¢’mon,’ [ said right out loud, almost,
“‘somebody open the door.' Finally old Mrs Spencer opened it.
They didn’t have a2 maid or anything, and they always opensed the
door themselves. They didn’t have too much dough.

‘Holden! Mrs Spencer said. ‘How lovely to sce you! Come in,
dear! Arc you frozen to death?’ I think she was glad to see me. She
liked me. At least, I think she did.

Boy, did I get in chat house fast. “‘How are you, Mrs Spencer?’ [
said. ‘How’s Mr Spencer?’ '

‘Let me take your coat, dear,’ she said. She didn’t hear me ask
her how Mr Spencer was. She was sort of deaf.

She hung up my coat in the hall closet, and I sort of brushed my
hair back with my hand. I wear a crew cut quite frequenty and I
never have to comb it much. ‘How've you been, Mrs Spencer? I
said again, only louder, so she’d hear me.

‘I've been just fine, Holden.” She closed the closer door ‘How
‘have you been?” The way she asked me, I knew right away old
Spencer’d told her I'd been kicked out.

‘Fine,” 1 said. ‘How’s Mr Spencer? He over his grippe yet?’

‘Over it! Holden, he’s behaving like a perfect — I don’t know -

what . . . He's in his room, dear. Go right in.’
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They each had their own room and all. They were both around
seventy years old, or even more than that. They got a bang out of
things, though ~ in a half-assed way, of course. | know that
sounds mean to say, but [ don’t mean it mean. 1 just mean that [
used to think abour old Spencer quite a lor, and if you thought
about him foo much, you wondered what the heck he was still
living for. I mean he was all stooped over, and he had very
terrible posture, and in class, whenever he dropped a piece of
chalk at the blackboard, some guy in the first row always had to
get up and pick it up and hand it to him. That's awful, in my
opinion. But if you thought about him just enough and not roo
much, you could figure it out that he wasn’t doing too bad for
himself. For instance, one Sunday when some other guys and I
were over there for hot chocolate, he showed us this old beat-up
Navajo blanket that he and Mrs Spencer’d bought off some
Indian in Yellowstone Park. You could tell old Spencer’d got a big
bang out of buying it. That’s what I mean. You take somebody
old as hell, like old Spencer, and they can get a big bang out of
buying a blanket.

His door was open, but I sort of knocked on it anyway, just to
be polite and all. I could see where he was sitting. He was sitting
in a big leather chair, all wrapped up in that blanker I just told
you about, He looked over at me when 1 knocked. “Who’s that?
he yelled. ‘Caulfield? Come in, boy.’ He was always velling,
outside class. It got on your nerves sometimes.

The minute I went in, [ was sort of sorry I'd come, He was
reading the Atlantic Monthly, and there were pills and medicine
all over the place, and everything smelled like Vicks Nose Drops.
It was pretty depressing. I'm not too crazy about sick people,
anyway, What made it even more depressing, old Spencer had on
this very sad, ratty old bathrobe that he was probably borg in or
something. [ don’t much like to see old guys in their pajamas and
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"bathrobes anyway. Their bumpy old chests are always showing.
And their legs. Old guys’ legs, at beaches and places, always look
so white and unhairy. ‘Hello, six,” I said. ‘I got your note. Thanks
a lot.” He’d written me this note asking me to stop by and say
good-by before vacation started, on account of [ wasn’t coming
back. ‘You didn’t have to do all that. I'd have come over to say
gooad-by anyway.’

‘Have a seat there, boy, old Spencer said. He meant the bed.

I sat down on it. ‘How's your grippe, sir?

‘M’boy, if I felt any better I'd have to send for the doctor,” old
Spencer said. Tharknocked him out. He started chuckling like a mad-

. man. Then he finally straightened himself out and said, “Why aren’t

you down at the game? I thought this was the day of the big game.’
" ‘It is. | was. Only, I just got back from New York with the
fencing team,’ I said. Boy, his bed was like a rock.

He started getting serious as hell. I knew he would. ‘So you're
leaving us, €h?’ he said,

‘Yes, sir. I guess [ am.”

He started going into this nodding routine. You never saw any-
body nod as much in your life as old Spencer did. You never knew if
_ he was nodding a lot because he was thinking and all, or just because
he was a nice old guy that didn’t know his ass from his elbow.

“What did Dr Thurmer say to you, boy? [ understand you had
quite a little chat,”

“Yes, we did. We really did. I was in his office for amund two
hours, 1 guess.’

“Whar'd he say to you?’

‘Oh ... well, about Life being a game and all. And how you
. should play it according to the rules. He was pretty nice about it.
I mean he didn’t hit the ceiling or anything. He just kept talking
about Life being 2 game and all. You know.

‘Life is a game, boy. Life is a game that one plays according to

7 the rules.”

“Yes, sir. ] know it is. I know it.’

Game, my ass. Some game. If you get on the side where all the
hot-shots are, then it’s a game, all right — U'll admit that. Buc if
you get on the other side, where there aren’t any hot-shots, then
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~what’s a game about it? Nothing. No game. ‘Has Dr Thurmer

- written to your parents vet?' old Spencer asked me.
* ‘He said he was going to write them Monday.’

‘Have you yourself communicated with them?’

‘No, sir, I haven’t communicated with them, because 'l prob-
ably see them Wednesday night when I get home.’

‘And how do you think they’ll take the news?

“Well . .. they’ll be pretty irritated about it,” I said. “They really
will, Thxs is about the fourth school I've gone to.” I shook my
head. I shake my head quite a lot. ‘Boy!” I said. I also say ‘Boy!’
quite 2 fot. Partly because I have a lousy vocabulary and partly
because 1 act quite young for my age sometimes. I was sixteen
then, and I’'m seventeen now, and sometimes 1 act like 'm about
thirteen. It’s really ironical, because I'm six foot two and a half
and [ have gray hair, I really do. The one side of my head — the
right side ~ is full of millions of gray hairs, Pve had them ever
since I was a kid. And yet [ still act sometimes like I was only
about twelve. Everybody says that, especially my father. It’s partly
true, too, but it isn’t afl true. People always think something’s alf
true. I don’t give a damn, except that I get bored sometimes when
pecple tell me to act my age. Sometimes I act a lot older than
['am ~ 1 really do — but people never notice it People never notice
anything.

Old Spencer started nodding again. He also started picking his
nose. He made out like he was only pinching it, but he was really
getting the old thumb right in there. I guess he thought it was all
right to do because it was only me that was in the room. I didn’t
care, except that it’s pretty disgusting to watch somebody pick
their nose.

Then he said, ‘I had the privilege of meeting your mother and
dad when they had their little chat with Dr Thurmer some weceks
ago. They’re grand people.”

“Yes, they are. They’re very nice.’

Grand. There’s a word I really hate. I’s a phony. [ could puke
every time I hear it.

Then all of a sudden old Spencer looked like he had something
very good, something sharp as a tack, to say to me. He sat up

8

40



more in his chair and sort of moved around. It was a false alarm,
~ though. All he did was lift the Adlantic Mownthly off his lap and try
to chuck it on the bed, next to me. He missed. It was only about
two inches away, but he missed anyway. I got up and picked it up

. and put it down on the bed. All of a sudden then, [ wanted to get

the hell out of the room. I could feel a terrific lecture coming on. ]

didn’t mind the idea so. much, but I didn’t feel like being lectured

to and smell Vicks Nose Drops and look at old Spencer in his

.pajamas and bathrobe all at the same time. 1 really didn’t.

It started, all right. “What’s the matter with you, boy?’ old

. Spencer said. He said it pretty tough, too, for him, ‘How many
subjects did you carry this term?

‘Five, sir.

“Five. And how many are you failing in?’

“Four.” I moved my ass a little bit on the bed. It was the hardest
bed 1 ever sat on. ‘1 passed English all right,” I said, ‘because 1 had
all that Beowulf and Lord Randal My Son stuff when | was at the
Whootor School. I mean 1 didn’t have to do any work m English
at 2l hardly, except write compositions once in a while.’

He wasn't even listening. He hardly ever listened to you when
you said something. '

I flunked you in history because you knew absolutely nothing.”

J know that, sir. Boy, I know it. You couldn’t help it.’

“Absolutely nothing,” he said over again. That’s something that
drives me crazy. When people say something twice that way, after
you admit it the first time. Then he said it three times. ‘But
absolutely nothing. I doubt very much if you opened your textbook
even once the whole term. Did you? Teli the truth, boy.” -

“Well, 1 sort of glanced through it a couple of times,” | told him.
[ didn’t want to hust his feclings. He was mad about history.

“You glanced through it, eh?’ he said — very sarcastic. *Your, ah,
exam paper is over there on top of my chiffonier. On top of the
pile, Bring it here, please.’ : _

Jt was a very dirty trick, but I went over and brought it over to
him ~ 1 didn’t have any alternative or anything. Then I sat down
on his cement bed again. Boy, you can’t imagine how sorry 1 was

getting that I'd stopped by to say good-by to him,

S
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He started handling my. exam paper like it was a wrd or
something. “We studied the Egyptians from November ath to
December 2nd,” he said. “You chose to write about them for the
optional essay question. Would you care to hear what you had to
say?’

‘No, sir, not very much,” I said.

He read it anyway, though. You can’t stop a teacher when they
want to do something. They just do it.

The Egyprians were an ancient race of Caucasians residing in one of

-the northern sections of Africa, The latter as we all know is the largest

continent in the Eastern Hemisphere.

I had to sit there and listen to that crap. It certainly was a dirty
trick.

The Egyptians are extremely interesting to us today for various
reasons. Modern science would still like to know what the secret
ingredients were that the Egyptians used when they wrapped up dead
people so that their faces would not rot for innumerable centuries,
This interesting riddle is still quite a challenge to medern science in
the rwentieth century.

He stopped reading and put my paper down. I was beginning o

sort of hate him. “Your essay, shall we say, ends there,’ he said in
this very sarcastic voice. You wouldn'’t think such an old guy
would be so sarcastic and all. ‘However, you dropped me a little
nete, at the bottom of the page,” he said.

I know [ did,’ [ said. I said it very fast because | wanted to stop
him before he started reading that out loud. But you couldn’t stop
him. He was hort as a firecracker.

DEAR MR SPENCER [he read out loud]. That is alt | know about the
Egyptians. I can’t seem to get very interested in them although your
lectures are very interesting. It is all righr with me i you flunk me
though as 1 am flupking everything else except English anyway.
Respectfully yours, HOLDEN CAULFIELD.

He put my goddam paper down then and looked at me like
he’d just beaten hell out of me in ping-pong or something. I don’t
think I'll ever forgive him for reading me that crap out loud. I
wouldn’t’ve read it out loud ro bim if be'd written it ~ [ reaily
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wouldn’t. In the first place, I'd only writien that damn note so
that he wouldn’t feel too bad about flunking me.

‘Do you blame me for flunking you, boy?’ he said.

‘No, sir! I certainly den’t,” | said. I wished to hell he'd stop
calling me ‘boy’ all the time.
 He tried chucking my exam paper on the bed when he was
_ through with it. Only, he missed again, naturally. 1 had to get up
- again and pick it up and put it on top of the Atlantic Monthly.

It’s boring to do that every two minutes.
" “What would you have done in my place? he said. “Tell the
~truth, boy.’ '

Well, you could see he really felt pretty lousy about flunking me.
50 I shot the bull for a while. I told him I was a real moron, and all

" that stuff. T told him how I would’ve done exactly the same thing

if I'd been in his place, and how most people didn’t appreciate
how tough it is being a teacher. That kind of stuff. The old buil.
 The funny thing is, though, I was sort of thinking of something
. else while I shot the bull. I live in New York, and I was thinking
about the lagoon in Central Park, down near Central Park South.
I was wondering if it would be frozen over when I got home, and
if it was, where did the ducks go. I was wondering where the
ducks went when the lagoon got all icy and frozen over. I
wondered if some guy came in a truck and took them away to a
zoo or something. Or if they just flew away.

m lucky, though. | mean 1 could shoot the old buli to old
Spencer and think about those ducks at the same time. It’s funny.
You don’t have to think too hard when you talk to a teacher. All
of a sudden, though, he interrupted me while I was shooting the
bull. He was always interrupting you.

‘How do you feel about all this, boy? I'd be very interested to
know, Very interested.’

“You mean about my flunking out of Pencey and all?” I said. I
sort of wished he'd cover up his bumpy chest. It wasn’t such a
beautiful view. :

" f Pm not mistaken, I believe you also had some difficulty at
the Whooton School and at Elkton Hills” He didn’t say it just
sarcastic, but sort of nasty, too.
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‘I didn’t have too much difficulty at Elkton Hills,” I told him. ‘I
didn’t exactly flunk out or anything. I j Just quit, sort of.”

“Why, may [ ask?’

“Why? Oh, well it’s a long story, sir. I mean it’s pretty compli-
cated.” I didn’t feel like going into the whole thing with him. He
wouldn’t have understood it anyway. It wasn’t up his alley at all.
One of the biggest reasons I left Elkton Hills was because I was
surrounded by phonies. That’s all. They were coming in the
goddam window. For instance, they had this headmaster, Mr
Haas, that was the phoniest bastard I ever met in my life. Ten
rimes worse than old Thurmer. On Sundays, for instance, old
Haas went around shaking hands with everybody’s parents when
they drove up to school. He’d be charming as hell and all. Except if
some boy had little old funny-looking parents. You should’ve seen
the way he did with my roommate’s parents. 1 mean if a boy’s
mother was sort of fat or corny-looking or something, and if
somebody’s father was one of those guys that wear those suits with
very big shoulders and corny black-and-white shoes, then old Haas
would just shake hands with them and give them a phony smile
and then he'd go talk, for maybe a half an bour, with somebody
else’s parents. [ can’t stand thar stuff. It drives me crazy. It makes
me so depressed I go crazy. I hated that goddam Elkton Hills.

Old Spencer asked me something then, but I didn’t hear him. I
was thinking about old Haas. "What, sir?’ I said.

‘Do you have any particular qualms about leaving Pencey?’

‘Oh, I have a few qualms, all right. Sure . .. but not too many.
Not yet, anyway. | guess it hasn’t really hit me yet. It takes things
a while to hit me. All 'm doing right now is thinking about going
home Wednesday. I'm a moron.

‘Do you feel absolurely no concern for your furure, boy?’

‘Oh, 1 feel some concern for my future, all right. Sure. Sure, I
do.” I thought about it for a minute. ‘But not too much I guess.
Not too much, [ guess.’

“You will,” old Spencer said. ‘You will, boy. You will when it’s
too late.’

I didn’t like hearing him say that. It made me sound dead or
something. It was very depressing. ‘F guess 1 will,” 1 said.

Iz
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‘I'd like to put some sense in that head of yours, boy. 'm trying
- to help you. I'm trying to belp you, if I can.’

He really was, too. You could see that. But it was just that we
were too much on opposite sides of the pole, that’s all. ‘T know
you are, sir,” I said. “Thanks a lot. No kidding. I appreciate it. I
really do.’ I got up from the bed then. Boy. 1 couldn’t’ve sat there
another ten minutes to save my life. “The thing is, though, I have
to get going now. | have quite a bit of equipment at the gym I
have to get to take home with me. I really do.” He looked up at
me and started nodding again, with this very serious look on his
face. I felt sorry as hell for him, all of a sudden. But I just couldn’t
hang around there any longer, the way we were on opposite sides
of the pole, and the way he kept missing the bed whenever he
chucked something ar it, and his sad old bathrobe with his chest

- showing, and that grippy smell of Vicks Nose Drops all over the

place. ‘Look, sir. Don’t worry about me,’ I said. ‘I mean it. I" Il be
all right. I'm just going through a phase right now. Everybody
goes through phases and all, don’t they?

‘I don’t know, boy. I don’t know.’

1 hate it when somebody answers that way. ‘Sure. Sure, they
do,’ 1 said. ‘I mean it, sir. Please don’t worry about me.” I sort of
put my hand on his shoulder. ‘Okay?’ I said.

" “Wouldn't you like a cup of hot chocolate before you go? Mrs
Spencer would be -

f would, I really would, but the thing is, | have to get going. 1
have to go right to the gym. Thanks, though. Thanks a lot, sir.”

Then we shook hands. And all that crap. It made me feel sad as
hell, though.

‘I'll drop you a line, sir. Take care of your grippe, now.’

‘Good-by, boy.”

After 1 shut the door and started back to the living room, he
yelled something at me, but I couldn’t exactly hear him. Pm pretty
sure he yelled ‘Good luck!” at me. I hope net. T hope to hell not.
Pd never vell ‘Good luck?” at anybody. It sounds terrible, when -
you think about it.
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Traduccion espafiola (Criado, 1978), revisada en 2003

Capitulo 1

' Si realmente les interesa lo que voy a contarles, pro-
bablemente lo primero que querrdn saber es dénde
naci, y lo asquerosa que fue mi infancia, y qué hacfan
mis padres antes de tenerme a mi, y todas esas gilipolle-
ces estilo David Copperfield, pero si quieren saber la
verdad no tengo ganas de hablar de eso. Primero por-
que me aburre y, segundo, porque a mis padres les da-
rian dos ataques por cabeza si les dijera algo personal
acerca de eflos. Para esas cosas son muy susceptibles,
sobre todo mi padre. Son buena gente y todo eso, no
digo que no, pero también son mds susceptibles que el
demonio. Ademds, no crean que voy a contarles toda
mi maldita autobiografia ni nada de eso. Sélo voy a ha-
blarles de unas cosas de locos que me pasaron durante
las Navidades pasadas, justo antes de que me quedara
bastante hecho polvo y tuviera que venir aqui y tomar-
melo con calma. Quiero decir que a D.B. tampoco le he
contado mds, v eso que él es mi hermano y todo. Estd
en Hollywood. Como eso no queda muy lejos de este
antro, suele venir a verme casi todos los fines de sema-

A
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na. Bl serd quien me lleve a casa cuando salga de aqui,
quiza el mes que viene. Acaba de comprarse un Jaguar.
Uno de esos cacharros ingleses que se pornen €omo a
trescientos kilémetros por hora, Casi cuatro mil déla-
res le ha costado. Ahora tiene un montdn de pasta. An-
tes no. Cuando vivia en casa era sélo un escritor nor-
mal. Por si no saben quién es, les diré que ha escrito un
libro de cuentos estupendo, El pececillo secreto. El me-
jor del libro es «Bl pececillo secreto». Trata de un nifo
que tiene un pez y no s lo deja ver a nadie porque se lo
ha comprado con su dinero. Me dej6 sin habla. Ahora
D.B. estd en Hollywood, prostituyéndose. Si hay algo
que odio en el mundo es el cine. Ni me lo nombren.

Empezaré por el dia en que sali de Pencey. Pencey es
un colegio que estd en Agerstown, Pennsylvania. Proba-
blemente habrdn oido hablar de él. En todo caso, pro-
bablemente habréin visto la propaganda. Se anuncia en
miles de revistas, siempre con un tio con pinta de pez
gordo montado en un caballo y saltando una valla. Como
si en Pencey no se hiciera otra cosa que jugar todo el
tiempo al polo. Yo no vi un caballo por allf ni una sola
vez. ¥ debajo de la foto del tio a caballo siempre dice:
«Desde 1888 moldearmnos muchachos transforméndolos
en hombres magnificos y de mente clara». Bobadas. En
Pencey se moldea igual que en cualquier otro colegio. Y
yo no conoci a nadie alli ni magnifico ni de mente clara.
Quizd dos tios. Como mucho. Y probablemente ya eran
asi cuando llegaron a Pencey.

Bueno, pues era el sabado del partido de fatbol contra
Saxon Hall. En Pencey se suponia que el partido con-
tra Saxon Hall era una gran cosa. Era el dltimo del afio y
se suponia que tenfas que suicidarte o algo asi si no ga-
naba el equipo de Pencey. Me acuerdo que hacia las tres
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CAPITLLO 11

de aquella tarde estaba yo en lo mds alto de Thomsen
Hill, junto a ese caién de locos de la Guerra de la Inde-
pendencia y todo eso. Desde alli se vela todo el campo y
se vela a los dos equipos embistiéndose el uno al otro por
todas partes. No se vefa muy bien la tribuna, pero sf se
oian los gritos, sonoros v tremendos los del lado de Pen-
cey, porque estaba alli pricticarmente todo el colegio me-
nos vo, v debiluchos v como amariconados los del lado
de Saxon Hall, porque el equipo visitante por lo general
nunca se traia mucha gente.

En los partidos de fiatbol no solia haber muchas chi-
cas. Solo los mds mayores podian traerlas. Por donde se
le mirase era un asco de colegio. A mi los que me gustan
son esos sitios donde al menos puedes ver unas cuantas
chicas de vez en cuando, aunque sélo estén rascindose
un brazo, o sondndose la nariz, o hasta sdlo riéndose o
algo asi. Selma Thurmer —a hija del director— iba a los
partidos con bastante frecuencia, pero no era exacta-
mente el tipo de chica como para volverte loco de deseo.
Aunque era bastante simpdtica. Una vez fui sentado a su
lado en el autobiis de Agerstown y nos pusimos a hablar
un rato. Me cayé muy bien. Tenia la nariz grande, las
ufias todas comidas y como sanguinolentas, y llevaba en
el pecho unos postizos de esos que apuntan en todas di-
recciones, pero daba un poco de pena. Lo que me gusta-
ba de ella es que nunca te venia con esa gilipollez de lo
fenomenal que era su padre. Probablemente sabia qué
clase de palurdo farsante era,

Si vo estaba en lo alto de Thomsen Hill en vez de aba-
jo en el partido, era porque acababa de volver de Nueva
Yotk con el equipo de esgrima. Yo era el pufietero jefe del
equipo. Yaya cosa. Habiamos ido a Nueva York aquella
maibana para un encuentro de esgrima con el Colegio
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12 EL GUARDIAN ENTRE EL CENTEND

McBurney. S6lo que no hubo encuentro. Me dejé los flo-
retes, el equipo v todo lo demds en ese maldito metro.
No fue culpa mia del todo. Habia tenido que levantarme
todo el rato para mirar el plano y saber dénde tenfamos
que bajarnos, Asi que volvimos a Pencey hacia las dos y
media en lugar de ala hora dela cena. Los tios del equipo
me hicieron el vacio en el tren durante todo el viaje de
vuelta, La verdad es que dentro de todo tuvo bastante
gracia.

La otra razén por la que no estaba abajo en el partido
era porque iba a despedirme de Spencer, mi profesor de
historia. Tenia la gripe y pensé que probablemente no
volveria a verle antes de que empezaran las vacaciones de
Navidad. Me habia escrito una nota en la que decia que
querfa verme antes de que me fuera a casa. Sabfa que no
volveria a Pencey.

Me he olvidado de decirselo. Me habian expulsado. Se
suponia que no volverfa después de las vacaciones de
Navidad porque me habian suspendido en cuatro asig-
naturas y no me aplicaba ni nada. Me advirtieron varias
veces para que me aplicara —sobre todo antes de los exa-
menes de mitad de semestre, cuando mis padres vinie-
ron a hablar con Thurmer-, perc no lo hice. Asi que me
expulsaron. En Pencey expulsan a los chicos con mucha
frecuencia. Tiene un nivel académico muy alto, Pence"y
De verdad.

Bueno, pues era diciembre v todo eso y hacfa un frio
que pelaba, sobre todo en lo alto de aquella estipida coli-
na. Yo sélo Hevaba mi chaqueta reversible y ni guantes ni
nada. La semana anterior alguien se habfa Hevado de mi
cuarto mi abrigo de pelo de camello con los guantes forra-
dos de piel metidos en los bolsillos y todo. Pencey era una
cueva de ladrones. Muchos de los chicos eran de familias
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de muche dinero, pero aun asi era una cueva de ladrones.
Cuanto mas caro el colegio, mas ladrones, en serio, Bueno,
pues ahi estaba yo junto a ese cafién de locos mirando e]
partido y helandome el culo, Sélo que no me fijaba mu-
cho en el partido. §i seguia alli era por ver si me entraba
una sensacion de despedida. Quiero decir que me he ido
de un montdn de colegios y de sitios sin darme cuenta si-
quiera de que me iba. ¥ me revienta, No me importa que
sea una despedida triste 0 que sea una despedida desagra-
dable, pero cuando me voy de un sitio me gusta saber que
me voy. 51 no, te da més pena todavia.

Tuve suerte. De pronto pensé en una cosa que me ayu-
dé a saber que me largaba de alli. Me acordé de una vez,
en octubre o por ahi, en que yo, Robert Tichener y Paul
Campbell estdbamos lanzdndonos un balén delante del
edificio académico. Eran buenos tios, scbre todo Tiche-
ner. Faltaba muy poco para la cena y ya era bastante de
noche, pero nosotros seguiamos dandole al baldn. Cada
vez estaba mds oscuro v ya casi ni podiamos verlo, pero
no queriamos dejar de hacer lo que estdbamos haciendo.
Al final tuvimos que dejarlo. Bl profesor de biologia, el
seflor Zambesi, se asomd a una ventana del edificio y nos
dijo que volviéramos al dormitorio ¥ nos arregldramos
para la cena. Si consigo recordar una cosa de ese tipo,
puedo tener la sensacién de despedida cuando la necesito,
por lo menos la mayoria de las veces. En cuanto la tuve,
me di la vuelta y eché a correr cuesta abajo por la ladera
opuesta de [a colina en direccidn a la casa de Spencer. No
vivia dentro del recinto del colegio. Vivia en la avenida
Anthony Wayne.

Corri hasta la puerta de la verja y esperé alli un segun-
do hasta que recobré el aliento. No tengo nada de fuelle,
si quieren saber la verdad. Por una parte, porque fumo
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mucho, es decir, fumaba. Me han obligado a dejarlo. Y
por otra, porque el afo pasado creci dieciséis centime-
tros. Por eso también esturve a punto de coger la tubercu-
losis y vine aqui a que me hicieran esas malditas pruebas
y cosas de esas. Aunque estoy bastante sano.

Bueno, pues en cuanto recuperé el aliento crucé atodo
correr la Carretera 204. Habia muchisimo hielo y por
poco me caigo. Ni siquiera sé por qué corria, supongo
que sélo porque me apetecia, Después de cruzar la carre-
tera me senti como si estuviera desapareciendo. Era una
de esas tardes de locos, horriblemente frias y sin sol ni
nada, y te sentias como si estuvieras desapareciendo cada
vez que cruzabas una carretera.

Jo, no me di prisa nt nada en tocar el timbre de Ia
puerta en cuanto llegué a casa de Spencer, Estaba com-
pletamente helado. Me dolian las orejas v casi no podia
mover los dedos.

—Vamos, vamos —casi dije en voz alta—. Que abra al-
guien la puerta.

Al final la abrié la sefiora Spencer. No tenian criada ni
nada y siempre abrian la puerta ellos mismos. No tenian
mucha pasta.

—iHolden! ~dijo la seflora Spencer—. jQué alegria ver-
te! Entra, hijo. Debes de estar helado,

Me parece que se alegrd de verme. Le caia bien. Al me-
No$ €50 Creo.

Jo, lo deprisa que entré en aquella casa.

~;Como estd usted, sefiora Spencer? —dije— ;Cémo
estd el sefior Spencer?

—Dame el abrigo ~me dijo. No me habia oido pregun-
tarle por el sefior Spencer. Estaba un poco sorda.

Colgd mi abrigo en el armatio del recibidor y yo me
eché el pelo hacia atrds con la mano. Por lo general, lo
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llevo cortado a cepillo y nunca tengo que peindrmeio
mucho.

—3Como estd usted, sefiora Spencer? —volvi a decirle,
s6lo que mds alto, para que me ovyera.

~Muy bien, Holden. —Cerré la puerta del armario—, Y
ti, ;COmO estds?

Por cdmo me lo pregunto supe enseguida que Spencer
le habia dicho que me habian expulsado.

~Bien —le dije—. ;Como esta el sefior Spencer? j5e le ha
pasado ya la gripe?

—3;Pasdrsele? Holden, se estd portando como un per-
fecto... yo que sé qué... Estd en su habitacién, hijo.
Pasa.
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Cada uno tenia su propia habitacion y todo. Tenfan
los dos como setenta anos v hasta puede que mas. Pero se
lo pasaban bomba con sus cosas, un poco a lo tonto, claro.
Pensaran que lo digo con mala idea, pero no lo digo con
mala idea. S6lo quiero decir que solfa pensar en Spencer
a menudo, v que si pensabas dermasiado en €1, empezabas a
preguntarte para gqué demonios segufa viviendo. Quiero
decir que estaba encorvado y en una postura horrible, y en
clase, si se le caia la tiza cuando estaba en la pizarra, siem-
pre tenfa que levantarse un tio de la primera fila a recoger-
la v dédrsela. A mi eso me parece horrible, Pero si pensabas
en €l solo lo suficiente y no demasiado, podias entender
que no lo pasaba tan mal. Por ejemplo, un domingo que
fui a su casa con otros tios a tomar un chocolate, nos en-
sefié una manta navajo toda raida que €l y su mujer le ha-
bian comprado a un indio en el pargue de Yellowstone. Se
notaba que Spencer se lo habia pasado bomba comprin-
dola. Eso es lo que quiero decir. Imaginense a un tio mds
viejo que Matusalén como Spencer, por ejemplo, y resulta
que puede pasdrselo bomba comprandose una manta.

16
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Tenia la puerta abierta, pero aun asi lamé un poco
con los nudillos para ser educado y todo eso. Podia ver
dénde estaba sentado. Estaba sentado en un gran sillén
de cuero, envuelto en la manta de la que acabo de ha-
blarles. Cuando llamé, me mird.

—;Quién es? —grito—, jCaulfield! {Entra, muchacho!

Fuera de clase, siernpre estaba gritando. A veces te po-
nia nervioso. '

En cuanto entré, me arrepenti un poco de haber ide.
Estaba leyendo el Atlantic Monthly, habia pastillas y me-
dicinas por todas partes v olia a gotas nasales Vicks, Era
bastante deprimente. La verdad es que los enfermos no
me vuelven loco. Y lo que hacia todo aln mds deprimen-
te era que Spencer ilevaba puesto un albornoz tristisimo,
todo zarrapastroso, que probablemente ya llevaba cuando
nacio o algo asi. No me gusta mucho ver a viejos ni en pi-
jama, ni en albornoz. Siempre se les ve el pecho todo leno
de bultos, y las piernas, esas piernas de viejo que se ven en
las playas v en sitios asi, todas blancas y sin pelos.

~-Como estd, sefior ~le dije-. Me han dado su nota.
Muchas gracias.

Me habia escrito una nota para decirme que, como no
iba a volver, fuera a despedirme de él antes de que co-
menzaran las vacaciones.:

~No tenia que haberse molestado. Habria venido a
despedirme de todos modos.

—Siéntate ahi, muchacho —dijo Spencer.

Se referia a la cama. Me senté.

—Como estd de la gnpe"‘

~Muchacho, si me sintiera un poco mejor, tendrfa que
llamar al médico —dijo Spencer.

Se hizo una gracia tremenda. Empezd a reirse como
loco. Al final se enderezd v me dijo:
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-;Cémo es que no has ido al partido? Crefa que hoy
era el dia del gran partido.

~Lo es. Iba a ir. Pero es que acabo de volver de Nueva
York con el equipo de esgrima —dije. Jo, esa cama era mds
cdura que una piedra.

De pronto empezé a ponerse mds serio que un demo-
nio. Sabia que lo harfa.

-Asl que nos dejas, ;eh? —dijo.

—5i, sefior. Eso parece.

Empezé a asentir con la cabeza como hacia siem-
pre. Nunca en su vida han visto a nadie asentir tanto
con la cabeza. Y nunca sabias si lo hacia porque esta-
ba pensando y todo eso, o s6lo porque no era mis
que un vejete que ya no distinguia el culo de las tém-
poras.

~;(Qué te dijo el sefior Thurmer, muchacho? He sabido
que tuvisteis una larga conversacion.

~5i, es verdad. Es verdad. Me pasé en su despacho
como dos horas, creo.

—;¥ qué te dijo?

—Oh... pues que la vida es como una partida y todo
eso. Y que hay que jugarla de acuerdo con las reglas. Es-
tuvo muy amable. Vamos, que no se puso como una fiera
ni nada. Solo dijo muchas veces que la vida es una parti-
da y todo eso. Ya sabe.

—La vida es una partida, muchacho. La vida es una par-
tida que uno juega de acuerdo con las reglas.

—5i, sefior. Ya lo sé. Lo sé,

De partida, un cuerno, Menuda partida. 5i te toca en el
lado de los peces gordos, desde luego que es una partida,
lo reconozco. Pero como te togue en el otro lado, donde no
hay ningtin pez gordo, jqué tiene eso de partida? Nada. De
partida, nada,
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—;Ha escrito ya el sefior Thurmer a tus padres? —me
pregunto Spencer.

~Dijo que iba a escribirles el lunes.

—;Te has comunicado ya con ellos?

—No sefior, alin no me he comunicado con ellos por-
que probablemente les veré el miércoles por la noche
cuando vuelva a casa.

—;Y como crees que se tomardn la noticia?

~Pues... se enfadardn bastante —dije—. Se enfadaran
seguro, He ido va como a cuatro colegios.

Meneé la cabeza. Meneo mucho la cabeza,

~iJo! —dije. También digo «jo» muchas veces. En parte
porque tengo un vocabulario pobrisimo, y en parte por-
que a veces me comporto como si fuera mds joven de
lo que soy. Entonces tenfa dieciséis afios y ahora tengo
diecisiete, pero a veces parece que tuviera trece. La ver-
dad es que es bastante paraddjico, porgue mido un me-
tro ochenta y siete y tengo canas. De verdad. Todo un
lado de la cabeza —el derecho—, o tengo lleno de millones
de canas, Las tengo desde que era un crio. Y sin embargo
a veces me comporto como si tuviera doce afios. Lo dice
todo el mundo, sobre todo mi padre. Y en parte es ver-
dad, pero no del fodo. La gente siempre cree que algo es
verdad del todo. Me importa un cuerno, solo que a veces
me aburre que me digan que me porte como correspon-
de a mi edad. A veces me comporto como si fuera mucho
mayor de lo que soy —de verdad-, pero de eso no se da
cuenta nadie. La gente nunca se da cuenta de nada.

Spencer empezd a asentir otra vez con la cabeza. Em-
pezd también a meterse el dedo en la nariz. Hacla como
si s6lo se la estuviera pellizeando, pero la verdad es que
se metia el dedo gordo hasta arriba. Supongo que pensa-
ba que no impertaba porque sélo estaba yo en Ja habita-
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cion. A mi no me importaba, solo que da bastante asco
ver a alguien hurgdndose la nariz.

Luego dijos

~Tuve el placer de conocer a tus padres hace unas se-
manas, cuando vinieron a hablar con el sefior Thurmer.
Son encantadores,

—5f. Son buena gente.

«Encantadores.» Me revienta esa palabra. Es de lo mas
falsa, Me dan ganas de vomitar cada vez quela oigo.

De pronto parecid como si Spencer fuera a decirme
algo estupendo, agudo como un estilete. Se incorpor6 en
su sillén y se removié un poco, Pero fue una falsa alarma.
Todo lo que hizo fue coger el Atlantic Monthly que tenia
en las rodillas v tratar de tirarlo encima de la cama a mi
lado. Fallé. Estaba sélo a cinco centimetros de distancia,
pero fallo, Me levanté, lo recogi v lo dejé en la cama. De
pronto me entraron unas ganas terribles de salir a todo
correr de aquella habitacion. Sentfa que se me venia en-
cima un serman horrible, v no es que me molestara mu-
cho la idea, pero no me apetecia aguantar el sermén y
oler a gotas nasales Vicks y ver a Spencer con su pijama
v su albornoz todo al mismo tiempo. De verdad que no.,

Pero, tal como me lo estaba temiendo, empezo.

—Qué e pasa, muchacho? -dijo Spencer. Y para su
mado de ser lo dijo con bastante mala leche—. ;Cudntas
asignaturas llevas este semestre?

~Cinco, sefior.

~Cinco. ;Y cudntas has suspendido?

~Cuatro.

Mowvi un poco el culo en la cama. En mi vida me habifa
sentado en una cama tan dura.

~En Lengua he aprobado —le dije-, porque todo eso de
Beownlf v «Lord Randal, hijo mio» lo habia dado ya en
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Whooton, En Lengua no he tenido que estudiar casi
nada. S6lo escribir una redaccién de vez en cuando.

Ni siquiera me escuchaba. Casi nunca te escuchaba
cuando decias algo.

~Te he suspendido en Historia por la sencilla razén de
que no sabias absolutamente nada,

~Lo $é, sefior. Jo, que si lo é. No ha sido culpa suya.

~Absolutamente nada —repitid,

Eso si que me saca de quicio. Que alguien te diga una
cosa dos veces cuando td ya lo has reconocido a la pri-
mera. Pues él lo dijo tres veces.

—~Absolutamente nada. Dudo que hayas abierto- el li-
bro una sola vez en todo el semestre. ;Lo has abierto?
Diime la verdad, muchacho.

—Verd, lo he hojeado un par de veces —le dije. No que-
ria herirle, Le volvia loco la historia.

—Congue lo has hojeado, jeh? —dijo, v de lo mds sar-
castico—. Tu, ah, examen esta ahi, sobre la cdmoda. Enci-
ma de ese monton. Tréemelo, por favor.

Fue un golpe bajo, pero me levanté a cogerlo y se lo
llevé, No tenfa otro remedio. Luego volvi a sentarme en
aquella cama de cemento. Jo, no saben lo arrepentido
que estaba de haber ido a despedirme de €L _

Empezé a manosear nil examen como s fuera una
plasta de vaca o algo asi.

—Estudiamos los egipcios desde el cuatro de noviem-
bre hasta el dos de diciembre —dijo—. Fue el termna que ele-
giste de las preguntas opcionales. ;Quieres oir lo que pu-
siste?

—No, sefior. Mo mucho —dije.

Pero lo leyé igual. Mo hay quien pare a un profesor
cuando se empefia en hacer una cosa. Van y lo hacen.
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Los egipcios fueron una antigua raza caucdsica que habi-
16 una de las regiones del norte de Africa. Africa, como
todos sabemos, es ¢l continente mayor del hemisferio
origntal,

Tuve que quedarme alli sentado y escuchar toda esa
basura. De verdad que fue un golpe bajo.

Los egipcios son extremadamente interesantes para noso-
tros por diversas razones. La ciencia moderna no ha podi-
do descubrir avin cudles eran los ingredientes secretos que
utilizaban los egipcios cuando vendaban a sus muertos
para que la cara no se les pudriera durante innumerables
siglos, Ese interesante misterio continia siendo un desafio
para la ciencia moderna del siglo xx.

Paré de leer y dejo mi examen. Casi estaba empezando
a odiarle.

~Tu ensayo, por llamarlo de alguna manera, acaba ahi
~dijo con una voz de lo mds sarcistica. Parecfa mentira
que un vejete asi pudiera ponerse tan sarcdstico y todo
eso—, Sin embargo, me escribiste una nota al pie de la pa-
gina —dijo.

~Ya lo sé ~le dije. Lo dije muy deprisa para ver si le pa-
raba antes de que se pusiera a leer agueilo en voz alta.
Pero no habia quien le parara. Se habia disparado.

Estimado sefior Spencer [leyé en voz alta). Esto es todo lo
qguie sé sobre los egipcios. No he logrado interesarme mucho
por ellos, aungue sus clases son muy interesantes. No le im-
porte suspenderme porque voy a suspender todo menos
Lengua. Respetuosamente, Holden Caulfield.
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Dejo mi maldito examen y luego me mird como si
acabara de machacarme en una partida de ping-pong o
algo asi. Creo que nunca le perdonaré que me leyera
aquella basura en voz alta, Yo no se lo habria leido si lo
hubiera escrito £, de verdad. Para empezar, sélo le habia
escrito aguella maldita nota para que no se sintiera tan
mal al suspenderme.

—;Me culpas por suspenderte, muchacho? —dijo,

—No seitor. Claro que no —dije. Habria dado cualquier
cosa porque hubiera dejado de llamarme «muchachos
todo el tiempo,

Cuando acabd con mi examen quiso tirarlo sobre la
cama. Salo que, naturalmente, volvio a fallar. Tuve que
levantarme otra vez para recogerlo y ponerlo encima del
Atlantic Monthly. Es un aburrimiento tener que hacer eso
cada dos minutos.

—;Qué habrias hecho td en mi lugar? —dijo— Dimelo
sinceramente, muchacho.

Se le notaba que le daba bastante pena suspenderme,
asi que me enrollé un buen rato. Le dije que yo era un
verdadero imbécil y todo eso. Le dije que en su lugar ha-
bria hecho exactamente lo mismo y que muy poca gente
se daba cuenta de lo duro que es ser profesor. Ese tipo de
cosas. Las tonterias habituales.

Lo gracioso es que mientras me enrollaba, estaba pen-
sando en otra cosa. Vivo en Nueva York y pensé en el lago
que hay en Central Park, cerca de Central Park South. Me
pregunté si estaria helado cuando legara a casa, y, silo es-
taba, adonde irfan los patos. Me pregunté adénde irian los
patos cuando €l lago se helaba y la superficie del agua se
congelaba. Me pregunté si vendria un hombre a recoger-
los en un camién para llevarlos a un zooldgico o algo asi.
0 si 010 se irian ellos a algin sitio volando.
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Tengo suerte. Quiero decir que pude enrollarme con
Spencer y, al mismo tiempo, pensar en esos patos. Tiene
gracia. Cuando hablas con un profesor no tienes que pen-
sar demasiado. Pero de pronto me interrumpid mientras
me enrollaba. Siempre te estaba interrumpiéndo.

—~;Qué piensas de todo esto, muchacho? Me interesa
mucho saberlo. Mucho.,

—3Se refiere a que me hayan expulsado de Pencey y
todo eso? ~le dije. Habria dado cualquier cosa porque se
tapara el pecho lleno de bultos. No era un panorama
muy agradable.

~Si no me equivoco, creo que también tuviste dificul-
tades en el Colegio Whooton y en Elkton Hills.

Eso no lo dijo sélo con sarcasmo, sino también con
bastante mala intencién.,

~En Elkton Hills no tuve muchas dificultades ~le dije—,
No me suspendieron ni nada de eso. Me fui yo... mds o
Renos.

—;Puedo preguntar por qué?

—;Por qué? Vera, Es una historia muy larga de contar.
Quiero decir que es bastante complicada.

No tenfa ganas de contarle toda Ia historia. De todos
modos no lo habria entendido. No encajaba con su men-
talidad. Una de las razones por las que habia dejado
Elkton Hills fue porque allf estaba rodeado de tios falsi-
simnos. Eso es todo. Los habia a patadas. Por ejermnplo, el
director, el sefior Haas, era el desgraciado mds falso que
he conocido en toda mi vida. Diez veces peor que Thur-
mer. Los domingos, por ejemplo, Haas se dedicaba a dar
la mano a todos los padres que venian al colegio. Simpa-
tiquisimo vy todo eso. Menos si un chico tenia unos pa-
dres con pinta un poco rara. Deberfan haber visto cdmo
trataba a los padres de mi compafiero de habitacién.
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Quiero decir que si Ja madre de un chico era como gor-
da, 0 como hortera, o algo asi, o si su padre era uno de
es0s tios que llevan un traje de esos con muchas hom-
breras y unos zapatos horteras blancos y negros, Haas
stlo les daba la mano yles echaba una sonrisita falsa y se
iba a hablar como media hora con los padres de otro chi-
co. No aguanto ese tipo de cosas. Me sacan de quicio. Me
deprimen tanto que me sacan de quicio. Odiaba ese mal-
dito Elkron Hills.

En ese momento Spencer me preguntd algﬂ, pero no
le oi. Estaba pensando en Haas.

~;Qué? ~le dije.

—3No tienes remordimientos por tener que dejar Pen-
cey?

—5i, claro que tengo remordimientos. Claro que si..
pero no muchos. Por 1o menos todavia no. Creo que aiin
no lo he asimilado. Tardo un poco en asimilar las cosas.
Por ahora sdlo pienso en que me voy a casa el miércoles,
S0V un cretino,

—;No te preocupa en absoluto tu futuro, ‘muchacho?

—Oh, claro que me preocupa mi future, Claro, Claro
que si. ~Lo pensé un momento—. Pero no mucho, supon-
go. No demasiado, supongo.

~Te preocupard —dijo Spencer—. Te preocupard, mu-
chacho. Te preocupara cuando sea demasiado tarde.

Mo me gustd oirle decir eso. Sonaba como si me hu-
biera muerto o algo asi. Era muy deprimente.

~Supongo que si ~dije, .

~Me gustaria imbuir un poco de juicio en esa cabeza,
muchacho. Estoy tratando de ayudarte, Estc-}' tratando
de ayudarte, si es :]_uf: puedo,

Y era verdad. Se le notaba. Lo que pasaba es que estd-
bamos en campos opuestos. Eso es todo.
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—Ya lo sé, sefior -le dije-. Muchas gracias. En serio, se
lo agradezco. De verdad.

Entonces me levanté de la cama. Jo, no habria agnan-
tado alli diez minutos mis ni aunque me hubiera ido la
vida en ello.

~Lo malo es que ahora tengo que irme, Tengo mi equi-
po en el gimnasio y tengo que ir a recogerlo para llevir-
melo a casa. De verdad.

Me miré y empezd a asentir otra vez con la cabeza con
umna cara muy seria. De pronto me dio muchisima pena, pero
no podia quedarme mds rato por eso de que estabamos en
campos opuestos, y porque fallaba cada vez que echaba una
cosa sobre la cama, v porque llevaba ese albornoz tan viejo
que le dejaba al descubierto tado el pecho, y por ese olor gri-
poso a gotas nasales Vicks que habia en toda la habitacion.

—Verd, sefiot, no se preocupe por mi ~dije-. De verdad,
Me ird bien. Es s6lo que estoy pasando una mala racha.
Todos tenemos nuestras malas rachas y eso, jno?

~No sé, muchacho. No sé.

Me revienta que alguien diga cosas asi.

~Seguro. Seguro que si —dije—. De verdad, sefior, Por
favor, no se preocupe por mi, '

Le puse la mano en el hombro.

—;De acuerdo? e dije.

—;No quieres tomar un chocolate caliente antes de
irte? La sefiora Spencer estard. ..

~Me gustaria. Me gustaria mucho, pero lo que pasa es
que tengo que irme. Tengo que ir al gimnasio. Pero gra-
cias. Muchas gracias, sefior.

Luego nos dimos la mano y todo ese rollo. Pero me
hizo sentirme mas triste que un demonio.

~Le escribiré unas lineas, sefior. Y que se mejore de la

gripe.
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-Adios, muchacho.

Cuando ya habia cerrado la puerta y volvia hacia el sa-
lén me grito algo, pero ne le oi muy bien. Estoy casi se-
guro de que me grité «jBuena suertels. Espero que no.
Dios quiera que no. Yo nunca le gritaria a nadie «buena
suertes, Si lo piensas bien, suena horrible.
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