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Resumen

Theresa Hak Kyung Cha (1951-1982) publica en 1981 Dictée, un proyecto textual
que cuestiona los limites de la autobiografia, explorando las problematicas que
afectan a la escritura y la imagen como herramientas para elaborar la memoria.
La supuesta narracion autobiografica cuestiona aqui tanto el régimen escriturario
que se impone sobre la palabra, como al archivo institucional o académico
propio del mundo occidental. Cha construye un texto que explora, desde su
experimentalidad, la relacion ancestral que existe entre la mujer y la storyteller,
la narradora, para, de paso, plantear el alcance de la transmision oral en la
memoria colectiva.
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Abstract

Theresa Hak Kyung Cha (1951-1982) published in 1981 Dictée, a textual project
that explores the limits of autobiography. This incatalogable experiment especially
rounds the issues that affect writing and image as tools to develop memory. The
supposed autobiographical narration questions the scriptural regime imposed
on the word as well as the institutional or academic archive characteristic of the
Western society. Cha sets up a text that explores, from its experimentalism, the
ancestral relationship between women and storyteller, the female narrator, to
raise, by the way, the scope of oral transmission in the collective memory.
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Cha es una artista de origen coreano aunque educada en la cultura occidental,
en EE. UU. Su vida esta completamente atravesada por la experiencia del exilio,
algo que habia marcado ya a su familia y que en realidad se corresponde con el
relato de gran parte de los coreanos.

Corea ha sido un pais especialmente maltratado en las sucesivas invasiones
a las que ha sido sometido: china, japonesa, soviética y estadounidense.
Consecuencia de ello son las dificultades que esto ha generado para mantener la
cultura local a través de los consecutivos procesos de aculturacion. La represion
y prohibicion que sufrié el idioma coreano constituye uno de los aspectos
basicos del trauma de colonizacion para la poblacion. Muchos coreanos se
exilian a otros paises, como es el caso de la familia de Cha, viéndose de nuevo
obligados a incorporar los idiomas de los paises a los que se desplazan.

Asi, Cha es educada en un colegio catdlico en inglés y francés, y se formara
también en lenguas clasicas, latin y griego. Para ella el lenguaje constituia el
elemento central de su trabajo’. En su praxis se vera sobre todo influenciada
por la semidtica y el psicoanalisis; también se han trazado relaciones con la
poesia experimental de los setenta, especialmente el contexto de la bahia de
San Francisco (grupos como Photography and Language), el nouveau roman
y la nouvelle vague, aunque podemos encontrar ya en ciertas praxis textuales
de vanguardia un antecedente a su escritura experimental. En esta aparecen
procesos como aquellos que afectan a la intercambiabilidad de los signos, los
juegos entre sonido y sentido, o entre idiomas —francés e inglés— vy, también,
la repeticion de un lenguaje que itera sobre el signo mismo; elementos, todos
ellos, emparentados, a su vez, con aspectos de los lenguajes nacidos de la
experiencia del trauma.

Autobiografia dictada

Intentar poner calificativos al proyecto de Dictée supone una contradiccion al
intento de Cha de desmarcarlo de cualquier tipo de catalogacion. Podriamos
decir que Dictée es un libro, en el sentido de que se ha editado como tal, es
una publicacion en papel en la que se intercalan textos e imagenes, aunque
las relaciones construidas entre estos presentan ciertas particularidades que

1. “El corpus principal de mi obra es el lenguaje: ‘Buscar las raices del lenguaje antes de que
surja en la punta de la lengua’ (Fundacio Antoni Tapies, 2005: 68).
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han llevado a muchos de los andlisis a relacionarlo con modos de elaboracion
propios del campo cinematografico. Asi, textos e imagenes se relacionan
horizontalmente (la imagen no ilustra el texto, ni el texto redunda sobre la imagen)
y funcionan como fragmentos no documentados (nunca se citan fuentes y las
fotos carecen de pie de foto) de una narracion no teleolégica y carente de eje
temporal lineal, cronolégico. Y es que, de hecho, no es una “historia”, sino
muchas, y no estan mediadas por una sola voz, aunque tampoco esto signifique
que sea una compilacion de historias; son mas bien retazos, pensamientos,
juegos poéticos, dictados, mapas, imagenes, cartas, fragmentos...

Pese a que ha dicho de Dictée que es una autobiografia, su formato se escapa
bastante al de aquellas incluso mas experimentales. También se ha hablado de
una suerte de relato étnico que colaboraria desde otras voces en la elaboracion
de un relato histérico menos sesgado, en parte también por recurrir a una
estrategia aparentemente coral. Y claro que, ademas, la dimension de género es
otro de los caminos que se nos abre en su andlisis, subrayada en el propio titulo
“dictada”. Digamos que todo esto aparece en Dictée pero que, precisamente,
dichas posibilidades surgen como obstaculos con los que Cha va librando sus
batallas, para no anclarse en procesos ya explorados o que sigan alimentando
elaboraciones similares desde el otro lado de la dicotomia.

Como Yi Kang argumenta, la articulacion de Cha a través de una mezcla
intercultural (francés, inglés, coreano, mitologia griega, filosofia china) evita
posturas obvias (como podria ser la de quedarse solamente entre inglés y
coreano) y, sobre todo, evita la gran dicotomia hegemonica, que caracteriza
a gran parte de las autobiografias étnicas, de la asimilacion versus la otredad
permanente (Yi Kang, 1994: 90).

La manera en la que se transita por una polifonia de voces y de retazos de
otras desde una memoria intima a una colectiva (politica) se ve, guiada por
un continuum con el que Cha desafia ademas del género autobiografico, la
forma de inclusion de o subjetivo y afectivo en la obra artistica. Una de las
grandes preguntas que abre Dictée tiene que ver con el alcance del término
autobiografico: ¢,qué significa entonces que algo sea autobiografico?

En Dictée tanto los conceptos de identificacion e identidad como la construccion
de memoria sobre la que se asientan son puestos en crisis. Una de sus
especificidades reside, justamente, en la manera de cuestionarlos, mediante
la tension que consigue generar entre los diversos pares dicotomicos, tales
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como interno/externo, personal/colectivo, intimo/politico, voz del sujeto/voz del
pueblo, escritura/oralidad; dicha tension se extiende, a su vez, a los codigos
empleados palabra/imagen.

Para Elaine H. Kim, Dictée es justamente esta negociacion de la tension entre las
dicotomias: entre el yo y el mundo, interior y exterior, cuerpo y lenguaje, creador
y espectador, nacionalismo y género (1994: 14). En su andlisis se detendra
sobre todo en las contradicciones que envuelven el texto, principalmente, a
un nivel antropoldgico. Una serie de paradojas que para ella tiene sentido en
relacion, precisamente, al caracter intersticial del lugar en el que Cha se ubica,
marcado por ese estar entre: Corea y Estados Unidos, Oriente y Occidente,
dentro y fuera. Como también apunta Kim, para ella el entre (“in-between”) es
una morada personal, un lugar que hace posible la supervivencia, de la misma
manera que ese espacio bisagra conlleva que el borrado de lo personal no
pueda ser separado del borrado colectivo (Kim, 1994: 21).

Dictée no fue un libro especialmente bien recibido cuando se publicé. La
propuesta de un espacio textual que podriamos definir como heterotépico, con
lo que este congregaba, lo hacia poco complaciente para cualquier posicion
prefijada. Dictée se escribe asi desde la inquietacion que genera todo espacio
heterotdpico y que tiene mucho que ver con el espacio de la herida, del trauma
(que podriamos definir como un espacio surgido en la tension entre espacios
y memorias cuya imposible separacion cuestiona la dicotomia hegemonica
impuesta de lo intimo versus lo politico).

Posicionamientos como el de Kim (1994) profundizan en algunos de los
aspectos mas polémicos de la novela, en el sentido de que la desmarcan de las
construcciones mas habituales del relato étnico para atender a las problematicas
de género. Asi, las voces de las mujeres no tenian cabida ni en las ocupaciones,
colonialistas e imperialistas —que imponian sus idiomas—, pero tampoco dentro
del patriarcado coreano, que seguia adoptando los principios del confucianismo,
con lo que se barria a la mujer del espacio del conocimiento y de la escritura?.
2. “Las experiencias (de la historia) de las mujeres coreanas han sido sepultadas bajo capas
de narrativas masculinas, coreanas, chinas, japonesas y occidentales. Las crénicas oficiales
coreanas de ‘lo que pasd’ estaban escritas en caracteres chinos, por lo que estuvieron fuera del
alcance de las mujeres durante siglos. Aunque algunas mujeres alfabetizadas escribieron poesia
y diarios en caracteres coreanos (hangul), se las disuadia de aprender; hasta bien entrado el
siglo xx muchos coreanos respetaron el precepto confuciano de que la ignorancia femenina era

una virtud y el conocimiento del mundo un vicio. Las versiones occidentales de la historia de
Corea desplazan los hombres coreanos, pero dejan intacto el androcentrismo” (Kim, 1994: 14).
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Como Kim narra, desde su propia experiencia, para una mujer el hecho de
ubicarse en la identidad de coreana se vuelve complejo, ya para empezar
porqgue las preocupaciones feministas eran rechazadas desde los movimientos
culturales nacionalistas, por considerarlas burguesas y occidentales. Para una
mujer coreano-americana devenir una coreana “real” significaba (al menos
en los sesenta-setenta) aprender coreano de otra mujer, aprender a hablar en
“femenino” —lo cual va mas alla de una cuestion de género gramatical, afecta
a la sintaxis, a la entonacion y al uso de determinadas expresiones—?2 por lo
que ser dictada no concierne para ella, 0 no solo, a un idioma impuesto en
términos de nacion, sino también a la propia lengua (materna) que impone una
determinada construccion de género.

El dictado de la H/historia

El titulo, Dictée, resulta ya bastante esclarecedor con respecto a la cadena de
imposiciones que median sobre las construcciones y procesos autobiograficos
y que lo dictan como género narrativo, pero, y sobre todo, que dotan de una
identidad también dictada al sujeto que se autobiografia. Lo primero que Cha
tiene que tensionar en su proyecto es el género autobiografico, esto se nos
muestra como evidente si echamos la vista atras y nos remontamos a la que
estd considerada la primera novela en lengua inglesa, que resulta ademas
ser una autobiografia ficticia. Robinson Crusoe (1719) encarna el modelo de
hombre blanco occidental simbolo del modelo colonial. La novela, uno de los
libros mas leidos de la historia, representa y transmite el modelo de pensamiento
eurocéntrico y colonialista a través de una fabula puritana y moralista que se
extenderia como herramienta pedagdgica. No es asi de extrafar que cuando
De Certeau revisa el discurrir de la escritura en Occidente y despliega su analisis
sobre la sociedad escrituraria se detenga en el mito Crusoe. Como tampoco es
de extrafar que cuando una muijer proveniente de un pais colonizado escriba
un texto autobiografico precise dinamitar dicho género, por todo lo que en él se
da como estructurado y que pauta —estria— con ello al sujeto que se escribe
desde ahi.

3. “Empleando una voz suave, cadenciosa, utilizando frases que terminan en preguntas y
salpicada de frases honorificas y exclamaciones infantiles. Por otro lado, los referentes que
encontraban sobre la historia coreana estaban escritos por y sobre hombres [...] y para ser

una mujer coreana deberian adaptarse a los ideales de feminidad del confucianismo: modes-
tia, frugalidad, castidad, fidelidad y sacrifico maternal” (Kim, 1994: 6).
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De Certeau (2000) nos sefala tres elementos claves para entender el “aparato
ideolodgico” escriturario a partir del mito Crusoe: la isla, que delimita el lugar
propio (espacio privatizado), la produccion de un sistema de objetos por
parte de un sistema dominante y la transformacion del mundo “natural”.
Todo ello se auna en lo que segun él supone “la novela de la escritura”,
asi la escritura deviene herramienta domesticadora —de tiempo y espacio—, asi
como herramienta domesticadora ideoldgica —controlada por el sistema de
produccion dominante—. La decision de escribirse a través del diario consolida
su dominio sobre el lenguaje y le otorga un nuevo poder, el de hacer la historia.

Cha articulara un relato mediado por varias voces y parte para ello de las nueve
musas de la mitologia griega (se remite, por tanto, a la cultura occidental),
inaugurando el texto con una cita de Safo, la considerada décima musa vy la
Unica cuya existencia no es mitica. La primera grieta que se abre es esta cita no
referenciada y supuestamente falsa de Safo, continuando esta fallida evocacion
con otros nombres erréneos, como el de Ellitere, que no se corresponde con
ninguna de las musas clésicas. Siguiendo la tradicion clésica, en la mayoria de
relatos que se conservan, las musas son hijas de Zeus y de Mnemodsine —la
diosa de la memoria—, por lo que la linea que une el texto con la memoria'y con
lo equivoco, de paso, se traza y se muestra evidente desde el comienzo.

Las hijas de la memoria, las que hablan por otras voces, pueden servir de ayuda
al poeta, pero también son consideradas como el auténtico orador ante el que
el autor no aportaria mas que la voz, estariamos asi hablando de una especie
de mediumnidad, un texto dictado por las musas, es decir, de una autoria
desplazada, o incluso ausente.

O Muse, tell me the story
Of all these things, O Goddess, daugther of Zeus
Beginning wherever you wish, tell even us (Cha, 2009a: 7).

Y dos paginas después —tras intercalar unos ejercicios de francés, traducciones*
y frases a completar— se repite otra vez:

Tell me the story
Of all these things,
Beginning wherever you wish, tell even us (Cha, 2009a: 11).

En las primeras paginas Cha invoca a las musas para que narren esa historia.
Hay que tener en cuenta que usa “story” y no “history”. En inglés el término story
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alude a los relatos particulares de una cultura: leyendas, cuentos, vinculados en
su mayoria a la herencia cultural y que no se apoyan en ninguna fuente externa,
es decir, no requieren de la investigacion documentada que precisa la disciplina
de la historia. Por lo que la intencién de no usar ninguna fuente documentada
se explicita también desde el comienzo, y de paso se establece ya el vinculo
con la oralidad.

Todas esas cosas a contar son imprecisas, igual de impreciso que sera el
comienzo, que empezara por donde sea dictado: “Dime incluso eso”, dime
donde comienza la historia/Historia.

Hay que recordar que Dictée es un texto escrito en tres idiomas, inglés, francés
y coreano, empleandose a veces cada idioma de forma independiente, u
otras veces de manera bilinglie, normalmente para redundar en las traiciones
de la traduccién. La lengua esta para Cha en la base de la construccion de
las identidades, estrechamente ligada a los elementos culturales que son
actualizados en la puesta en palabra por medio del habla. Partiendo de su
experiencia en el aprendizaje del inglés y el francés, recurre a las construcciones
sintacticas de los dictados empleados para ensefiar el idioma a los extranjeros,
visibilizando las ideologias que los permean. En ellos se haria uso de la repeticion
y otras herramientas implicadas en un aprendizaje-memoristico (en el sentido de
fabricador de memorias), destinado a asimilar al foraneo. Asi, al tiempo que se
ensefa el idioma, se impulsa un proceso de aculturacion. Cha se retrotrae a sus
gjercicios de francés y de inglés para mostrarnos como estos, mas alla de una
intencion pedagodgica en el ambito linglistico —o quiza precisamente por ello—,
estan atravesados por valores religiosos y nacionales®, visibilizando el uso del
lenguaje como una herramienta de transmision ideoldgica. Como sefala Lisa
Lowe (1994), el dictado funciona no solo como signo de autoridad de la lengua
en la formacion del estudiante, sino también como modelo para convertir al
individuo en sujeto del discurso mediante la repeticion de estructuras, formas,
género vy, finalmente, como “una metafora de las muchas reproducciones
reguladoras a las que el narrador estéa sujeto en las distintas esferas de la
educacion” (1994: 39).

4. Una de las traducciones es la que sigue: “Traduire en francais: 1. | want you to speak. 2. |
wanted him to speak. 3. | shall want you to speak. 4. Are you afraid he will speak? 5. Were you
afraid they would speak? 6. It will be better for him to speak to us. 7. Was it necessary for you
to write? 8. Wait till | write. 9. Why didn’t you wait so that | could write you?” (Cha, 2009a: 8-9).
5. Para un andlisis més detallado, véase Cha (2009a: 14-19).
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El dictado que Cha transcribe burla el dictado al que es sometido el estudiante,
donde la violencia domesticadora —ideoldgica— impuesta a través del lenguaje
llega ya por medio de la forma misma en la que se pauta su temporalidad:
SUS pausas, la respiracion, las subidas y los descensos en la entonacion. La
respiracion esta sometida a la norma, a las marcas de puntuacion que se
aplican al texto®: comas, puntos, puntos y comas, signos de interrogacion, de
exclamacion, comillas, puntos suspensivos... estan ya trazados. Explicitarlos
con su nombre o bien obviarlos, desestimarlos, seran algunas de las estrategias
de Cha. Gertrude Stein lo habia puesto en practica de una forma similar,
escribiendo apenas sin signos de puntuacion varios de sus textos. Con lo que,
en definitiva, ambas vuelven sobre un lenguaje que nos transporta a la oralidad.

Escritura y corporalidad

El capitulo “Urania Astronomy” se abre con la ilustracion del mapa de puntos de
acupuntura del cuerpo (Fig. 1). En él se muestran dos siluetas humanas llenas
de puntos sobre los que se inscriben, en chino, sus correspondencias con los
respectivos érganos del cuerpo con los que se vinculan. El cuerpo entendido
como una superficie conectada —en el que los 6rganos nunca funcionan de
manera aislada o separada y en el que determinados puntos influyen sobre
otros 6rganos y otras partes alejadas— es propio de la medicina oriental y de
su manera no solo de entender la corporalidad sino, también, la concepcion
del mundo como un todo, donde no hay elementos desvinculados, separables.

Poco después de este mapa nos ofrece una ilustracion del sistema respirador-
fonador occidental (Fig. 2).

En la imagen, las palabras que dan nombre a los distintos érganos aparecen
individualizadas y separadas de las partes del dibujo a las que apuntan con una
flecha. Las palabras en los recuadros corresponden a los nombres en latin, la
terminologia culta empleada para designar a cada parte de ese aparato fonador
(Jooy Lux, 2012: 8). De manera que tanto la forma de sefializacion redunda en
el aislamiento del sistema con respecto a las funciones y a los signos que le dan

6. “Aller a la ligne C’était le premier jour point Elle venait de loin point ce soir au diner virgule
les familles demanderaient virgule ouvre les guil- lemets Ca c’est bien passé le premier jour
point d’interrogation ferme les guillemets au moins virgule serait chose met les guillemets dire
le moins possible virgule la reponse virgule ouvre les guillemets Il n’y a q’une point ferme les
quillemets ouvre les guille- Il'y a quelqu’une point loin point ferme” (Cha, 2009a: 1).
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Fig. 1. llustracion Dictée. Mapa de acupuntura (1982)
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nombre —reafirmando, de paso, la prevalente dicotomia que todavia persiste
en nuestro pensamiento occidental— como, igualmente, el tipo de vocablos
usados separa —distancia— al sujeto de su cuerpo; algo que ocurre en tanto
que el “conocimiento” del cuerpo pasa por el conocimiento del lenguaje —un
lenguaje experto— que sigue siendo el encargado de nombrar(nos), incluso por
(y desde) “dentro”. Se nos plantea asi, una vez mas, el desafio a la consabida
separacion exterior/interior y a sus consecuentes efectos ideoldgicos.

Como Anne Anlin Cheng advierte en la correlacion que se produce entre las
dos representaciones anatdmicas —la del sistema respirador-fonador y la del
mapa de acupuntura—, Cha abre la brecha de las diferencias ideoldgicas que
configuran los imaginarios de los pares: masculino/femenino, interior/exterior,
Oriente/Occidente..., revelando coémo nuestra propia concepcion fisica se
engasta en nuestro imaginario, un imaginario profundamente conectado con las
fantasias culturales del cuerpo; lo que Cheng calificara como el “real outside” y el
“imaginary inside” que lleva a cabo la colonizacion ideoldgica (Cheng, 1998: s/p).

Cha se acercara al espacio corporal donde se articula el lenguaje como si de
un espacio absolutamente extrafio se tratara. Esa cavidad interna que aparece
representada muchas veces en los libros de idiomas para aclarar al hablante
dénde debe posicionar la lengua: contra los dientes, el paladar, los labios; o
de doénde viene el sonido, dénde se produce, por dénde sale, con qué fuerza
o intensidad, cémo se produce: vibra, sale de golpe, reverbera, resuena... Cha
nos la muestra, por el contexto donde la ubica, como una especie de mapa, que
se convierte en la topografia de un territorio desconocido.

Con respecto a este lenguaje que se incorpora, que se introduce en el cuerpo,
es importante precisar que el alfabeto escrito coreano 0 hangul se establece,
justamente, a partir de la teoria de la fonética articulatoria; es decir, la forma
de las letras se modela (se dibuja) en funcion de la posicion —de la forma—
que adoptan la boca vy la lengua al reproducir los sonidos que dichas letras
representan. La ilustracion establece asi una doble distancia, por ser nuestros
signos completamente arbitrarios, puesto que no existe ningun vinculo entre su
representacion grafica y el sonido con el que se corresponden. Esto implica que
en el coreano se construye una relacion corporal con la grafia a través del aparato
fonador. Podriamos hablar, por tanto, de una corporalizacion, una “encarnacion”
del lenguaje, que apunta de nuevo a la problematizada tension interno/externo
(y, por extension, cierta relacion con lo invisible que desjerarquiza los valores
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del sistema perceptivo occidental). Esto vendria a incidir sobre un aparato
perceptivo que no prioriza la visidn, donde la red perceptiva es rizomatica, se
despliega de forma no jerarquizada con sistemas conectados de forma similar a
la que nos mostraba en el esquema de los puntos de acupuntura.

El problema vivido en Corea con el idioma es sin duda paradigmatico y es central
en la obra de Cha. El coreano sufrié tanto la prohibicion por parte de Japdn
—que impuso su idioma durante toda la invasion— como, posteriormente, la
colonizacion (imperialismo) econdémica del inglés. Las repercusiones de esta
desapropiacion del idioma pasan por la memoria del cuerpo, ya que este integra
el lenguaje a través de su articulacion. Las imposibilidades para comunicar en la
lengua adoptada por los desplazados traerian como consecuencia una serie no
solo de relatos, sino también de cuerpos fragmentados, cuyas dificultades son
ademas transmitidas generacionalmente.

Muchos de los escritos de mujeres ya desde el comienzo de siglo entremezclaron
cuerpo y lenguaje, tratando de recuperar su agenciamiento. Muchos giraban,
ademas, en torno a lo autobiografico, aunque para lanzar, precisamente, la
pregunta de como se puede elaborar o qué es en definitiva una autobiografia,
como reapropiarse del lenguaje del que son excluidas, aisladas o dictadas.
Una de las salidas fue la de optar por una experimentacion recurrente con el
lenguaje mismo. Estos lenguajes experimentales se acompanan o se fusionan
en muchas ocasiones con los modos orales de relato, con los elementos
experienciales y con la emergencia de lo cotidiano. Un caso paradigmatico es
el de Gertrude Stein, que a lo largo de “sus autobiografias” emplea una sintaxis
propia del habla, llena de repeticiones y sin hacer uso de signos de puntuacion
que acomoden el relato oral a la forma escrita. En su escritura se adnan tanto
la exploracion de lo cotidiano como el experimento textual. Pensemos, por
ejemplo, en su Autobiografia de todo el mundo (1980). En el texto elabora una
narracion urdida mediante el encadenamiento de conversaciones y anécdotas
banales y ordinarias, surgidas de materiales y contenidos personales. El relato
consigue cuestionar la autobiografia como género recurriendo a un sinfin de
voces y de personajes que rodean a la escritora. Un retrato facetado y multiple
—en parte por ello se bautizd su escritura con el adjetivo de cubista— en el

7. Me refiero a The Autobiography of Alice B. Toklas (1933), editada en castellano como
Autobiografia de Alice B. Toklas (Stein, 2000) y Everybody’s Autobiography (1937), editada en
castellano como Autobiografia de todo el mundo (Stein, 1980).
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que, finalmente, 10 que se plantea es la imposibilidad misma de una identidad.
Su yo erratico, itinerante, se narra en relacion a todo el mundo, a los otros y a
las relaciones que establece con esos otros en funcion de ellos y del entorno.

En el texto se combina una prosa repetitiva —litismo— y practicamente ausente
de signos de puntuacion —una desobediente transcripcion del lenguaje
hablado— con la ironia y el humor. En este sentido, Stein y Cha persiguen
un similar objetivo que tendria que ver con subvertir los modelos candnicos
de autobiografia, problematizar sus mecanismos; y esto tiene una radical
importancia en cuanto que despliegan una puesta en cuestion tan facetada,
como los propios retratos escriturales de Stein.

Una de las colisiones que se producen en estas subversiones de 1o
autobiografico es la resultante de la identidad entendida como identificacion,
0 como constructo rigido o constante, cuando “... la identidad resulta graciosa
siendo uno mismo, resulta graciosa en la medida en que por supuesto uno no
es nunca uno mismo [...] Este es de hecho el problema con una autobiografia,
uno no se cree realmente, uno No se cree a si mismo” (Stein, 1980: 81-82). Y
la ironia que caracteriza a Stein —quien es ella porque su perrito la conoce —
apunta a otro aspecto importante: la escritura misma como praxis y como
herramienta del saber. Asi, Stein nos advierte que era ella antes incluso de tener
palabras escritas®, evidentemente, era ya ella en el habla. Esto no hace sino
volver a poner en evidencia la compleja relacion entre la escritura —un régimen
escriturario, plagado de amos, de poder— vy el relato oral.

Esta colision, que a su vez deriva de un régimen todavia identitario, desemboca
en estrategias que, como hemos expuesto, tienen que ver con la desarticulacion
del lenguaje y en las que se involucrara también al cuerpo. Cixous, de hecho,
lo enunciara como una necesidad y un deber, la de la busqueda de una
corporalidad-textual (Cixous, 1995).

8. “Empecé a preocuparme por la identidad. Yo habia sido siempre yo porque tenia palabras
que debian ser escritas dentro de mi'y ahora cualquier palabra que tuviera dentro de mi podia
ser hablada no necesitaba ser escrita. Yo soy yo porque mi perrito me conoce. Pero era yo
cuando no tenia palabra escrita alguna dentro de mi” (Stein, 1980: 77).
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Exiliadas del lenguaje

EXIL
EXILE
ILE
E
EE
ILE/EXILE® (Cha, 2009b: s/p).

El trabajo de Cha se construye desde su experiencia, como ella misma decia,
del exilio, que la coloca en multiplicidad de posiciones desde las que busca las
voces para narrarse. Esta suerte de autobiografia, construida como una polifonia,
recuerda aquella exploracion desde la alteridad que habia iniciado Virginia Woolf
cuando para su Cuarto propio recolecté un imaginario femenino —rescatado
de realidad y ficcion—, estableciendo un nuevo terreno en el que mediante esa
genealogia abonaba lo que podriamos calificar de territorio (espacio compartido
del relato): un lugar para otras voces, para una multiplicidad. En este tipo
de textos el rescate de la voz y su inclusion, asi como el de los procesos de
transmision, funcionan ademas como un motor para movilizar la accion.

En el caso de Cha el aislamiento incide sobre la cuestion de género —ée—,
que relegaba a la mujer de ciertas praxis textuales o la sometia a otras. En un
principio, el hecho de trabajar sobre contenidos autobiograficos tuvo mas que
ver con el diario o las cartas —que las situaba en un supuesto espacio de lo
intimo— al que se suma luego la autobiografia misma. Aquello a lo que habian
sido relegadas sera luego lanzadera para la exploracion del lenguaje. Pero hay
que tener en cuenta que ese reducto nace igualmente estructurado —aislado—,
con lo que se hace preciso romper el lenguaje. Porque, de hecho, angostarse
en el reducto de lo intimo como espacio protegido o de autenticidad afectiva
arrastra consigo bastantes problematicas; la basica y mas obvia es que continla
perpetuando el binarismo (patriarcal-capitalista). La isla resulta asi paraddjica, en
tanto que es también alli que se funda y se embosca el régimen escriturario de

9. “Ee”, el femenino francés.



194 | Dictée: autobiografia dictada y archivo encarnado

Crusoe, que supone el primer reducto desde el que ejerce el dominio sobre el
espacio y el tiempo. Este encierro puede asi recaer en una intimidad discreta,
crusoniana, pero también se podria convertir en una exploracion de la frontera
que da forma a la “isla” (ile).

Por otro lado, previas ciertas experiencias de vanguardia, la exploracion del
lenguaje desde los contenidos vivenciales y la experiencia, mediada por la
experimentalidad, asi como el empeno en recobrar la voz y la transmision oral,
repercute y es parte activa de las praxis textuales feministas y queers de esos
anos ochenta en los que se publica Dictée. Los modos de autobiografiarse han
continuado sosteniendo la demanda de cémo se puede grafiar un sujeto al que
se le ha privado de grafia. Los replanteamientos en torno a estos modos de
hacer auto-bio-grafia han seguido llegando de la mano o, mejor, de la voz de
los colectivos privados —en alguna de sus formas— de la escritura del amo,
del Crusoe. Uno de los ejemplos es Gloria Anzaldua, quien intenta quebrar
los esencialismos identitarios, dando la voz a los sujetos fronterizos. Este
nuevo sujeto heterogéneo, mestizo, mujer, marginal, indigena..., consigue
problematizar/cuestionar el concepto de universalidad heteronormativo vy
patriarcal. Desafia asi una estructuracion que calaba y cala las voces y los
cuerpos de muchos discursos que lo siguen performatizando. Su praxis se
ubica dentro del feminismo postcolonial. Y desde ahi entronca también con la de
Cha, en aspectos como el del mestizaje idiomatico. Anzaldua'® reivindica como
chicana el lenguaje en la frontera y seran asi los saltos entre inglés y espanol
los que muevan su escritura; un mestizaje idiomatico que muchas veces habita
también el nahuatl, mexicano nortefo, tex-mex, chicano y pachuco.

Las narradoras: cuerpo/voz archivo

Hay una relacion de verdad (de autenticidad) con lo dicho, ante la que el relato
oral parece ser mas cuestionable que el escrito. La relacion con la verdad y
la dicotomia que establece verdad/ficcion invalida la validez del cuento o del
relato como herramienta formativa de subjetividades, afectividades, diluyendo,

10. Anzaldua (1942-2004) nace en Texas (EE. UU.). Su autobiografia La prieta se publica en
inglés en la obra This Bridge Called My Back (1981), pero quiza su trabajo mas conocido sea
Borderlands / La Frontera: The New Mestiza (1987), en el que combina ensayo, poesia y au-
tobiografia, escribiendo en este entrecruzamiento del espanol y el inglés.
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al mismo tiempo, la importancia de la transmision. Existe un vinculo ancestral
entre el storyteller y la muijer, entre la mujer y la palabra, por lo que durante
mucho tiempo funcionamos como una especie de archivo vivo, guardianas
y eslabones de la cadena de transmision, donde ademas el discurso goza
también de una fisicalidad: “the speech is seen, heard, smelled, tasted and
touched” (Minh-ha, 1987: 5).

Este tipo de narraciones orales se asociaron habitualmente con los nifos
(cuentos) o con las sociedades primitivas, grupos de iletrados, donde primitivo
significarfa “elemental” y, por tanto, nos confrontaban con sujetos igualmente
infantilizados (1987: 9). Esto tendra que ver, asimismo, con una determinada
nocion de verdad; ya que la idea de verdad en el mundo occidental reposa
sobre discursos institucionalizados que emplean criterios uniformizados vy
que se amparan en lenguajes refrendados por valores de cientificidad (que
equivaldria a autenticidad).

Visiones y trabajos de otras artistas y tedricas, como Minh-ha, han continuado
insistiendo en el papel que juega la transmision oral, las narraciones, en la
memoria colectiva. En este tribal archive resulta significativo como la manera
de narrar iba incorporando fragmentos sin citas especificas, que se iban
integrando, al tiempo que se mezclaban hechos reales vy ficticios. Ademas,
el sujeto narrador anclaba en él su experiencia, hasta el punto de que en
la repeticion inherente a las cadenas de transmision, una parte del misterio
que envolvia al relato tenia que ver con el hecho de saber, de descubrir si el
narrador era testigo, si habia sido protagonista o si simplemente fue testigo de
un narrador otro —originario— del que emanaba la historia.

Con respecto a Cha, parece que en Dictée esté redirigiéndonos hacia este
modelo de repositorio encarnado; cuestionando al archivo institucional o
académico propio del mundo occidental, en el que la palabra no habla, no
actla al sujeto, ni es propensa a la encarnacion, a que el cuerpo la habite.
Asi, el papel de las mujeres como repositorio y médium resulta similar al de
las musas de las que echaba mano Cha, que eran también médiums en la
tradicion mitolégica, mujeres hijas de la memoria que servian de mediadoras
de los relatos tradicionales; por lo que funcionaban como un archivo vivo que
transmite y repite, y es en esta forma que expresan su poder, que es el poder
del relato para conectar el tejido social y vincularlo al pasado.
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