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Resumen

Theresa Hak Kyung Cha (1951-1982) publica en 1981 Dictée, un proyecto textual 

que cuestiona los límites de la autobiografía, explorando las problemáticas que 

afectan a la escritura y la imagen como herramientas para elaborar la memoria. 

La supuesta narración autobiográfica cuestiona aquí tanto el régimen escriturario 

que se impone sobre la palabra, como al archivo institucional o académico 

propio del mundo occidental. Cha construye un texto que explora, desde su 

experimentalidad, la relación ancestral que existe entre la mujer y la storyteller, 

la narradora, para, de paso, plantear el alcance de la transmisión oral en la 

memoria colectiva. 

Palabras clave

Autobiografía, memoria, archivo, trauma, Theresa Hak Kyung Cha.

Abstract

Theresa Hak Kyung Cha (1951-1982) published in 1981 Dictée, a textual project 

that explores the limits of autobiography. This incatalogable experiment especially 

rounds the issues that affect writing and image as tools to develop memory. The 

supposed autobiographical narration questions the scriptural regime imposed 

on the word as well as the institutional or academic archive characteristic of the 

Western society. Cha sets up a text that explores, from its experimentalism, the 

ancestral relationship between women and storyteller, the female narrator, to 

raise, by the way, the scope of oral transmission in the collective memory.
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Cha es una artista de origen coreano aunque educada en la cultura occidental, 

en EE. UU. Su vida está completamente atravesada por la experiencia del exilio, 

algo que había marcado ya a su familia y que en realidad se corresponde con el 

relato de gran parte de los coreanos. 

Corea ha sido un país especialmente maltratado en las sucesivas invasiones 

a las que ha sido sometido: china, japonesa, soviética y estadounidense. 

Consecuencia de ello son las dificultades que esto ha generado para mantener la 

cultura local a través de los consecutivos procesos de aculturación. La represión 

y prohibición que sufrió el idioma coreano constituye uno de los aspectos 

básicos del trauma de colonización para la población. Muchos coreanos se 

exilian a otros países, como es el caso de la familia de Cha, viéndose de nuevo 

obligados a incorporar los idiomas de los países a los que se desplazan. 

Así, Cha es educada en un colegio católico en inglés y francés, y se formará 

también en lenguas clásicas, latín y griego. Para ella el lenguaje constituía el 

elemento central de su trabajo1. En su praxis se verá sobre todo influenciada 

por la semiótica y el psicoanálisis; también se han trazado relaciones con la 

poesía experimental de los setenta, especialmente el contexto de la bahía de 

San Francisco (grupos como Photography and Language), el nouveau roman 

y la nouvelle vague, aunque podemos encontrar ya en ciertas praxis textuales 

de vanguardia un antecedente a su escritura experimental. En esta aparecen 

procesos como aquellos que afectan a la intercambiabilidad de los signos, los 

juegos entre sonido y sentido, o entre idiomas —francés e inglés— y, también, 

la repetición de un lenguaje que itera sobre el signo mismo; elementos, todos 

ellos, emparentados, a su vez, con aspectos de los lenguajes nacidos de la 

experiencia del trauma.

Autobiografía dictada

Intentar poner calificativos al proyecto de Dictée supone una contradicción al 

intento de Cha de desmarcarlo de cualquier tipo de catalogación. Podríamos 

decir que Dictée es un libro, en el sentido de que se ha editado como tal, es 

una publicación en papel en la que se intercalan textos e imágenes, aunque 

las relaciones construidas entre estos presentan ciertas particularidades que 

1. “El corpus principal de mi obra es el lenguaje: ‘Buscar las raíces del lenguaje antes de que 
surja en la punta de la lengua’” (Fundació Antoni Tàpies, 2005: 68). 
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han llevado a muchos de los análisis a relacionarlo con modos de elaboración 

propios del campo cinematográfico. Así, textos e imágenes se relacionan 

horizontalmente (la imagen no ilustra el texto, ni el texto redunda sobre la imagen) 

y funcionan como fragmentos no documentados (nunca se citan fuentes y las 

fotos carecen de pie de foto) de una narración no teleológica y carente de eje 

temporal lineal, cronológico. Y es que, de hecho, no es una “historia”, sino 

muchas, y no están mediadas por una sola voz, aunque tampoco esto signifique 

que sea una compilación de historias; son más bien retazos, pensamientos, 

juegos poéticos, dictados, mapas, imágenes, cartas, fragmentos…

Pese a que ha dicho de Dictée que es una autobiografía, su formato se escapa 

bastante al de aquellas incluso más experimentales. También se ha hablado de 

una suerte de relato étnico que colaboraría desde otras voces en la elaboración 

de un relato histórico menos sesgado, en parte también por recurrir a una 

estrategia aparentemente coral. Y claro que, además, la dimensión de género es 

otro de los caminos que se nos abre en su análisis, subrayada en el propio título 

“dictada”. Digamos que todo esto aparece en Dictée pero que, precisamente, 

dichas posibilidades surgen como obstáculos con los que Cha va librando sus 

batallas, para no anclarse en procesos ya explorados o que sigan alimentando 

elaboraciones similares desde el otro lado de la dicotomía.

Como Yi Kang argumenta, la articulación de Cha a través de una mezcla 

intercultural (francés, inglés, coreano, mitología griega, filosofía china) evita 

posturas obvias (como podría ser la de quedarse solamente entre inglés y 

coreano) y, sobre todo, evita la gran dicotomía hegemónica, que caracteriza 

a gran parte de las autobiografías étnicas, de la asimilación versus la otredad 

permanente (Yi Kang, 1994: 90).

La manera en la que se transita por una polifonía de voces y de retazos de 

otras desde una memoria íntima a una colectiva (política) se ve, guiada por 

un continuum con el que Cha desafía además del género autobiográfico, la 

forma de inclusión de lo subjetivo y afectivo en la obra artística. Una de las 

grandes preguntas que abre Dictée tiene que ver con el alcance del término 

autobiográfico: ¿qué significa entonces que algo sea autobiográfico? 

En Dictée tanto los conceptos de identificación e identidad como la construcción 

de memoria sobre la que se asientan son puestos en crisis. Una de sus 

especificidades reside, justamente, en la manera de cuestionarlos, mediante 

la tensión que consigue generar entre los diversos pares dicotómicos, tales 
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como interno/externo, personal/colectivo, íntimo/político, voz del sujeto/voz del 

pueblo, escritura/oralidad; dicha tensión se extiende, a su vez, a los códigos 

empleados palabra/imagen. 

Para Elaine H. Kim, Dictée es justamente esta negociación de la tensión entre las 

dicotomías: entre el yo y el mundo, interior y exterior, cuerpo y lenguaje, creador 

y espectador, nacionalismo y género (1994: 14). En su análisis se detendrá 

sobre todo en las contradicciones que envuelven el texto, principalmente, a 

un nivel antropológico. Una serie de paradojas que para ella tiene sentido en 

relación, precisamente, al carácter intersticial del lugar en el que Cha se ubica, 

marcado por ese estar entre: Corea y Estados Unidos, Oriente y Occidente, 

dentro y fuera. Como también apunta Kim, para ella el entre (“in-between”) es 

una morada personal, un lugar que hace posible la supervivencia, de la misma 

manera que ese espacio bisagra conlleva que el borrado de lo personal no 

pueda ser separado del borrado colectivo (Kim, 1994: 21).

Dictée no fue un libro especialmente bien recibido cuando se publicó. La 

propuesta de un espacio textual que podríamos definir como heterotópico, con 

lo que este congregaba, lo hacía poco complaciente para cualquier posición 

prefijada. Dictée se escribe así desde la inquietación que genera todo espacio 

heterotópico y que tiene mucho que ver con el espacio de la herida, del trauma 

(que podríamos definir como un espacio surgido en la tensión entre espacios 

y memorias cuya imposible separación cuestiona la dicotomía hegemónica 

impuesta de lo íntimo versus lo político).

Posicionamientos como el de Kim (1994) profundizan en algunos de los 

aspectos más polémicos de la novela, en el sentido de que la desmarcan de las 

construcciones más habituales del relato étnico para atender a las problemáticas 

de género. Así, las voces de las mujeres no tenían cabida ni en las ocupaciones, 

colonialistas e imperialistas —que imponían sus idiomas—, pero tampoco dentro 

del patriarcado coreano, que seguía adoptando los principios del confucianismo, 

con lo que se barría a la mujer del espacio del conocimiento y de la escritura2. 

2. “Las experiencias (de la historia) de las mujeres coreanas han sido sepultadas bajo capas 
de narrativas masculinas, coreanas, chinas, japonesas y occidentales. Las crónicas oficiales 
coreanas de ‘lo que pasó’ estaban escritas en caracteres chinos, por lo que estuvieron fuera del 
alcance de las mujeres durante siglos. Aunque algunas mujeres alfabetizadas escribieron poesía 
y diarios en caracteres coreanos (hangul), se las disuadía de aprender; hasta bien entrado el 
siglo xx muchos coreanos respetaron el precepto confuciano de que la ignorancia femenina era 
una virtud y el conocimiento del mundo un vicio. Las versiones occidentales de la historia de 
Corea desplazan los hombres coreanos, pero dejan intacto el androcentrismo” (Kim, 1994: 14).

184 ı Dictée: autobiografía dictada y archivo encarnado



Como Kim narra, desde su propia experiencia, para una mujer el hecho de 

ubicarse en la identidad de coreana se vuelve complejo, ya para empezar 

porque las preocupaciones feministas eran rechazadas desde los movimientos 

culturales nacionalistas, por considerarlas burguesas y occidentales. Para una 

mujer coreano-americana devenir una coreana “real” significaba (al menos  

en los sesenta-setenta) aprender coreano de otra mujer, aprender a hablar en 

“femenino” —lo cual va más allá de una cuestión de género gramatical, afecta 

a la sintaxis, a la entonación y al uso de determinadas expresiones—3 por lo 

que ser dictada no concierne para ella, o no solo, a un idioma impuesto en 

términos de nación, sino también a la propia lengua (materna) que impone una 

determinada construcción de género. 

El dictado de la H/historia 

El título, Dictée, resulta ya bastante esclarecedor con respecto a la cadena de 

imposiciones que median sobre las construcciones y procesos autobiográficos 

y que lo dictan como género narrativo, pero, y sobre todo, que dotan de una 

identidad también dictada al sujeto que se autobiografía. Lo primero que Cha 

tiene que tensionar en su proyecto es el género autobiográfico, esto se nos 

muestra como evidente si echamos la vista atrás y nos remontamos a la que 

está considerada la primera novela en lengua inglesa, que resulta además 

ser una autobiografía ficticia. Robinson Crusoe (1719) encarna el modelo de 

hombre blanco occidental símbolo del modelo colonial. La novela, uno de los 

libros más leídos de la historia, representa y transmite el modelo de pensamiento 

eurocéntrico y colonialista a través de una fábula puritana y moralista que se 

extendería como herramienta pedagógica. No es así de extrañar que cuando 

De Certeau revisa el discurrir de la escritura en Occidente y despliega su análisis 

sobre la sociedad escrituraria se detenga en el mito Crusoe. Como tampoco es 

de extrañar que cuando una mujer proveniente de un país colonizado escriba 

un texto autobiográfico precise dinamitar dicho género, por todo lo que en él se 

da como estructurado y que pauta —estría— con ello al sujeto que se escribe 

desde ahí.

3. “Empleando una voz suave, cadenciosa, utilizando frases que terminan en preguntas y 
salpicada de frases honoríficas y exclamaciones infantiles. Por otro lado, los referentes que 
encontraban sobre la historia coreana estaban escritos por y sobre hombres […] y para ser 
una mujer coreana deberían adaptarse a los ideales de feminidad del confucianismo: modes-
tia, frugalidad, castidad, fidelidad y sacrifico maternal” (Kim, 1994: 6).
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De Certeau (2000) nos señala tres elementos claves para entender el “aparato 

ideológico” escriturario a partir del mito Crusoe: la isla, que delimita el lugar 

propio (espacio privatizado), la producción de un sistema de objetos por 

parte de un sistema dominante y la transformación del mundo “natural”. 

Todo ello se aúna en lo que según él supone “la novela de la escritura”,  

así la escritura deviene herramienta domesticadora —de tiempo y espacio—, así  

como herramienta domesticadora ideológica —controlada por el sistema de 

producción dominante—. La decisión de escribirse a través del diario consolida 

su dominio sobre el lenguaje y le otorga un nuevo poder, el de hacer la historia. 

Cha articulará un relato mediado por varias voces y parte para ello de las nueve 

musas de la mitología griega (se remite, por tanto, a la cultura occidental), 

inaugurando el texto con una cita de Safo, la considerada décima musa y la 

única cuya existencia no es mítica. La primera grieta que se abre es esta cita no 

referenciada y supuestamente falsa de Safo, continuando esta fallida evocación 

con otros nombres erróneos, como el de Ellitere, que no se corresponde con 

ninguna de las musas clásicas. Siguiendo la tradición clásica, en la mayoría de 

relatos que se conservan, las musas son hijas de Zeus y de Mnemósine —la 

diosa de la memoria—, por lo que la línea que une el texto con la memoria y con 

lo equívoco, de paso, se traza y se muestra evidente desde el comienzo.

Las hijas de la memoria, las que hablan por otras voces, pueden servir de ayuda 

al poeta, pero también son consideradas como el auténtico orador ante el que 

el autor no aportaría más que la voz, estaríamos así hablando de una especie 

de mediumnidad, un texto dictado por las musas, es decir, de una autoría 

desplazada, o incluso ausente.

O Muse, tell me the story

Of all these things, O Goddess, daugther of Zeus

Beginning wherever you wish, tell even us (Cha, 2009a: 7).

Y dos páginas después —tras intercalar unos ejercicios de francés, traducciones4 

y frases a completar— se repite otra vez:

Tell me the story

Of all these things,

Beginning wherever you wish, tell even us (Cha, 2009a: 11).

En las primeras páginas Cha invoca a las musas para que narren esa historia. 

Hay que tener en cuenta que usa “story” y no “history”. En inglés el término story 
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alude a los relatos particulares de una cultura: leyendas, cuentos, vinculados en 

su mayoría a la herencia cultural y que no se apoyan en ninguna fuente externa, 

es decir, no requieren de la investigación documentada que precisa la disciplina 

de la historia. Por lo que la intención de no usar ninguna fuente documentada 

se explicita también desde el comienzo, y de paso se establece ya el vínculo 

con la oralidad.

Todas esas cosas a contar son imprecisas, igual de impreciso que será el 

comienzo, que empezará por donde sea dictado: “Dime incluso eso”, dime 

dónde comienza la historia/Historia.

Hay que recordar que Dictée es un texto escrito en tres idiomas, inglés, francés 

y coreano, empleándose a veces cada idioma de forma independiente, u 

otras veces de manera bilingüe, normalmente para redundar en las traiciones 

de la traducción. La lengua está para Cha en la base de la construcción de 

las identidades, estrechamente ligada a los elementos culturales que son 

actualizados en la puesta en palabra por medio del habla. Partiendo de su 

experiencia en el aprendizaje del inglés y el francés, recurre a las construcciones 

sintácticas de los dictados empleados para enseñar el idioma a los extranjeros, 

visibilizando las ideologías que los permean. En ellos se haría uso de la repetición 

y otras herramientas implicadas en un aprendizaje-memorístico (en el sentido de 

fabricador de memorias), destinado a asimilar al foráneo. Así, al tiempo que se 

enseña el idioma, se impulsa un proceso de aculturación. Cha se retrotrae a sus 

ejercicios de francés y de inglés para mostrarnos cómo estos, más allá de una 

intención pedagógica en el ámbito lingüístico —o quizá precisamente por ello—, 

están atravesados por valores religiosos y nacionales5, visibilizando el uso del 

lenguaje como una herramienta de transmisión ideológica. Como señala Lisa 

Lowe (1994), el dictado funciona no solo como signo de autoridad de la lengua 

en la formación del estudiante, sino también como modelo para convertir al 

individuo en sujeto del discurso mediante la repetición de estructuras, formas, 

género y, finalmente, como “una metáfora de las muchas reproducciones 

reguladoras a las que el narrador está sujeto en las distintas esferas de la 

educación” (1994: 39).

4. Una de las traducciones es la que sigue: “Traduire en français: 1. I want you to speak. 2. I 
wanted him to speak. 3. I shall want you to speak. 4. Are you afraid he will speak? 5. Were you 
afraid they would speak? 6. It will be better for him to speak to us. 7. Was it necessary for you 
to write? 8. Wait till I write. 9. Why didn’t you wait so that I could write you?” (Cha, 2009a: 8-9).
5. Para un análisis más detallado, véase Cha (2009a: 14-19). 
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El dictado que Cha transcribe burla el dictado al que es sometido el estudiante, 

donde la violencia domesticadora —ideológica— impuesta a través del lenguaje 

llega ya por medio de la forma misma en la que se pauta su temporalidad: 

sus pausas, la respiración, las subidas y los descensos en la entonación. La 

respiración está sometida a la norma, a las marcas de puntuación que se 

aplican al texto6: comas, puntos, puntos y comas, signos de interrogación, de 

exclamación, comillas, puntos suspensivos… están ya trazados. Explicitarlos 

con su nombre o bien obviarlos, desestimarlos, serán algunas de las estrategias 

de Cha. Gertrude Stein lo había puesto en práctica de una forma similar, 

escribiendo apenas sin signos de puntuación varios de sus textos. Con lo que, 

en definitiva, ambas vuelven sobre un lenguaje que nos transporta a la oralidad.

Escritura y corporalidad

El capítulo “Urania Astronomy” se abre con la ilustración del mapa de puntos de 

acupuntura del cuerpo (Fig. 1). En él se muestran dos siluetas humanas llenas 

de puntos sobre los que se inscriben, en chino, sus correspondencias con los 

respectivos órganos del cuerpo con los que se vinculan. El cuerpo entendido 

como una superficie conectada —en el que los órganos nunca funcionan de 

manera aislada o separada y en el que determinados puntos influyen sobre 

otros órganos y otras partes alejadas— es propio de la medicina oriental y de 

su manera no solo de entender la corporalidad sino, también, la concepción 

del mundo como un todo, donde no hay elementos desvinculados, separables.

Poco después de este mapa nos ofrece una ilustración del sistema respirador-

fonador occidental (Fig. 2).

En la imagen, las palabras que dan nombre a los distintos órganos aparecen 

individualizadas y separadas de las partes del dibujo a las que apuntan con una 

flecha. Las palabras en los recuadros corresponden a los nombres en latín, la 

terminología culta empleada para designar a cada parte de ese aparato fonador 

(Joo y Lux, 2012: 8). De manera que tanto la forma de señalización redunda en 

el aislamiento del sistema con respecto a las funciones y a los signos que le dan 

6. “Aller à la ligne C’était le premier jour point Elle venait de loin point ce soir au dîner virgule 
les familles demanderaient virgule ouvre les guil- lemets Ca c’est bien passé le premier jour 
point d’interrogation ferme les guillemets au moins virgule serait chose met les guillemets dire 
le moins possible virgule la reponse virgule ouvre les guillemets Il n’y a q’une point ferme les 
guillemets ouvre les guille- Il y a quelqu’une point loin point ferme” (Cha, 2009a: 1).
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Fig. 1. Ilustración Dictée. Mapa de acupuntura (1982)

Fig. 2. Ilustración Dictée. Aparato fonador (1982)
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nombre —reafirmando, de paso, la prevalente dicotomía que todavía persiste 

en nuestro pensamiento occidental— como, igualmente, el tipo de vocablos 

usados separa —distancia— al sujeto de su cuerpo; algo que ocurre en tanto 

que el “conocimiento” del cuerpo pasa por el conocimiento del lenguaje —un 

lenguaje experto— que sigue siendo el encargado de nombrar(nos), incluso por 

(y desde) “dentro”. Se nos plantea así, una vez más, el desafío a la consabida 

separación exterior/interior y a sus consecuentes efectos ideológicos.

Como Anne Anlin Cheng advierte en la correlación que se produce entre las 

dos representaciones anatómicas —la del sistema respirador-fonador y la del 

mapa de acupuntura—, Cha abre la brecha de las diferencias ideológicas que 

configuran los imaginarios de los pares: masculino/femenino, interior/exterior, 

Oriente/Occidente…, revelando cómo nuestra propia concepción física se 

engasta en nuestro imaginario, un imaginario profundamente conectado con las 

fantasías culturales del cuerpo; lo que Cheng calificará como el “real outside” y el 

“imaginary inside” que lleva a cabo la colonización ideológica (Cheng, 1998: s/p).

Cha se acercará al espacio corporal donde se articula el lenguaje como si de 

un espacio absolutamente extraño se tratara. Esa cavidad interna que aparece 

representada muchas veces en los libros de idiomas para aclarar al hablante 

dónde debe posicionar la lengua: contra los dientes, el paladar, los labios; o 

de dónde viene el sonido, dónde se produce, por dónde sale, con qué fuerza 

o intensidad, cómo se produce: vibra, sale de golpe, reverbera, resuena… Cha 

nos la muestra, por el contexto donde la ubica, como una especie de mapa, que 

se convierte en la topografía de un territorio desconocido. 

Con respecto a este lenguaje que se incorpora, que se introduce en el cuerpo, 

es importante precisar que el alfabeto escrito coreano o hangul se establece, 

justamente, a partir de la teoría de la fonética articulatoria; es decir, la forma 

de las letras se modela (se dibuja) en función de la posición —de la forma— 

que adoptan la boca y la lengua al reproducir los sonidos que dichas letras 

representan. La ilustración establece así una doble distancia, por ser nuestros 

signos completamente arbitrarios, puesto que no existe ningún vínculo entre su 

representación gráfica y el sonido con el que se corresponden. Esto implica que 

en el coreano se construye una relación corporal con la grafía a través del aparato 

fonador. Podríamos hablar, por tanto, de una corporalización, una “encarnación” 

del lenguaje, que apunta de nuevo a la problematizada tensión interno/externo 

(y, por extensión, cierta relación con lo invisible que desjerarquiza los valores 
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del sistema perceptivo occidental). Esto vendría a incidir sobre un aparato 

perceptivo que no prioriza la visión, donde la red perceptiva es rizomática, se 

despliega de forma no jerarquizada con sistemas conectados de forma similar a 

la que nos mostraba en el esquema de los puntos de acupuntura.

El problema vivido en Corea con el idioma es sin duda paradigmático y es central 

en la obra de Cha. El coreano sufrió tanto la prohibición por parte de Japón 

—que impuso su idioma durante toda la invasión— como, posteriormente, la 

colonización (imperialismo) económica del inglés. Las repercusiones de esta 

desapropiación del idioma pasan por la memoria del cuerpo, ya que este integra 

el lenguaje a través de su articulación. Las imposibilidades para comunicar en la 

lengua adoptada por los desplazados traerían como consecuencia una serie no 

solo de relatos, sino también de cuerpos fragmentados, cuyas dificultades son 

además transmitidas generacionalmente. 

Muchos de los escritos de mujeres ya desde el comienzo de siglo entremezclaron 

cuerpo y lenguaje, tratando de recuperar su agenciamiento. Muchos giraban, 

además, en torno a lo autobiográfico, aunque para lanzar, precisamente, la 

pregunta de cómo se puede elaborar o qué es en definitiva una autobiografía, 

cómo reapropiarse del lenguaje del que son excluidas, aisladas o dictadas. 

Una de las salidas fue la de optar por una experimentación recurrente con el 

lenguaje mismo. Estos lenguajes experimentales se acompañan o se fusionan 

en muchas ocasiones con los modos orales de relato, con los elementos 

experienciales y con la emergencia de lo cotidiano. Un caso paradigmático es 

el de Gertrude Stein, que a lo largo de “sus autobiografías”7 emplea una sintaxis 

propia del habla, llena de repeticiones y sin hacer uso de signos de puntuación 

que acomoden el relato oral a la forma escrita. En su escritura se aúnan tanto 

la exploración de lo cotidiano como el experimento textual. Pensemos, por 

ejemplo, en su Autobiografía de todo el mundo (1980). En el texto elabora una 

narración urdida mediante el encadenamiento de conversaciones y anécdotas 

banales y ordinarias, surgidas de materiales y contenidos personales. El relato 

consigue cuestionar la autobiografía como género recurriendo a un sinfín de 

voces y de personajes que rodean a la escritora. Un retrato facetado y múltiple 

—en parte por ello se bautizó su escritura con el adjetivo de cubista— en el 

7. Me refiero a The Autobiography of Alice B. Toklas (1933), editada en castellano como 
Autobiografía de Alice B. Toklas (Stein, 2000) y Everybody’s Autobiography (1937), editada en 
castellano como Autobiografía de todo el mundo (Stein, 1980).
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que, finalmente, lo que se plantea es la imposibilidad misma de una identidad. 

Su yo errático, itinerante, se narra en relación a todo el mundo, a los otros y a 

las relaciones que establece con esos otros en función de ellos y del entorno.

En el texto se combina una prosa repetitiva —litismo— y prácticamente ausente 

de signos de puntuación —una desobediente transcripción del lenguaje 

hablado— con la ironía y el humor. En este sentido, Stein y Cha persiguen 

un similar objetivo que tendría que ver con subvertir los modelos canónicos 

de autobiografía, problematizar sus mecanismos; y esto tiene una radical 

importancia en cuanto que despliegan una puesta en cuestión tan facetada, 

como los propios retratos escriturales de Stein. 

Una de las colisiones que se producen en estas subversiones de lo 

autobiográfico es la resultante de la identidad entendida como identificación, 

o como constructo rígido o constante, cuando “... la identidad resulta graciosa 

siendo uno mismo, resulta graciosa en la medida en que por supuesto uno no 

es nunca uno mismo [...] Este es de hecho el problema con una autobiografía, 

uno no se cree realmente, uno no se cree a sí mismo” (Stein, 1980: 81-82). Y 

la ironía que caracteriza a Stein —quien es ella porque su perrito la conoce— 

apunta a otro aspecto importante: la escritura misma como praxis y como 

herramienta del saber. Así, Stein nos advierte que era ella antes incluso de tener 

palabras escritas8, evidentemente, era ya ella en el habla. Esto no hace sino 

volver a poner en evidencia la compleja relación entre la escritura —un régimen 

escriturario, plagado de amos, de poder— y el relato oral.

Esta colisión, que a su vez deriva de un régimen todavía identitario, desemboca 

en estrategias que, como hemos expuesto, tienen que ver con la desarticulación 

del lenguaje y en las que se involucrará también al cuerpo. Cixous, de hecho, 

lo enunciará como una necesidad y un deber, la de la búsqueda de una 

corporalidad-textual (Cixous, 1995).

8. “Empecé a preocuparme por la identidad. Yo había sido siempre yo porque tenía palabras 
que debían ser escritas dentro de mí y ahora cualquier palabra que tuviera dentro de mí podía 
ser hablada no necesitaba ser escrita. Yo soy yo porque mi perrito me conoce. Pero era yo 
cuando no tenía palabra escrita alguna dentro de mí” (Stein, 1980: 77).

192 ı Dictée: autobiografía dictada y archivo encarnado



Exiliadas del lenguaje 

EXIL

EXILE

ILE

    É

      ÉE

ILE/EXILE9 (Cha, 2009b: s/p).

El trabajo de Cha se construye desde su experiencia, como ella misma decía, 

del exilio, que la coloca en multiplicidad de posiciones desde las que busca las 

voces para narrarse. Esta suerte de autobiografía, construida como una polifonía, 

recuerda aquella exploración desde la alteridad que había iniciado Virginia Woolf 

cuando para su Cuarto propio recolectó un imaginario femenino —rescatado 

de realidad y ficción—, estableciendo un nuevo terreno en el que mediante esa 

genealogía abonaba lo que podríamos calificar de territorio (espacio compartido 

del relato): un lugar para otras voces, para una multiplicidad. En este tipo 

de textos el rescate de la voz y su inclusión, así como el de los procesos de 

transmisión, funcionan además como un motor para movilizar la acción.

En el caso de Cha el aislamiento incide sobre la cuestión de género —ée—, 

que relegaba a la mujer de ciertas praxis textuales o la sometía a otras. En un 

principio, el hecho de trabajar sobre contenidos autobiográficos tuvo más que 

ver con el diario o las cartas —que las situaba en un supuesto espacio de lo 

íntimo— al que se suma luego la autobiografía misma. Aquello a lo que habían 

sido relegadas será luego lanzadera para la exploración del lenguaje. Pero hay 

que tener en cuenta que ese reducto nace igualmente estructurado —aislado—, 

con lo que se hace preciso romper el lenguaje. Porque, de hecho, angostarse 

en el reducto de lo íntimo como espacio protegido o de autenticidad afectiva 

arrastra consigo bastantes problemáticas; la básica y más obvia es que continúa 

perpetuando el binarismo (patriarcal-capitalista). La isla resulta así paradójica, en 

tanto que es también allí que se funda y se embosca el régimen escriturario de 

9. “Ée”, el femenino francés.
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Crusoe, que supone el primer reducto desde el que ejerce el dominio sobre el 

espacio y el tiempo. Este encierro puede así recaer en una intimidad discreta, 

crusoniana, pero también se podría convertir en una exploración de la frontera 

que da forma a la “isla” (île). 

Por otro lado, previas ciertas experiencias de vanguardia, la exploración del 

lenguaje desde los contenidos vivenciales y la experiencia, mediada por la 

experimentalidad, así como el empeño en recobrar la voz y la transmisión oral, 

repercute y es parte activa de las praxis textuales feministas y queers de esos 

años ochenta en los que se publica Dictée. Los modos de autobiografiarse han 

continuado sosteniendo la demanda de cómo se puede grafiar un sujeto al que 

se le ha privado de grafía. Los replanteamientos en torno a estos modos de  

hacer auto-bio-grafía han seguido llegando de la mano o, mejor, de la voz de 

los colectivos privados —en alguna de sus formas— de la escritura del amo, 

del Crusoe. Uno de los ejemplos es Gloria Anzaldúa, quien intenta quebrar 

los esencialismos identitarios, dando la voz a los sujetos fronterizos. Este 

nuevo sujeto heterogéneo, mestizo, mujer, marginal, indígena…, consigue 

problematizar/cuestionar el concepto de universalidad heteronormativo y 

patriarcal. Desafía así una estructuración que calaba y cala las voces y los 

cuerpos de muchos discursos que lo siguen performatizando. Su praxis se 

ubica dentro del feminismo postcolonial. Y desde ahí entronca también con la de 

Cha, en aspectos como el del mestizaje idiomático. Anzaldúa10 reivindica como 

chicana el lenguaje en la frontera y serán así los saltos entre inglés y español 

los que muevan su escritura; un mestizaje idiomático que muchas veces habita 

también el náhuatl, mexicano norteño, tex-mex, chicano y pachuco.

 

Las narradoras: cuerpo/voz archivo

Hay una relación de verdad (de autenticidad) con lo dicho, ante la que el relato 

oral parece ser más cuestionable que el escrito. La relación con la verdad y 

la dicotomía que establece verdad/ficción invalida la validez del cuento o del 

relato como herramienta formativa de subjetividades, afectividades, diluyendo, 

10. Anzaldúa (1942-2004) nace en Texas (EE. UU.). Su autobiografía La prieta se publica en 
inglés en la obra This Bridge Called My Back (1981), pero quizá su trabajo más conocido sea 
Borderlands / La Frontera: The New Mestiza (1987), en el que combina ensayo, poesía y au-
tobiografía, escribiendo en este entrecruzamiento del español y el inglés. 
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al mismo tiempo, la importancia de la transmisión. Existe un vínculo ancestral 

entre el storyteller y la mujer, entre la mujer y la palabra, por lo que durante 

mucho tiempo funcionamos como una especie de archivo vivo, guardianas 

y eslabones de la cadena de transmisión, donde además el discurso goza 

también de una fisicalidad: “the speech is seen, heard, smelled, tasted and 

touched” (Minh-ha, 1987: 5). 

Este tipo de narraciones orales se asociaron habitualmente con los niños 

(cuentos) o con las sociedades primitivas, grupos de iletrados, donde primitivo 

significaría “elemental” y, por tanto, nos confrontaban con sujetos igualmente 

infantilizados (1987: 9). Esto tendrá que ver, asimismo, con una determinada 

noción de verdad; ya que la idea de verdad en el mundo occidental reposa 

sobre discursos institucionalizados que emplean criterios uniformizados y 

que se amparan en lenguajes refrendados por valores de cientificidad (que 

equivaldría a autenticidad). 

Visiones y trabajos de otras artistas y teóricas, como Minh-ha, han continuado 

insistiendo en el papel que juega la transmisión oral, las narraciones, en la 

memoria colectiva. En este tribal archive resulta significativo como la manera 

de narrar iba incorporando fragmentos sin citas específicas, que se iban 

integrando, al tiempo que se mezclaban hechos reales y ficticios. Además, 

el sujeto narrador anclaba en él su experiencia, hasta el punto de que en 

la repetición inherente a las cadenas de transmisión, una parte del misterio 

que envolvía al relato tenía que ver con el hecho de saber, de descubrir si el 

narrador era testigo, si había sido protagonista o si simplemente fue testigo de 

un narrador otro —originario— del que emanaba la historia.

Con respecto a Cha, parece que en Dictée esté redirigiéndonos hacia este 

modelo de repositorio encarnado; cuestionando al archivo institucional o 

académico propio del mundo occidental, en el que la palabra no habla, no 

actúa al sujeto, ni es propensa a la encarnación, a que el cuerpo la habite. 

Así, el papel de las mujeres como repositorio y médium resulta similar al de 

las musas de las que echaba mano Cha, que eran también médiums en la 

tradición mitológica, mujeres hijas de la memoria que servían de mediadoras 

de los relatos tradicionales; por lo que funcionaban como un archivo vivo que 

transmite y repite, y es en esta forma que expresan su poder, que es el poder 

del relato para conectar el tejido social y vincularlo al pasado.
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