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Haunted

Ana Pol y Maria Roson

Palabras relacionadas: hauntologia, trauma, posmemoria, me-
moria transgeneracional, cripta.

Haunt, haunted: término inglés que no tiene clara traduccion al caste-
llano, pues en las culturas hispanohablantes tendria fundamentalmente
dos vertientes semdnticas que el espafiol no ha aglutinado en una sola
voz; por un lado, significa lo encantado, lo hechizado y por otro, lo
obsesivo, lo que vuelve y lo que se repite. También, se puede entender
como un «atrapamiento», o las vueltas recurrentes sobre los hechos
que no abandonan. Por dltimo, tiene que ver con lo relativo al asedio,
una forma de estar en un lugar sin ocuparlo.

Fue Jacques Derrida en Espectros de Marx. El estado de la deu-
da, el trabajo del duelo y la nueva internacional (1993, traducido por
Trotta en 1995) quien se apropi6 de las palabras haunt y haunted, a
través de la voz francesa hanter, hantise y hanté (e), anglicismos que
pasaron a la lengua francesa a través de la literatura gética. Con el
concepto, acuilado por él, de hauntologie (en francés) o hauntology
(en su forma inglesa), tratard de abordar aquello que circunscribe las
problematicas en relacién a la historia y la memoria. Consecuente-
mente, este neologismo no tiene tampoco una ficil traduccién. Los
traductores al castellano de Espectros de Marx —José Miguel Alarcén
y Cristina de Peretti— optan por fantologia respetando fant por su
relacion con el fainein (fantasma, fantasia etc.) y manteniendo a través
del sufijo la alusion derridiana a la ontologia: «una ontologia asediada
por fantasmas» (Derrida, 2012, p. 24). Frente a la ontologia, el discur-
so sobre el ser o la esencia de la vida y la muerte, Derrida propone la
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hauntologia, desplazando a este ser-ente a un estado espectral: «aque-
llo que no estd ni vivo ni muerto, ni presente ni ausente» (Derrida,
2012, p. 64). El pasado se convierte asi en «un espacio virtual de la
espectralidad» (Derrida, 2012, p. 25), cuestionando el sentido lineal de
la historia al entender la temporalidad desquiciada (out of joint). La
figura del fantasma, situado en ese entre medias, debe ser exorcizado
pero no para ser ahuyentado sino para vivir con €l o darle el derecho a
la memoria y a la reparacién. Tal y como sefiala el autor, y como vere-
mos serd especialmente pertinente, «ese ser-con los espectros seria
también, no solamente pero si también, una politica de la memoria, de
la herencia y de las generaciones» (Derrida, 2012, p. 12).

El haunting se entiende en posteriores ensayos como una «estado
sociopolitico y psicolégico constitutivo de la vida moderna» (Gordon,
2008). Asi, en este tipo de trabajos, llevados a cabo de forma sintomd-
tica por mujeres, el trauma individual comienza a entenderse desde lo
colectivo (Herman, 2004) y la memoria trasgeneracional (Abraham y
Torok, 2005; Schwab, 2010), o la posmemoria (Hirsch, 2015).

Schwab (2010) retoma el estudio de Abraham y Torok, publicado
por primera vez en 1976, sobre las problemdticas que envuelven a la
imposibilidad de elaborar el duelo. Su concepto de cripta' designa
la memoria que permanece encriptada: secretos de los que se rehudsa
hacer el duelo y que arrastran a los sujetos que experimentan esta vi-
vencia a un estado desvitalizado, para convertirse en una suerte de
muertos vivientes. Como apunta Ruth Kluger «cuando no hay una tum-
ba, estamos condenados a continuar en el duelo» (citado en Schwab,
2010, p. 2). Y aqui es donde Schwab establece el nexo con el concepto
de haunted, pues estos muertos, vuelven, retornan como fantasmas.
De esta forma, cuando aborda el tema del transgenerational haunting,
al concepto de cripta de Abraham y Torok le otorga una dimension
colectiva, aquello que ellos sefialaban como «lo que vuelve para per-
seguirnos (haunt us) es la tumba de los otros», es tratado por Schwab
desde lo colectivo, desde un imaginario de memorias que funcionaria
como una fosa comtn de los procesos de memoria no elaborados por
la sociedad.

1. Abraham y Torok también usaron la tropologia de haunting —compuesta de fan-
tasmas, espectros y aparecidos (ghosts, phantoms, revenants)— para invocar la exis-
tencia de una vida psiquica transindividual (Schwab, 2010, p. 52).



Haunted 217

Para Derrida? la escritura criptografica es una escritura fractura-
da que siempre «sefiala un efecto de duelo imposible o negado». De
esta forma, el lenguaje habita la cripta en forma de palabras enterradas
vivas, unas palabras extintas que fueron reveladas de su funcién co-
municativa. Los escritos surgidos desde ahi contendrian las huellas de
una memoria transgeneracional, portada como un secreto, y los des-
cendientes serian haunted (perseguidos) por aquello encriptado, ente-
rrado en la tumba, incluso aunque no conozcan los hechos, o estos
permanezcan envueltos por el silencio.

Es importante remarcar que existe una diferencia entre una na-
rrativa que meramente informa y otra que performativiza un acto de
ser testigo, al igual que se puede identificar una cripto-narrativa, la
que encripta el secreto, y una narrativa sobre la experiencia de la crip-
ta. La importancia que tienen este tipo de expresiones a través del
lenguaje reside en su capacidad para dar a ver el alcance social de esas
espectralidades, manteniendo el encriptamiento que envuelve al len-
guaje surgido del estado de asedio o atrapamiento que constituye el
haunted. Es por ello que la mayoria de los estudios van a volcarse so-
bre los textos y testimonios que emergen desde ahi, asi como también
en peliculas u otras manifestaciones artisticas que paraddjicamente
dan cuerpo, consiguen hacer tangible, lo espectral. Y, quizd més im-
portante, consiguen romper la mirada psicologizada o patologizada
que se ha empleado durante largo tiempo para abordar lo traumético y
dotarlo asi del contexto politico-social en el que estd, verdaderamente,
engastado.

La pertinencia de este concepto es clara en el contexto tanto del
estado espafiol como de algunos paises de Latinoamérica, entre los
que destacan Chile, Uruguay y Argentina, a la hora de confrontar un
pasado de violencia y represion generado por los distintos regimenes
dictatoriales. Es sintomdtico y muy elocuente el hecho de que en refe-
rencia al contexto espafiol los estudios que se apoyan en la hauntolo-
gia como punto de partida para la interrogacion del pasado franquista
se hayan realizado por hispanistas localizados en todos los casos fuera

2. «Fors. Les mots anglés de Nicolas Abraham et Maria Torok» es el titulo del prefa-
cio que Derrida escribi6 para Cryptonymie: le verbier de I’homme aux loups, de Abra-
ham y Torok (1976). Nétese que el prefacio es bastante anterior a Espectros de Marx
(1993).
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de Espaiia, generalmente en universidades norteamericanas. Lo que
evidencia el alarmante estado de los estudios sobre la memoria en este
pais, que arrastran las dindmicas del «pacto del olvido», por servirnos
del concepto de Aguilar (1996). Una situaciéon muy diferente es la que
encontramos en Argentina, donde la memoria de la dictadura y la re-
presion se afrontd, entre otras cosas, porque su desarrollo tuvo tam-
bién un contexto y respaldo institucional.

La aplicacion y uso de lo hauntoldgico, o espectral, al estudio de
la cultura espafiola ha tenido una enorme fortuna desde el afio 2000,
abriéndose una productiva linea de interpretar la historia del siglo xx
espafiol, especialmente la relativa a la huella social y cultural fantas-
magorica de la dictadura franquista. Como ya hemos comentado, esta
lectura derridiana de la historia y memoria reciente en Espafia ha sido
efectuada, fundamentalmente, por hispanistas, por lo que en la mayor
parte de ocasiones la lengua utilizada ha sido el inglés. El trabajo que
introdujo esta propuesta de andlisis fue el editado en 2000 por Joan
Ramén Resina, titulado Disremembering the Dictatorship: The Poli-
tics of Memory in the Spanish Transition to Democracy. En la intro-
duccién del volumen, Resina (2000, p. 4) argumentd la necesidad del
desarrollo de una «teorfa critica de los fantasmas» para, entre otras
cosas, aproximarse a las politicas de la memoria desplegadas durante
y después de la transicién de la dictadura a la democracia, y caracteri-
zadas por «lo mucho que se ha olvidado intencionalmente» pero tam-
bién por «lo mucho que se estd convirtiendo en cada vez més en dificil
de recordar» (Resina, 2000, p. 13). En ese mismo volumen, Jo Laban-
yi escribid un capitulo titulado «History and Hauntology; or, What
Does One Do with the Ghost of the Past? Reflections on the Spanish
Film and Fiction of the Post-Franco Period»; en este ensayo se senta-
ron las bases conceptuales y analiticas del posterior desarrollo de esta
teorizacion, marcandose no solo una fascinante lectura sobre la me-
moria de la transicién y su interrelacién con la cultura sino también un
corpus de peliculas y novelas para su estudio. A través del estudio de
materiales culturales como las novelas de Juan Marsé, Antonio Mufioz
Molina, Julio Llamazares o las peliculas de Victor Erice, Basilio Mar-
tin Patino o Carlos Saura, Labanyi argument6 que lo que se habia pen-
sado como un simulacro posmoderno se podria interpretar como el
retorno del pasado en su forma espectral, haciéndose eco de lo que
Derrida entiende como el «espacio virtual de la espectralidad».
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Este ha sido el punto de partida esencial para el trabajo ulterior,
también para el de la propia investigadora, quien continud con esta
discusidn tedrica en otros dos fundamentales ensayos publicados pos-
teriormente (Labanyi, 2002 y 2007). En «Introduction: Engaging with
Ghosts; or Theorizing Culture in Modern Spain», Labanyi hizo exten-
siva su argumentacién al subrayar que el conjunto de la cultura espa-
flola moderna se podia leer como una gran historia de fantasmas; con
ello sefialaba cémo partes enteras de la cultura se habian invisibiliza-
do pues no habian sido consideradas legitimas para el estudio, al ser
consumidas por los grupos subalternos y formar parte de la cultura
popular. Las historias de los parias, de los perdedores han quedado
excluidas de los relatos dominantes de los vencedores y son espectra-
les si, con Derrida, consideramos que «los fantasmas son los trazos de
aquellos a los que no se les ha permitido dejar un trazo» (Labanyi,
2002, pp. 1 y 2). Labanyi también subraya, siguiendo de nuevo a De-
rrida, que los fantasmas son el retorno de lo reprimido en la historia,
es decir, la marca del trauma histdrico que ha sido borrado de la me-
moria consciente pero cuya presencia se siente a través del fantasmal
trazo. De ahi su propuesta basada en entender esos materiales cultura-
les que reparan los fantasmas de la historia pues recrean en su forma
espectral lo que la historia de la modernidad ha decidido borrar (La-
banyi, 2002, p. 6).

Para comprender los efectos represivos de la guerra y la poste-
rior represion, trabajos como el de Colmeiro (2011) siguen la perspec-
tiva propuesta por Labanyi. Thomas (2011 y 2016), opta por intersec-
tar en su estudio de El espiritu de la colmena (Victor Erice, 1973) o El
espinazo del diablo (Guillermo del Toro, 2001),? el andlisis espectral
con la figura del nifio, pues los infantes pueden relacionarse y enten-
der mejor a los fantasmas, son «subjetividades otras» que desafian la
nocioén histdrica del tiempo estable y lineal a través de sus experien-
cias emocionales. Cria Cuervos (Carlos Saura, 1976) es también obje-
to de reflexién de Capdevila-Argiielles (2012): el personaje espectral
de Geraldine Chaplin y sus tres hijas huérfanas permiten indagar a
esta autora sobre las madres fantasmas del pensamiento feminista es-

3. Para un andlisis del Espinazo del diablo véanse Bergero (2010) y Rodero (2014);
una discusion del Laberinto del Fauno desde la perspectiva de lo haunted, dirigida por
Guillermo del Toro en 2006, puede encontrarse en Gomez-Castellano (2011).
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pafiol, madres «mds fantasmales que muertas» porque «no han desa-
parecido del todo».

Desde los desarrollos tedricos que ahondan en la problemadtica
de lo haunted en Argentina, se ha explorado también, como en el
caso espafiol, la literatura que aborda los relatos del periodo de la
dictadura militar, atendiendo a aquella donde la violencia aparece
cifrada, aludida, alegérica. Estas formas narrativas pueden ser en-
tendidas dentro de este marco de lo «espectral» derridiano que justa-
mente pone en cuestion los limites de lo representable y que se per-
cibe de una manera indirecta, a través de la huella. Esta hauntology
afecta también de manera fundamental a la temporalidad, donde el
evento retorna pero al mismo tiempo aparece por primera vez. Los
limites, las fronteras entre el espacio interior y exterior se vuelven
también muy problemadticos. Entre las novelas mas exploradas desta-
can Nadie nada nunca (1980) de Juan José Saer; Los planetas (1999)
de Sergio Chejfec; Soy un bravo piloto de la nueva china (2011) de
Ernesto Seman; La costa ciega (2009) de Claudio Maria Domin-
guez; Chicos que vuelven (2010) de Mariana Enriquez; El espiritu de
mis padres sigue subiendo en la lluvia (2011) de Patricio Pron; Pur-
gatorio (2008) de Tomds Eloy Martinez y Los topos (2008) de Félix
Bruzzone.

En el caso argentino, como sefiala Mandolessi (2012), la desapa-
ricion impuesta por la dictadura militar, constituye una préctica repre-
siva que ejerce su dominacidn a través de la duda epistemoldgica del
no saber: no saber si los desaparecidos estdn muertos o vivos, no saber
dénde estan sus cuerpos. Este estado de incertidumbre paraliza al su-
jeto y como Gatti (2008) nos recuerda «constituye una catdstrofe del
sentido». La dimensién politica constitutiva de lo espectral se explora
también por medio del terror, por mantener este unas conexiones di-
rectas con el terreno socio-politico, en contraposicion al horror cuyo
dmbito es individual. El concepto de haunting y su tropo de lo espec-
tral se vuelven asi herramientas utiles para abordar las formas de po-
der empleadas por muchos regimenes. En el caso de los desaparecidos
esta amenaza soterrada, deslocalizada en centros clandestinos de de-
tencién constituye un claro ejemplo de ejercicio de terror estructurado
desde lo espectral y que se dirige a destruir a los sujetos sumiéndolos
en un presente inhabitable, paralizante, que bloquea también la actua-
cidn politica de los sujetos, su agencia. Un claro ejemplo del «the time
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is out of joint» que Derrida rescata en su lectura de Hamlet (el tiempo
estd dislocado, desquiciado).

Eduardo Gil, Canas y siluetas (21/09/1983), Buenos Aires. Dos policias «vi-

gilan» un conjunto de siluetas pegadas en un muro durante el primer Silueta-

zo. <http://archivosenuso.org/ddhh/archivo#viewer=/viewer/862%3Fas_
overlay%3Dtrue&js=>.

En el caso Argentino es importante sefialar también, entre otras
numerosas practicas artisticas-politicas, la de El siluetazo promovida
por Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kessel, en cola-
boracién con las Madres de la Plaza de Mayo. La accién, llevada a
cabo entre los dias 21 y 22 de septiembre de 1983, consistid en trazar
los contornos de los cuerpos de distintas personas que colaboraron en
la accién para luego rellenarlos con nombres de los desaparecidos.
Estas siluetas, huellas que traian a presencia una doble ausencia, se
diseminaron por el espacio publico, por toda la ciudad, creando asi un
paisaje de fantasmas que cobraban una fisicalidad y que fundamental-
mente articulaban una posibilidad, andloga a la del lenguaje haunted,
de dar un espacio de visibilidad a una condicién de espectralidad que
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ha atrapado y atrapa a las sociedades y colectivos, especialmente
aquellos que han sufrido de manera mds insidiosa la represién poli-
tica.
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