No esperes de mi los mapas
Las derivas del viaje en la literatura hispanica del siglo xx1
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Palabras preliminares

El viaje, tan tentador y cotidiano a un tiempo, es por derecho propio uno
de los grandes temas de la literatura universal. Tratindose de un relato que
nunca ha abandonado el periplo de los hombres por tierra, mar y aire, pa-
rece fundamental dar respuesta a la pregunta por las particularidades que
distinguen su escritura, si es que asi ocurre, en este siglo en ciernes. Mds
aun teniendo en cuenta que, junto a la evolucidn de las motivaciones que
han impulsado a los viajeros a lo largo de la historia, también han variado
los discursos empleados para narrar travesias, migraciones, expediciones
y visitas turisticas. Asi, por ejemplo, cuando el viaje era de exploracién a
tierras lejanas, como sucedia en la Edad Media, la relacion derivada re-
sultaba eminentemente descriptiva Mis tarde, durante el auge del Grand
Tour, los jévenes recurrian a la escritura diarfstica o al género epistolar
para dar cuenta de la ruta que emprendian como culminacién a su for-
macién intelectual, cultural y vital por las principales capitales europeas.
Frente a ellos, las estancias de los escritores modernistas en Paris u Orien-
te adoptaron forma de crénica, porque el incipiente sector de la prensa les
costed los viajes y les permitio vivir, mal que bien, de la escritura.

Pero en las dos primeras décadas del siglo xx1, como en ningtin otro
momento, se ha sentido en los discursos sociales y culturales el calado
de una retérica del viaje que la literatura conoce desde antiguo, en los
términos planteados por Soffa Carrizo Rueda: “Las escrituras de los des-
plazamientos geogrdficos se entreveran entonces con la metéfora ubicua
que convoca incesantemente a ‘viajar’, para terminar confiriendo a este
hecho un protagonismo insoslayable en la construccién del imaginario de
nuestra época” (2008: 47). En paralelo, en los dltimos afios se han revita-
lizado las escrituras de viaje, tal y como acreditan tanto la abultada oferta
editorial sobre el asunto como la creciente atencién de la critica a este
fenémeno. Mientras los estantes de las librerfas se pueblan de novedades
que se hacen eco de la vocacién viajera —procedentes de las oficinas de
grandes grupos editoriales, pero también de las mesas de editores inde-
pendientes—, en las facultades se imparten cursos monogrificos sobre la
materia, se escriben libros que ahondan en la raiz estética del desplaza-
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miento y se discuten los temas y las formas de las obras en conferencias y
encuentros cientificos.

Esto obliga a extremar la atencién a la hora de definir la pervivencia y
moda del viaje en el terreno literario, pues son tantas las motivaciones que
impulsan la partida como las ﬁgurac10nes literarias que del desplazamien-
to se derivan. Me interesa, por tanto, en estas paginas, destacar a aquellos
viajeros que cuestionan la idea misma de viaje, ya sea por ocuparse de
los trayectos mds nimios o por despreocuparse de las poses del viajero
que desdefia a los turistas. Cuando el viaje se convierte en una actividad
cotidiana o cuando su frecuencia permite llamar “hogar” a muchos luga-
res, el viajero se transforma en un sedentario némada (Bericat Alastuey,
1994): su desplazamiento es constante, pero no trascendente, coyuntura
que muchos escritores trasladan a su creacién literaria. Sus obras, por tan-
to, se inscriben en un paradigma de la movilidad (Lindsay, 2010) donde la
experiencia social del viaje no puede sustraerse de su recreacion artistica.

Tal perspectiva de estudio resulta novedosa en el seno de la disciplina
conformada desde los afios ochenta del siglo pasado en torno al relato
de viaje en el contexto hispanico. Al esbozar una aproximacion tedrica
al género sorprende el deslinde entre las diferentes tradiciones naciona-
les y los intereses de la literatura comparada, pues pocas manifestacio-
nes hay mds adecuadas al propésito de esta materia que la escritura de
viaje, que se nutre tematicamente del desplazamiento al tiempo que lo
encarna con la constante mutacién de sus estructuras en cada obra y que
no se entiende sin la superacion de las fronteras. “La literatura de viajes
por su misma naturaleza estd acostumbrada a traspasar confines”, escri-
be Domenico Nucera (2002: 243) en un capitulo de la Introduccion a la
literatura comparada de Armando Gnisci consagrado significativamente
a la dimensidn literaria del viaje. Esos limites y esas fronteras son, por
supuesto, geograficos, pero también literarios y creativos: este tipo de re-
lato colinda con muiltiples géneros y disciplinas que anexiona o desdefia
a placer, conformando asi una cartografia inestable cuyo estudio puede
remontarse a los albores de la letra escrita. Son imprescindibles, por tanto,
trabajos como los de Carlos Garcia Gual (1981, 2008) que se retrotraen
a la Antigiiedad cldsica para determinar las modalidades y las fases de los
desplazamientos y la consagracién del motivo o tema literario y los libros
de Juliana Gonzilez-Rivera (2019b y 2019¢), que desentrafian los tépicos,
tipologias, modalidades del discurso y estrategias retéricas que atafien a
los viajeros de todos los tiempos con independencia de lenguas, propési-
tos o destinos.

Al margen de estos estudios de conjunto basados en corpus de diversas
procedencias, han prevalecido en escuelas como la anglosajona, la france-
sa o la hispanica las perspectivas particulares, no centradas en limites fron-
terizos, pero si en los dominios de un idioma, lo que permite comparar el
desarrollo tanto del género como de la disciplina en las diferentes tradi-
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ciones. Tal ejercicio refuerza la idea sostenida por Carrizo Rueda en 1997,
seglin la cual la critica del relato de viaje en espafiol se habia centrado
sobremanera en el plano del contenido, descuidando los aspectos forma-
les definitorios de la tipologia textual. Cuatro décadas atris, en las fechas
en las que en el dmbito hispdnico se ponian los mimbres para comenzar
a definir el género (Regales Serna, 1983; Martinez de Pis6n, 1984; Pérez
Priego, 1984; Rubio Tovar, 1986; Nufiez, 1989), la critica anglosajona ya
hablaba de mixtura genérica (Campbell, 1888) y la francesa reconocia en
obras del siglo x1x modalidades del relato que se desviaban de los moldes
clisicos (Le Huenen, 1987; Gomez-Géraud, 1990). También las tradicio-
nes vecinas anticiparon perspectivas de estudio que se explorardn en este
trabajo, como la correlacién entre las formas del relato y la vigencia de
los discursos espaciales —con la movilidad y la mutacién como nociones
clave— (Thompson, 2011) o la excentricidad de algunas obras de viaje
(Hambursin, 2006).

Volviendo a la somera revisién histérica que contempla los inicios y la
consolidacion de la critica del relato de viaje hispdnico, las aportaciones
que constataron su vitalidad en los afios ochenta dieron paso a una serie
de estudios realizados a partir de un corpus medieval sobre el que se en-
sayaron las metodologias de andlisis para el género en su conjunto. Y en
este punto, a los nombres de Miguel Angel Pérez Priego y Joaquin Rubio
Tovar hay que sumar los de Eugenia Popeanga (1991, 1992) y Francisco
Lépez Estrada (2003). Se va delineando asi un paradigma tradicional para
el relato de viaje: descriptivo, documental, objetivo y cefiido al itinera-
rio, cuyo desarrollo tedrico no habria sido posible sin la diferenciacién
establecida por Carrizo Rueda (1997) entre literatura de viaje y relato de
viaje, donde la primera es una categoria que abarca cualquier obra literaria
que trate del viaje o lo contenga de forma tangencial y la segunda, una
forma restringida en la que el viaje conjuga aspectos hterarlos y docu-
mentales. De esta confrontaciéon se hacen eco los maximos representantes
del estudio del relato de viaje de corte cldsico mediante la elaboracién de
definiciones y modelos de andlisis: Julio Pefiate Rivero (2004, 2012), Luis
Alburquerque (2006, 2011), Kurt Spang (2008), Ottmar Ette (2008), Bea-
triz Colombi (2010b) o Patricia Almarcegui (2019). Y si bien muchas de
estas voces vislumbraban la naturaleza hibrida de un género capaz tanto
de insertarse en otros como de integrarlos (Pefiate Rivero, 2004a: 18-19)
— Almarcegui habla del “género huidizo” y de cémo la experiencia del
desplazamiento propicia la multlphcldad (2008: 27); pero mucho antes
Popeanga (1991a: 29) perseguia en su investigacion sobre la peregrmacmn
medieval a Oriente “textos misceldneos”, en los que el viajero intervinie-
ra premeditadamente para conformar una obra que no fuera en extremo
descriptiva—, la dificultad para caracterizar una tipologia textual de natu-
raleza heterogénea ha supuesto que, en gran medida, la critica académica
se conforme con asumir y detallar su hibridez y polimorfismo, sin pro-
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fundizar en las particularidades existentes o sin diferenciar posibles mo-
dalidades. Solo en la nueva centuria aparecen los esfuerzos en este sentido,
de la mano de criticos como Genevieve Champeau (2004a, 2004b), Jorge
Carrién (2005, 2007, 2009), Maria Rubio Martin (2011, 2020) o Federico
Guzmidn Rubio (2013).

Y es que, llegado el siglo xx1, se constata una renovacién del género en
el contexto hispdnico. Sin dejar de lado el par de elementos constitutivos
del relato de viaje que han de permanecer inalterables para que una obra
pueda recibir tal denominacién —esto es, que el texto surja de un viaje real
y que manifieste un marcado componente autobiogrifico, porque quien
narra los hechos se identifica a la vez con el viajero que los experimentd y
con el autor que los escribe—, se advierte la incorporacién de rasgos que
exceden los mérgenes y pardmetros habituales de definicién. En el 2000,
afio bisagra, Mempo Giardinelli public6 Final de novela en Patagonia, un
texto hibrido en el que la narracién de un viaje en coche hacia la pampa
y el desierto australes se imbrica con el relato de escritura de una novela.
Afios mds tarde, el autor anotaria a propdsito de su obra liminar:

Fue un periplo de mds de cuarenta dias por un territorio alucinante, que me
afirmé en laidea de que todavia son posibles y ademds tienen sentido las escri-
turas alternativas, no convencionales. [...] Nosotros quisimos hacer un viaje
no convencional a la Patagonia, antituristico si se quiere. Y creo que por eso
mi libro salié como salié: de dificil caracterizacién dentro de un género. Que
es lo que a mi mds me gusta porque yo no soy un viajero que escribe libros,
sino un escritor que viaja (2008: 32-33).

En ese espiritu anticonvencional se alinean las obras que, desde 2001,
alumbran ciertos viajes literarios en los que, por lo general, va desapare-
ciendo cualquier mencién del trayecto, asi como la descripcién o la na-
rracién de grandes acontecimientos, que quedan reducidos a la minima
anécdota. Lo que prevalece en ellos, entonces, es un discurso reflexivo,
centrado en la préctica de la escritura e integrado fundamentalmente en
un paisaje urbano. Todos estos elementos, presentes de manera aislada
en la literatura anterior al periodo aqui estudiado, se concitan ahora para
definir un nuevo paradigma para el relato de viaje basado en el hibridismo
y alejado ya de la modalidad tradicional donde primaban la carga descrip-
tiva y la construccidn del viajero a partir de la definicién de identidad y
alteridad, con modelos tan reconoc1bles como los clasicos Viaje de recreo
de Clorinda Matto de Turner, Mis viajes por Europa de Carmen de Bur-
gos, En viaje de Adolfo Bioy Casares o Viaje a la Alcarria de Camilo José
Cela.

Cuando la investigacion que da lugar a este libro no era mds que un
proyecto, el trabajo de Beatriz Colombi sobre el viaje intelectual moder-
nista supuso una verdadera iluminacién: en una sola frase, “el gue escribe
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es el que viaja” (2004: 14), lograba condensar con perfecta precision lo
que, hasta entonces, para mi no eran mds que intuiciones. En la inter-
seccién que se forma entre los que viven para escribir y los que viven
en trinsito —los escritores que viajan, que dirfa Giardinelli— reside el
corpus definido en estas paginas. En consecuencia, en los textos que ocu-
parén esta reflexion el periplo no responde a la sed de aventura, a un afin
de exploracidn, a una vocacidn intelectual o exdtica ni a un mero interés
turistico: los escritores viajan porque escriben, bien sea para recopilar el
material o las experiencias que nutrirdn sus piginas futuras, bien sea para
promocionar las ya escritas. Lo cual es posible, en gran medida, debido a
las transformaciones que en las dltimas décadas se aprecia en los modelos
de movilidad, entre las que cabe citar el aumento de la comodidad de los
transportes, su rapidez o su relativa asequibilidad.

Estos cambios explican sin ningin género de dudas la variacién en las
motivaciones de un nutrido grupo de escritores que no parten ya en pos
de aventuras, exploraciones, exotismo o educacién. Jorge Carrién propu-
so el término “metaviaje” para subrayar que el viajero ya no va, regresa
(2009: 26). No busca un encuentro con el otro, sino, més bien, un reen-
cuentro consigo mismo v, en ultima instancia y parafraseando a Rubén
Dario, persigue una forma. Andrés Neuman lo ilustra a la perfeccion en
un par de lineas de Cémo viajar sin ver: “Lejos del reportaje de fondo,
me interesaba buscar un cruce entre la micronarrativa, el aforismo y la
cronica relimpago. Renunciaria entonces al afdn de recrear totalidades,
dar la impresién de un conjunto. Asumiria los pedazos” (2010: 15). En tan
breve exposicién se recogen algunas de las tendencias més sugerentes de
la ultima literatura en espafiol, tales como la prictica mezclada de géneros
diversos, la predileccién por las formas breves y el fragmento o la om-
nipresencia de una primera persona del singular inclinada a expresar sus
impresiones personales, a las que habria que sumar el desdibujamiento de
las fronteras entre realidad y ficcién y la creacién deudora de las nuevas
tecnologias. Sin embargo, el narrador no estd hablando aqui de cualquier
prictica literaria, sino esclareciendo la estética preferida para contar el
viaje en el siglo xx1: “Admitiria que viajar se compone sobre todo de no
ver. Que la vida es un fragmento, y ni siquiera ella conforma una unidad.
Lo tnico que tenemos es un resquicio de atencién. Una minima esquina
del acontecimiento. Nos lo jugamos todo, nuestro pobre conocimiento del
mundo, en un parpadeo (2010: 15).

La apropiacién de los pedazos, junto a la dinamicidad de la imagen del
parpadeo, llevan irremediablemente a pensar en Augusto Monterroso y
en la obertura de Movimiento perpetno: “La vida no es un ensayo, aunque
tratemos muchas cosas; no es un cuento, aunque inventemos muchas co-
sas; no es un poema, aunque sofiemos muchas cosas. El ensayo del cuento
del poema de la vida es un movimiento perpetuo; eso es, un movimiento
perpetuo” (2000: 7). Estas palabras condensan las dos dimensiones de esta
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propuesta de estudio sobre las escrituras de viaje, las dinimicas y poéticas
del desplazamlento de una parte, la idea misma de movimiento, esa ins-
cripcidn de la escritura en el paradigma de la movilidad; y, de otra, la asun-
cién de todo tipo de formas para lograrlo. Sostengo, por tanto, que existe
una correlacién entre la prictica social y cultural del viaje y su registro
literario, una alianza que alienta varios interrogantes. ¢Es posible narrar
el viaje cuando se ha proclamado su ocaso? ;En qué medida la variacién
de los usos viajeros ha modificado sus formas de representacién, el modo
de contarlo? ¢ A qué se debe la heterogeneidad formal del relato de viaje y
qué relacién guarda con las estéticas del siglo xx1 y con los cambios acae-
cidos en el gjercicio de la movilidad?

Para dar respuesta a las preguntas planteadas, he articulado el presente
volumen en cinco capitulos. Los dos primeros constituyen un diptico que
atiende primero a las dindmicas y después a las poéticas del desplazamien-
to. Es importante situar, en primer término, las escrituras de viaje en su
contexto de enunciacidn; recurriré para ello a los conceptos de movilidad
y de mutacidn, patentes en algunas metiforas que han servido para definir
el presente y los procesos y comunicaciones que auspicia la red. Ambos
actiian como principios rectores de las obras literarias en el género, puesto
que los textos surgen de un desplazamiento y el inico patrén al que estin
sujetos es al de la inestabilidad de la forma, mévil y mudable, de manera
que no hay dos obras iguales. Por otra parte, el estudio de la escritura del
viaje, cuya vigencia se encuentra directamente relacionada con el actual
interés por el espacio frente al tiempo, ha de acometerse desde perspec-
tivas que atiendan de manera conjunta al uso literario de los lugares y
al anélisis espacial de los textos, a las que habrd de sumarse también la
consideracion del espacio textual y de la configuracién del libro como
objeto material. Por ello, acotando la influencia del giro espacial intro-
duciré la nocién de giro o paradigma de la movilidad, que da cuenta de la
pervivencia de la retdrica del viaje en los estudios literarios y allende sus
dominios, demostrando la pertinencia de examinar solidariamente el viaje
en sus vertientes social y artistica. Finalmente, dentro de la constelacién
de conceptos espaciales que definen el presente, situaré los textos en un
contexto especifico de giro urbano que condiciona el protagonismo de la
ciudad contemporinea como destino predilecto para los relatos de viaje.

En el segundo capitulo inicio el estudio de las escrituras de viaje con-
tempordneas a partir del concepto de deriva. Hay derivas textuales, o des-
viaciones del relato hibrido respecto al paradigma tradicional, donde se
verd un desapego a la descripcion y el itinerario. La dlgresmn cobra asi
un papel protagénico en unos textos que se muestran absolutamente des-
preocupados por el recorrido, cayendo incluso hasta en la desorientacién,
y diversifican las estrategias que dan cuenta del desplazamiento. Por su
parte, el narrador-viajero ya no es el testigo e intérprete de un mundo
que comunica al lector gracias a su contacto con un espacio nuevo y con
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el otro, sino un individuo replegado hacia su intimidad o cuyas moti-
vaciones son literarias y artisticas. Ademds, cuando encuentra un cauce
esencialmente literario, la actitud estética que impulsa estas poéticas y las
lleva a acompasar escritura y transito adopta una suerte de “enunciacién
némada” (Barthélémy, 2011: 238) que se manifiesta en el plano léxico y
en el sintdctico, pero también en un nivel supratextual que compete a los
procesos de intertextualidad e intermedialidad. Pero también hay derivas
genéricas derivas o ciertos vi(7)ajes que implican a la forma del relato y se
producen cuando el viaje se asimila a las formas hibridas de la crénica, el
dietario y el ensayo. Y por supuesto, las derivas coexisten junto a los “via-
jes literarios” (Castro, 2020) que en la actualidad optan por la atomizacién
del discurso o la hibridacién de las formas, pero donde el trayecto lineal
sigue siendo el elemento central y vertebrador del relato.

De la dificultad para establecer delimitaciones estables en la teoria, lo
cual no es sino el mero reflejo de las complicaciones que surgen a la hora
de ubicar las obras de creacidn singulares en compartimentos inamovibles
e infalibles, surge la propuesta tedrica ductil de las derivas del relato de
viaje. Prefiero este concepto antes que el de modalidad porque no se pro-
duce una adecuacién del modelo estable y reglada, extensible a diferentes
obras literarias, sino que cada una instaura su propio encaje. De hecho, no
hay una forma univoca para escribir el desplazamiento: el viaje es la for-
ma, algo que en realidad no surge en el siglo xx1. Por ello, para dar cuenta
de los antecedentes del relato de viajes hibrido en el siglo xx ofrezco un
catdlogo de viajes fragmentarios para la primera mitad y de viajes excén-
tricos para la segunda Finalmente, propongo un recuento de los vi(r)ajes
que, hacia la crénica, el dietario y el ensayo, manifiestan los relatos de
viaje escritos en el smbito hispénico entre los afios 2001 y 2020.

He de hacer notar en este punto cémo la combinatoria se ha mostrado
fértil a la hora de adjudicar nombres a las practicas literarias y artisticas
del desplazamiento en las Gltimas décadas, como si el actual paradlgma de
la movilidad en que se inscriben desbordase la cldsica variante genérica
del relato de viajes. A los nicleos “poéticas”, “dlscursos”, “literaturas” o

“escrituras” se asocian, un ampho abanico de preposiciones mediante, las
dlspares circunstancias que remiten, segin el caso, al viaje, al trinsito, al
mov1m1ento, a la errancia, al nomadismo. Asi, al margen de las formula-
ciones clésicas de los estudios del género, que indistintamente se refieren
a las poéticas, literaturas o escrituras del viaje, desde un punto de vista
tedrico se habla de “discursos del desplazamlento (Kaplan, 1996) y desde
la critica se denomina “literatura en trdnsito” a las ficciones sobre expe-
d1c1ones en el desierto (Torre, 2010) y a las ficciones migrantes “poéticas”
o “escrituras del desplazamiento” (Alcaide Ramirez, 2014; Rueda, 2004).
En un dmbito a]eno al viaje, aunque no a la idea de desplazamlento, se
encontrarian las “escrituras errantes” con las que Julio Prieto (2016) se
refiere a las poéticas de la ilegibilidad y las “escrituras en transito” con las
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que César Zamorano Diaz (2019) resalta los intercambios que propician
las revistas y otras redes culturales en el dmbito latinoamericano.

Mis cercanas a los planteamientos de este estudio son, desde un punto
de vista teérico, las “escrituras némades” de Belén Gache o la “literatura
en movimiento” de Ottmar Ette y, desde una perspectiva critica, las “for-
mas errantes” de Graciela Speranza (2012) y las “poéticas del transito” de
Carolina Rolle (2016, 2017), por adoptar perspectivas abarcadoras que
integran las producciones artisticas que se sittan fuera de los contornos
de lo literario, reconociendo asi en un sentido amplio el “arte de viaje”
del que habla Carrién (2008b: 78-79). En Atlas portatil de América Lati-
na. Arte y ficciones errantes, Speranza mapea una serie de performances,
exposiciones, obras literarias y fotografias, entre otras manifestaciones ar-
tisticas, que, partiendo de una nocién vaga o elaborada del viaje, persiguen
trasladar el movimiento a la materialidad de la obra misma. Rolle, por su
parte, se aproxima a estas poéticas a partir de un corpus latinoamericano
intermedial. No se trata, por tanto, exclusivamente, de demostrar que el
viaje o el espacio monopolizan los discursos artisticos del siglo xx1, sino
de subrayar que, ademds, estos conceptos rigen los procesos compositivos
de las obras. Son maneras de decir, con Bourriaud, que “el inmigrado, el
exiliado, el turista, el errante urbano son las figuras dominantes de la cul-
tura contempordnea” (2009: 56). Como observa Graciela Speranza:

es en la movilidad real o imaginaria, en el viaje o el paseo urbano, en las mi-
graciones voluntarias e involuntarias y en las pricticas y lenguajes de fronte-
ras labiles, donde el arte y la literatura [...] parecen haber encontrado formas
errantes —y ya no temas ni meras ideas o relatos— con las que traducir la
experiencia de un mundo conectado por el flujo cada vez mds nutrido en el
siglo xx1 de las redes globales (2012: 16).

Son, ademds, formas que, como el pensamiento errante segin Deleuze,
se caracterizan por desafiar los c6digos y las reglas heredados: “el némada
no es necesariamente alguien que se mueve: hay viajes inméviles, viajes en
intensidad, y hasta histéricamente los némadas no se mueven como emi-
grantes sino que son, al revés, los que no se mueven, los que se nomadizan
para quedarse en el mismo sitio” (2005: 329). La escritura del desplaza-
miento asi entendida y desempefiada se alinea con la corriente del arte
inespecifico definido por Florencia Garramuiio, dando lugar a obras que
demuestran en su multiplicacién de formas, soportes y combinaciones o
interferencias con otras artes una evidente incomodidad ante las etiquetas
o categorias que definen y demarcan las pricticas estéticas contempora-
neas (2015: 19-20). Un arte general, inespecifico, signado por la no perte-
nencia, por la mezcla y, en definitiva, por la movilidad entre formas. For-
ma errante. Este es el sentido que adquieren las derivas del relato de viaje.
Pero, a diferencia de las propuestas anteriores, las derivas aqui estudiadas
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contemplarin exclusivamente viajes voluntarios o consentidos —que res-
ponden, por tanto, a la mdxima general de otium et negotium por razones
de indole personal, profesional o turistica—.

Dentro del corpus general que contempla cuarenta y cinco obras de
viaje he elegido, para su andlisis en los tres dltimos capitulos, nueve libros
representativos de la deriva del género v, en particular, de la diversidad
editorial que atafie al fenédmeno, asi como de la heterogeneidad formal y
de soportes que le son caracteristicos. Se trata de Poste restante de Cyn-
thia Rimsky (2001), 13 viajes in vitro de Mercedes Cebridn (2008), Mis
dos mundos de Sergio Chejfec (2008), Una luna. Diario de hiperviaje de
Martin Caparrés (2009), Papeles falsos de Valeria Luiselli (2010), Cuader-
no aleman de Maria Negroni (2015), Hermano de hielo de Alicia Kopf
(2016), Barcelona. Libro de los pasajes de Jorge Carridn (2017) y Habia
mucha neblina o humo o no sé qué (2017) de Cristina Rivera Garza. La se-
leccién se ajusta asimismo a un doble criterio formal y temdtico, de modo
que cada libro es modelo ala vez de uno de los vi(r)ajes definidos y de uno
de los territorios o motivos destacados en la escritura del viaje: el espacio,
la experiencia y la literatura. Y sus autores conforman, ademds, una mues-
tra intergeneracional y transnacional: son escritores nacidos entre 1957 y
1983 en los cuatro paises que cuentan con la mayor representacion en el
corpus general: Argentina, Chile, Espafia y México, aunque en su mayo-
ria han residido o tienen establecida su residencia en lugares diferentes a
aquellos en los que nacieron.

De este modo, en el capitulo tres, el estudio de Mis dos mundos, Una
luna 'y 13 viajes in vitro supone la aproximacién a diferentes formas de
viajar y actitudes inesperadas en los viajeros: la vacilacion y la duda, la
incomodidad ante las desigualdades constatadas y el cuestionamiento de
los estereotipos de los turistas y los garantes del aura del viaje. Se pondrd
asi de manifiesto una nueva retdrica del viaje en la que priman las figuras
de repeticidn, relevando en importancia a las de comparacién que definfan
el paradigma tradicional, y una revisién parddica de los elementos cons-
titutivos del género. El cuarto capitulo, a partir de los anélisis de Poste
restante, Cuaderno alemdan y Hermano de hielo, incide en la actualizacion
del recurso retérico de la yuxtaposicion desde la textovisualidad, asi como
en la fecundidad del recurso del inventario. La inestabilidad formal, pa-
tente en la sucesién de ediciones, de géneros y soportes y de traducciones
y expresiones artisticas, dard cuenta de la transitoriedad de la experiencia:
puesto que las busquedas de la identidad y la memoria familiar o la com-
prension de algunas parcelas del mundo y de la historia no son nunca con-
cluyentes, la palabra no puede asirlas y encerrarlas. La lectura, en dltimo
lugar, de Papeles falsos, Barcelona. Libro de los pasajes y Habia mucha
neblina o humo o no sé qué motiva en el capitulo cinco la definicién de las
relaciones renovadas con la tradicién, que trascienden el acercamiento a
aquellos autores que antes relataron su visita a un lugar. El trabajo de ar-
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chivo adquirird un papel fundamental en estas propuestas, que actualizan
el uso cldsico de la intertextualidad en el género. Finalmente, y puesto que
el itinerario se diluye en estos titulos, se descubrirdn nuevas estrategias
mediante las cuales el desplazamiento mantiene su protagonismo, logran-
do asi una espacializacién de la configuracion textual del relato.

El Viajero contemporineo no brinda mapas a su regreso. Ni son ya
necesarios, ni probablemente pudiera lograrlos con la palabra, pues “fijar
imdgenes en la memoria o en un papel sensible no lleva a nlnguna carto-
graffa”, como anota Julio Cortdzar en la “Carta del viajero” destinada
a Henri Michaux (2009: s. p.). “No esperes de mi los mapas” le pide el
viajero argentino al francés, condensando en su imperativo el espiritu que
dirigird las derivas del relato de viaje en el siglo xx1. Domenico Nucera
enunci6 una regla segin la cual “la literatura de viajes se reconoce por
algunos caracteres dominantes del texto: partir, viajar, volver son, en el
nivel temdtico, las verdaderas constantes del género” (2002: 347). Muy al
contrario, los textos objeto del presente estudio rompen con el horizonte
de expectativas de los lectores y de la critica. Prefieren el trayecto al desti-
no, el estilo fragmentario a la exhaustiva descripcién; acomodan, en fin, la
condicién errante del sujeto contemporineo a la escritura.





