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➲ Máscaras a la deriva:
acerca de la narrativa de Tomás de Mattos

Resumen: El presente artículo pretende indagar en aspectos estructurales y temáticos de
la novela La fragata de las máscaras (1996) del narrador uruguayo Tomás de Mattos.
Tomando como punto de partida el Benito Cereno de Herman Melville, De Mattos cons-
truye un texto denso y laberíntico que no desmerece la prosa del escritor norteamericano.
Aprovechando los cabos sueltos dejados por Melville en Benito Cereno, el uruguayo osa
reescribir el episodio del motín acaecido pero invirtiendo las voces y dando protagonis-
mo a los esclavos. Erige así una novela sugestiva en su planteamiento y compleja en su
estructura, con un auténtico homenaje a la noción de transtextualidad en sentido lato,
acuñada por Gérard Genette; intertextos, paratextos e hipertextos y continuas puestas en
abismo se entrecruzan para conformar una novela polifónica pero no por ello estricta-
mente posmoderna, si nos atenemos al pensamiento del autor, muy distante del descrei-
miento que gobierna otros textos de la nueva novela histórica uruguaya coetáneos al que
aquí analizamos

Palabras clave: Tomás de Mattos; Nueva novela histórica; Transtextualidad; Uruguay,
Siglo XX.

1. El universo ficcional de Tomás de Mattos

La inclusión por parte de Ángel Rama en 1966 de unos relatos surrealistas y de corte
kafkiano en una antología de jóvenes escritores uruguayos supuso el inicio de la trayec-
toria literaria de Tomás de Mattos (Montevideo, 1947). Abogado radicado en Tacuarem-
bó casi desde su nacimiento, De Mattos cuenta con una dilatada trayectoria como crea-
dor, con tres libros de cuentos en su haber (Libros y perros, 1975; Trampas de barro,
1983; La gran sequía, 1984), dos novelas cortas (Ni Dios permita. Cielo de Bagdad,
2001), y cuatro novelas que integran el grueso de su propuesta narrativa: ¡Bernabé, Ber-
nabé! (1988), tan controvertida como reconocida, que le ha valido los premios Bartolo-
mé Hidalgo en 1988 y el de la Intendencia Municipal de Montevideo a la mejor novela
de ese mismo año; La fragata de las máscaras (1996)1, texto con que se da a conocer en

* José Manuel González Álvarez es investigador y docente de Literaturas Hispanoamericanas en la Uni-
versidad de Salamanca. Ha publicado numerosos artículos sobre autores como Unamuno, Borges, Sar-
miento, Piglia, Piñera y Garmendia; actualmente está trabajando en una monografía sobre “Autofic-
ción, hibridismo genérico y modalidades de la crítica en la obra de Ricardo Piglia”.

1 La novela es publicada dos años después en la editorial Alfaguara, en Madrid. En lo sucesivo las citas al
texto corresponderán siempre a la edición española (1998). Ib
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España; A la sombra del paraíso (1998), que refiere los avatares de unas humildes cria-
turas en un recóndito pueblo de la frontera; y La puerta de la misericordia (2004), ambi-
ciosa y mastodóntica reconstrucción de la vida de Jesucristo desplegada a lo largo de
setecientas páginas que completa hasta el momento su nómina de títulos. Las propuestas
literarias de Tomás de Mattos parecen signadas por el empecinado asedio a una verdad
siempre inaccesible y por una pertinaz indagación en los perfiles psicológicos de sus ide-
aciones al cultivar un realismo con extrapolaciones metafóricas que, enmarcado en un
fondo simbólico, constela el conjunto de su narrativa y le confiere un tono alegorizador y
universalizador.

El presente artículo pretende dar cuenta de las estrategias narrativas del autor uru-
guayo acercándose a La fragata de las máscaras, el más ambicioso y logrado de sus tex-
tos hasta el momento. La novela que nos ocupa no es sino la culminación de una sugesti-
va cadena de reescrituras, hipotextos e hipertextos que se remontan a un referente
histórico: en agosto de 1799 los esclavos africanos a bordo de la fragata española “Santo
Domingo”, capitaneada por el chileno Benito Cereno, se amotinan frente a la costa chile-
no-peruana y desvían el rumbo de la embarcación hacia Senegal. El capitán estadouni-
dense, Amasa Delano, divisa desde su nave la fragata errante y, creyendo que ésta nece-
sita abastecerse de agua, la aborda, lo que obliga a los esclavos a montar toda una
escenografía para que una sola persona no se percate de la revuelta, en una portentosa –y
exitosa– simulación de normalidad; a la postre, el otrora capitán Benito Cereno se arroja
sobre la nave norteamericana “Perseverance” descubriéndose el motín y tras una san-
grienta refriega, los esclavos son capturados, juzgados y ajusticiados en una plaza públi-
ca de Lima. En 1817 Amasa Delano publica una suerte de diario de a bordo2 en el que
inserta su particular percepción de los sucesos acaecidos en la fragata de manera plomi-
za, sucinta y desdibujada en unas escasas diecisiete páginas. En 1854 Herman Melville
retoma el episodio y le otorga unas credenciales definitivamente literarias a través de
Benito Cereno, breve relato en que el escritor neoyorquino tematiza, con gruesos trazos,
las desatinadas cábalas del capitán Delano, incapaz de desentrañar la representación tea-
tral que le está siendo endosada. Benito Cereno aloja una textualización novelesca del
diario de Delano y de las actas del tribunal chileno para establecer con estos una intere-
sante intertextualidad: tales actas con el testimonio de don Benito son reproducidas al
final, generándose un perspectivismo y contraste palmario entre la rigidez del registro
jurídico y la mayor amplitud y flexibilidad de la versión melvilliana. La lectura de Beni-
to Cereno deslumbrará siglo y medio más tarde a Tomás de Mattos quien, advirtiendo las
enormes virtualidades narrativas, religiosas y morales que el relato alberga, acomete una
reescritura –y una relectura– del mismo, suplantando su univocidad y abriéndolo a dis-
tintas versiones. No obstante, el triple trasvase discursivo que hemos referido (actas del
tribunal chileno–diario de Delano–Benito Cereno de Melville–La fragata de De Mattos)
fue conocido por el autor uruguayo ya en plena redacción de la novela, por lo que cabe
catalogar La fragata de las máscaras como novela involuntariamente histórica desde el
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2 El largo título del diario es A Narrative of Voyages and Travels in the Northern and Southern Hemisp-
heres Comprising Three Voyages Round the World, Together with a Voyage of Survey and Discovery in
the Pacific Ocean and Oriental Islands e incluye la relación del motín en el capítulo dieciocho. El ori-
ginal se encuentra en la Biblioteca del Congreso norteamericano.

Rev18-01  7/6/05  14:38  Página 64



punto de vista de su gestación3, que practica una reescritura del pasado basada en un
nutriente enteramente literario.

Publicada en 1996, La fragata de las máscaras es el resultado de un proceso de madura-
ción de catorce años en los que Tomás de Mattos ha emprendido y concluido otros proyec-
tos literarios, entendidos por el autor como textos provisionales en los que ejercitar la prosa
y “probar” la solvencia de Josefina Péguy como narradora antes de entregarnos la que es sin
duda su novela más densa e intensa4. El planteamiento general que la sustenta –un grupo de
hombres embarcados en una fragata, una singladura por el mar– constituye una metáfora
universal sobre el destino de la humanidad que favorece una literatura de altos vuelos, medi-
tativa y plagada de honduras, componentes que, por otro lado, integran toda la narrativa de
Herman Melville. La fragata de las máscaras procesa la información del relato melvillia-
no5, eludiendo los episodios cruentos para nuclearlos en torno a testimonios retrospectivos
apostando, en consecuencia, por la diégesis, el tono analítico y el estilo indirecto.

Tal y como La fragata de las máscaras nos enseña, el autor de Tacuarembó no pro-
clama dogmáticamente una tesis sino que dispone un intrincado juego de aristas y tensio-
nes que reivindica la aspiración a una verdad 6 abrevando para ello en el poblado y refle-
xivo imaginario simbólico de Herman Melville, en la literatura perspectivística de
Dostoyevski o en el concepto carpenteriano de maniqueísmo, entregándonos un mundo
de relaciones complejo y absolutamente matizado donde no hay cabida para axiomas ni
conclusiones categóricas. Pese a admitir el carácter poliédrico de la realidad, el credo de
De Mattos no entronca con la idea de descreimiento posmoderno por lo que, lejos de
pontificar, De Mattos consigue activar en el lector un debate intelectual en torno a la
maleabilidad de ciertos valores ocultos tras las “máscaras de cartón” (De Mattos 1998:
10).7 De Mattos “no censura, aunque no comparte” los vectores literarios que “mezclan
cinismo, humor y desolación y frivolidad y que pretenden ser la única respuesta inteli-
gente a la vacuidad y supuesta irrealidad del presente” (De Mattos 2000: 133), poses
desmitificadoras que juzga como “literatura claudicante”, apostando por

la gran literatura [...] que si bien nunca ha soñado con transformar el mundo, siempre le ha
prestado vidas ajenas a los lectores, los ha introducido a mundos nuevos, ensanchando sus
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3 “Partí de la idea de hacer una glosa a Benito Cereno cuando no sabía ni siquiera que narrara un hecho
histórico” (De Mattos, en Domínguez 1996: 12). Finalmente será el periodista y crítico argentino Elvio
Gandolfo quien haga llegar a De Mattos desde la biblioteca del Congreso norteamericano un ejemplar
fotocopiado del diario de Amasa Delano.

4 En este sentido, De Mattos entendió ¡Bernabé, Bernabé! como una suerte de “estreno en provincias”,
como antesala de la gran apuesta narrativa que constituía La fragata, convencido –erróneamente– de
que éste sería el texto que, por su filoso tratamiento de la revolución y por el planteamiento de dilemas
morales, suscitaría la polémica.

5 En el ámbito hispánico, otras tres novelas retoman en mayor o menor grado una narración de Herman
Melville como pre-texto: Colibrí (1984), de Severo Sarduy y Mundo del fin del mundo (1994), de Luis
Sepúlveda, donde el protagonista se embarca en un ballenero intentando emular la aventura del capitán
Achab en Moby Dick. Por su parte, en Bartleby y compañía (2000), Enrique Vila-Matas recoge el este-
reotipo minimalista y negador de Bartleby para trazar toda una genealogía de “escritores del no”.

6 “La literatura tiene una función importante que cumplir en la creación de un espacio de reflexión autó-
noma. No se trata de dar certezas sino barruntos de verdad, caminos de búsqueda” (De Mattos 1992: 2).

7 “La abogacía te da una visión muy clara de la relatividad en el ser humano, en el comportamiento, en
los valores. Hay como pantallas que tenés que ir apartando una tras otra para encontrar al fin la difícil
solución” (Gandolfo 1989: 83).
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horizontes éticos y los ha arraigado en los valores que no cambian: libertad, igualdad y frater-
nidad o solidaridad o caridad [...] En cuanto planteen dilemas de vida, los textos literarios
pueden ser ungüentos que nos ayuden a disolver los callos y a restañar las llagas del espíritu
(De Mattos 2000: 133-134).

Poco sospechoso de minimalismos corrosivos y muy distante del “escepticismo dog-
mático” (De Mattos 2001) que según el autor cunde en la producción cultural actual, su
credo literario nos lo revela como cultor de una literatura densa, constructora de ideas,
básicamente humanista y que gravita en torno a la preocupación ética, sin por ello renun-
ciar a la elaboración de complejos andamiajes estructurales, elementos todos ellos que
conocen una formalización lúcida y precisa en la novela objeto de estudio.

2. El proyecto de las dos novelas con Josefina como instancia narrativa

En este sentido, La fragata de las máscaras está íntimamente ligada a ¡Bernabé,
Bernabé! no tanto por sus concomitancias estéticas –que son escasas– como por formar
parte de un proyecto común concebido con los mismos “materiales narrativos” y enmar-
cado en un escenario ficcional muy análogo. Tomás de Mattos se afana en la construc-
ción de una franja ficcional que bordea ambas novelas, las justifica y a la par las unifica
bajo la pretendida forma de cuadernos manuscritos rescatados de un archivo por un alba-
cea. Gracias a este procedimiento, De Mattos se instala en su venerada órbita decimonó-
nica, al endosar su obra a Josefina Péguy, entidad enteramente ficticia, de modo que
nuestro autor obtiene un sugerente distanciamiento respecto a lo narrado y se afinca en la
segunda mitad del siglo XIX, mediatizando y circunscribiendo el grueso de su materia
narrativa a dicho período. Josefina Péguy, “rebelde, curiosa, inquisitiva y memoriosa”
(De Mattos 1988: 10), es una aristócrata uruguaya consagrada a la lectura y a sus plantas,
hija de un liberal positivista y ahijada de Amado Bonpland quien “fomentó su curiosidad
hasta condenarla a la dispersión” (Ibíd.) y resolvió darle el nombre de la emperatriz Jose-
fina. Relatora de ¡Bernabé, Bernabé! y de La fragata de las máscaras, Josefina Péguy
comparece ante nosotros como una sutil observadora de la realidad; su condición de
mujer en el siglo XIX, excluida de la esfera pública y no involucrada en los convulsos
vaivenes de la época, le permite –como quiere De Mattos– ver la realidad “con los ojos
de Andrómaca”, escrutarla en todas sus inflexiones y señalar, desde una privilegiada
posición de neutralidad intelectual, las contradicciones ocultas en la conducta humana:
“Lo esencial era un personaje que estuviese enormemente interesado, que fuera sensible,
comprometido, pero al mismo tiempo era mucho mejor que fuera mujer, desde el
momento en que está encerrada en un ocio forzoso” (De Mattos, en: Fontana 1988: 22).

No se trata, pues, de un personaje desdibujado, mero vocero del autor sino de un ente
ficcional con contornos bien trazados y con una solidez y continuidad en la novelística
del escritor de Tacuarembó. Josefina es ese actante narrativo que, al modo borgeano,
deambula por los umbrales de la ficción, construyéndola y formando parte de ella simul-
táneamente. El esposo de la Péguy es Juan Pedro Narbondo, abogado con gran fascina-
ción por los episodios revolucionarios, que asistió a las conferencias de Michelet en el
convulso París de 1848. Poseedor de varios lienzos del pintor francés Théodore Géri-
cault (1791-1824) en su despacho y amante de la cultura como cauterio para las incerti-
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dumbres vitales, Narbondo es “coautor” de La fragata de las máscaras, como resultado
de adherir apuntes y sugerencias personales a los cuadernos.

M. M. R. –iniciales de Milton Morales Real– es el albacea del archivo Narbondo-
Péguy, compilador, traductor y editor de los cuadernos de Josefina. Agudo y tenaz escru-
tador de los manuscritos, se consagra a la tarea de “recuperar”, medio siglo después, la
“obra” de Josefina Péguy, permitiéndose incluso efectuar una particular exégesis de la
misma (De Mattos 1988: 10).8 Amado Bonpland, el sabio naturalista francés que acom-
pañó a Humboldt en su expedición por las Américas, es el padrino de Josefina; apasiona-
do del Nuevo Continente, se erige en una de las figuras motrices de La fragata de las
máscaras al suministrar oralmente todo el volumen informativo con que operará Josefi-
na. Si en ¡Bernabé, Bernabé! se enfatiza en Josefina su condición de esposa de un arti-
guista, en La fragata interesa su vínculo familiar con Bonpland, demostrándose que la
producción novelística de De Mattos se expande a medida que lo hacen los detalles bio-
gráficos de Josefina; al enviudar en 1884, la dama montevideana comienza su andadura
como novelista según nos aclara el albacea M. M. R.:

Todas las novelas fueron escritas en el último período de su vida (1885-1912) y tienen
como temática común una lucha cruenta por cambios o permanencias. En la vida de Josefina,
esos veintisiete años asumen características que los separan nítidamente del largo medio siglo
que los precedió (1988: 22).

Tanto M. M. R. como Gustavo Péguy –tío de Josefina que ejerció también el albace-
azgo– se aprestan a descodificar el secreto de la escritura de Josefina con el mismo empe-
ño con que ella analizará las obras del escritor estadounidense Herman Melville (1819-
1891). Josefina reconoce en el prólogo a ¡Bernabé, Bernabé! su necesidad no saciada de
ficcionalizar, de introducir aditamentos y de prolongar una simple inquietud personal
hasta erigir todo un texto ficticio, tal y como sucede en La fragata de las máscaras,
donde el móvil inicial de informar a Melville deriva en una tarea de reescritura desmesu-
rada y prolija, en lo que bien podría calificarse como una “poética de la incontinencia”.
El archivero M. M. R. ya nos advierte que

sus afanes fueron bastante más allá que los de un mero cronista. Trascendiendo, para bien o
para mal, la relación de los hechos y la indagación de sus causas, hay una tendencia constan-
te a revivir los episodios como si hubieran sido percibidos, aun a costa de la introducción, a
veces no confesa, de elementos ficticios (1988: 23).

Con la ideación de este heterónimo que constituye Josefina Péguy, Tomás de Mattos
consigue no sólo una “autora” para sus textos sino también unos liminares para sus ficcio-
nes. El archivo Narbondo-Péguy aparece como fuente propiciadora de ¡Bernabé, Berna-
bé!, ficción hallada por M. M. R. en forma de “grueso manuscrito que se encontró entre
los papeles dejados por el matrimonio”; en el mismo prólogo a ¡Bernabé, Bernabé! el
albacea informa de que el archivo contiene también “una extraña carta suya [de Josefina]
remitida verdaderamente a H. Melville para suministrarle una versión antagónica, oída
por Humboldt y Bonpland en Lima del motín acaecido en la fragata Santo Domingo a
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8 El albacea aventurará un análisis psicológico de Josefina a partir de sus trazos caligráficos.
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mediados de 1799” (1988: 25). Por tanto, ya en los prolegómenos de ¡Bernabé, Bernabé!
se hace expresa la voluntad de reescribir un relato de Melville, confirmando a La fragata
de las máscaras como una apuesta literaria decidida, temprana y de larga fermentación.

3. Transtextualidad en La fragata de las máscaras

Amén de constituirse en una novela de largo aliento, el texto se perfila en lo que hace
a su disposición formal como un auténtico homenaje a la noción de transtextualidad adu-
cida por Gérard Genette (1989: 9-17). No en balde, urge apuntar aquí que La fragata de
las máscaras, en tanto derivación y reescritura de Benito Cereno, mantiene una relación
hipertextual con el relato de Melville que a su vez propicia una sugerente incorporación
de intertextos. En la misma línea, la puesta en acción de Josefina Péguy como narradora
permite desarrollar múltiples alusiones metatextuales e incluso autotextuales, mientras
que el albacea y prologuista M. M. R. desempeña una ingente labor paratextual con la
que habrá de enmarcar la ficción de Josefina en toda su extensión.

Más que sugestiva resulta la filiación y el desmarque de La fragata respecto del
hipotexto melvilliano. De Mattos presta su voz a los esclavos silenciados por Melville,
sobre los que recae la modificación de mayor calado operada por el autor de Tacuarem-
bó, al asignarles un papel central en el desenvolvimiento y desenlace del motín. El prota-
gonismo y ahondamiento psicológico que de Babo, Dago y Muri se practica en La fraga-
ta es absoluto, en nítido contraste con las aisladas menciones que de ellos efectúa
Melville en las actas del tribunal chileno: Babo es caracterizado como “un negro del
Senegal, de edad aproximada de treinta años” (Melville 1993: 17); de Dago se nos hace
saber que era “un negro de hermosa traza [...] que durante muchos años había sido sepul-
turero entre los españoles, de edad de cuarenta y seis años” (Melville 1993: 16); mientras
que de Muri, que será el único superviviente de la fragata en la novela de De Mattos, se
nos comunica que “fue muerto, igual que su hijo Diamelo” (Ibíd.). Lo mismo sucede con
el fraile Tobías Infellez –a quien De Mattos convierte en personaje galvanizador de La
fragata– que es objeto también de menciones muy laterales por parte de Melville, liga-
das a la reclusión final del agonizante Cereno en un monasterio.

De Mattos retoma el argumento troncal de Benito Cereno procesándolo mediante una
estructura dual. La primera parte de la novela, plenamente dialéctica, se centra en la suce-
sión de especulaciones en torno al motín en una suerte de problemático juicio a posterio-
ri donde las disímiles versiones se contrarrestan para sumir al lector en una encrucijada
del pensamiento; la segunda parte nos acerca a la evolución de la revuelta propiamente
dicha y al laberinto de máscaras embarcadas en la fragata “El Juicio”. El mandinga Babo
encabeza una sórdida rebelión con la que pretende restituir la libertad a los esclavos afri-
canos y desviar el rumbo de la fragata desde las costas chilenas hasta tierras senegalesas.
Así, el apoyo incondicional de los amotinados a un proyecto descabellado, el progresivo
exterminio de tripulantes blancos que son lanzados por la borda, el férreo control sobre
las palabras de un Cereno renqueante por una tisis terminal, la deserción de Dago, curan-
dero dogón que descree del éxito revolucionario, y el desenmascaramiento final del motín
integran las páginas de una novela que se aleja de la trama lineal para entregar discursos
alternantes y distantes entre sí. Pese a ceñirse básicamente al núcleo argumental propues-
to por Melville, De Mattos opera algunas modificaciones al minimizar la llegada del
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capitán Delano –que acapara toda la materia narrativa de Benito Cereno– y al tratar de
reconstruir zonas de absoluta penumbra como la trastienda del motín, los insondables
designios de Babo o los intensos prolegómenos del juicio a los rebeldes. Además de
reemplazar al tribunal chileno por la Real Audiencia limeña, Josefina se desmarca del
episodio histórico del ajusticiamiento colectivo que Melville plantea para presentar a un
grupo de supervivientes en una balsa a la deriva entre los que se halla el arará Muri. En
un final que se debate entre el descriptivismo vívido y la ensoñación, Muri aparece como
náufrago en una isla desierta disfrutando de una libertad tan anhelada como efímera al
lado de una gran tortuga, en un homenaje inequívoco a la simbología melvilliana.

4. La construcción de un texto polifónico

La complejidad y densidad que hasta ahora hemos apuntado para La fragata de las
máscaras estriba, insistimos, en el magnífico ensamblaje de tres planos distintos: el real
histórico, el literario de Melville y el plano novelesco del propio De Mattos que asume a
los dos anteriores. El armazón estructural de La fragata viene sustentado inicialmente
por las revelaciones de Amado Bonpland a Josefina Péguy, que pertenecen al dominio de
la referencia histórica: en 1802, el naturalista Bonpland acompaña a Alexander von
Humboldt en una expedición por el Perú, y allí tiene la oportunidad de entrevistar al
capitán Amasa Delano, quien les refiere las incidencias del motín y su extrañeza ante las
anómalas conductas de que fue testigo. Otro de los entrevistados es Tobías Infellez, frai-
le limeño inquieto, inquisitivo y temperamental que se encargó del cuidado de Benito
Cereno –quien a su vez trató directamente con Dago– en sus últimos días de vida y que
compartió igualmente enjundiosas conversaciones con el mandinga Babo horas antes de
ser ejecutado en el cadalso, haciéndole llegar su relación con Muri y su particular per-
cepción de la realidad desde el liderazgo que detentó. Bonpland completa este mosaico
de opiniones dialogando con Alejandro Arana, propietario de la fragata “El Juicio”, y
con José Abós, hermano del fraile Infellez y miembro del tribunal que condenó sin palia-
tivos a los amotinados. El primer capítulo de La fragata escenifica este encuentro entre
Delano, Infellez, Abós, Arana y Bonpland, posiciones contrapuestas que pretenden hacer
un balance de lo que pudo ser la revuelta y los móviles que la indujeron.

Sobre la base de estos testimonios contrastados históricamente por el capitán Delano
en su diario, Tomás de Mattos dispone los ingredientes que habrán de conformar su pro-
pia ficción. Así, en una tarde de verano de 1855, un Amado Bonpland ya anciano relata a
su ahijada Josefina Péguy en el jardín de su residencia9 el privilegiado cúmulo de versio-
nes que pudo recabar en sus entrevistas. Portadora de una información variopinta que
apresa la realidad desde múltiples vértices, Josefina aparece como modeladora de las
versiones y como responsable de su plasmación literaria que leemos en La fragata a
modo de confesiones-testimonios. Construyendo un discurso acotado, con un emisario y
un destinatario explícitos, la narradora hilvana cada una de las interpelaciones que los
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9 Tomás de Mattos manejó algunos títulos provisionales para su novela que aluden al escenario de tal
conversación como La fragata y el jardín o Las  máscaras y el jardín (ambos de 1989), que fueron
reemplazados en 1992 por otros dos títulos: La venda blanca y La miel y el rebaño.
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protagonistas hacen a Melville para puntualizar algún aspecto silenciado o desconocido
por el escritor de Benito Cereno. De Mattos arma una estructura envolvente o concéntri-
ca –ya empleada en su libro de relatos Trampas de barro– que trasunta el carácter cam-
biante e inaprensible de la verdad. En efecto, cada confesión incluida en la novela ha dis-
currido por varios tamices distorsionadores hasta su formalización definitiva en el texto,
como sucede con Dago, cuyo testimonio de primera mano es recogido por Benito Cere-
no, quien se confiesa en el trance de la muerte ante el fraile Infellez; el religioso se lo
transmite a Bonpland en la entrevista para que finalmente éste, medio siglo más tarde, lo
reproduzca ante Josefina Péguy, todo ello en una magnífica puesta en abismo donde los
distintos filtros discursivos relativizan la veracidad y la validez de las impresiones aduci-
das por los protagonistas. Estas abismaciones se hacen extensivas también al plano de la
disposición estructural de la novela si consideramos que el portentoso entrecruzamiento
de versiones viene antecedido por la epístola inicial que Josefina Péguy remite a Herman
Melville y culminado por otra misiva en que Lizzie, la viuda del autor de Moby Dick,
agradece a la aristócrata uruguaya el envío del manuscrito.

A tenor de todo lo antedicho, puede colegirse que el elemento estructural preeminen-
te en La fragata es el de la polifonía en todos los órdenes del texto. Si la nube de versio-
nes sobre el motín está enmarcada por la voz superior de Josefina Péguy, que las ha per-
geñado y anunciado con su epístola a Melville, el albacea M. M. R. escruta el manuscrito
de Josefina anunciándolo también con un prólogo y agregándole la carta postrera de Liz-
zie. Las distintas instancias narradoras demarcan, pues, tres niveles textuales bien dife-
renciados a modo de círculos concéntricos: el nivel de las versiones donde Cereno, Dago,
Muri e Infellez son a la par protagonistas y voces relatoras, el nivel del manuscrito, en el
que Josefina exhibe sus cualidades narrativas y el nivel de la novela que a la postre lee-
mos –que contiene a los dos anteriores–, con un archivero que se afana en iluminar el
sentido de la ficción urdida por la Péguy. La uruguaya se perfila como “autora” del
manuscrito y protagonista en el nivel de la novela mientras que la voz del albacea se
hallaría fuera del dominio ficcional del manuscrito aunque inmersa en el de la novela.

El empleo de esta recursividad de índole borgeana adensa extraordinariamente el
texto en todos sus lineamientos. La estructura envolvente de que venimos hablando
alcanza así a la autoría misma del texto, sometida a una sucesión de jerarquías ficciona-
les que parten de Amado Bonpland en tanto dispensador y primer canalizador de la infor-
mación relativa al motín. El manuscrito aparece hilvanado a dos manos, con Josefina
Péguy como relatora central de una historia abordada también por su esposo Narbondo,
cuya aportación personal es hallada por el albacea en forma de legajos y anexos que
complementan la escritura de Josefina: “En el capítulo tercero y en la segunda mitad del
cuarto se recogieron casi todas las extensas sugerencias de Narbondo. El marido fue
decisivo, a lo largo de casi toda la obra, en la configuración psicológica de Dago” (De
Mattos 1998: 15). También el custodio M. M. R., en su condición de traductor del manus-
crito al español, debe ser concebido como el modelador estilístico de una novela que
invoca el concurso de cuatro “autores” para ocultar de lleno la voz extradiegética de
Tomás de Mattos.

Asumiendo que nos las habemos con un texto que Josefina “elabora” pretendida-
mente para Melville, el plano de la recepción tampoco aparece exento de complicacio-
nes, con el escritor norteamericano como primer lector del manuscrito, al que le siguen
Elizabeth Melville, el albacea del archivo Narbondo-Péguy y su camarada Rutilio Alves
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Trajano, “anticipándose” a quienes leemos ahora La fragata de las máscaras. Todo ello
se corresponde con el no menos complejo ensamblaje de tiempos a que asistimos: el del
motín (1799) y el de las entrevistas de Bonpland (1802), en el plano histórico; el de la
revelación a Josefina (1855), el de la pretendida escritura de La fragata (1891) y el tiem-
po en que M. M. R. edita el texto (1956), en el plano diegético urdido por De Mattos
–tiempos que se condensan magistralmente para solapar la auténtica cronología de la
novela, desde 1982 hasta que es publicada por De Mattos en 1996, ya en el plano real
extraliterario–.

5. La novela como discurso metaliterario/metahistórico

De la complejidad estructural consignada líneas más arriba se infiere que la apuesta
por la polifonía textual constituye uno de los soportes fundamentales del texto. A este
respecto, la multiplicidad de discursos que De Mattos reúne y confronta acredita no sólo
el consabido estatuto de novela histórica de La fragata sino también un cariz metahistó-
rico en tanto aglutinadora de versiones o microhistorias.10 Haciendo valer su condición
de abogado, el autor de Tacuarembó emplea la técnica contrapuntística no tanto para
extraer certezas que considera inabordables como para incentivar criterios de conciencia:
“Me gustan las narraciones que apelan al lector en el plano de los cuestionamientos vita-
les. Me parecen muy reales, usen el mito o el testimonio, las narraciones que plantean
problemas y no terminan de resolverlos, que se abren en un abanico de interpretaciones y
perspectivas” (De Mattos, en: Albistur 1989: 27).

La conformación de ese texto polifónico que es La fragata de las máscaras atiende a
un imperativo ético de ecuanimidad que De Mattos se autoimpone en sus narraciones
como vía para conseguir un discurso dialéctico distante de la univocidad y muy en la
línea del “maniqueísmo” carpenteriano, en el sentido de propiciar un conflicto dialógico
a fin de escrutar las diversas inflexiones de la realidad. El aprovechamiento de este recur-
so debe mucho también a la declarada devoción de nuestro autor por Dostoyevski, a
quien debe el cultivo de una novela-debate de indagación psicológica y narraciones de
carácter retrospectivo que adquieren la forma de confidencias, huellas dostoyevskianas
con una presencia palmaria en La fragata así como un componente de reflexividad que
obedecería al desideratum expresado por el propio De Mattos: “Me gustaría que fueran
novelas polifónicas donde no hubiera dos partes como en un juicio sino múltiples partes,
que cada parte tuviera la posibilidad de alegar y que el autor se abstuviera de dar senten-
cia dejando que cada lector la dicte por su parte” (De Mattos en Caetano 1994: 51).

En un sugerente y enjundioso trabajo, el crítico cubano Roberto González Echevarría
(2000) localiza una serie de novelas que engloba bajo el marbete de “ficciones de archi-
vo”; se trata de textos donde la ficción se reviste del formato de un palimpsesto que se
nutre de un volumen de datos pretendidamente contenido en un archivo, depósito o arca,
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10 “Esta concepción del hecho histórico impone o por lo menos hace aconsejable en una novela histórica
la adopción de una estructura polifónica que procure esa traducción y síntesis de perspectivas que,
desde Marx a Mannheim, se recomiendan para una aproximación a una verdad que siempre es proviso-
ria, en cuanto se la puede mejorar y completar” (De Mattos 2001: sin pág.).
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y cuyo cuerpo documental aparece custodiado por un historiador o albacea que enmarca
el texto imprimiéndole un carácter metaficcional. Otro de los rasgos discernidos por
González Echevarría es la tendencia de estas ficciones a utilizar y recuperar modalidades
narrativas fundadoras del discurso novelístico latinoamericano, característica a la que se
adhiere La fragata. Efectivamente, la novela de De Mattos lleva a cabo una reactualiza-
ción de moldes textuales como la epístola, la parábola, los mitos, las crónicas de viajes e
incluso la oralidad, recurso éste que incide de manera decisiva en el tejido de nuestra
novela. La oralidad se revela como uno de los elementos rectores del texto de Josefina si
tenemos en consideración que el conjunto de testimonios, confesiones, interrogatorios,
confidencias y delaciones son objeto de una formalización literaria e integran la materia
prima de las versiones escritas: Delano e Infellez aparecen relatando oralmente sus res-
pectivas percepciones de la rebelión mientras Bonpland hace lo propio con Josefina.
Semejante relieve adquiere el molde epistolar, cuya notable incidencia en La fragata
incrementa el potencial dialógico de la novela, permitiendo un tono claramente confesio-
nal y habilitando el diálogo intelectual entre las propuestas ficcionales de Josefina y de
Melville en la carta inicial y un diálogo de corte más doméstico en la respuesta de Lizzie
que cierra el texto; la indicación invariable de un emisor y un destinatario actúa como
demarcador discursivo, que delimita nítidamente los confines de la ficción. El libro de
viajes es otra modalidad en cierto modo desempolvada por De Mattos toda vez que su
ficción toma como apoyatura la crónica oral de la expedición de Bonpland y el diario de
a bordo del capitán Delano, sin olvidar tampoco la recurrencia al mito –muy presente en
las descripciones escultóricas del espejo de popa de la fragata– y a la parábola, por la que
se inclina el fraile Infellez en alguna ocasión con sus crípticos mensajes, que a veces se
vuelcan atinadamente sobre la ficción en que él mismo se halla inmerso: “Hay veces en
las que se me ocurre que el Señor no es un buen dramaturgo. No lo atan las convencio-
nes, no lo asustan las coincidencias, se dispersa en personajes secundarios y, sobre todo,
abusa de los símbolos y de las alegorías” (De Mattos 1998: 213).

La reivindicación de estas modalidades seminales y fundacionales de la novelística
latinoamericana ha de entenderse como una suerte de aguda reflexión metaliteraria11 que
subyace a la epidermis de la trama y en virtud de la cual cabría pensar que, junto al cariz
reflexivo del texto, junto a esas pesquisas éticas en pos de la verdad, junto a esas redes
transtextuales referidas, se desarrolla otra pesquisa paralela de índole estética que persi-
gue rastrear y rehabilitar los orígenes mismos de la novela como género ficcional.
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