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Ana Casas

El presente libro aglutina los resultados del Proyecto del Plan Nacional “La
autoficcién hispdnica. Perspectivas interdisciplinarias y transmediales, 1980-
2013” (FFI2013-40918-P), financiado por el Ministerio de Economfa y Com-
petitividad y desarrollado en la Universidad de Alcald con la participacién de
investigadores espafioles y extranjeros. Con dicho proyecto hemos tratado de
responder a la necesidad de abordar de manera conjunta el estudio de la repre-
sentacién autorial en la narrativa, el audiovisual y el teatro. Para ello partimos de
la siguiente hip6tesis: la autoficcién responde a una tendencia general en el arte
contemporéneo, pues, asumida la imposibilidad de un referente estable —inclui-
do el propio autor—, los creadores siguen afandndose en plasmar sus identidades
(aun fragmentaria y precariamente) con mds intensidad incluso que en otros
periodos. Emprenden asi una btsqueda que va del cauce introspectivo —en el
que prima la representacién de lo intimo— a formulaciones que se vinculan a
la memoria colectiva y el testimonio. Entre ambos polos, tienen lugar otras
manifestaciones de cardcter eminentemente ludico (que no vacio de significa-
do), cuyos contenidos son metanarrativos, o metateatrales, y humoristicos o
parédicos. Dichas constantes —como expresién del llamado “giro subjetivo’™
evidencian c6mo la ficcionalizacién de lo real desaffa los modos tradicionales de
representacién del yo —y del mundo que lo circunda—, al tiempo que manifiesta
de manera palpable el rechazo a ciertas formas méds o menos canénicas de la
autobiografia, el testimonio o el ensayo.

Nuestro objetivo ha sido, por lo tanto, confirmar la operatividad tedrica
de la autoficcién en otras artes distintas de la narrativa. Tras rastrear la obra
de cineastas y dramaturgos, fundamentalmente del dmbito hispanico, conclui-
mos que el concepto de autoficcién s puede resultar oportuno —a pesar de
su inflacién teérica, ya subrayada en otros trabajos nuestros— para reflexionar
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A estas alturas de siglo xx1, es una realidad la fortuna hecha por el término
“autoficcién”, y no es menos cierta la vitalidad y el interés que las practicas
zutoficcionales vienen suscitando en la érbita hispdnica. El presente trabajo
sarte de la doble naturaleza de la autorrepresentacién narrativa: su hibridez
desde el punto de vista genérico y su cardcter paradéjico desde el plano de
iz recepcién. El cortocircuito hermenéutico que tales textos producen en el
seceptor viene dado por la complejidad estructural de estos, volcados en la co-
dificacién de un yo literario que asoma bajo estrategias transtextuales de signo
diverso. La reverberacién ficcional del autor se revela de manera creciente
como una construccién retérica y metalingiiistica, si, pero forjada a menudo
=mbién en el nudo de la intermedialidad, entendida esta como

Construcciones complejas que implican no solo distintas formas fisicas de co-
dificar la experiencia humana sino de una amalgama de relaciones culturales
que incluyen diversos canales de procesamiento de la informacién obtenida a
partir de esas experiencias (visuales, auditivas, etc.) y que se mueven también
en torno a procesos comunicativos (c6digos distintos, relaciones diversas entre
productores y receptores de la informacién, canales de distribucién variables
(L6pez Varela 2011: 13).

La realizacién de este trabajo ha sido posible gracias a una beca posdoctoral de la Fun-
dacién Alexander von Humboldt (Experienced Researchers Program), que financia mi
proyecto “Invenciones del yo en la narrativa argentina contemporénea (2000-2014)”.
Igualmente, el presente articulo se enmarca en el proyecto FFI2013-40918-P “La autofic-
cién hispdnica. Perspectivas interdisciplinarias y transmediales, 1980-2013”, dirigido por
la Dra. Ana Casas.
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Con arreglo a la biparticién cldsica efectuada por Gérard Genette (1997).
nuestro objetivo es estudiar la incidencia que los mecanismos peritextuales
(prélogo, epilogo, portada, solapa, fotografia) y epitextuales (entrevistas, re-
sefias) tienen en la proyeccién ficcional del yo, tanto en su (des)figuracién
intradiegética como extradiegética. Lo haré distinguiendo las relaciones in-
termediales que se obran en el interior de la ficcién —con especial atencién =
la fotograffa— de las externas a ella, contribuyendo unas y otras a conformar
una figura de autor (Premat 2009) con que insertarse estratégicamente en el
campo literario. Para el caso de la autoficcién, tales dispositivos periféricos.
lejos de constituir un auxiliar adminiculo, apuntan a fomentar la ambigiiedad
en el receptor. Ana Casas nos previene ya sobre ello, sefialando que

En el paratexto, las marcas peritextuales (la firma de la portada, la contraporzz-
da, la semblanza del autor, su fotografia) y las epitextuales (entrevistas, resczs
publicidad, etc.) pueden ser utilizadas para fomentar la identidad del escritar
con el protagonista o, todo lo contrario, para hacer que el lector desconfie d=
una posible asimilacién entre autor y personaje. En la autoficcién, dada la con-
fluencia de datos contradictorios, se producirfa una lectura simulténea, que seriz
al mismo tiempo autobiografica y ficcional (2012: 22-23).

Con el objeto de remarcar esa bipolaridad, recalaré en textos de tres narrz-
dores contemporédneos en espafiol: dedicaré una buena parte al anlisis de A=
morial del engaio (2014) del mexicano Jorge Volpi (1968), y haré referenciz
en menor medida tanto a Autobiografia médica (2007), del argentino Damizs
Tabarovsky (1967), como a Didlogo con mi sombra (2013) del cubano Peds
Juan Gutiérrez (1950). En el primer caso se trata de una novela —con timidas
destellos autoficcionales— oculta bajo la férula de unas memorias simulacas
una novela autoficcional en el segundo y, en el tercero, un libro de entreviszas
a fin de explorar marcos genéricos distintos.

En consonancia con esto, en lo que sigue haré énfasis en el uso de la fome
graffa como sefiuelo visual dentro del texto y, por ende, intermedial. Philizme
Gasparini (2008) ha distinguido la insercién de fotografias como técnica “an-

1 Cabe a este respecto invocar textos como Austerlitz (W. G. Sebald, 2001); en el mbizs i
pénico, titulos significativos serfan: Espasia (Manuel Vilas, 2008); Un momento de des:
(Antonio Orejudo, 2011); La loca de la casa (Rosa Montero, 2003, con foto de infan
en portada); Como un libro cerrado (Paloma Diaz Mas, 2005); Tiempo de vida M
Giralt Torrente, 2010), estos tres Gltimos con fotos familiares en portada; 76 (Félix
zone, 2007); Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion (2001), Jacobo el mutante (2002 3

(2004), de Mario Bellatin, frecuente usuario de este recurso a la insercién de irmasems
aunque en una coordenada algo distante de la autoficcién. Sobre esta cuestion, es imi w
articulo de Graciela Speranza (2011).
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ti-cronoldgica” al entrafar una ruptura y fragmentacién del curso narrativo

junto a las biografias de terceros, las listas alfabéticas, los inventarios, el retra-
10, la yuxtaposicién de secuencias). En esa esfera problematizadora del curso
narrativo se insertan las imdgenes impresas en Memorial del engario (2014),
obra en que me detendré un tanto por resultar hasta cierto punto paradigmd-
tica en el manejo de una paratextualidad amplia, intermedial e involucrada de
lleno en la ficcionalizacién del yo.

Ms all4 de las implicaciones de su contenido, se trata de un texto estruc-
wralmente complejo: imagen difuminada del autor en la solapa delantera, fo-
wografias en el interior, prélogo alégrafo, ilustracién de portada, contraporta-
da, resefias ficticias en la solapa trasera, videos promocionales y una supuesta
zraduccién del inglés complican el estatuto genérico del texto e incluso la no-
<ion misma de autorfa. J. Volpi es un genio financiero y mecenas de la 6pera
muy respetado en Nueva York que abandona sus oficinas el 17 de septiembre
2c 2008 tras estafar 15.000 millones de délares. Desde su paradero descono-
cido, J. Volpi escribe y envia su supuesta autobiograffa, a fin de dar cuenta de
su persona y concebida en cierto modo como memorial de descargo.

En todo momento se incentiva una lectura autobiogrifica de lo que, a la
postre, es una novela autoficcional. El prélogo alégrafo (“obertura”) es del
=ditor (A. W.) ~Andrew Wylie, el mds poderoso de los agentes literarios en
ZE. UU.~ explicando las razones por las que publicé la autobiograffa: “Nun-
2z tan pocos hicieron tanto contra tantos. El protagonista de estas paginas,
22250 un sosias o doppelgiinger del auténtico Volpi, se arriesga a hablar —a can-
we— por ellos” (Volpi 2014: 13). El texto habrfa sido escrito originalmente en
mglés, como simulan los paratextos, en absoluta connivencia con el juego de
scultaciones: b initio un doble memorial del engafio —financiero, familiar— y
% tercera instancia autoficcional, que envuelve los anteriores hasta desac-
=warlos, si bien el disefio de tapa privilegia la lectura del engafio financiero
soore las otras al exhibir un gran caballo de Troya de color verde billete délar.

De este modo, en la portada aparece como autor J. Volpi. En la solapa, de
m2evo ese nombre y una foto (en la penumbra, de perfil), poco clarificadora,
puss se trata de un préfugo de la justicia. Debajo de la foto, leemos una bre-
%= nota biogrifica (nacimiento en Nueva York en 1953 y companias donde

i6). En los créditos de la pdgina interior se dice que la traduccién es de
=ustavo Izquierdo (secretario personal extradiegético, dicho sea de paso) y se
usiste en el copyright de la misma. El titulo original serfa Deceit y est4 fechado
ur 270 antes que la traduccién al espanol (2013). Ademds, en la solapa trasera
“rarecen cuatro resefias precedidas de un “la critica ha dicho”, que refuerzan
= coherencia interna del juego propuesto. Con maneras criticas propias de
umz resefia (tono, extensién, cardcter enfitico), cuatro analistas financieros




sintetizan el contenido y orientan la lectura del mismo, con leves distorsiones
en sus nombres.>

El texto cobra la forma de unas pretendidas memorias donde se entre-
tejen la biografia, la saga familiar o la pesquisa histérico/policial. Con un
tono confesional y rigor historicista impostados, se despliegan elementos de
andlisis retrospectivo, de descargo o de revelacién, no sin interpelaciones al
padre muerto o a la anciana madre que guarda un secreto. Asf las cosas, solo
en una dimensién epitextual es como puede desvelarse la artimafia autofic-
cional: desde la lectura de resefias y entrevistas (epitextos), e igualmente desde
el “paratexto factual” segtin Genette,? ligado a algunas fotos incluidas donde
pudiera presumirse un parecido fisico con el Volpi empirico; es decir, se opera
eny seapela a un nivel estrictamente pragmitico como tinico canal de sospe-
cha para la decodificacién. Precisamente, el texto aparece codificado en tres
paratextos: 1) en el “prélogo” del editor se dice que es una “autobiograffa con
valor documental y literario” (13); 2) en la resefia de la solapa, donde Mason
postula una “(tramposa) autobiografia”; 3) en la contraportada se habla de

“una supuesta autobiograffa”.

En el estrato de la recepcion el texto se abre, pues, a dos (excluyentes
posibilidades de lectura: memorias traducidas versus novela autoficcional. El
propio autor ha admitido que “poco, o muy poco, hay de mi en J. Volpi.
Pero, en cambio, en muchas librerfas he visto el libro colocado en No-ficcién
o en Narrativa traducida: ese era el objetivo, que este cimulo de engafios s
coronara con uno mds: el de los lectores crédulos” (Regalado 2015: 189). El
juego, entonces, surte efecto y, ademds, ve incrementado su espesor epitextual
con la publicacién de dos videos promocionales “colgados” en YouTube.

El primero aparece publicado en esa plataforma el 19 de febrero de 2014
con un comentario al pie que reproduce la sinopsis inscrita en la contratapa
del libro. Integro en inglés, contiene manifestaciones de J. Volpi, de empleados
suyos y su presunto editor-prologuista (con el nombre modificado, pues aqui

2 Janet Mason lo califica de “(tramposa) autobiografia (7he Economist)”, encontrando su eco
referencial en Jeffrey Mason; Alan Blynded es presentado en la solapa como autor de Afzr
the Music Stopped, pero el apellido del autor empirico es Blinder; en la novela aparece Jim
Scarborough, “Mornings with Jim” (MSNBC), cuyo nombre real es Joe. Y quizd el cambio
mds llamativo sea la supuesta resefia firmada por Dominique Straus-Kuhn, quien figur
como ex director del FMI, pero cuyo apellido en el plano referencial es Strauss-Kahn.

3 De manera algo etérea, Genette habla de la cultura literaria general del lector como “con-
texto implicito”, en la medida en que “tout contexte fait paratexte” (Genette 1987: 13). Lz
nocién es capital para determinar el marco de lectura en Memorial del engasio.

4 Abundando en el plano de la recepcién, valga decir que en la bisqueda efectuada en
repositorio digital de alguna biblioteca universitaria, el libro aparece catalogado con Iz
traduccién de Gustavo Izquierdo y con el supuesto titulo original: Deceiz.
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w2 no es Andrew Willie, sino Anthony Wilder), acompafiado de las mismas
Sot0s intercaladas en la novela, ademds de imdgenes del descalabro de Lehman
Brothers en 2008 y con épera de fondo (no olvidemos que la secuencia de
! pitulos sigue una estructura operistica).

En el otro video, publicado el 11 de abril de 2014, aparece J. Volpi repro-
suciendo textos de contratapa con la imagen desfigurada y la voz distorsio-
2da, en su condicién de préfugo, bajo el rétulo “defraudador”. Se escenifica

gna supuesta entrevista concedida a una revista literaria mexicana donde el

\

wtor responde a preguntas sobre personajes de la trama. Sin embargo, la
Jueta perceptible es en esta ocasién diferente, aparte de hablar ahora en un
-fecto espafiol que siembra la duda sobre la entrega anterior y estimula el
:ego de equivocos.

Ello alimenta un universo ficcional autosuficiente y extraordinariamente

= B

==bado de principio a fin, toda vez que no hay “pistas” que provoquen esa
“vzcilacién interpretativa del lector” (Alberca 2007: 33) al menos en una di-
mension peritextual, que se muestra inexpugnable, y en una epitextual que
e ensanchadas sus dimensiones merced a esos videos ficticios. Un tinico ele-
mento podria catalogarse de “sospechoso” de ficcionalidad: la inclusién de
1z narracién misma en una editorial de ficcién, en principio contradictoria,
cuando lo que se estd promoviendo es su condicién autobiogréfica. No obs-
sante, esto queda aclarado en la “obertura” del agente literario al acotar que la
“legendaria soberbia” de Volpi le hubiera impedido “imaginarse entre miles
e best-sellers sobre el colapso financiero” (12).

Asf pues, textos, fotos de portada, videos en una obra marcadamente in-
sermedial. Pero, si de paratextos hablamos, mencién aparte merece en Memo-
wizl del engario la insercién de multiples fotograffas con el fin de afianzar el
sedicente cardcter autobiogrifico y memorialistico de la narracién. Es obvio
que el uso de la resefia biogréfica y de la fotografia procede de los géneros
s=ferenciales y pretende apuntalar esa factualidad que el autor asigna escru-
pulosamente a su texto: en este caso, algunos apuntes biograficos sobre per-
sonajes histéricos son refrendados por fotos. En el mismo nivel operarfan las
imigenes de la familia de J. Volpi, fotos de época alusivas a acciones de la
rama narrada que simulan documentarla. Tal simulacién no es ficilmente
detectable puesto que, como ha sefialado Annick Louis, lo factual-ficcional
se dilucida en un nivel pragmitico que es casi siempre cambiante e inestable
{<pocas, tipos de comunidad interpretativa...), lo cual harfa de la autoficcién
wna “categorfa transgenérica’, en virtud de una ausencia de “pacto previo
explicito” (2010: 82).

Desde esa instancia pragmitica de estrategia editorial, se logra desactivar el
zutobiografismo, lo cual lleva a la sospecha sobre la autenticidad de las fotos




166 Jost MaNUEL GONZALEZ ATvAREZ

familiares, por otro lado casi imposibles de verificar (no as las de personajes his-
téricos); si bien tal verificacién es poco operativa a efectos de un andlisis textua!
pues, como sostiene Susana Arroyo, “para la experiencia lectora final no resulz=
relevante que las fotograffas sean o no reales, solo importa la paradoja planteaca
por un texto que se reclama como referencial” (2011: 171). Y en ese sentid

llama la atencién que la madre del protagonista en la novela esté representaca
por dos personas distintas en dos fotos separadas por tan solo un afio segtn k=
secuencia ofrecida (414, 423); o que, por ejemplo, la misma mujer pase en un
pie de foto por Susan Volpi, hija de J. Volpi (32) y poco mds adelante por Lea®
Levitt, esposa de este (230). Igualmente, la misma figura masculina representz 2
Isaac Volpi, hijo del narrador (32) y, hacia el final, al sheriff de Wall Street, Eliz=
Strauss (379), mientras que la imagen de nifio del J. Volpi defraudador neo-
yorquino (44) guarda “sospechoso” parecido fisico con el autor empirico Jorge
Volpi Escalante; he ahi el alcance de la marafia paratextual urdida, no exentz
claro estd, de un trasfondo ludico innegable.”

Mis all4 de esta disposicién formal y del contrato de lectura del texto, Ae-
morial del engario traza, a la par, un sustancioso recorrido por la historia eco-
némica, politica y financiera contempordnea. En el caso de Volpi, ademds, ne
hace sino completar una tetralogfa, apuntalando esa idea de escritor universz-
lista con que viene situdndose en el campo literario: un recorrido por su obzz
narrativa y ensayistica evidencia una huida del 400, del latinoamericanisme
exotizante y de cierta “mexicanidad” literaria, asi como un descreimiento =
rubro “literatura latinoamericana” en tanto objeto de estudio.®

5  En realidad, aunque a menor escala, esta prictica aparece ya en su primera novelz. 4
pesar del oscuro silencio (1992). En ella, un narrador en primera persona llamado ]
refiere los avatares intelectuales y amorosos del poeta mexicano Jorge Cuesta (1903-1
destacado miembro del grupo Contempordneos. El texto tematiza la cuestién del dobie
literario reforzado aqui por la homonimia: “Se llamaba Jorge, como yo, y por eso su wics
me duele dos veces” (Volpi 2011: 17). La voz narradora sufre una gradual transfiguracis
en su homénimo y la (con)fusién llega al paroxismo cuando en las dos dltimas pagmas
el narrador repite literalmente, ahora en primera persona, un pasaje introducido much:
antes en tercera. Se trata del pasaje donde se refieren los instantes previos al suicidio d=
poeta ahorcdndose con unas sébanas, acto imitado por el narrador para completar la as
lacién. Despunta en el texto el hecho de que Volpi juegue con las fotografias en la primem
edicién (Joaquin Mortiz): asi, en la tapa inserta una célebre foto de Jorge Cuesta c= um
afios treinta, pero en la contratapa incluye una imagen suya, sin lentes, con traje y peimai
de época, intentando recrear dicha foto para emular asi al poeta homenajeado, quizi comu
forma de hacer patente esa convergencia identitaria. En Memorial del engasio, el escrim
redobla esa apuesta y va més all4 en los sefiuelos visuales. Para un andlisis en profundidiag
de su primera novela, véase Regalado (2009: 125-169).

6 Véase en este sentido su trilogfa En busca de Klingsor (1999), El fin de la locura (2003) v "
serd la Tierra (2006), en torno a la Segunda Guerra Mundial, el Parfs del 68 y la caidz g
muro de Berlin, respectivamente. El primer titulo citado reabrié el debate en México s
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Lo antes expuesto enlaza con el concepto de figura de autor de que habla
Julio Premat a propésito de Macedonio Ferndndez y otros escritores argenti-
nos, que afecta a la autorrepresentacién pero también incide ostensiblemente
en la recepcién de una obra y como mecanismo de insercién en un campo
literario. El concepto es muy productivo en un escenario particularmente
ombativo como es el argentino, aunque trasvasable, creo, al 4mbito de las
literaturas hispdnicas.” El critico no asigna al término tanto un valor intratex-
rual como extratextual (e incluso transtextual porque cruza sus creaciones)
sor cuanto cada escritor/a “aparece condicionado por el campo cultural en
que se incluye” (Premat 2006: 315); por tanto, forja una ficcién de s mis-
mo/a para “completar la ficcién literaria [...], para resolver conflictos con la
rradicién ante los imperativos de originalidad, ante las expectativas y presio-
nes sociales, pero también un espacio para lidiar con el yo ideal” o para bara-
2r “imédgenes proyectivas del yo, como ideales melancélicamente perdidos”
Premat 2009: 28).

Esta nocién, asi como la de postura de autor,® me sirve para traer a cola-
-i6n a Damidn Tabarovsky; ante todo ensayista, editor y activo polemista, por
lo que cabe pensar su obra narrativa casi como un gran paratexto sobre el cual
sc asienta una postura de autor volcada en el culto a la banalidad, la digresién
v la aceleracién narrativas.

En su novela corta Autobiografia médica se da esa constante digresiva que

quicbra toda ilusién de relato lineal, recurso por lo demds usual en la novela
sutoficcional. Asf lo ha apuntado Ana Casas, quien ha visto en la “intensifica-
ci6n de la manipulacién del orden cronolégico”, asi como en “la presencia del
sutocomentario o metadiscurso” (Casas 2010: 94), recursos que la autonarra-
6n (Gasparini 2004, 2008) toma prestados de la novela contempordnea y
que, para el caso de nuestro texto, colaboran en una libérrima (des)compre-

nacionalismo frente a cosmopolitismo. Para estas cuestiones, es oportuno consultar tanto
el estudio integral de Tomds Regalado Lopez sobre la narrativa volpiana, como la entrevista
2l autor mexicano en la revista Pasavento (Regalado 2009, 2015).

“Por razones variadas que se podria intentar desarrollar, la autofiguracién de autor fue
quizé mis perceptible, inmediata y vigente en paises periféricos, donde escribir supuso no
solo inventar una obra sino situarse en un proceso de invencién de una literatura nacional.
El caso de Argentina, como el de otros paises de América Latina, es en este sentido signifi-
carivo” (Premat 2005: 316).

Es lo que Jérome Meizoz ha denominado “la maniére singuliére d’occuper une ‘position’
dans le champ littéraire” (2007: 18). Se trata de una nocién de cardcter sincrénico, cer-
cana a la sociologfa literaria. La postura se desplegarfa en paralelo a la poética del autor y
se integraria dentro del acto creador, aludiendo a la intervencién sobre su propia imagen
‘ectiian en los media mediante colaboraciones en prensa, entrevistas,

. actividad editorial, blogs, prélogos a otros autores, etc.
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sién del ritmo narrativo. En ¢ asistimos a una escisién y paulatina conflues-
cia narrador-personaje. El titulo es desconcertante, pues la asuncién de unz
autobiograffa se tambalea de rafz por el abismo que media entre quien narra s
quien es narrado, existiendo entre ambas instancias solamente una identidac
nominal. Tal toma de distancia se torna evidente en una focalizacién que
resquebraja la referencialidad de lo autobiogréfico. “Por cierto, no hace falz=
ni aclararlo, nada de esto tenfa que ver con los pensamientos de Dami” (Tz-
barovsky 2007: 71) [....] “En todo esto pensaba Dami, es decir, no pensaba en
nada. Caminaba por la calle como si nada estuviera pasando” (88).

Se trata, pues, de un narrador heterodiegético en principio anénimo, que
contrasta con ese personaje protagonista, algunos de cuyos rasgos coincider
con los biografemas del autor. Es plausible pensar, pues, en una autoficcién
en tercera persona, referida por una figuracién del autor o narratario que
controla al personaje, mostrindose intelectualmente muy superior a él. Ess
contradiccién inherente a todo pacto ambiguo (Alberca 2007) preside la nos-
velle y subraya su cardcter jdnico: el narrador despliega una serie de referentes
culturales de exacerbada —y parédica— erudicién que no consuenan con Iz
banalidad de un Dami soci6logo, pragmitico y embebido en el éxito profe-
sional de la consultora de medios en que trabaja. La disociacién entre ambos
es total: el caricter culturalista del narrador se opone al impulsivo protago-
nista, cuyo accionar desmiente las afirmaciones del narrador dado que, segin
Inke Gunia (2013), “solo le interesan fenémenos colectivos fuera de su propiz
existencia”, y, de hecho, no habrd ninguna tentativa de identificacién expliciz=
salvo al final (Tabarovsky 2007: 122).

Esta vertebracién del yo ficcional se canaliza intensamente a través de ne
pocos mecanismos especulares y deformadores. Pero lo que interesa a nues-
tro estudio aquf es cémo la informacién paratextual vuelve a suministrarnos
algiin elemento biogréfico reconocible en el autor. Tales confluencias se ad-
vierten en el titulo, el nombre del autor en la tapa y el aviso de lectura en
la contratapa; por los epitextos sabemos que este es socidlogo de formacién
—estudié en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales en Parfs—, que
trabajé en una consultora, asi como su recreacién en la idea de singularidad
o su vitoreado narcisismo (afirmado por él mismo en entrevistas); también
llegamos a conocer biografemas triviales como su querencia por portar la ca-
miseta del grupo de rock Kiss —prenda de Dami dentro del texto— con la que =
menudo se ha fotografiado, preparando un efecto de recepcién autoficcionz!
bien consciente. Gunia percibe que “Damidn Tabarovsky subraya estas coin-
cidencias biogrificas al promocionar su libro junto con una foto suya que ke

muestra con el pelo despeinado, una barba mal cuidada y una remera que
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Zeva el nombre del grupo de rock Kiss, al lado de un cartel con su nombre en
maytsculas” (Gunia 2013).

Por su parte, la descripcién dada en la ficcién de la apariencia exterior de
Dami revela que “él no usaba zapatos, sino zapatillas Nike, un par de Nike
Cortez, unos Levi’s 501, una remera con alguna inscripcién (ese dfa tenfa
puesta una de Kiss), solfa no peinarse, afeitarse de vez en cuando, y fumar
cigarrillos negros” (Tabarovsky 2007: 17). En este caso la fotografia acta,
201 tanto, como epitexto promocional, alimentando una identificacién pro-
=2gonista-narrador-autor que por momentos la novela pretende desdibujar o
Zirectamente abortar. .

Alicia Molero de la Iglesia ha destacado la relevancia de los “rasgos de fac-
wor paratextual” a través de los cuales se plasma la autorrepresentacién de un
E410T en un texto; pero tampoco soslaya los “rasgos de factor intertextual” en
= deteccién de biografemas, operacién con la cual el lector “identifica al suje-
w0 de la escritura y de la accién y confirma la autoalusién con la ayuda de otras
entrevistas, declaraciones, biograffas y autobiograffas” (Molero 2000: 72). En
= caso de Tabarovsky, ambos rasgos convergen ocasionalmente cuando, por
siemplo, en Autobiografia médica se alude a La expectativa, un titulo suyo del
50 anterior: “La expectativa es asunto del pasado; la repeticién del futuro”
2007: 110), para reiterar después en la contraportada que “la repeticién es
2 estética del futuro, pues toda novedad nace de ella”. La alusién autotextual
= una marca escritural de Tabarovsky, pues otros titulos como Fotos movidas
1992) o Las hernias (2004) aparecen luego en Una belleza vulgar (2011) a
modo de simples sintagmas.

El portefio resalta reiteradamente en su escritura las nociones de banali-
22d, repetici6n y aceleracién, que rentabiliza a efectos narrativos.® La opera-
<01 no es gratuita y equivale a subrayar una bien buscada filiacién con César
4ira. Estas reivindicaciones programadticas, mds o menos exph'citas, unidasala
=clusién directa del nombre “César Aira” en sus textos, han coadyuvado a la
=onformacién por parte de Tabarovsky de una figura de autor (Premat 2009)
on la que ubicarse en el campo literario argentino: provocacién, excentrici-
22d, cosificacién de la literatura, negacién de la capacidad de trascendencia
2el escritor; son elementos que forman parte de una estrategia autoficcional
gus, clertamente, flirtea con esa significativa figura de “el idiota de la familia”
zu¢ Julio Premat (2009: 237) ha advertido en Aira.

“Atrapado en el universo del temporal sin tiempo, la banalidad alcanzaba el estatus de
filosoffa, de alto pensamiento, de marco conceptual. A nada es mds arduo acceder que a
la banalidad. La banalidad es la verdadera filosofia revolucionaria de nuestra época. Por
supuesto que en nada de esto pensaba Dami, contento como estaba después de haberse
repuesto del citomegalovirus” (Tabarovsky 2007: 106-107).
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Otra bien labrada figura de autor es la del poeta y narrador Pedro Juz=
Gutiérrez, con una operacién critica que, en las solapas y contratapas cs
sus novelas mds autoficcionales, ha tendido a dibujarlo como “un narrade-
desenfadado y desprejuiciado que puede reirse de todo porque nada teme’
(Manzoni 2011: 60), contraponiéndola, por ejemplo, al gesto de “crispacion’
escritural de Reinaldo Arenas. No obstante, dicho constructo sf parece temer
a aquellos personajes que resultan de la vasta franja autofigurativa demarcads
por su obra.'”

Una elocuente “friccién” del yo —en esta ocasién visual— se da en Didlogn
con mi sombra. Sobre el oficio de escritor. No es, como las dos anteriores, unz
muestra de escorzo estrictamente autoficcional, por cuanto se da en un mares
a priori de no ficcién. El titulo hace prever, en efecto, el contenido del libze:
una larga entrevista firmada por Pedro Juan Gutiérrez pero donde el entre
vistador es “Pedro Juan”, proyeccién ficcional del autor “empirico”, personziz
y narrador también de, por ejemplo, Trilogia sucia de La Habana (1998) +
Animal tropical (2000) o de su Gltima novela, Fabiin y el caos (2015). “Pecmn
Juan” funge en Didlogo... como entrevistador al uso que induce en Pedro Juam
Gutiérrez respuestas analiticas, casi en clave ensayistica, sin salir del plase
referencial. Es solo en las dos tltimas intervenciones donde se genera cierss
teatralidad en las réplicas:

PJG: Eres demasiado torpe, bruto, demasiado grosero. Estoy cansado de cam
vivir contigo.

PJ: Pero es una trampa. Yo soy tt y td eres yo. Soy tu sombra. Asi que somma
inevitables. ;Y quieres saber algo? Yo también te detesto: eres arrogante, te cr=sy
mejor que yo, te crees superior. Crees que eres mds culto, viajado, sofisticad
Crees que puedes manipularme a tu antojo como si yo fuera una marioness
en el fondo solo eres un pedante insoportable y perfeccionista.

PJG: No imaginaba que me despreciaras tanto.

PJ: Nos despreciamos mutuamente, querido. Pero somos hermanos siamese
Juntos hasta el final. Acéptalo (Gutiérrez 2013: 229-230).

10 Celina Manzoni ha profundizado, en el caso de Gutiérrez, en esta estrategia de comsmm
cién editorial de un perfil por la via paratextual: asi, los de escritor visceral, vitalisms.
critura a golpe de ron, Bukowski caribefio, desempefio de multiples profesiones o coumimy
de la ciudad que habita, serfan algunos de los calculados rasgos de autor con que prefmgmemm
una lectura del mismo (2011: 60-61).
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Dos peritextos como el prélogo y el epilogo sf son sustanciales para nues-
=o objetivo. En ellos se plasma una productiva escisién del yo —que signa
#u<na parte de la narrativa de Gutiérrez— cifrada en la relacién mantenida o,
s bien, soportada con la “sombra” desde 1994:

Discutimos. Nos peleamos. Es como un diablito enérgico y electrocutante que
me machaca y me encabrita con sus argumentos. Siempre a contrapelo [...]. Si
estamos en La Habana va en contra del socialismo tropical. Si estamos en Europa
es un indignado anticapitalista. Como debe ser. Un desobediente perfecto. Un
borracho ltcido y paranoico [...]. No teme al ridiculo. Todo le da igual. A veces
pienso que ha llevado el ridiculo a método de revelacién [.. .. Yo siempre me
detengo al borde del precipicio [...]. Pedro Juan no. El muy cabrén. Disfruta
con la adrenalina [...] con la posibilidad de reventarse contra el suelo (Gutiérrez
2013: 6).

Pero no se trata de subrayar aqui la novedad de este formato dialégico,
sorque semejante desdoblamiento se advierte, por ejemplo, en la “Entrevista
maginaria a Mario Levrero”, pergefiada por el propio autor uruguayo en 1992,
Lo pertinente aqui es en qué medida se enrevesa el juego paratextual: Pedro
*=an Gutiérrez elige para la tapa del libro una fotografia suya no exenta de mis-
=rio, con el torso desnudo, haciendo ademén de besar una serpiente enroscada
=atre sus brazos, y enmarcado todo en la entrada de una casa de madera con
=nigmdticos dibujos de su autorfa.!! Ello remite claramente a Johnny Snake, un
sersonaje creado a su vez por “Pedro Juan” —es decir, la sombra de la sombra—
que figura como responsable de su obra poética, no menos autoficcional que su
marrativa, como bien demuestran los poematios Yo y una lujuriosa negra vieja
20006) y Luli la perdida y otros poemas de John Snake (2008). Sobre todo me
nteresa subrayar E/ sltimo misterio de John Snake (2013), con el que parece
Zialogar la foto de la portada antedicha, de nuevo en alusién autotextual,
omo acontecia con Tabarovsky, pero aqui con el atractivo de abrir una bre-
<ha intergenérica (poesfa) en la refraccién del yo creador.

El propio Gutiérrez reconoce en Snake la encarnacién de su faz m4s irre-
verente, seglin confiesa en el prélogo: “Un diablillo de mucho cuidado. Hasta
zhora solo ha aparecido en la poesia y en algunos textos tan salvajes que no
=ncuentran editores. Se aterran en cuanto escuchan al Johnny [...]. De todos
modos, Johnny Snake es tan loco que se deja ver poco. Se lo agradezco mucho

Cabe recordar aqui la (re)conocida condicién de Pedro Juan Gutiérrez como artista plds-
tico. Debo a la Dra. Cristina Pérez Miugica (Universidad de Salamanca) algunas de las
apreciaciones en torno al Pedro Juan Gutiérrez mds autoficcional, asi como que pusiera a
mi disposicién un ejemplar del libro aquf abordado.
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porque cuando Pedro Juan y Johnny se juntan lo ponen todo patas arribz
Me alteran los nervios y me dan miedo” (Gutiérrez 2013: 6). He ah{ cé6me
operan los peritextos (prélogo, fotograffa) incrustados en el marco mayor ds
un epitexto —como es a menudo el de una entrevista—, para (con)fundir las
reverberaciones autoriales del cubano.

En definitiva, desde el prisma de textos bien dispares, en esta contribucié=
o he intentado esbozar el rol que adquieren algunos paratextos —en especial Lz
i fotograffa— en calidad de elementos intermediales que, por un lado, redunda=
i en una mayor densidad narratolégica; y por otro, vienen a tensar la cuerdz
] entre el refuerzo del yo autorial y su disolucién, incidiendo en la codificacia=
§ textual, modificando contratos de lectura; ¥» por otro, fracturando identidz-
E des, expandiendo la red de yoes proliferantes mucho més all4 de los dominies
B de la diégesis, cuando no pasando por el cedazo de la mis calculada mixtis.
i cacion.
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