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Yo, el más nombrado y mejor identificado de los desconocidos, me veo en 
apuros de Obras Completas, para empezar, de modo que todo el porvenir, toda 
mi carrera literaria será posterior, en mi caso, a dichas Obras; solo porque el 
público no se ha parado a esperarme para darme nombre de un gran desco-
nocido y ahora tengo que merecerlo, componiéndome de golpe un pasado de 
autor y poder luego comenzar a escribir. Esta situación nueva en vida de escri-
tores, ¿no será adversa al éxito? (“Prólogo a lo nunca visto”, Museo de la Novela 
de la Eterna, 2007b: 50).

Soy el imaginador de una cosa: la no-muerte; y la trabajo artísticamente por la 
trocación del yo, la derrota de la estabilidad de cada uno en su yo (“Nuevo pró-
logo a mi persona de autor”, Museo de la Novela de la Eterna, 2007b: 36).

A la hora de trazar una cartografía de las modulaciones autoficcionales en la 
narrativa argentina, rápidamente asoma la figura de Macedonio Fernández (1874-
1952), que se antoja central y, en cierto modo, precursora de un modo de proyec-
ción autorial cuanto menos singular1. Frente a quienes durante años obliteraron su 
notable legado sobre una región amplia de la literatura argentina del siglo xx, el 
pensador porteño es ya reconocido como autor harto relevante en la conformación 
de ese canon. Su escritura viene suscitando una atención creciente en los círculos 
académicos, radicada mayormente en sus experimentales operaciones hermenéuti-
cas sobre escritura y lectura, que parecen describir una órbita completa en torno a 
la transtextualidad (Genette 1989).

1  La realización de este trabajo se enmarca en el proyecto posdoctoral “Invenciones del yo 
en la autoficción argentina contemporánea (2000-2014)”. El desarrollo de dicho proyecto ha 
sido posible gracias a la financiación provista por la Alexander von Humboldt-Stiftung, a través 
de una beca posdoctoral integrada en el programa “Experienced Researchers” (2015-2017).

Estudios_Latinoamericanos_55.indb   15 22/3/18   10:48



16  José Manuel González Álvarez

El (supuesto) escaso interés de Macedonio2 en la difusión de sus textos y su volun-
taria dispersión oscureció la impronta de un escritor que, sin embargo, abrió nuevos 
cauces expresivos a partir de una escritura en esbozo que cuestiona a menudo alguno(s) 
de sus actantes (emisor, receptor y canal). Uno de esos cauces lo sitúa como destacado 
teorizador y ejecutor de una serie de torsiones autorrepresentativas cruciales en las 
cuales Celina Manzoni distingue una “sala de espejos […] que esconden elaboraciones 
minuciosas expresivas de una retórica del silencio y de la ausencia” (2007: 539).

Frente al célebre pudor de la literatura en español ante la expresión autobiográfica 
—o precisamente por ello—, la historia literaria argentina ha visto, por el contrario, la 
proliferación de propuestas y moldes textuales conducentes a una sostenida escritura 
del yo. Estudiosos como Colonna (1989) y Amícola (2009) se han detenido en las 
figuras de Borges, Copi y Gombrowicz para ejemplificar la recurrencia de la litera-
tura rioplatense a los giros autoficcionales. Para poder vindicar con justicia el peso 
específico de la propuesta macedoniana, digamos, sustractiva, silenciosa, no conviene 
ignorar que el autor del Museo de la Novela de la Eterna se topa con una tradición de 
cierta prosapia, la de la expresión autobiográfica en la literatura argentina decimonó-
nica o de comienzos del siglo xx: Sarmiento y sus Recuerdos de provincia (1850), la 
Carta confidencial (1871) de Carlos Guido Spano; Miguel Cané y su Juvenilia (1884), 
Mis memorias (1904) de Lucio Mansilla, Aguas abajo (1914) de Eduardo Wilde; Allá 
lejos y hace tiempo (1918) de Guillermo H. Hudson; y, ya bien entrada la centuria, 
los Cuadernos de infancia (1937) de Norah Lange o Viaje olvidado (1937) de Silvina 
Ocampo, prefiguradoras de Antes que mueran (1944) y Autobiografía de Irene (1948), 
respectivamente. Tal nómina desfila en tanto género más o menos canónico, aso-
ciado a un cierto tono elitista y exaltatorio3, cuyos protocolos retóricos Macedonio se 
encarga de desacomodar desde el prisma vanguardista4.

2  El trabajo de Rodríguez Martín (2010) demuestra lo que esa dejadez tenía parcialmente 
de impostado, subrayando el sostenido interés de Macedonio en dar a conocer su obra, así 
como los numerosos contactos con editores y directores de revista (46-48).

3  Para una rápida sistematización de la cuestión, remito a María Elena Legaz (2000: 10-35). 
Para un panorama más amplio, véanse los estudios ya clásicos de Adolfo Prieto (1982) y Sylvia 
Molloy (1996).

4  No obstante, en Macedonio no todo es quiebre respecto a la escritura autobiográfica ante-
rior. Aunque somos conscientes de la dificultad a la hora de establecer relaciones de precedencia 
en las poéticas de un campo literario, coincidimos con María Elena Legaz (2000: 15) en que 
Aguas abajo (1914), de Eduardo Wilde, rompe con cierta solemnidad codificada en el género 
que lo acerca a la condición de novela autobiográfica. En efecto, en este relato de infancia Wilde 
se dirige al lector como “público ilustrado y mentecato” (Wilde 1914: 10) y aparece modulado 
por la irónica voz narradora de Boris, en tercera persona, trasunto del autor “por cuya imagina-
ción e índole intrínseca, haré algunas excursiones en estas páginas con la anuencia displicente 
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El rupturismo de su propuesta lo convierte, si así puede denominarse, en una suerte 
de escritor ʻprotoautoficcionalʼ por dos razones básicas: 1) la frecuencia con que se 
prodiga en construir tesoneramente una figura de autor (Premat 2009); 2) las reflexio-
nes teóricas —copiosas y asistemáticas—, que efectúa en torno a la (auto)biografía, la 
otredad y la (im)posibilidad del yo encarnado en la ficción. En sintonía con ello, me 
propongo analizar en este artículo tales mecanismos dislocadores del yo hecho texto en 
la escritura macedoniana, de acuerdo con la estructura tripartita que anuncia mi título: 
las paradojas del yo, la desidentificación y la “autobiografía escrita por otro”.

Un examen atento al costado novelístico-ensayístico de la producción macedo-
niana delata la práctica omnipresencia de un personaje-autor que, amén de apostrofar 
de continuo al lector, juega a agrietar su propio discurso con comentarios metaenun-
ciativos, a menudo orientados a la construcción afinada de un yo ficcional. Siendo 
esto así en el grueso de su obra, en lo que sigue me circunscribiré, sin embargo, a 
Papeles de Recienvenido (1929) y Continuación de la Nada (1944), reunidos luego en 
un único volumen por la editorial Corregidor. En tanto autobiografía de este trasunto 
macedoniano (Recienvenido), la publicación del libro respondió a la necesidad de 
presentar y poner en circulación al Macedonio escritor en el campo literario argentino 
del momento; una inscripción por lo demás paradójica, pues lejos de la promoción 
encomiástica, este texto autobiográfico permite vertir, según reza uno de los subtítu-
los, las “confesiones de un recién llegado al mundo literario” (Fernández 2007a: 31) 
por 1922 y el surgimiento de un “autor ignorado y que no se sabe si escribe bien” 
(ibíd.: 22) por 1924, cuando su autor empírico, este presunto “advenedizo”, contaba 
ya con 48 y 50 años, respectivamente.

Si la consideración de los aportes macedonianos a la literatura argentina poste-
rior ha oscilado en las últimas décadas desde la inexistencia hasta casi la ubicuidad, 
esa misma tensión no resuelta y ese mismo binomio —inexistencia y ubicuidad— 
pueden percibirse en el caso de su escritura autoficcional o, mejor, en aquellos tex-
tos donde se larva una figura de autor. Estudiosos como Julio Prieto (2002), Julio 
Premat (2009) o Celina Manzoni (2007) han dado cuenta de ello; y en particular 

del resignado corrector de pruebas” (ibíd.: 8). Esta instancia, por momentos desafiante, se va 
afianzando en el texto con teatrales interpelaciones a un lector figurado: “Finalmente, si á V. 
No le importan las noticias de Tupiza, no las lea i habremos concluido!— V. se piensa que yo 
escribo para V.? — Yo escribo para mí, como escriben para sí, todos los autores que procuran 
el bien de la humanidad!” (9). Las constantes fugas narrativas, los bocetos de relato, el incum-
plimiento de lo anunciado, el escamoteo permanente de fechas (“¿Qué sería de la historia, de la 
crónica i de la biografía sin fecha?” [9]) o el humor desacralizador en algunos títulos (“Primeros 
pasos por este mundo miserable i vario según dice Espronceda” [8]) parecieran tener resonancia 
en algunas de las estrategias macedonianas que desbrozaremos, vinculadas a una reverberación 
del yo igualmente fragmentaria y problemática.
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Diego Vecchio (2003) discierne con acierto dos vectores —egotista y egocida— que 
vertebrarían el constructo de la autoría en Macedonio, si bien el crítico los considera 
fuerzas autónomas, no complementarias, dentro de su obra. Lejos de ello, sostendre-
mos aquí que ambas son líneas interconectadas de cuya convergencia brota una figura 
de autor tan consistente como tensa. De hecho, no es infrecuente que en Macedonio 
la estupidez impostada toque con lo sublime o meritorio. El vacío, la inacción, des-
virtúan el yo, pero tal desvirtuación corre pareja en el autor a una entronización del 
mismo, como acontece en “El cartero delicioso”: “¿A nadie se le ha ocurrido pensar 
que mi escritorio es el único paraje del mundo en que pueden hallarse páginas en 
blanco? Por este solo hecho meritísimo debería reservarse para mí la primera estatua 
que sobre” (Fernández 2007a: 101).

Este no-hacer —propio del autor negligente o despojado— se trasluce con especial 
claridad en los “Brindis de Recienvenido” (ibíd.: 51-77), que se presentan en principio 
como alocuciones más o menos breves dirigidas a un colectivo y dedicadas a un escritor 
visitante. En este marco se inserta el accionar vanguardista de un Macedonio Fernández 
que, como Norah Lange, usufructúa esta modalidad para desacreditar “el recurso de 
encarar vidas pasadas y trayectorias cumplidas” (Manzoni 2010: 97). En efecto, con 
frecuencia la dedicatoria al artista homenajeado queda reducida a la mínima expre-
sión, siendo Recienvenido quien, contra pronóstico, se afana en perfilar un yo autorial 
desde la oralidad de sus intervenciones. Aquí es donde acaso cuaje una figura de autor 
más marcada de entre toda la obra macedoniana, y lo hace curiosamente utilizando 
como soporte la paradoja de una negatividad afirmativa; esto es, hacer de la pérdida, 
de la ausencia o de la sustracción de valores un modo contundente de comparecer en el 
campo literario. No hace falta sino comprobar el rosario de seudónimos (Vecchio 2003; 
Premat 2009) con que se recubre el autor para quebrar su estabilidad nominal: el Bobo 
de Buenos Aires, Macedonio García, Marcelino García, el señor López, Impensador-
Mucho, Pensador-Poco, Ningunamuno, Polígrafo del silencio, entre muchos otros. En 
consonancia con ello, Julio Premat ha entrevisto en esta táctica “un egocidio en tanto 
que atributo principal de una poderosa figura de autor (o, mejor, del oxímoron como 
atributo principal del autor). Con inigualada intensidad, Macedonio es el autor que se 
crea en sí mismo como un autor que no está” (Premat 2009: 38).

Recienvenido elige, pues, presentarse como un conglomerado de taras bien diversas 
que rebasan con mucho el protocolo de la captatio benevolentiae para internarse de 
lleno en una serie negativa que, sorpresivamente, vendría a constituir “el fundamento 
de una enormidad mesiánica” (Premat 2007: 441). No en vano, al final del brindis a 
Pedro Figari afirma no haberle dirigido una sola palabra (Fernández 2007a: 53); en 
el ofrecido a Ricardo Güiraldes reconoce “no haber dicho nada en suma” (54); en los 
dedicados a Gerardo Diego y Norah Lange admite “no estar preparado para improvisar” 
(56, 65) y tener varios borradores de improvisación. El “brindis inasistente” nos lo 
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muestra como “el escritor más corto” (58) y “el primero en llegar tarde a la Literatura” 
(59); a Marinetti lo recibe con la confesión de que “no tengo ningún libro mío en 
circulación y solo he llegado a la 5.ª edición de prometerlo y anunciarlo” (62). Con 
Scalabrini Ortiz se lamenta de poseer “tan poco las dotes de orador” (66), mientras que 
en “Brindis oral de faltante” llega a mofarse de lo ordinario de su propio apellido y de 
su propio aspecto físico: “El profundo desahogo de haber faltado a todo aquello a que 
asistí, por mi condición delgada y pequeña de físico, inadvertible” (69)5.

Como puede verse, la construcción autoficcional se obra en Macedonio a partir 
de un evidente regusto autodeprecatorio6, pero que comporta en paralelo una rei-
vindicación clara del oficio de autor. En ese sentido, no escasean en los brindis las 
menciones autotextuales que la voz de Recienvenido hace a otras modalidades de 
brindis por él patentadas (“brindis sin fin”, “brindis incomprimible y sin fin” [58], “el 
brindis que no funciona” [64]). La fragmentación y el despiste teatralizado contrastan, 
no obstante, con el rigor del narrador a la hora de exprimir cuantas paradojas le sean 
posibles. Esta labor, cuasi bufonesca, es asumida aquí como una profesión de fe del 
humorista compulsivo, sobre todo en aquellas entradas firmadas con el seudónimo 
“el Bobo de Buenos Aires” donde el grotesco y la autodenigración son llevados al 
paroxismo sobre la desconcertante convicción de que “Buenos Aires ha tiempo que 
un Bobo, por lo menos, debiera tener. Aun si se encontrara otro […] yo lo seré: lo he 
sido para mí, lo seré para mi Buenos Aires” (109).

En rigor, las operaciones descritas hasta ahora persiguen la meta de difuminar el 
referente. Macedonio parece muy consciente de una época en que la atomización del 
hecho literario permite incluso prescindir de alguno de sus agentes. En tal sentido, 
en un prólogo del Museo de la Novela de la Eterna, llega a asignar a la literatura un 
objetivo central: la “desidentificación”, que el porteño se encargó a veces de llevar a 
la práctica tachando con vehemencia cuanto nombre propio de autor aparecía en sus 
papeles7: “Y sin embargo pienso que la literatura no existe porque no se ha dedicado 
únicamente a este Efecto de desidentificación, el único que justificaría su existencia y 
que solo esta belarte puede elaborar” (Fernández 2007b: 37).

5  “Señor Fernández, cuya modestia clama porque no se le nombre aquí y que aún después 
de nombrarlo todos seguirán preguntando cómo se llama, por gozar de un apellido tan favora-
ble al incógnito” (Fernández 2007a: 54). 

6  “Un autor que se automutila, que se afirma incapaz de fijar la palabra y el sentido, que 
se declina, insistente, de personaje en personaje. Un recién escritor, autor sin lector, incapaz e 
ignorante, sin dones, plenamente desconocido” (Premat 2009: 43).

7  Prieto ha documentado tal práctica del autor incluso con su propio nombre. Así, aparecen 
textos suyos en un ejemplar de la revista Destiempo con el nombre “Macedonio Fernández” 
tachado a lápiz enérgicamente por él mismo. En concreto, se trata del artículo “La conferencia-
bilidad y la cacha” (Prieto 2002: 358).
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Como ha sido ya señalado en otro lugar (González 2011: 65-78), los mecanismos 
macedonianos de construcción textual abundan en una constante inversión de los 
actantes, cuando no en la supresión directa de alguno de ellos para, por ejemplo, ful-
minar la recepción u horadar seriamente el proceso de escritura8. La borradura del yo, 
de la escritura y de la lectura estarían en realidad supeditadas a una ontología de corte 
monista reflejada en la idea de Almismo Ayoico. Estas obedecen en última instancia en 
Macedonio a una voluntad de inexistencia desde la que alcanzar la “No-muerte”, por 
cuanto “la nihilidad del Tiempo y del Espacio, correlativa a la nihilidad del Yo (o iden-
tidad personal) y de la Sustancia material, nos sitúa en una eternidad sin concebibles 
discontinuidades. Esta es la certeza metafísica de la novela” (Fernández 2007b: 72).

Tal certeza metafísica, con ostensibles trazos borgianos en forma y fondo, propulsa 
una tercera inversión sobre la que pondremos el foco en adelante: la disolución del 
yo en tanto sujeto de la creación, un yo tan fustigado como enmascarado mediante 
distintos ardides. Uno de ellos es sencillamente la defensa abierta de la ʻinfluenciaʼ 
literaria, rayana incluso en un plagio aquí positivamente connotado. Así lo refrenda 
el porteño en una de sus cartas editadas en Epistolario: “En el trastorno de acomodar 
el nuevo cuartel se me han escondido o amotinado Quevedo, Mark Twain y demás 
colaboradores de mis colaboraciones a la revista Oral; no encuentro ninguno de los libros 
y autores que yo más escribo, y hasta que no ordene toda la biblioteca no recobraré mi 
inventiva” (Fernández 2007c: 84). El aserto no es trivial y trasciende el terreno de la 
mera chanza por dos motivos: primero porque Macedonio desecha para sí la condición 
de lector, suplantándola por la más desconcertante de escritor de “libros y autores”: 
el plagio parcial o total como práctica sustitutiva de la lectura misma; con ello, el de 
leer no sería entonces un acto finalista de metabolizar un mensaje, sino que entrañaría 
escribir a otros escritores y, en consecuencia, la literatura equivaldría a una perpetua 
cita inacabada. En segundo lugar, la declaración plagiaria implica una condena de la 
escritura entendida como creación original, lo cual supone a su vez una abolición clara 
del yo como instancia generadora de literatura. Así lo ha percibido Mónica Bueno, 
para quien el escritor “desrealiza la figura de autor instaurándola solo como una móvil 
función compleja y variable de un sujeto inestable” (Bueno 1996: 82).

Otros vericuetos halla Macedonio para reformular su repudio a la singularidad. 
Es el caso de ʻpublicar un libro con el nombre de otroʼ: plagio invertido en virtud del 
cual se desea socavar el concepto de autoría y dislocar voluntariamente la recepción 

8  En esa línea se situarían dos tenues figuraciones del autor en Museo de la Novela de la 
Eterna que problematizan, desde lugares distintos, la posibilidad de un yo orgánico y efectivo 
dentro del texto: el personaje de Deunamor (El No-Existente Caballero), quien encarnaría “la 
suspensión, la cesura de la identidad”, y Dulce-Persona, signada por “la expectativa de ser. Está 
hacia el ser, pobrecita” (Fernández 2007b: 36).
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de su propia escritura. La abolición de la autoría es el tema de otro enjundioso artí-
culo, “El plagio y la literatura infinita”, firmado coherentemente con el seudónimo 
de Alberto J. Ricardi y donde aboga por la supresión de la propiedad privada en el 
arte para, dice, “proclamar la libre apropiación de los bienes del genio y del ingenio, 
o socialización de la inteligencia” (Fernández 1944: 5). Una noción escurridiza de 
propiedad que va afianzando con distintos matices, entre ellos la paradoja cuando, 
asestando un nuevo golpe a la ilusión de originalidad, asegura desafiante que “la idea 
que voy a exponer es absolutamente mía: nadie la encontró antes que yo en otro 
autor” (Fernández 1997: 254). En uno de los prólogos de No todo es vigilia… brota 
la voz ficcional de Raúl Scalabrini Ortiz quien, a petición de Macedonio9, tercia para 
aclarar lo siguiente: “Está bien, Macedonio. Confieso, para complacerlo, que yo le 
induje a publicar bajo su firma alguna de sus ideas. ¿Está conforme?” (Fernández 
2001: 234). Autoría presupone siempre desvío en la poética macedoniana y cuando 
acecha el peligro del yo autor al uso, el porteño se exonera de ello atribuyendo a otros 
la responsabilidad de un acto que sitúa en el campo semántico del crimen, al aducir en 
ese mismo texto términos como culpa, confesión, instigación e inducción.

Si las biografías constituyen un género ʻembusteroʼ solo posible desde el absoluto des-
conocimiento del sujeto biografiado, Macedonio no es menos beligerante con la auto-
biografía, tildada de “poco atrayente”, “poco social” y ante todo “poco modesta”; en este 
escenario, el autor enarbola la extravagante modalidad titulada “Innovación de una auto-
biografía escrita por otro”, donde reconoce literalmente que “mi autobiografiador y yo no 
hemos aclarado cómo se firma esto. Nos hallamos confusos…” (Fernández 2004: 150).

La otredad aparece, entonces, como única alternativa garante de veracidad. La 
deriva egocida de Macedonio es nítida en este particular, al asegurar en Papeles de 
Recienvenido que “las biografías, autobiografías y entrevistas a hombres célebres son 
los novelones máximos” (Fernández 2007a: 99), negando de raíz a estos subgéneros 
su capacidad para estabilizar el yo, convertido aquí en mutante depósito de ficción. 
El autor de Adriana Buenos Aires disemina sus andanadas contra la autobiografía y su 
carga ilusoria en los textos y contextos más insospechados (por ejemplo, en homena-
jes a Evar Méndez o a Gómez de la Serna). En el primero llega a extender el alcance 
de la autobiografía a toda la literatura: “En la cansada y no muy varia autobiografía 
que es principalmente la Literatura, reintento inacabable…” (Fernández 2004: 151), 
mientras que en el segundo ensalza a Ramón por combatir eficazmente contra lo que 
llama “puerilidad biográfico-efusiva de la estructura del poema construido, tentado de 

9  Es conocido el crucial impulso que algunos amigos del autor le dieron a la publicación 
de No todo es vigilia…, de ahí que Macedonio se escude en ello para pedir la intervención de 
Scalabrini Ortiz: “Se le pide que hable de la culpa que comparte con Leopoldo Marechal y 
Francisco Luis Bernárdez” (Fernández 2001: 234).
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novelismo y del peor: el autonovelismo” (158). Pudiera parecer que, al condenar el 
“autonovelismo”, Macedonio está impugnando cualquier deriva autoficcional, pero su 
ataque va más orientado al yo como construcción sentimental con pretensiones realistas.

Este rótulo de la escritura autobiográfica albergaría “la forma más embustera de 
arte que se conoce […] sólo las Historias son más adulteradas” (Fernández 2007a: 83) 
y, en realidad, en la escritura macedoniana es mucho más vasto de lo que cabría inicial-
mente pensar, toda vez que sus alusiones a las formas biográficas terminan por aludir 
veladamente a la región de lo autoficcional. En uno de sus habituales “Títulos-texto”, 
se postula la desopilante “biografía sacada en instantánea por cualquier persona con 
quien tengamos un incidente injusto en la calle […] hará en dos minutos la nómina de 
nuestros defectos, reconociéndolos paladinamente uno tras otro” (ibíd.: 98), donde de 
nuevo es un actante otro el que figura como el mejor capacitado para textualizar el yo.

Una mascarada de tenor similar la constituye el también transgresor proyecto del 
“reportaje sin reporteado”, que encierra el estadio genérico perfecto, pues equivaldría 
a la escritura misma, exenta de asunto y donde el receptor (el reporteado) es elidido 
directamente. Y por otro lado “el autorreportaje sin reportero” ayuda a tensar esa 
cuerda egocida, muy ligada a su definición de autoprólogo en Continuación de la 
Nada: “El autoprólogo será a la temblorosa literatura anticipatoria de prologar lo que 
las dos formas más usuales del reportaje: el auto-reportaje (sin reportero) y el repor-
taje sin reporteado, al anticuado reportaje efectivo (que exige dos personas y una cita 
puntual)” (Fernández 2007a: 169).

Cierta crítica (Premat, Manzoni, Bueno) ha detectado oportunamente los virajes 
autoficcionales del bonaerense, quien practica una permanente irrisión de la autobio-
grafía al uso en cinco poses hilarantes que lo ficcionalizan, por cuanto “la autobio-
grafía o la confesión biográfica son las dos oportunidades más logradas de ocultarse, 
el par de la fiel fotografía” (Fernández 2007a: 99)10. No casualmente su título es “A 
fotografiarse”, pues en ellas el autor descree de la ilusión representativa que portarían 
el retrato, la (auto)biografía o la fotografía misma. Macedonio contraviene la aspi-
ración fijista de todo discurso autobiográfico, haciendo maleables vectores a priori 
inamovibles como la descripción física, la procedencia, la edad, la altura o la fecha de 
nacimiento. Eso sucede con la “pose n.º 1”, cuando nos confiesa que “el Universo o 
Realidad y yo nacimos el 1.º de junio de 1874” (Fernández 2007a: 83), si bien en otro 
momento declara haber nacido en 1875; mientras que poco más adelante manifiesta 

10  Las autoficciones macedonianas han sido estudiadas por Julio Premat (2009) en un exce-
lente escrutinio de Papeles de Recienvenido. Celina Manzoni espiga las torsiones del yo en “En 
la sala de los espejos. Autobiografía y autoficción” (Manzoni 2007: 521-539). También Mónica 
Bueno (1996) se ha ocupado con solvencia del quiebre del yo en sus brindis y poses, así como 
María Elena Legaz (2000: 207-229).
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su deseo de haberlo hecho en 1900 y, en la pose n.º 5 indica que su alumbramiento 
tuvo lugar en un año “muy 1874”, donde la gradación del adverbio dinamita la pre-
cisión aportada por el número.

En la segunda pose, intitulada “Autobiografía de encargo”, una matriz como la 
de la procedencia es asimismo cuarteada sin miramientos a través del humor: “Soy 
argentino, desde hace mucho tiempo: padres, abuelos, bisabuelos; antes España por 
todos lados” (ibíd.: 84). Datos objetivos y objetivables son, sin embargo, subjetivados 
e irónicamente sometidos a juicio. Respecto a la edad, la voz enunciadora afirma 
que “no tengo más que cincuenta años, lo que no es mucho, si se tiene en cuenta mi 
primera fecha. Contando los que viviré todavía algunos me dan sesenta” (85). De su 
estatura nos participa que “no es mala: depende del uso […] por arriba deja suficiente 
espacio hasta el cielo” (85); otros rubros de lo autobiográfico nos son traídos desde 
la autoderrisión: así, el narrador se presenta físicamente como “flaco y más bien feo”, 
además de atesorar “un lote de enfermedades […]. No las combato porque no sé cuál 
es la que necesitaré mi último día” (85).

Tan risible como el historial clínico resulta en la pose segunda la relación de algu-
nos ʻhitos biográficosʼ vinculados a cierta torpeza circense como son los chichones 
provocados por las caídas, siendo su especialidad la caída libre, quebrantos de los 
cuales Recienvenido hace la piedra basal de su poética en “Autobiografía de encargo”: 
“A los siete años ya aprendí a venirme abajo de un balcón y llorar enseguida […] casi 
diez metros seguidos, orientado en perfecta vertical y sin entretenerme en nada en 
el trayecto” (ibíd.: 86)11. Toda textualización del yo es para Macedonio sinónimo de 
descoyuntamiento y, a lo sumo, serviría para rebajar la entidad del autobiografiado a 
la mínima expresión. Por eso mismo, ve plausible la extravagante opción de la “bio-
grafía por correo”, remitida por “una persona que de diez años atrás no veía y de quien 
nunca se imaginó haber llamado la atención” (88).

En su poética, la búsqueda de la “desconocibilidad” se antoja, pues, conditio sine 
qua non para cualquier indagación en el yo. El porteño es consciente de lo inope-
rante de toda tentativa (auto)biográfica en general e inclusive la suya en particular, 
al torpedear sin piedad en Continuación de la Nada su propio “retrato”, publicado 
en Papeles de Recienvenido 15 años atrás. En alusión autotextual, el autor idea lo que 
llama la “Biografía de mi retrato en Papeles de Recienvenido” para de nuevo deste-
rrar todo atisbo de identificación ahora en la tercera pose, admitiendo con sarcasmo 
que “después de ese exitoso retrato he trabajado quince años en parecérmele, que tal 
es la dificultad” (ibíd.: 87).

11  “Mis chichones sobresalían no solo en el cuerpo sino en el barrio. Aun entre tumefaccio-
nes, ya de por sí relevantes, las mías sobresalían y en chichonería comparada era yo persona de 
fama” (Fernández 2007a: 87).
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Ya ha quedado sentado que la macedoniana es una estrategia afirmativa del yo desde 
su propia negación. La pose quinta constituye un buen epítome de ello toda vez que 
egotismo y egocidio vuelven a entreverarse. La nota en sí se acerca más que ninguna otra 
a la condición de semblanza con cierto aire referencial. Publicada en Sur (1941) como 
proemio al cuento “Cirugía psíquica de extirpación”, muestra a un Macedonio en esta 
ocasión interesado en enumerar sus obras editadas, así como en desgranar su poética. 
Se delinea aquí una figura de autor cuyos atributos son sin duda exhibidos, a la par 
que se ven desactivados en los párrafos último y primero de la nota, donde concluye 
reconociendo que “mis lectores caben en un colectivo y se bajan en la primera esquina” 
(Fernández 2007a: 92), esto es, un autor sin lectores, o con lectores escasos que rápida-
mente desisten de su cometido. De inicio el narrador declara sardónicamente empezar a 
ser citado por Jorge Luis Borges a los pocos años de edad, es decir, nos las habemos ante 
un no-autor en tanto que usurpador, despojado de originalidad12:

Nací porteño y en un año muy 1874. No entonces enseguida, pero sí apenas después, 
ya empecé a ser citado por Jorge Luis Borges, con tan poca timidez de encomios que 
por el terrible riesgo a que se expuso con esta vehemencia comencé a ser yo el autor 
de lo mejor que él había producido. Fui un talento de facto, por arrollamiento, por 
usurpación de la obra de él. Qué injusticia, querido Jorge Luis, poeta del “Truco”, de 
“El general Quiroga va al muere en coche”, verdadero maestro de aquella hora (90).

No deja de ser esta, la del “usurpador de Borges”, una proyección ficcional electiva 
por parte de Macedonio, aunque harto discutida críticamente en la dirección contra-
ria, que situaría al “Sócrates porteño” más en la vereda del usurpado.

“Me sigue faltando el primer envidioso” (Fernández 2004b: 228-229), se lamenta 
el narrador de “Solicitada de agradecimiento”, uno de los misceláneos textos de Pape-
les de Recienvenido, en alusión a la falta de “clientela” lectora. Al suprimir Macedonio 
la instancia hermenéutica del lector, Julio Prieto ha detectado en tal propuesta “una 
siniestra heterotopía: una estructura que sólo puede leer aquél que la escribe, una 
pesadillesca república de escritores en la que nadie ocuparía el lugar abyecto de la 
lectura” (Prieto 2002: 200). Y, a nuestro juicio, similar resistencia se aprecia a ocupar 
el lugar —en ocasiones abyecto también— del yo reverberado en la escritura de Pape-
les de Recienvenido y Continuación de la Nada. Inexistente y ubicuo, vacilante unas 
veces, desviado o carcomido en otras; son ramificaciones de lo autobiográfico, pero 
siempre postuladas desde la paradoja y la dislocación, como corresponde cabalmente 

12  Para estudiar el desvío de la autoría, véase al respecto “El complejo de Avellaneda 
(Macedonio-Borges)” (Prieto 2002: 119-126; Prieto 2010: 17-35), así como García (1999: 
59-66) y Mattalía (1992: 497-507).
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a esta poética negadora del ego en cuanto categoría conceptual, al tiempo que poética 
refrendadora de ese mismo ego a lo largo de su proyecto escritural.

Egotismo y egocidio, deformación grotesca, desidentificación, son coordenadas 
sobre las que girará buena parte de las ulteriores incursiones autoficcionales en la Argen-
tina. Los mecanismos macedonianos repasados cobran sentido desde el fértil nega-
cionismo que singulariza su proyecto; fértil porque irrigan el campo de la narrativa 
autoficcional argentina del presente y del pasado siglo. Se trata de poéticas como las de 
César Aira, Ricardo Piglia, Héctor Libertella, Luis Chitarroni, Daniel Guebel, Sergio 
Bizzio, Damián Tabarovsky, Dalia Rosetti o Mario Levrero —en la ribera oriental— que 
no parecen derivar de sino afluir a la escritura de Macedonio desde diversos ángulos, 
filtros, refracciones13. Y aunque esta, la genealógica, sea otra historia, también se orienta 
claramente en pos de ese “derrotar la estabilidad de cada uno en su yo” (Macedonio 
2007b: 36) con que Macedonio quiso enriquecer y retar a la literatura por venir.
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