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Wo son pocos, en verdad, los artículos en que Mariano José de Larra nos
entrega asertos concemientes a la realidad teatral de su tiempo. La presente
exposición atiende a brindar un análisis de tales juicios, de sus fluctuaciones
y de su evolución hacia una incardinación definitiva. Un balance primero de
cuanto se ha espigado, arrojaría, dada la preponderancia de consideraciones
negativas, un saldo de marcado desdén hacia eso que llamamos público. A
pesar de esta aversión casi congénita a la masa aplebeyada que engrosa
buena parte del público, no emite Larta un discurso monocorde para con
ellos; así, en'oRepresentación del sí de las niñas"l, el denuesto se torna en un
tono elogioso hacia el espectador,

"¡Oprobio a las mutilaciones de las comedias del hombre de talento!
La indignación del público ha recaído sobre ellos, y tanto en La



mojigata como en El sí de las niñas, los espectadores han restablecido
el texto por 1o bajo..."2

que se nos revela ahora como lúcido receptor no sólo de las excelencias de
una comedia, sino también de ese acoso censorial que atenta contra su
organicidad.

Esta línea ponderativa parece prolongarse en "El trovador", donde Larra se
complace en mostrarnos a un público receptivo que se aviene a la calidad de
la obra y que incluso demanda la presencia del celebrado autor, (García
Gutiénez) gesto éste afectuoso e insólito en la escena española hasta aquel
momento. Sin escorarse hacia posiciones entusiastas, se adivinan en nuestro
autor, con todo, ciertos atisbos de esperanza en un- público al que, como
veremos, habrá de vilipendiar de modo inmisericorde.3

El artículo l'Yo quiero ser cómico" (1833) se nos antoja de todo punto
necesario para nuestra argumentación. En é1 subsume Larta todas las fisuras
de que adolece el entramado teatral español, desembarcando en el plano de la
representación, del público e incluso de la crítica teatral; no obstante, la
eniundia del artículo descansa en el peculiar mecanismo a que se acoge el
autor para vehicular reproches. Se desmarca Larra del molde estructural
dominante en sus reseñas teatrales pero no así de la crítica lacerante, que
Fígaro canaliza a través de un ente maniqueo que sirve a sus intereses. Así ,
este esquemático personaje que solicita la recomendación del autor se erige
en plataforma desde la cual verter su particular juicio sumarísimo. Se urde,
entonces, una suerte de estructura literaria especular en la que el joven
aspirante a cómico se nos presenta como reflector de todos los males que
asolan a la escena nacional: la inepcia, el efectismo, la dicción defectuosa,
los arquetipos acartonados, la anacrónica puesta en escena constituyen
algunas de las "excelencias" aducidas por el futuro actor, "aptitudes" que
Lana celebra de continuo , con el feroz sarcasmo que ello comporta. Lo que
verdaderamente se desea erffatizar es cómo mediante el recurso dialógico e
irónico se accede a Ia crítica acre, apareciéndosenos el público como el
auténtico paradigma de la estulticia:

JOVEN- "Sí, señorl y, en fin, cuando no sabe su relación,
se dice cualquier tontería y el público se Ia ríe.

¡Es tan guapo el público! ¡Si usted viera!

FÍGARO- Ya sé, ¡ya!

JOVEN- Vez hay que en una comedia en verso añade uno un
p áxrafo en prosa: pues ni se enfada ni menos lo nota."4

Otro diálogo - no menos delicioso que el anterior- se incardina en línea
semejante. En esta ocasión se arrernete contra la petulancia zafta de unos
actores que no transigen en el cuestionamiento de su quehacer:

FÍGARO- "¿Sabrá usted quejarse amargamente, y entablar una
querella criminal contra el primero que se atreva a decir en



letras de molde que usted no lo hace todas las noches
sobresalientemente? ¿Sabrá usted decir de los periodistas que
quién son ellos para...?

JOVEN- Vaya si sabré; precisamente ese es el tema nuestro de
todos los días. Mande usted otra cosa."S

Obsérvese cómo la inserción de este personaje a modo de apoyatura y de
porturoz larriano faculta al autor para articular con osadía una denuncia
sustancial para nuestro análisis, en tanto reveladora del clima presionante en
que se ejercía la críticateatral.6

Artículos como "Una primera representación" nos suministran una serie de
estampas transidas de vivacidad que recrean la atrnósfera convulsa de un
estreno. Juzgamos dicha pieza particularmente lograda toda vez que Larra se
nos presenta como magishal escudriñador de muchos de los lastres que
desvirtuaron el teatro decimonónico. Tras la espléndida vivificación con que
nos obsequia, creemos adiünar un discurso subyacente; si procedemos a
eslabonar cada una de las conductas diseminadas, podemos colegir que para
Lana. el calamitoso panorama escénico no sería sino la resultante de un
"pacto tétcito" entre sus miembros integrantes. Fígaro condena' el tono
declamatorio con que se emplean los actores así como sus, deficientes
interpretaciones, pero tales excesos vienen acompañados por un público
estridente yburdo', pues "....,suben y bajan a los palcos; no se oye; el teatro
es un infierno; luego parece que el público se ha constipado adrede aquel
día. ¡Qué toser, señor, qué toser!(...) el público no puede mós, y prowumpe
por todas partes en ruidosas carcajadas"E, un público cuya contribución es
nula a la mejora cualitativa de las piezas dramáticase. Tal cúmulo de
despropósitos se hace extensible a los críticos, blanco de la pluma de Larra:

" Sus amigos literatos convienen con é1, y en su ausencia se les oye
decir: -Yo lo dije; esa comedia no podía gustar; pero ¿ quién se lo dice
al autor? ¿Quién pone.el cascabel el gato?" (...) "Los amigos literatos
suelen portarse con gran generosidad; si la comedia gusta, ellos son los
que como inteligentes hacen notar los defectillos de la composición, y
entonces pasan por imparciales rectos; si la comedia es silbada; ellos
son los que la disculpan y la elogian".l0

Finalmente, el autor teatral se resiste a asumir su impericia y elude toda
responsabilidad atribuyéndosela a factores varios; el siguiente pasaje
evidencia la lucidez analítica de Larra y puede resultar elocuente al respecto:

" (...) el autor entretanto sale confuso y renegado de un público tan
atrasado; no están todavía los españoles, dice, para esta clase de
comedias; se agaffa otro poco a las intrigas, otro poco a la mala
interpretación, y de esta suerte ya puede presentarse al día siguiente en
cualquier parte con la conciencia limpia".ll

El escaso grado de exigencia del público, el afán del autor por conjurar
culpabilidades y la excesiva indulgencia de los críticos12 coadyuvarían- a



juicio de Larra- a perpetuar ese entorno de mezquindad imperante que
promueve a la postre un teatro de pésima calidad. Nótese la fluctuación en
los juicios que Larra emite al respecto; en este sentido, no debernos perder de
vista que nuestro autor se hallaba sometido en última instancia a los
requerimientos de un público que mediatiza la idiosincrasia de algunos de
sus textos y le obliga a edulcorar un tanto ese talante corrosivo que su
discurso destila con extraordinaria frecuencia. Este imperativo de atenuar la
acidez verbal 1o induce a practicat en algunas ocasiones una suerte de
relativismo crítico,

"(...) Si bien les falta mucho a nuestros actores para llegar a la
perfección del arte, saben, sin embargo, ser mejores cuando quieren.
. Esto nos obligará a ser más severos con ellos en lo sucesivo.l3

optando en otras por la contención y autoimpugnación de asertos
excesivamente sangrantes para los potenciales receptores :

' <Casi voy a escribir en mi libro de memorias: " el respetable público
se emborracha "; pero felizmente rómpese la punta de mi,lápiz'en tan
mala coyuntura, y no siendo aquel lugar propio para afilarle, quédase

, in pectore mi observación ymi habladurío>.l4

En lo tocante a las recensiones teatrales el quehacer larriano obedecería a
una voluntad de inmersión en el cuerpo social, como acicate para la mejora,
pero acometiendo dicha labor crítica desde una individualidad que juzga
insobornablers. He aquí la ambivalencia sobre la que gravitan los artículos
analizados. Se debate Lan:a entre un doble movimiento de adhesión y
desmarque respecto al público: de un lado, cuando el colectivo y el autor
acogen cálidamente una obra,Larra muestra su vertiente más socializadora,
incluyéndose en el seno del grupo y rubricando tal ernpatía.

"... Y no sólo el bello sexo ha llorado (...) nosotros los hombres
hemos llorado reverdeciendo con nuestras lágrimas los laureles de
Moratín..."16 (...) "Acostumbránonos a honrar públicamente el
talento..."17

De otro lado, en un buen número de artículos este hermanamiento se
difumina para ceder el paso al vituperio; sobreviene ahora el distanciamiento
de un Larra que, elevado sobre su pedestal literario, adopta una pose de
aristocratismo intelectual: el público se le aparece como turba informe y
aborrecible. Cedamos un momento la palabra a Enrique Rubio: "...Larra
sentía y quería a su pueblo desde una perspectiva abstracta condicionada y
.guiada por un grupo de hombres selectos"l8. La interacción de elitismo y
público masificado -que certifica la estirpe ilustrada de nuestro autor- no
podría tener acaso una formulación más diáfana. Llegados a este punto,
consideramos inexcusable acudir al texto "¿ Quién es el público y dónde se
encuentra?", artículo que se nos antoja medular en tanto núcleo germinal del
presente trabajo. Frente a menciones más o menos colaterales de otros textos,
se acomete aquí un exhaustivo análisis del público en la dimensión más vasta
del términote; este tratamiento generalista por parte de Larra no resulta



lastrante para nuestra circunscripción a la esfera teatral sino más bien
enriquecedor.

En este sentido, no deja de ser paradójico que un artículo fechado en 1832
constituya el compendio más logrado de cuantas apreciaciones referentes a la
escena haya de desbrozar con posterioridad. Mediante una versátil
alternancia de escenarios, nos entrega Lana un portentoso escudriño de
psicologías colectivas, que vienen a disolver su presupuesto inicial del
público como entidad depositaria de valores absolutos. Un descenso
paulatino a los grupos más heterogéneos revela a nuestro autor la
diversificación de los gustos y por consiguiente, la imposibilidad de
aprehender la esencia de los mismos. La desazón de este inquisidor que -en
sentido etimológico- es Larra se va agudizando conforme avanza la
escritura20: ese cuerpo abstracto y pretendidamente imparcial de que parte se
ha trocado en una masa vencida por la superchería, en una sirnple suma de
arbitrariedades. "Represéntase una comedia nueva; una parte del público la
aplaude con furor: es sublime, divina; nada se ha hecho mejor de Moratín
acá; otra lo silba despiadadamente: es una porquería, es un sainete, nada se
ha hecho peor..,"zL. Acaso el siguiente fragmento resuma certerarnente la
reflexión,última y esencial que en Fígaro suscita la tan,traída y llevada
cuestión del público: ,

'o ¿ En qué consiste, pues, que para granjear la opinión de ese público
se quema las cejas toda su vida sobre su bufete el estudioso o
infatigable escritor, y pasa sus días manoteando y gesticulando el actor
incansable?¿ En qué consiste que se expone a la muerte por merecer
sus elogios el militar arrojado? ¿ En qué se fundan tantos sacrificios
que se hacen por la fama que de él se espera? Sólo concibo, y me
explico perfectamente, el trabajo, el estudio que se ernplean en sacarle
los cuartos".22

El clímax del desaliento adviene al final cuando el propio autor reconoce
ser un integrante más de esa dinámica producción (artista) - recepción (
público en sentido lato ), emergiendo un tono claudicante, de obligado
servilismo a la inepcia y ala zafiedad:. " Pero, ¿ a qué me canso? Yo mismo
habré de confesar que escribo para el público, so pena de tener que confesar
que escribo para mí".23 

'
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NOTAS

[1] Salvo que se indique lo contrario, las páginas citadas harán referencia a

la e¿lCiOn,Mariano José de Larra, Artículos ( ed. Enrique Rubio) ,
Madrid, Cátedta,1993.

l2l Loc. cit.,p.260.

[3] Uno de los aspectos que exaspera sobremanera a Fígaro es el de las

conductas histriónicas de los actores, atribuibles en último término a la

masa de espectadores, como sostiene René Andioc: "Reténgase que

ciertos actores .podían dar al texto una interpretación no siempre

escrupulosa, alterando por le contrario la tonalidad del mismo; 1o

cierto es que una parte, al parecer bastante importante del público

pretende sobre todo :divertirse de 1o lindo y no manifiesta una

delicadeza excesiva en cuanto a los medios pafa conseguir este
propósito." ( René Andioc, Teatro y sociedad en el Madrid'del siglo

Xvlil,Madrid, Castalia, 1987, Páry. 32)

l4l Artículos, ed. cit.,P.224.

lsl rbi, p.225.

[6] Este vector ternático es abordado con exhaustividad insuperable en "No

1o cfeo" ( Mariano José de Larra, Artículos Varios, Madrid, Castalia,

1987, pp.381-390) donde Larra vuelve a depositar en el diálogo con

ottu 
"ntidud 

ttazada ad hoc todo su cauce argumentativo; no es este el

espacio para ahondar en el citado artículo pero sí para ponderar la

rutidezy densidad de opiniones vertidas.

t7l El tratamiento denigratorio que dispensa Fígaro a la masa del público

alcatua su culmen cuando nos acerca a la salida del recinto: amén de

esa caructenzaciln externa de embrutecimiento, se esfuerza en

proyectarnos la baja catadura moral de un colectivo "que sale más

ul"gt" y decidor, más risueño y locuaz de una representación silbada"

(ed. cit., p.306).



[8] Rasgo constifutivo de las sinopsis teatrales de Fígaro será esa mirada

dedicada a la masa jacarandosa, oscilante siempre entre Ia

conmiseración y la displicencia. En ese clásico de los estudios

dieciochescosque es Teatro y sociedad en el Madrid del siglo XVIII,

René Andioc recoge la conducta exaltada de quienes acudían al recinto

teatral: "Lo que parte de la asistencia parece, pues, exigir al teatro, es
que sea un espectáculo en el sentido etimológico de la palabra, y si es
posible, un espectáculo completo, susceptible no sólo de embelesar la

vista y e1 oído..." (op.cit., p.32.)

[9] En su Desengaño al teatro español , Nicolás Fernández de Moratín

enfila esta problemática desde un prisma más simplificador: así, el

Académico de los Arcades de Roma no asume esa funesta

concurenciade agentes. Muy al contrario, achaca a las flagrantes

deficiencias textuales la vituperable situación delteatro nacional; por lo

demás, la exoneración de actores es palmaria, aunque no tanto la del
público: " el mismo pueblo, que en tan mala opinión está, conoce la

futilidad de nuestras comedias, y lo conocen los mismos cómicos
cuando se valen de mil invenciones para atraer a la gente, unas veces

con iluminaciones inverosímiles y decoraciones del teatro y lo que

llaman tramoyas; otras apelan a diferencia de tonadillas y recitados, y

otras tienen que andar suplicando a los bailarines...." úr.154)

ll0l Artículos, ed. cit., p.306.

llll lbídem.

t12l El propio Larra explicita con su habitual tino que la vocación
meliOrativa y constructiva debe informar toda actividad,cntica, tarea
que contempla como "látigo que pafa enderezar tuertos ajenos tenemos
hace tanto tiempo empuñado" ("El trovador", ed. cit.,p.362).

[3] Ciena Fígaro su reseña a "Contigo pan y cebolla" admitiendo su

decidida propensión a censuraf deficiencias interpretativas: " Para el

elogio corre nuestra pluma rápidamente. Cuando se trata, empero, de

vituperar, sólo a fuerza de horas podemos dar concluído a la prensa el

artículo más conciso" (Mariano José de Larra, Artículos de crítica
literaria y artística, Espasa Calpe, Clásicos Castellanos, I 968, p.93)

[14] "Quién es el público y dónde se encuentrt", en Artículos, ed. cit.,
p.133.

[15] La carta enviada al director de El Español en mayo de 1836 abruma
por su explicitud: " Sólo reclamo el derecho que tengo de no hacer

cuerpo común con nadie; por eso firmo constantemente mis

artículos...." (cit. por Kirkpatrick, Susan: El laberinto inexnicable de

un romántico liberal, Madrid, Gredos, 1977,p.I99).

[16] "El sí de las niñas", enArtículo,s, ed. cit., p.260.



[17] "El Trovador", ed. cit., p. 368.

l18l Artículos, prólogo a la edición citada, p'69'

[19] En realidad Larra pretendería ttazat una "fisiología del público",
' práctica tan en boga én la época, qartiendo de toda clase de colectivos

parair concretandó b noción de público que interesa a nuestro estudio:
^aun 

así, dicho análisis concluye la heterogeneidad e indeterminación

de sus contornos.

[20] Tal sentimiento de frustración ante 1o fragmentado del público viene

encauzadoporunasúbitaconcatenacióndeestampasyporlatantas
veces estudlada enumeración caótica: "Pefo la parte indudablemente

más divertida es la de oír, acercándose a los corrillos, los votos

particulares de cada cual; este la juzga mala porque dura tres horas;

aquél porque mueren rmrchos; el otro porque hay gente de iglesia 
'el 

de

--¿, 
Jt¿ porqoe se muda de decoraciones; esotro porque infringe las

reglas; los,contrarios dicen que sólo por esas circunstancias es buena'?'

("Una primera representación",ed' cit', p' 3 07)

l2llArtículos, eA. cit., pp. 133-134.

l22l lbi,p. 136.

1231lbi ,p. l37.
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