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Resumen: La capacidad de síntesis del humor gráfico y su impacto a la 
hora de crear imaginario configuran un campo de estudio especial-
mente rico para desgranar periodos históricos concretos. Este artículo 
tiene como objetivo estudiar el humor gráfico publicado en la revista 
Porantim en la última década del autoritarismo militar brasileño, pu-
blicación editada por misioneros y militantes de la Teología de la Li-
beración involucrados en la cuestión indígena. Su estudio permite des-
nudar las líneas más esenciales del conflicto ideológico, interétnico, 
social, ambiental y religioso contenido en la lucha por los derechos de 
los pueblos indígenas de Brasil, aún hoy irresuelto.
Palabras clave: humor gráfico, Teología de la Liberación, autoritarismo 
brasileño, cuestión indígena, indigenismo.

Abstract: Graphic humour’s ability to synthesize and its impact on creating 
imagery make it an especially rich field of study for penetrating spe-
cific historical periods. This article aims to study the graphic humour 
of the magazine Porantim in the last decade of Brazilian military au-
thoritarianism. The publication was edited by missionaries and activists 
of Liberation Theology involved in the indigenous question. Its study 
uncovers the most essential lines of the ideological, inter-ethnic, social, 
environmental, and religious conflict contained in the struggle for the 
rights of the indigenous peoples of Brazil, still unresolved today.
Keywords: graphic humour, Liberation Theology, Brazilian authoritari-
anism, indigenous question, indigenism.
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Este artículo explora el potencial de las representaciones grá-
ficas y visuales publicadas por el periódico indigenista Porantim y 
su papel en los procesos sociales de la transición democrática bra-
sileña  1. Se ha llevado a cabo un análisis cuantitativo y cualitativo 
del material textual y gráfico, escrutando todos los números desde 
principios de 1978 hasta finales de 1987. En esta selección se han 
dejado fuera las imágenes con vocación puramente ilustrativa que 
implican otro tipo de análisis y revelan otras lógicas, pedagógicas y 
estéticas, del Porantim  2.

Cabe destacar la perspectiva cruzada que ha potenciado la inter-
pretación de los resultados: el humor gráfico publicado en la prensa 
de protesta durante el régimen militar en Brasil (1964-1985) y las 
luchas y reivindicaciones protagonizadas por los indígenas brasile-
ños  3. En la selección de las formas gráficas de humor, se han en-

1  Se ha considerado tradicionalmente el indigenismo como las políticas oficia-
les del Estado para las poblaciones indígenas: la gestión del contacto interétnico, la 
integración y sus derechos legales. Definición consolidada por Antonio Carlos de 
Souza Lima: Um grande cerco de paz: poder tutelar, indianidade e formação do Es­
tado no Brasil, Petrópolis, Vozes, 1995. Alcida Rita Ramos: Indigenism: ethnic po­
litics in Brazil, Madison, University of Wisconsin Press, 1998, lo amplió a todo el 
«edificio» ideológico que los no-indígenas habían construido secularmente sobre 
los pueblos indígenas, incluyendo cualquier relación interétnica y la producción 
cultural consecuente.

2  Archivo hemerográfico de Armazém Memória, donde el Conselho Indi-
genista Missionario (CIMI) ha cedido gran parte de su documentación: http://
armazemmemoria.com.br/centros-indigena/. La expresión «un barril de pólvora...» 
que encabeza el título de este artículo es de Mario Adolfo, dibujante de Porantim 
(entrevista realizada el 28 de marzo de 2021).

3  Por «humor gráfico» entendemos aquí una serie de creaciones visuales —ca-
ricaturas de prensa, imágenes satíricas, caricaturas, tiras cómicas, grabados, foto-
montajes— que utilizan dispositivos cómicos con fines de crítica política. También 
queremos destacar la especificidad de este tipo de creaciones que aparecieron espe-
cíficamente en la prensa independiente bajo el régimen militar en Brasil. El humor 
gráfico en el análisis de las representaciones, los imaginarios políticos y las prácti-
cas socioculturales en Antonio Laguna Platero y José Reig Cruanes: El humor en 
la historia de comunicación en Europa y América, Cuenca, Ediciones de la Universi-
dad de Castilla y La Mancha, 2015; Arnaud Mercier: «Pouvoirs de la dérision, dé-
rision des pouvoirs», Hermès, La Revue, 29 (2001), pp. 9-18; Isabel Lustosa (dir.): 
Imprensa, humor e caricatura: a questão dos estereótipos culturais, Belo Horizonte, 
Editora UFMG, 2011; Mélanie Toulhoat: Rire de la dictature, rire sous la dictature. 
L’humour graphique dans la presse indépendante: une arme de résistance sous le ré­
gime militaire brésilien, tesis doctoral, Universidad de Paris 3-Sorbonne Nouvelle-
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contrado principalmente viñetas editoriales, también caricaturas y 
tiras cómicas. Se consideraron algunos montajes visuales o ensam-
blajes de imágenes de distinta naturaleza que incluían un compo-
nente humorístico y crítico en composición y mensaje.

Una vez seleccionados los dibujos por su representatividad te-
mática dentro de la totalidad analizada, se ha organizado la clasifi-
cación según el número de ejemplar y página, fecha de publicación, 
tipo de humor gráfico, relación y posible inserción con el contenido 
textual, tema general tratado, breve descripción de la imagen y co-
mentarios adicionales, si los hubiera. Esto ha permitido asociar lo 
cuantitativo y lo cualitativo, evidenciando los temas transversales, la 
frecuencia de publicación, las evoluciones estilísticas y editoriales, 
la importancia concedida al humor gráfico y a las composiciones vi-
suales, la valorización progresiva de los dibujantes, etc.

En este marco, se han identificado 196 formas de humor gráfico 
y a los siguientes dibujantes, en orden cronológico de aparición: 
Mário Adolfo, Merthiolla, Torres, Canini, Edgard, Jals, Ralph, Mol-
cica, Ronaldo, Wilmar, Favacho, Chico, Jaime Leão, Kampos, Hen-
fil, Frantz, J. Rosha, 3W, Ozeas, Rubens, Nani, Jorge Braga, Gou-
gon, Jimmy Scott, Jaguar, Oscar, Maurilio Barcellos, Lodes, Renato 
Tadeu Chagas, Roger Leyonmark, Lailson, Mario Ozero, Ziraldo, 
Lane, Jucá, Brito, Ozan. Además de estos nombres, hay muchos di-
bujos sin autor y algunos cuyos nombres no hemos podido identi-
ficar. La investigación muestra una gran diversidad de perfiles, tra-
yectorias, estilos gráficos y frecuencia de trabajo en Porantim  4.

Universidad de São Paulo, 2019, y Carlos Benítez Trinidad: Un espejo en medio a 
un teatro de símbolos: el indio imaginado por el poder y la sociedad brasileña en la 
dictadura civil-militar brasileña (1964-1985), tesis doctoral, Universidade Federal da 
Bahia-Universidad Pablo de Olavide, 2017.

4  Mário Adolfo fue el dibujante que más publicó (17). Originario de Manaos, 
comenzó su carrera dibujando historietas para el suplemento infantil de A noticia. 
Trabajó también para A Crítica y Amazonas em Tempo, ha ganado numerosos pre-
mios y es autor de varios libros. Oscar, o «Oscar Tunista», apodo de Luís Fernando 
Pimentel Mendes, nació en São Paulo en 1963 y llegó a Brasilia en 1975. Empezó a 
dibujar de adolescente en las aulas (su apodo surgió de una broma de sus compa-
ñeros para mantener sus creaciones en el anonimato); implicado en el movimiento 
sindical dibujando pancartas y carteles, más tarde colaboró en numerosas publica-
ciones periódicas, como A Cidade, sua Tribuna, Diário da Manhã y Correio Brazi­
liense. Publicó 16 dibujos en Porantim. Además de estos dibujantes habituales, des-
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Este estudio ha permitido identificar una serie de temas esen-
ciales para entender la historia de Brasil en aquella década, consti-
tuyendo un contenido visual y textual significativo: la lucha por la 
tierra, la deforestación, los problemas de gestión pública, la con-
flictividad social bajo el régimen militar, el papel de la Iglesia ca-
tólica, una legislación obsoleta, la solidaridad entre marginados, el 
impacto de la apertura política y el lugar de los indígenas en Brasil. 
A partir de esta investigación se ha decidido centrar el análisis en 
dos temas transversales, representativos de las luchas políticas que 
surgieron del movimiento indígena: las críticas, a través del CIMI, 
contra la gestión de la Fundação Nacional do Índio (FUNAI), pre-
sentada como catastrófica, corrupta y despótica, y las reivindicacio-
nes sobre el acceso, la posesión y la conservación de la tierra. Este 
trabajo se complementa con las entrevistas realizadas en marzo de 
2021 a José Ribamar Bessa, fundador y primer redactor de Poran­
tim, y Mário Adolfo, primer dibujante de la revista, ambas son 
fuentes orales inéditas  5.

Teología, pueblos indígenas y el contra-imaginario  
nacional del Brasil autoritario

La historia reciente de América Latina está marcada por la eclo-
sión de la organización social y política indígena en la segunda mi-
tad del siglo  xx, un proceso complejo, producto de la conjunción 
de diferentes contextos socioeconómicos: el desarrollismo econó-
mico, la aceleración de la desigualdad y marginalización de los sec-
tores sociales subalternizados, acompañados del desgaste de la idea 
de sociedades étnicamente homogéneas y la creciente conciencia 
descolonizadora, medioambiental e intercultural  6.

En Brasil, las poblaciones indígenas ocupaban vastos territorios 
en pequeños grupos dispersos y étnico-culturalmente muy diferen-

tacaron también en Porantim algunos de los dibujantes brasileños más conocidos de 
la época: Nani (5), Henfil (3), Ziraldo (1) y Jaime Leão (1).

5  La primera, editada y publicada en https://www.youtube.com/
watch?v=1Xu5Ba5CMSQ&t=88s].

6  José Bengoa: La emergencia indígena en América Latina, Santiago, Fondo de 
Cultura Económica, 2000.
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tes entre sí. La situación que enfrentaban era devastadora: el histó-
rico avance de los frentes extractivistas y agroindustriales fue impul-
sado a comienzos de la década de 1970 por el aparato institucional 
del autoritarismo militar como parte de un proyecto de «moderni-
zación» y ocupación de territorios «vacíos». Los proyectos econó-
micos, de construcción de infraestructura y colonización desregula-
rizada, junto con la dejadez del Estado en controlar la ocupación y 
explotación informal de tierras y recursos, tuvo consecuencias letales 
tanto para la naturaleza como para las poblaciones locales  7.

Se considera uno de los grandes hitos de la historia social bra-
sileña que hombres y mujeres indígenas consiguieran trascender 
el corsé de su marginalización como agente histórico, enclaustra-
dos en el plano simbólico y amenazada su extinción físico-cultu-
ral  8. Consiguieron construir un proceso en el que se asociaron, 
buscaron alianzas, definieron enemigos concretos y lucharon por 
su representación, siendo proactivos a la hora de concretar sus de-
rechos y conquistar su lugar en la historia. El movimiento indí-
gena fue consecuente con la resignificación y nuevos mecanismos 
de representación que estaba viviendo la sociedad brasileña, apro-
piándose de ese imaginario para articular sus discursos y acciones, 
conscientes de que era dentro de esos parámetros donde mejor po-
dían transmitir su mensaje  9.

Esta lucha es patrimonio exclusivo de los pueblos indígenas, 
pero no se puede tener en cuenta sin la miríada de actores no in-
dígenas que los acompañaron. Entre todos, probablemente los más 
decisivos fueron los misioneros de la Teología de la Liberación, 
asociados en el Conselho Indigenista Missionário (CIMI)  10. Na-

7  El trabajo de Shelton Davis: Victims of the Miracle: Development and the In­
dians of Brazil, Nueva York, Cambridge University Press, 1977, sigue siendo la me-
jor aproximación al deterioro sufrido por la bio y sociodiversidad brasileña de la 
época. Para un análisis actualizado Antoine Acker: Volkswagen in the Amazon: the 
tragedy of global development in modern Brazil, Nueva York, Cambridge Univer-
sity Press, 2017.

8  Manuela Carneiro da Cunha: História dos índios no Brasil, São Paulo, Com-
panhia das Letras, 1992.

9  Poliene Soares dos Santos Bicalho: Protagonismo indígena no Brasil: mo­
vimento, cidadania e direitos (1970-2009), tesis doctoral, Universidade de Brasi-
lia, 2010.

10  Puede verse su web en https://cimi.org.br/.
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cido el 23 de abril de 1972, el CIMI fue la expresión en el campo 
indigenista de las pastorales de base impulsadas por la Iglesia lati-
noamericana. El interés del Concilio Vaticano  II (1962-1965) por 
modernizar la práctica y creencia católica, obtuvo una réplica re-
volucionaria, conceptual y metodológica, en Latinoamérica con la 
Teología de la Liberación  11. Parte de la Iglesia abrazó vigorosa-
mente una supuesta autocrítica en una propuesta de «liberación» 
que aunaba conceptos anti hegemónicos con la fe católica  12. Esta 
réplica fue especialmente fuerte en Brasil. La conferencia episcopal 
(Conferência Nacional dos Bispos do Brasil-CNBB) tuvo una fuerte 
presencia de obispos progresistas  13. En este contexto se organizó el 
encuentro latinoamericano de misioneros en Asunción (Paraguay) 
en 1972, para contestar las denuncias de los antropólogos en la De-
claración de Barbados sobre la histórica complicidad de la Iglesia 
en la desaparición y opresión de los pueblos indígenas, impulsán-
dose la creación del CIMI  14. El CIMI buscó «indianizar» la propia 
institución en un registro teleológico, para lograr una Iglesia «des-
carnada» y empática, libre del eurocentrismo, demostrando que en 
la diferencia también existía «la luz de Cristo»  15. Su activismo de-
fendió a los grupos indígenas, particularmente en su lucha por la 
tierra y la autodeterminación, con el fin de concienciar a la socie-
dad frente a un indigenismo institucional considerado corrupto y 

11  Antonio Bentué: «Panorama de la teología en América Latina desde el Va-
ticano II a Santo Domingo», Teología y Vida, 36 (1995) pp. 159-191; Enrique Dus-
sel: Teología da Liberación. Un panorama de su desarrollo, México, Potrerillos Edi-
tores, 1996; Roberto Oliveros Maqueo: Liberación y teología. Génesis y crecimiento 
de una reflexión (1966-1976), Lima, Centro de Estudios y Publicaciones, 1980, y 
Jorge Costadoat: «Identidad de la teología latinoamericana y la teología de la libe-
ración», Perspectivas Teológicas, 50(1) (2018), pp. 19-40.

12  Alberto da Silva Moreira: «Democracia e Direitos Humanos no Brasil: as 
contribuições da Teologia da Libertação», Revista Caminhos-Revista de Ciências da 
Religião, 14(1) (2016), pp. 207-226, esp. p. 213.

13  Cabe destacar a Hélder Câmara, obispo de Recife, Pedro Casaldáliga, obispo 
de São Felix do Araguaia y al arzobispo de Fortaleza, Aloísio Lorscheider, que 
abrió los espacios durante su presidencia de la CNBB en la década de 1970. La web 
de la Conferencia en https://www.cnbb.org.br/.

14  Ribeiro Bonfil et al.: «Por la liberación del indígena: (Declaración De Bar-
bados)», Problemas del Desarrollo, 2(8) (1971), pp. 169-174, y Paulo Suess: Crônicas 
de Pastoral e Políticas Indigenista, Petrópolis, Vozes, 1985, p. 103.

15  Paulo Suess: «Culturas Indígenas e evangelização», Revista Eclesiástica Brasi­
leira, 41(162) (1988), p. 244.
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colaboracionista  16. Este activismo incluía luchar por la «liberación 
plena de cada pueblo», incluso contra las misiones tradicionales 
que no habían adoptado los preceptos del CIMI  17.

Este fenómeno social del Brasil entre 1970 y 1980 tuvo conse-
cuencias en la formación de los misioneros, la constitución de espa-
cios de oposición al autoritarismo y el aprendizaje político de los lí-
deres indígenas. Dispuesto a ayudar principalmente en el desarrollo 
de una conciencia indígena común sobre la realidad interétnica na-
cional, el CIMI invirtió en su movilización política con el objetivo 
de reivindicar sus derechos en el seno del Estado y la sociedad. Se 
exigió que se aplicasen correctamente las leyes y se respetasen los 
derechos por parte del Estado y a la vez se aprovechó su pertenen-
cia a una institución histórica y protegida como era la Iglesia  18, para 
evidenciar públicamente que la política indigenista oficial no acom-
pañaba los intereses de los pueblos indígenas y que el histórico ré-
gimen tutelar indigenista debía ser superado  19.

Con este objetivo surge la revista Porantim, nacida en mayo de 
1978  20. Original de la sección CIMI Norte-I (sede Manaos), fue la 
publicación misionera que obtuvo más reconocimiento y éxito, al 
punto de terminar siendo la revista oficial de la organización (sede 
Brasilia) en marzo de 1982. Esto supuso la profesionalización de su 
edición y la evolución del formato artesanal a uno más periodístico. 
La línea editorial enfatizaba el protagonismo indígena: no solo aspi-
raba a contar su realidad, sino también a dar voz a los propios líde-
res, publicando entrevistas, testimonios y actas de asambleas  21. La 
revista pretendía ser un vehículo para unir la lucha indígena a la de 
campesinos pobres, favelados, proletarios y afrodescendientes. In-

16  Regina Vieira: O Jornal Porantim e o indígena, São Paulo, Annablume, 2000.
17  Roberto Cardoso de Oliveira: A crise do indigenismo, Campinas, Editora 

da UNICAMP, 1988.
18  «Ninguna censura, estábamos protegidos por el manto de la Santa Madre 

Iglesia y de Nuestra Señora Aparecida. La institución nos daba esa garantía», José 
Ribamar Bessa, entrevista 25 de marzo de 2021.

19  Considerados desde 1916 «relativamente incapaces» por la legislación brasi-
leña, los pueblos indígenas vivían tutelados por el Estado, véase Antonio Carlos de 
Souza Lima: Um grande cerco de paz...

20  El nombre hace referencia a un remo ritual de los indígenas Maué, portador 
de la memoria colectiva de la comunidad. Porantim, 1 (1978) p. 1.

21  Regina Vieira: O Jornal Porantim..., p. 67.
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tentó crear una consciencia transversal de clase y raza entre los po-
bres, aplicando las bases ideológicas y evangélicas de la Teología de 
la Liberación.

Desde 1964 y el golpe militar que puso fin al mandato del pre-
sidente electo João Goulart, se desarrollaron en el país importan-
tes mecanismos de protesta política en las filas de la oposición y 
la prensa independiente desempeñó un papel clave en el desarro-
llo de un imaginario antiautoritario  22. Los contenidos militantes, 
opuestos al autoritarismo de los sucesivos gobiernos militares, fue-
ron fuertemente censurados tras el golpe. La censura y las prác-
ticas represivas evolucionaron a lo largo de los veintiún años de 
gobierno militar, respondiendo a lógicas de control internas y ex-
ternas  23. Ante la pérdida de impulso en la segunda mitad de los 
años setenta del modelo de nación impuesto por el régimen mili-
tar, marcado por la crisis económica, y los avances electorales del 
Movimento Democrático Brasileiro (MDB), el partido opositor 
consensuado, la prensa opositora comenzó a construir una visión 

22  Sobre la historia de la dictadura militar, Marcos Napolitano: 1964. História 
do Regime Militar Brasileiro, São Paulo, Editora Contexto, 2014; Ben Cowan: Se­
curing Sex: Morality and Repression in the Making of Cold War Brazil, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 2016, y Daniel Aarão Reis, Marcelo Ridenti y 
Rodrigo Patto Sá Motta: O golpe e a ditadura militar: 40 anos depois (1964-2004), 
Bauru, EDUSC, 2004. La gran variedad de oposición política y cultural en Maria 
Paula Nascimento Araujo: «40  anos do golpe militar: oportunidade para uma re-
flexão histórica e historiográfica sobre a ditadura e a resistência no Brasil», Dimen­
sões, 16 (2004), pp. 131-139; íd.: «Experiências de Resistência ao Regime Militar», 
Dimensões, 13 (2001), pp. 104-111, y Marieta de Moraes Ferreira: Vozes da Opo­
sição, Río de Janeiro, FGV, 2003.

23  A partir de la segunda mitad de los años setenta, se observa una reactivación 
de las prácticas de censura y una evolución de las técnicas utilizadas. Mientras que 
las grandes publicaciones periódicas independientes de izquierda vieron aumentar 
ligeramente su margen de libertad con el fin de la censura preventiva decretada en 
enero de 1970 y suprimida por una enmienda constitucional en octubre de 1978, el 
alcance de las prohibiciones no disminuyó para los periódicos de los llamados mo-
vimientos minoritarios. El resurgimiento de la censura moral compensó la gradual 
tolerancia de los temas políticos, en un contexto de redefinición y diversificación 
de la militancia a finales de los años setenta. Beatriz Kushnir: Cães de Guarda: jor­
nalistas e censores, do AI-5 à Constituição de 1988, São Paulo, Boitempo Editorial, 
2004; Paulo Roberto Souto Maior Jr.: «Escrever para inscrever-se: epistolografia 
homossexual nas páginas do Lampião da Esquina (1978-1981)», Revista Tempo e 
Argumento, 8(19) (2016), pp. 254-282, y Mélanie Toulhoat: Rire de la dictature..., 
parte 3, pp. 347-485.
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alternativa para el país. Es posible observar una evolución de las 
luchas, una ampliación de los temas denunciados y ridiculizados 
por el humor gráfico: caricaturas, tiras cómicas, imágenes satíricas, 
composiciones visuales y grabados hicieron posible la desacraliza-
ción, sintetizando eficazmente las denuncias y aspiraciones de una 
parte de la oposición  24.

El humor gráfico desempeñó un papel importante en los meca-
nismos de elaboración de ese imaginario nacional alternativo. Así, 
algunas revistas desarrollaron un pan-latinoamericanismo en res-
puesta a la visión de la Guerra Fría en un Brasil alineado con la 
política estadounidense, el espíritu lusitano de conquista y la ver-
tiente conservadora del catolicismo. La problemática medioambien-
tal, tema periférico en los periódicos, apareció en el periodismo in-
dependiente no especializado, convirtiéndose en la preocupación 
central de nuevas publicaciones en la segunda mitad de los años se-
tenta  25. Surgió en oposición a la visión ufana y desarrollista de la 
dictadura militar, que propugnaba la conquista y colonización mo-
derna de los espacios interiores concibiendo la naturaleza como un 
conjunto de recursos productivos a explotar.

En ese proceso se ensalzó la defensa de los derechos de las po-
blaciones indígenas como legítimos ocupantes del territorio y la va-
lorización de su riqueza cultural como alternativa a la visión civili-
zadora y conquistadora. A partir de entonces, las formas del humor 
gráfico construyeron las diferentes piezas del mosaico de ese otro 
imaginario y propusieron la reconstrucción de la base cultural bra-
sileña a partir de valores anticoloniales y anticapitalistas, basados en 
las raíces originales del país y la diversidad de la mayoría oprimida. 

24  Jorge Arbach: O fato gráfico: o humor gráfico como gênero jornalístico, tesis 
doctoral, Universidad de São Paulo, 2007; Ivan Lima Gomes: «Memórias e socia-
bilidades em torno dos quadrinhos no Brasil dos anos 1960», História Oral, 19(2) 
(2016), pp.  49-67; Maria da Conceição Francisca Pires: «Cultura e Política nos 
Quadrinhos de Henfil», História, 25(2) (2006), pp. 94-114, y Roberto Elísio Santos 
y Waldomiro Vergueiro: «Revistas alternativas de quadrinhos no Brasil na década 
de 1970: uma análise de O Bicho», Revista Latinoamericana de ciencias de la comu­
nicación, 12 (2010), pp. 22-31.

25  Eduardo Viola: «O movimento ecológico no Brasil, 1974-1986: do ambien-
talismo à ecopolítica», Revista Brasileira de Ciências Sociais, 3(93) (1986), pp. 5-26, 
y Pedro Vicente Costa Sobrinho: Comunicação alternativa e movimentos sociais na 
Amazônia ocidental, João Pessoa, Ediciones Universitarias UFPB, 2001.
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Profundamente arraigados en la oposición al régimen militar, apro-
vecharon los poderes comunicativos de la metáfora gráfica y la pa-
rábola para denunciar el autoritarismo a escala nacional, latinoame-
ricana e internacional.

En 1978, los pueblos indígenas pasaron al primer plano de los 
medios de comunicación nacionales con la propuesta de proyecto 
de ley del ministro del Interior, Maurício Rangel Reis, destinada a 
emanciparlos de la tutela del Estado. Las críticas a la FUNAI au-
mentaron y la prensa de la oposición se hizo cargo de la lucha, con-
siderando a los indígenas como unas de las principales víctimas del 
Estado autoritario  26.

Representaciones de la disputa por la hegemonía indigenista

El CIMI siempre tuvo presente que formaba parte de un pro-
yecto mayor que orbitaba en torno a la cuestión del oprimido, in-
tentando tejer alianzas entre diferentes sectores sociales marginali-
zados y tradicionalmente enfrentados, como campesinos sin tierra 
e indígenas. El eje principal de dicha estrategia fue definir como 
enemigo al Estado, considerado garante de un sistema desigual, y 
en el campo indigenista a la FUNAI  27. La vigilancia a la FUNAI, 
con denuncias y exposición mediática constante, puso difícil al es-
tamento militar la reacción frente a la ofensiva misionera y su in-
digenismo activista. El CIMI planteó un campo de batalla definido 

26  El siglo xx estuvo caracterizado por el indigenismo del Serviço de Proteção 
ao Índio (SPI) fundado en 1910. Tras décadas de escándalos y acusaciones de co-
rrupción, el Estado militar quiso reforzar su discurso anticorrupción cerrando el 
SPI y fundando la FUNAI en 1967. Institución tomada y sometida a los intere-
ses ideológicos y geoestratégicos de la dictadura militar. Carlos Benítez Trini-
dad: «De propaganda desenvolvimentista a reclamo de liberdade: o uso político da 
questão  indígena durante a ditadura civil-militar no Brasil», Americania, 9 (2019) 
pp.  274-310, y Alcida Rita Ramos: «The hyperreal Indian», Critique of Anthropo­
logy, 14(2) (1994), pp. 153-171.

27  Maria Cecília dos Santos Ribeiro Simões: «O Conselho Indigenista Missio
nário-CIMI e a militância no catolicismo engajado», Sacrilegens, 13(1) (2016), 
pp. 58-76. Esta estrategia, definida a lo largo de los setenta, fue sintetizada en las 
tres primeras asambleas nacionales del CIMI celebradas en 1975, 1977 y 1979, dis-
ponibles en el boletín del CIMI números 21, 40 y 57, respectivamente, sección he-
meroteca de http://armazemmemoria.com.br/centros-indigena/.
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entre antagonismos fundamentales a favor o en contra de los pue-
blos indígenas. Reduciendo el debate a sus líneas más básicas, los 
misioneros consiguieron mantener bajo control su protagonismo 
y ayudar a los pueblos indígenas a identificar los elementos anta-
gonistas. La FUNAI representaba una individualización concreta 
dentro del complejo entramado de actores que el humor gráfico 
del Porantim asumió eficazmente  28.

Porantim surgió en el contexto del Proyecto de emancipación de 
1978 que pretendía usar el mecanismo legal del Estatuto do Índio de 
1973  29, para «emancipar» las comunidades indígenas de la tutela del 
Estado. Mauricio Rangel Reis, ministro del Interior, e Ismarth Araujo 
de Oliveira, director del órgano indigenista desde 1974, se pusieron 
como meta conseguir la plena emancipación indígena  30. El indige-
nismo aún funcionaba bajo la lógica del indio como categoría transi-
cional, por tanto, dejando de ser «indio», «integrándose» definitiva-
mente en el «seno» de la «comunión nacional» como «ciudadano» y 
desaparecer como «diferencia»  31. Cumplir esta meta sería una mues-
tra de buena gestión, aunque supusiera, el mayor miedo de la opo-
sición, que sus tierras pasarían a ser propiedad privada y, por tanto, 
a merced del mercado y la presión de latifundistas y extractivistas  32.

En 1978, ante la perspectiva de acabar sus respectivos manda-
tos sin haber cerrado esta cuestión, indígenas y activistas descubrie-

28  Inspiración proveniente tanto de las críticas recibidas en la citada Declara-
ción de Barbados como por la implicación de cierta jerarquía eclesiástica, como 
demuestra el documento Y-Juca-Pyrama: El indio aquel que debe morir, firmado 
por los obispos del Centro-Oeste en 1973. Biblioteca Curt Nimuendajú, FUNAI, 
FOCX.38, 2333/1997.

29  Legislación polémica en vigor desde 1973 hasta 1988. Perpetuaba una visión 
integracionista y tutelar de la cuestión indígena y establecía mecanismos que aten-
taban contra sus intereses.

30  Poliene Soares dos Santos Bicalho: «Resistir era preciso: O Decreto de 
Emancipação de 1978, os povos indígenas e a sociedade civil no Brasil», Topoi, 
20(40) (2019), pp. 136-156.

31  Trabajar por la «desaparición» de los pueblos indígenas como diferencia está 
en la misma esencia del indigenismo impulsado por el Estado brasileño, en una 
propuesta repleta de ambivalencias y contradicciones. Al mismo tiempo que prote-
gía y preservaba la cultura indígena, trabajaba para su integración y desaparición. 
Lo desarrolla Alcida Rita Ramos: Indigenism: ethnic...

32  Seth Garfield: Indigenous struggle at the heart of Brazil: State policy, frontier 
expansion, and the Xavante Indians (1937-1988), Durham, Duke University Press, 
2001, p. 118.
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ron que el Ministerio del Interior y la FUNAI estaban preparando 
un proyecto de ley para acelerar el proceso de emancipación, lo que 
puso en pie de guerra al naciente movimiento indígena, a viejos in-
digenistas, antropólogos, activistas sociales y al CIMI. 1978 fue un 
año esencial, que estimuló un entusiasmo eufórico proindígena en 
varios sectores de la sociedad brasileña  33. En ese año nació Poran­
tim que, como tantas otras iniciativas regionales del CIMI, se pro-
ponía como una publicación creada por los misioneros y colabora-
dores para dar protagonismo al movimiento indígena.

Entre 1978 y 1982 encontramos dieciséis muestras de humor 
gráfico dedicadas a la cuestión de la emancipación, concentrán-
dose la mayoría entre 1981 y 1982 (doce publicaciones). La cues-
tión de la emancipación tuvo dos impulsos trascendentales, el ci-
tado Proyecto de Emancipación de Rangel Reis en 1978 y los 
«criterios de indianidad» y la emancipación ex officio propues-
tos por la FUNAI bajo la presidencia de João Carlos Nobre da 
Veiga  34. Esta diferencia probablemente se deba a que Porantim 
en 1978 era un producto artesanal con escasos recursos editoria-
les. Aun así, consigue la colaboración del humorista gráfico ama-
zonense Mário Adolfo, quien aportaría su humor y su estilo artís-
tico al Porantim los primeros años, hasta que aparecieron nuevos 
dibujantes  35. En el periodo 1981 y 1982, Porantim era ya una pu-
blicación consolidada.

El humor gráfico se presenta como esencial para apuntalar la lí-
nea editorial, con cierta repetición de propuestas estéticas y narra-
tivas. Por ejemplo, sobre una emancipación anunciada en teoría, 
pero que no se afirma en la práctica. En la viñeta de Mário Adolfo 
publicada en el número 3, un señor vestido a la moda de la época 
le dice con aire pretencioso y en un paisaje urbano a un indígena, 
«lava mi coche, caboquinho»; el indígena frustrado comenta «¿en-
tonces esto aquí ser emancipación?»  36. En ese mismo número, apa-

33  El «momento heroico» del indigenismo según Alcida Rita Ramos: «The 
hyperreal...», p. 154.

34  En Carlos Benítez Trinidad: Un espejo en medio..., p. 216, hay todo un epí-
grafe dedicado al conflicto por la emancipación.

35  Invitado improvisadamente por José Bessa, su profesor de periodismo, du-
rante una de sus clases en la Universidad Federal de Amazonas. Entrevista a Mário 
Adolfo, 28 de marzo 2021.

36  Mário Adolfo: Porantim, 3(1) (1978) p.  6. Caboquinho, diminutivo de ca-
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rece una viñeta dividida en dos espacios. En la parte superior algu-
nos indígenas bailan con botellas y cantan «eso aquí ser coca-cola»; 
en la parte inferior un indígena se pregunta «¿entonces esto aquí 
ser emancipación?», con un señor a su lado vestido de frac, con la 
etiqueta «multinacional», junto a un árbol derribado, con el cartel 
«reserva de indios emancipados»  37.

En el número posterior, Mário Adolfo pública una pequeña tira 
cómica dividida en cuatro partes titulada «Mientras tanto los Apu-
rinã». Abre con la visita de unos hombres vestidos de frac con el 
rótulo «fazenda» a una familia indígena. Tras un hilarante intento 
de hacerles abandonar sus tierras sin conseguirlo, concluyen que 
van a tener que matarlos a todos  38. Como se puede percibir, el hu-
mor gráfico aquí apuntala el discurso del CIMI y del movimiento 
indígena referente a las consecuencias nefastas que traería el tipo de 
emancipación que proponía el ministro del Interior.

La estrategia de acoso al Estado, fue todo un éxito y el decreto 
de emancipación se archivó sin ser aprobado a finales de 1978, tras 
un año de intensa lucha social. Este ejemplo puede hablarnos del 
impacto real de esta batalla gráfica y, por tanto, también de la es-
pinosa cuestión de la recepción de estas producciones. El cuestio-
namiento del público, sobre las interpretaciones y apropiaciones de 
las producciones culturales en la historia contemporánea es siem-
pre un reto complejo. La modestia nos obliga a formular con al-
gunos reparos la hipótesis sobre el impacto de la producción de 
caricaturas insertada en el discurso general del periódico, aunque 
ciertas victorias y la consolidación de ciertos elementos narrativos 
en la ideología de oposición al régimen militar pueden informar so-
bre el peso que pudo tener el humor gráfico. Tras este triunfo, Má-
rio Adolfo publicó una polémica tira cómica en enero de 1979 con-
tando la historia de Jesucristo, Barrabás y Poncio Pilatos, pero con 

boclo, termino coloquial para hablar de mestizos de fuerte sangre indígena. So-
bre la estigmatización de la otredad de indio, véase Roberto Cardoso de Oliveira: 
«O trabalho do antropologo: olhar, ouvir, escrever», Revista de Antropología, 39(1) 
(1996), pp. 13-37.

37  Mário Adolfo: Porantim, 3(1) (1978) p. 11. Adolfo usa un estilo de habla y 
estética tipo «far west» para caracterizar a los indígenas, algo que podría conside-
rarse ofensivo es usado como elemento esencial de la crítica. Entrevista a José Ri-
bamar Bessa, 25 de marzo 2021.

38  Mário Adolfo: Porantim, 4(1) (1978) p. 13.
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los personajes sustituidos por un indígena, un empresario y el mi-
nistro Rangel Reis  39.

Toda la puesta en escena forma parte de una retórica recurrente 
en la Teología de la Liberación, de su tradición de analogías en-
tre la pasión y resurrección de Cristo y el sufrimiento de los opri-
midos. La necesidad de crear un imaginario contestatario frente al 
conservadurismo autoritario abrió estos interesantes espacios de hi-
bridación. En este paralelismo, se muestra al ministro y a la FUNAI 
como el poder político que, connivente, facilita el martirio del ino-
cente indígena llevado por una multitud, compuesta por políticos 
y empresarios clamando por la liberación de «Multibarrabás». La 
obra acaba con una imagen del indígena crucificado: «Perdónalos, 
padre Rondon... ellos saben lo que hacen»  40.

Este trabajo de Mário Adolfo muestra como la emancipa-
ción sirvió para confeccionar y popularizar las bases del escenario 
ideológico que los misioneros fueron diseñando a lo largo de la 
década de 1970, al resumir el indigenismo oficial, desprovisto del 
espíritu humanista de Rondon, en el sacrificio del indígena para 
contentar al «gentío», proteger criminales y sacar provecho de su 
rol de árbitro. El indígena, inocente sacrificado frente a la barba-
rie y la codicia  41.

39  Mário Adolfo: Porantim, 6(1) (1979), pp. 11-12.
40  Mariano Cándido da Silva Rondon (1865-1958) fue una figura esencial del 

indigenismo brasileño del siglo  xx. Militar de origen mestizo, fue el ideólogo que 
dio vida al SPI y estableció toda la metodología de contacto e integración, para-
digma que duró hasta la constitución de 1988. Considerado figura mítica con gran 
poder simbólico, como vemos en esta viñeta. Todd A. Diacon: Stringing together a 
nation: Cândido Mariano da Silva Rondon and the construction of a modern Brazil, 
1906-1930, Durham, Duke University Press, 2004.

41  La citación al sacrificio y el pedir perdón a Rondon no es casual, uno de 
los principios esenciales de la visión «rondoniana» de protección de las poblacio-
nes indígenas nacía de la idea de asumir que históricamente habían sido, en pala-
bras de uno de los fundadores del SPI en 1910, Alipio Bandeira: «sacrificados en 
una trompa apocalíptica [...] inmolándolos bárbaramente a los dictados de nues-
tra ganancia»; Andrey Cordeiro Ferreira: Tutela e resistência indígena, São Paulo, 
Edusp, 2013, p. 8.
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Imagen 1

Fuente: Porantim, 6(1) (1979), p. 12.

La idea de la emancipación indígena estuvo presente en los pla-
nes del Ministerio del Interior desde la fundación de la FUNAI y 
su derrota no paró el proyecto. Con la llegada a la presidencia de 
João Carlos Nobre da Veiga se reactivó el proceso mediante meca-
nismos de descentralización administrativa y la aplicación de están-
dares étnico-culturales, llamados criterios de «indianidad», de du-
dosa procedencia científica, reactivando al activismo opositor  42.

42  Nobre de Veiga, en 1981 admitió estar desarrollando alteraciones al Esta-
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En Porantim bastantes viñetas hacían referencia a esta cuestión 
entre 1981 y 1982. El CIMI lo planteó como un intento del Estado 
de definir quién era o no indígena  43. Por entonces, Porantim ya era 
un periódico consolidado con importante tirada en el país. Esto se ve 
en la diversificación de colaboraciones de humoristas gráficos, pero 
también en el uso intenso del humor gráfico en los momentos de ma-
yor conflictividad o de lucha por el favor de la opinión pública.

En 1981 hay ocho trabajos publicados, la mayoría de ellos con-
centrados en los momentos candentes. En este año los trabajos in-
sisten, más que el interés oculto de la FUNAI por emancipar al in-
dígena, en lo arbitrario del proceso. El humor en general es crudo, 
mostrando la violencia normalizada en Brasil, sobre todo aplicada a 
la cuestión indígena. Los indígenas como marionetas en manos de 
la FUNAI  44, preocupados por dejar de ser reconocidos por la ley  45 
o por su extinción  46; pero sobre todo en defensa de sus derechos  47.

En el año 1982, hay otras cuatro viñetas dedicadas a la cuestión 
de la emancipación. Este año la FUNAI propone los criterios de 
«indianidad» —ampliamente rechazados por los especialistas— re-
lacionados al ADN y tipo de sangre. Esta nueva estrategia fue pró-
digamente criticada y relacionada con teorías raciales evocadoras 
del nazismo, un paralelismo que se vio como escandaloso. Poran­
tim número  39 abría con una viñeta titulada «¿Auschwitz Tupini-
quim?»: un individuo caracterizado como nazi eleva una jeringuilla 
mientras dice «vengan a sacar una muestra de sangre para ver quién 

tuto do Índio de 1973 para emancipar individualmente a cualquier indígena que no 
cumpliera con los llamados «critérios de indianidade» (culturales, étnicos, raciales y 
biológicos), Carlos Benítez Trinidad: Un espejo en medio..., p. 247, y Paulo Suess: 
Crônicas de Pastoral..., p. 103.

43  Tomás Balduino, uno de los dirigentes del CIMI defendió que era una nueva 
forma de terror psicológico ante el cada vez más eficaz movimiento indígena, pa-
labras recogidas en el Diario do Paraná, 4  septiembre de 1981; la presidenta de la 
Asociación Brasileña de Antropología (ABA) dijo que los criterios de indianidad 
eran «peligrosos, fascistas y racistas», Folha de São Paulo, publicado el 4 de octu-
bre de 1981.

44  Frantz: Porantim, 32(4) (1981) p. 8.
45  3W: Porantim, 32(4) (1981) p. 17, y J. Rocha: Porantim, 35(4) (1981) p. 5.
46  J.  Rocha: Porantim, 35(4) (1981) p.  5 (hay dos viñetas del mismo autor en 

la misma página).
47  3W: Porantim, 33(4) (1981), p. 19, y J. Rocha: Porantim, 34(4) (1981), pp. 3 

(dos viñetas en la misma página) y 20.
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es ario»; mientras, indígenas temerosos comentan «FUNAI siempre 
chupa la sangre del indio»  48. Otras muestras de humor gráfico rela-
cionan también estos criterios de sangre, la truculencia del proceso 
y su violencia inherente  49.

Imagen 2

Fuente: Porantim, 39(4) (1982), p. 1.

48  Porantim, 39(4) (1982), p. 1. Tupiniquim es usado en portugués como sinó-
nimo peyorativo de brasileño. Tiene su origen en grupos indígenas del litoral.

49  Frantz y s. a.: Porantim, 39(4) (1982), p. 4 (dos viñetas en la misma página), 
y Favacho: Porantim, 39(4) (1982), p. 7.
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Los diferentes intentos de imponer un proceso acelerado de 
emancipación por parte de las autoridades fue la batalla más evi-
dente del CIMI, encontrando en el humor gráfico de Porantim una 
poderosa herramienta. Identificadas quince publicaciones que con-
solidaron esta narrativa a lo largo de los años estudiados, su inten-
ción fue poner en perspectiva las relaciones interétnicas mediadas 
por el poder político con el indígena siempre maltratado y perse-
guido, sea por abandono o complicidad. Lo sintetiza muy bien Má-
rio Adolfo en el número  5 con una de sus tiras cómicas llamada 
«Pimienta en los ojos del blanco arde»  50. Un indígena se queja 
amargamente de que su interlocutor, un hombre de frac que repre-
senta al Estado, siempre da la razón al «blanco», a pesar de que los 
indígenas sufren continuamente todo tipo de violencias. El político 
responde «¿y por acaso, el indio tiene título de elector?», la violen-
cia es «un proceso histórico». El indígena, que cuestiona qué pa-
saría si ellos respondieran con la misma violencia, aparece en la úl-
tima viñeta en prisión: «entonces ser crimen».

La FUNAI es representada como una institución abandonada, 
ruinosa, escasa de recursos con funcionarios desmotivados, como 
muestra la viñeta de Oscar en el número  74  51. Desmantelada, to-
talmente a merced del autoritarismo, la ilustra Henfil, que adapta 
el famoso lema de la dictadura «Brasil, ámelo o déjelo» en un di-
bujo de un indígena: «Amelo, o emancípelo»  52. Un lugar cerrado 
al indígena  53, que lo arroja a la calle  54 o directamente a la basura  55; 
es «La mentira de la FUNAI», en la que los militares podrían ha-
cer su trabajo mejor si no fuera por la resistencia de los indígenas 
a «continuar viviendo»  56.

Porantim también describió a la FUNAI directamente implicada 
en la masacre de indígenas o en la corrupción, alternando entre un 
indigenismo oficial indolente y la violencia o participante de ella  57. 
Así, la FUNAI se transmuta en un gran insecticida, bajo el nombre 

50  Mário Adolfo: Porantim, 5(1) (1978), p. 7.
51  Oscar: Porantim, 74(7) (1985), p. 2.
52  Henfil: Porantim, 58(6) (1983), p. 4.
53  Edgard: Porantim, 12(2) (1979), p. 13.
54  Jaguar: Porantim, 51(5) (1983), p. 15.
55  Porantim, 38(4) (1982), p. 14.
56  Frantz: Porantim, 30(4) (1981), p. 17.
57  Oscar: Porantim, 86(8) (1986), p.  2; Lane: Porantim, 86(8) (1986), p.  6, y 
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de «FUNAIDRIN» que «mata todo»: bajo su efecto aparecen mu-
riendo indígenas Waimiri-atroari  58. También confronta a los indíge-
nas con los «empresarios» contrariados por su resistencia  59, invaso-
res de tierras que frente a esa misma resistencia llaman a la FUNAI: 
«Aló ¿Es la FUNAI? ¡Envíeme refuerzos!»  60.

Imagen 3

Fuente: Porantim, 58(6) (1983), p. 4.

Nani: Porantim, 45(5) (1982), p. 7, y Marilio Zan: Porantim, 98(8) (1987), p. 10, 
respectivamente.

58  J. Rocha: Porantim, 31(4) (1981), p. 5. Etnias del norte amazónico masacra-
das por los militares en los setenta, Eduardo Gomes da Silva Filho: «No rastro da 
tragédia: projetos desenvolvimentistas na terra indígena Waimiri-Atroari», Tessitu­
ras: Revista de Antropologia e Arqueologia, 2(2) (2014), pp. 293-314.

59  Favacho: Porantim, 38(5) (1982), p. 5.
60  Porantim, 45(5) (1982), p. 7.
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Imagen 4

Fuente: Porantim, 31(4) (1981), p. 5.

El Porantim formaba parte de una estrategia más amplia de ex-
posición mediática; los misioneros sabían que sus rivales tendrían 
miedo de batirse en la arena pública, evidenciaban las mentiras y la 
confabulación de la FUNAI y del Estado, exhibiendo sus estrate-
gias de persecución, represión y vigilancia del movimiento y líderes 
indígenas  61. Así, tras el escándalo de la investigación del SNI a los 

61  La FUNAI y el Ministerio del Interior desde que el movimiento indígena es-
tuvo en marcha boicoteó de todas las formas posibles su progreso: detención de lí-
deres indígenas, paralización de subsidios, imposición de cuarentenas por epidemia 
e incluso intentó anular la existencia de la organización de la Unión de Nacio-
nes Indígenas en 1981 declarándola ilegal. João Mitia Antunha Barbosa y Marcelo 
Gonzalez Brasil Fagundes: «Uma revoada de pássaros: o protagonismo indígena 
no processo Constituinte», Revista Brasileira de História & Ciências Sociais, 10(20) 
(2018), pp. 175-196.
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líderes indígenas, publicaron una viñeta en la que un indígena en 
la selva grita irritado «¡Anda! Nuestra floresta ahora tiene ojos»  62. 
Por su parte, J. Rocha en el número  44 denunciaba la excusa por 
cuarentena por epidemia de sarampión como medio de la FUNAI 
para sabotear un encuentro de la Unión de Naciones Indígenas  63. 
En el dibujo unos indígenas amordazados se preguntan «¿cuaren-
tena? ¿sarampión?», mientras un militar llama al teléfono «Aló, 
operación salud brote de sarampión se propaga por el sector norte 
¡Movilizar todas las unidades con urgencia!».

En la denuncia de que «La FUNAI es demasiado pequeña 
para nosotros dos», los misioneros siempre matizaron que exis-
tía un divorcio entre indigenismo oficial e indígenas  64. Así en las 
expulsiones de padres de las tierras indígenas, como la del Padre 
Vito Miracapillo en 1980 en represalia por apoyar la organización 
del movimiento indígena: un militar que expulsa al padre y ex-
clama: «¡Este padre hirió la tradición de dependencia de nuestro 
país!»  65. También se denuncian los intentos de sabotaje del tra-
bajo religioso con los pobres de las zonas rurales. Ellos se consi-
deraban parte integral de esa lucha y asumían los peligros que ello 
conllevaba: en el número 29 de Porantim se ilustra a un religioso 
intentando detener un disparo de un tanque militar bajo la frase 
«no todo el fuego proviene del espíritu santo...»  66. En esa misma 
línea, en el número  42 un tanque apunta al campanario de una 
iglesia, en la que, en vez de cruz, hay una diana  67. Los misioneros 
trasladaron esta situación a la arena internacional, alertando a una 
opinión pública sensible a la causa indígena y cada vez menos to-
lerante con el autoritarismo. En 1980, en el número  25, hay una 
ilustración con un indígena preguntando algo a un político brasi-
leño visiblemente enfurecido en cuya espalda está la inscripción 
«Tribunal Bertrand Russel»  68.

62  Porantim, 28(4) (1981), p. 17.
63  J. Rocha: Porantim, 44(5) (1982), p. 4.
64  Oscar: Porantim, 65/66(7) (1984), p. 2.
65  Favacho: Porantim, 24(3) (1980), p. 17.
66  Porantim, 29(4) (1981), p. 17.
67  Porantim, 42(4) (1982), p. 13.
68  Porantim, 25(3) (1980), p.  5. En 1980, en Roterdam, se publicó el informe 

del 4.º Tribunal Russel sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de las Américas 
analizando un posible genocidio. En concreto, se mostraba el caso Waimiri-Atroari 
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Imagen 5

Fuente: Porantim, 21(3) (1980), p. 1.

El CIMI también combatía dentro de la Iglesia Católica reser-
vando espacios para defenderse de los conservadores. En el nú-
mero  10 una viñeta de Jals, crítica a la Iglesia conservadora, dos 
religiosos luchan en un balancín bajo el lema: «CIMI metién-
dose con la Iglesia Preconciliar»  69. O la viñeta de Henfil en el 
número  29 con una fila de soldados romanos que tras crucificar 
a Jesucristo bajan la colina diciendo «ahora las comunidades de 
base»  70. Ambas dimensiones encuentran su máximo exponente 
con la visita del Papa a Manaos en 1980, evento que los misione-
ros del CIMI aprovecharon para entregarle cartas en persona tanto 

y el de los Yanomami en Brasil. Informes accesibles en la sección documentos de 
Armazém Memória, http://armazemmemoria.com.br/centros-indigena/.

69  Jals: Porantim, 10(2) (1979), p. 13.
70  Henfil: Porantim, 29(4) (1981), p. 18.
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contra los militares y la FUNAI como contra las misiones conser-
vadoras salesianas del Alto Rio Negro  71. En una viñeta de Mário 
Adolfo se recoge la estrategia de los líderes indígenas arropados 
por los misioneros  72. Mario Juruna junto al Papa, con una multi-
tud al fondo, grita al presidente Figueiredo «¡Pégueme ahora, pé-
gueme!», mientras el político ofrece una bandera blanca. Al lado 
un señor vestido de frac con el cartel «FUNAI» dice «¡Estoy frito! 
El Papa se irá, pero la UNIND se queda».

Representaciones del derecho a la tierra y la emergencia  
del ecologismo

Un total de cuarenta y tres producciones gráficas tratan de una u 
otra manera, exclusivamente o en combinación con otros temas, las 
reivindicaciones relacionadas con la propiedad, la demarcación y de-
fensa de la tierra y el territorio. Estas grandes reivindicaciones trans-
versales se oponen claramente a la visión ufana y desarrollista de 
una dictadura militar que consideraba al indígena como obstáculo 
a la modernidad.

El primer dibujo, de autor anónimo, publicado en junio de 1978 
en el segundo número de Porantim, realizado con un mimeógrafo, 
está más cerca de una declaración de intenciones gráficas que de 
una imagen satírica  73. El trazo, sencillo, medio borrado, casi vaci-
lante, formado simplemente por una gruesa línea negra, representa 
a un indígena blandiendo una lanza en una mano y sosteniendo un 
documento con las palabras «TIERRA» en la otra. El contenido 
del texto resume la importancia de la tierra en el discurso indígena: 
«¡La tierra es mi corazón! ¡La tierra es nuestra vida!»; una intro-
ducción que pretendía mostrar la importancia vital y orgánica de 
las luchas por la protección y demarcación de la tierra.

71  Trinidad: «De propaganda...», p. 302.
72  Mário Adolfo: Porantim, 21(3) (1980), p.  1. Esta viñeta supone un punto 

culmen en el Porantim, pues tuvo repercusión internacional y fue premiada. Es se-
ñalada en las entrevistas tanto por José Ribamar Bessa (25  de marzo 2021) como 
por Mário Adolfo (28 de marzo 2021).

73  Porantim, 2(1) (1978), p. 3.
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Los dibujos, con su poder de representación y síntesis, una de sus 
bazas más importantes en las guerras de imágenes y discursos, con-
siguen representar visualmente el drama del desequilibrio de poder, 
característico de la lucha indígena por la demarcación de la tierra y 
por la aplicación de las medidas precarias existentes. Una viñeta fir-
mada por Mollica, publicada en el duodécimo número de Porantim 
en octubre de 1979, expresa la desproporción de los medios y la im-
potencia de las poblaciones teóricamente preservadas y protegidas 
por las reservas. Denuncia la hipocresía del abismo entre los discur-
sos teóricos y la práctica cotidiana, simbolizada por la introducción 
textual: «Mientras eso, en la Amazonia». La imagen representa una 
enorme retroexcavadora sobre un terreno desolado, árido e infértil. 
En la pala, una isla de «reserva indígena», compuesta por unas po-
cas casas y vegetación, siendo destruida y obligando a los indígenas 
presentes a huir, abandonando sus bienes, sus casas y su territorio.

Imagen 6

Fuente: Porantim, 12(1) (1979), p. 13.

Esta crítica recurrente se refuerza, por ejemplo, en una composi-
ción visual del artista gráfico y caricaturista Jayme Leão publicada en 
marzo de 1981, representando a un indígena armado con arco y fle-
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cha, apuntando a una gigantesca excavadora  74. Símbolo de la explo-
tación de los recursos del subsuelo y de la destrucción de la fauna y 
la flora silvestres, la máquina es dibujada reiteradamente como bes-
tial, brutal, inmensa y cruel. Como un ente monstruoso, sin conduc-
tor, pero impulsado por el capitalismo y la codicia, es diseñada avan-
zando inexorablemente a pesar de una resistencia desesperada.

La revista hace hincapié en un largo contexto histórico marcado 
por el robo y la expropiación de tierras indígenas, desde la llegada 
de los europeos al continente. Este esfuerzo centenario por histo-
riar y vincular las luchas contra un acaparamiento de tierras se ma-
nifestó notablemente en mayo de 1987, en un dibujo satírico que 
acompañaba al editorial del número  75. Un armador europeo, desde 
su barco, grita «Tierra a la vista» y un indígena responde, desde el 
otro lado geográfico y cronológico, en tono sarcástico, «A la vista 
una ganga. Ni nos la pagaron ni nos la devolvieron hasta hoy». El 
efecto cómico-trágico reside en el juego del doble sentido del tér-
mino «a la vista», que en portugués brasileño hace referencia tanto 
a un elemento visible a simple vista, como que es posible pagar un 
bien de consumo en un solo desembolso, sin dividir la suma ni pe-
dir un crédito. Insiste en el afán de lucro el décimo número, como 
un hecho atemporal: el dibujante Mário Adolfo denuncia cínica-
mente el fenómeno en una viñeta representando a un empresario 
con ropas estampadas en dólares, explicando a su hijo, frente a una 
familia indígena en un entorno bucólico, que un día «todo le perte-
necerá» («hijo, un día todo eso será tuyo»)  76.

Según Porantim, el gran capital, representado a menudo por una 
figura gorda y amenazante, con sombrero de copa, frac y fumando 
un puro, estaba en el origen de la exacerbación de las tensiones en-
tre las poblaciones indígenas y los campesinos pobres, dos categorías 
víctimas de las maquinaciones de los grandes terratenientes y de las 
multinacionales que tenían un interés directo en debilitar las reivin-
dicaciones. Ya en diciembre de 1979, en el número catorce, un di-
bujo, de autor no identificado, mostraba cómo este personaje se di-
vertía creando discordia, arrojando migajas de tierra a un indígena y 
a un campesino, para aumentar sus divisiones y evitar que se volvie-

74  Jayme Leão: Porantim, 27(3) (1981), p. 9.
75  Porantim, 98(9) (1987), p. 2.
76  Mário Adolfo: Porantim, 10(1) (1979), p. 11.
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ran contra su enemigo común  77. Progresivamente, después de esta 
observación, Porantim llama a la resistencia, a la convergencia de 
las luchas y a la solidaridad de los condenados de la tierra, como en 
enero-febrero de 1984, en un dibujo sin firma que preconizaba la lu-
cha colectiva entre obreros, trabajadores, campesinos e indígenas  78.

Imagen 7

Fuente: Porantim, 10(1) (1979), p. 11.

77  Porantim, 14(1) (1979), p. 12.
78  Porantim, 59/60(6) (1984), p. 17.
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Imagen 8

Fuente: Porantim, 59/60(6) (1984), p. 17.

Entre los factores de destrucción de los territorios y espacios 
protegidos, desarrollados principalmente a partir de los años se-
tenta por el gobierno y ampliamente denunciados por el Porantim, 
que quería ser el portavoz de las comunidades indígenas, estaban la 
minería y la industria hidroeléctrica, apuntalada por la construcción 
de grandes presas. A finales de 1984, el caricaturista Oscar atacó 
uno de los mayores proyectos realizados por el régimen militar que 
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llevaba veinte años en el poder: la construcción de la presa de Tu-
curuí en el río Tocantins, en el estado de Pará, Brasil  79. La presa 
pretendía marcar el territorio, transformar el espacio, «modernizar» 
Brasil y hacer retroceder la «frontera interior». Cristalizó en el sur-
gimiento de una intensa oposición, apoyada en la encrucijada de 
cuestiones políticas, medioambientales, sociales y simbólicas. El di-
bujo representaba esqueletos de animales salvajes y de granja, for-
mando un pequeño comité de bienvenida a la entrada de Tucuruí. 
La disonancia entre lo que podría haber sido, la exuberancia tropi-
cal de una fauna abundante imaginada e implícita, con la omnipre-
sencia de la muerte y la desolación, provoca el efecto cómico, acen-
tuado por la ironía del cartel «Bienvenido a Tucuruí».

La gran diversidad de denuncias en torno a la cuestión de la tie-
rra, intrínsecamente ligada a la protección medioambiental y a la 
propia supervivencia de las comunidades, abundó en el imaginario 
del humor gráfico del Porantim.

Imagen 9

Fuente: Porantim, 70(6) (1984), p. 2.

79  Nathalia Capellini: Historicizar as barragens da Amazônia brasileira: meio 
ambiente, conflito e política na planificação e na construção de Tucuruí (1960-1985), 
tesis doctoral, Universidad Paris Saclay, 2019.
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Consideraciones finales

A medida que se abría la dictadura y los movimientos de opo-
sición se diversificaban, la cuestión indígena se convirtió en uno de 
los numerosos frentes contra las autoridades militares. La potencia 
simbólica de la imagen de un indígena arraigado a la tierra, a sus 
significados más profundos, como una brasilidade o identidad na-
cional primigenia, fue un nicho especialmente fértil para erosio-
nar la legitimidad autoritaria. El humor gráfico estudiado en este 
artículo muestra su capacidad de generar y sintetizar el contra-ima-
ginario que buscaba la oposición al régimen militar. Sin necesidad 
de argumentar en demasía, conseguía definir y hacer visibles con 
todas sus características los diferentes personajes que habitaban 
ese teatro de símbolos.

Y luego se puede preguntar «Pero ¿quién lo va a leer?». Bien. 
Una vanguardia indígena lo leyó. No tengo duda de que en las 
asambleas del CIMI, el periódico Porantim, contribuyó enorme-
mente a fortalecer el movimiento indígena y a armar a los indios 
con conocimientos y con instrumentos para salir a luchar  80.

Fue un producto informativo consumido por unas comunida-
des indígenas que comenzaban a concebir que su realidad era parte 
de una aún mayor y compleja, en la que habitaban otras comunida-
des con parecidas problemáticas y urgencias. Parece ser que, para 
ellos, como pueblos con grafías no alfabéticas, era más sencillo tras-
cender la superficie humorística de esta producción gráfica, pues es 
un tipo de comunicación pictórica y escrita que dialoga y medra en 
el marco de representaciones, asociado a pueblos de tradición oral. 
José Ribamar Bessa admite que el trabajo de Mário Adolfo se «me-
tió en el alma de los indios más que yo escribiendo»  81.

Una de las narrativas más elocuentes expuesta por esta investi-
gación es que para la percepción de esos indígenas el conflicto era 
secular y esencial. Una guerra de exterminio étnico-cultural, en la 
que se luchaba por cada palmo de tierra, saturando todo su ho-
rizonte cognitivo. Para los indígenas, la situación propiciada por 
las políticas e instituciones de la dictadura fue solo un pico en un 

80  Entrevista a José Ribamar Bessa, 25 de marzo 2021.
81  Ibid.
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continuum, sirviendo para aliarse ante el desafío final de la cons-
tituyente de 1988. En esa ocasión, consiguieron acabar con viejas 
nociones de integracionismo y supremacismo, como la tutela, y con-
quistar derechos esenciales históricamente negados, como el reco-
nocimiento de «pueblos originarios», es decir, anteriores a la exis-
tencia del Estado brasileño.

Porantim es un material fundamental para abordar este periodo 
histórico, pues nace de las pulsaciones proindígenas fomentadas 
por diferentes intentos institucionales por cerrar la cuestión, do-
cumenta de primera mano el nacimiento y la evolución del movi-
miento político indígena, los conflictos por la tierra, la progresiva 
concienciación medioambiental y el proceso democrático constitu-
yente. No existe ninguna otra publicación indigenista con la regu-
laridad y antigüedad de Porantim. Este periódico representa una 
fuente única para la historia que, debidamente cuestionada e inte-
rrogada teniendo siempre en cuenta los intereses de sus editores, 
traza una problemática actualizada según las percepciones y sensi-
bilidades de los actores, mientras se mantiene incólume en la esen-
cialidad del conflicto interétnico secular. De todo su contenido, 
el humor gráfico es uno de sus materiales más interesantes y rele-
vantes, al canalizar eficazmente la rica complejidad de aquel mo-
mento histórico.

Por último, el humor gráfico de Porantim es un locuaz escapa-
rate de la resignificación de las representaciones históricas atribui-
das a los pueblos indígenas comentado al principio de este artículo. 
Aquel viejo imaginario de alteridad peligrosa y salvaje, evocativa y 
melancólicamente romántica pasaba a ser asociada a la alternativa 
a la desigualdad y voracidad capitalista, a la defensa de la natura-
leza y la emergencia ecologista. El indígena en este proceso, que 
encuentra en Porantim su principal producto cultural, es ungido 
como el principal guardián de los secretos de una sociedad igualita-
ria, más sencilla, menos consumista, siempre alerta en la lucha por 
sus derechos y respetuosa con el medio ambiente.

Este nuevo traje de significados supuso un arma para conquis-
tar el favor de la opinión pública como principal presión contra el 
Estado, pero, a su vez, impuso unos límites de actuación delineados 
por esencialismos de exotización de la alteridad que los no indígenas 
comenzaron a consumir con voracidad. Esta lectura levanta necesa-
riamente una serie de cuestiones que se proyectan hacia los tiem-
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pos actuales: ¿por qué los pueblos indígenas siguen siendo víctimas 
de problemas acusados hace décadas? ¿Por qué, a pesar de tener 
la simpatía de la opinión pública, no consiguen recabar los apoyos 
suficientes para blindar sus conquistas históricas, que hoy más que 
nunca están en retroceso? ¿Cómo podemos analizar la continuidad 
histórica entre las luchas de ayer y de hoy en este cuadro?

En estos tiempos de «memes» y el abrumador flujo de humor 
gráfico producido en internet, los pueblos indígenas encuentran 
una nueva coyuntura en la que sus desafíos históricos están más vi-
vos que nunca y su exposición mediática perdida en el panorama 
saturado de la era de la información.

Imagen 10

Fuente: www.blogdomarioadolfo.com.br, 2020.
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