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RESUMEN 
Los diferentes géneros de la literatura oral como cuentos, leyendas, 
canciones, proverbios, entre otros, han inspirado y son el sustrato de 
las grandes obras de la literatura canónica, hegemónicamente 
masculina; sin embargo, tanto hombres como mujeres siguen 
trasmitiendo a través de la voz y la memoria saberes tan antiguos 
como enigmáticos. Para la gente sencilla apartada del mundo de las 
letras, relatos, tonadas y refranes han sido medios de aprendizaje y 
entretenimiento; tanto es así que la cultura imperante, por medio de 
autoridades civiles y religiosas, ha velado por mantener unos límites 
más o menos infranqueables. Bajo estas estructuras de dominación, 
el acceso a la lectura y escritura fue más tardío para las mujeres, y 
su reconocimiento en el canon literario sigue siendo escaso en 
nuestros días. En este breve estudio, nos interesamos por el papel de 
la mujer dentro de la literatura oral y nos proponemos analizar los 
personajes femeninos que aparecen en canciones y romances.  
Palabras clave: literatura oral, romances, canciones, mujer, 
personajes. 

ABSTRACT 
Several oral poetry genres like stories, legends, songs and 
proverbs have inspired the main masterpieces of canonical 
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literature and are their cultural background, which is 
predominantly masculine; however, men as well as women have 
been transmitting through voice and memory a kind of knowledge 
so ancient as enigmatic too. Besides, tales, melodies and common 
sayings have been the only way of learning and having fun for 
modest people away from literary texts; that is the case for 
dominant culture to keep some more or less unassailable limits, 
through civil and religious authorities. Under these structures of 
domination, the access to reading and writing was late for women 
and their recognition in canonical literature continue to be 
essential nowadays. This brief paper attempts to recognize the 
role of woman at oral poetry and we are interested in studying 
female characters in romances and songs. 
Keywords: oral poetry, romances, songs, woman, characters. 

1. INTRODUCCIÓN: DE LA ADORACIÓN A LA PERSECUCIÓN

En las sociedades matriarcales las mujeres poseían un status y
unas funciones vastamente reconocidas por la comunidad a la que 
pertenecían. Mujeres sabias, curanderas, que conocían a través del 
legado de incontables generaciones la medicina de la tierra; 
parteras y nodrizas, que lograban que la llegada a la vida del recién 
nacido fuese óptima o que evitaban subrepticiamente la concepción 
de nuevos miembros al grupo cuando, puntualmente, existían 
dificultades para su integración; cultivadoras y recolectoras que 
conocían bien los ciclos lunares, además de lavanderas, hilanderas, 
cazadoras e incluso guerreras. Sus trabajos eran múltiples y, a la vez, 
uno solo: se encargaban del mantenimiento armónico de la tribu.  

Por sus grandes poderes ancestrales, las figuras femeninas 
fueron objeto de culto y elementos naturales como la tierra, la 
cueva, el manantial, que eran símbolos de feminidad, de vida y 
refugio, sirvieron para erigir templos que con el paso del tiempo 
albergarían diferentes prácticas espirituales, y hasta algunos de 
los ritos cristianos que perviven hoy en día. Esas mujeres con 
conocimientos excepcionales a las que se llegó incluso a venerar, 
con el tiempo, tuvieron que ocultarse y desarrollar sus prácticas 
al margen de la sociedad para no ser perseguidas, acusadas y 
condenadas por las autoridades religiosas y civiles. (Torquemada, 
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2010: 660). Aunque la religión cristiana llevaba siglos persiguiendo 
las prácticas esotéricas paganas heredadas de antiguas 
tradiciones, tenemos constancia de que es a partir de finales del 
siglo XV y principios del siglo XVI cuando este hostigamiento se 
centra en las mujeres. Por entonces, el manual del perfecto 
cazador de brujas, el Malleus Maleficarum o Martillo de las brujas 
era el libro más editado después de la Biblia y en él se presenta un 
minucioso análisis de los atributos y comportamientos femeninos 
poniendo bajo sospecha no sólo a incontables curanderas, 
hechiceras, echadoras, adivinadoras, parteras, locas, prostitutas, 
sino también a mujeres de todo tipo que, por su condición de mujer, 
eran potenciales aliadas del demonio (Cohen, 1991: 101). En 
España, los procesos inquisitoriales contra las mujeres que 
desarrollaron actividades trascendentes difíciles de explicar con los 
conocimientos de la época son menos numerosos que en el resto de 
territorios europeos, pero no por ello menos dañinos. Esquemas 
mentales de víctima y verdugo siguen, a menudo, latentes en 
nuestra sociedad.  

Queremos conocer los discursos que se transmitieron de una 
generación a otra clasificando a las mujeres en buenas y malas, 
dignas de la vida en sociedad o proscritas. 

Memoria y voz han logrado conservar hasta nuestros días 
numerosos documentos musicales en forma de cancioneros a los 
que acudimos para interesarnos por los personajes femeninos que 
no encajan, cuya sola presencia incomoda, que desestabilizan al 
prójimo, quien, a su vez, no duda en culpabilizar y favorecer un 
clima de desconfianza hacia las mujeres. La relación de la 
feminidad con lo intangible perpetúa un temor irracional en 
nuestras sociedades posmodernas. Numerosas mujeres virtuosas 
se escondieron para evitar el conflicto y son muchas las que 
trabajarán, bailarán y cantarán en los márgenes de lo bien visto. 
Estos personajes femeninos marginales han dejado una gran 
huella en la literatura oral, siendo romances y canciones1 buena 
muestra de ello.  

En primer lugar, nos ocuparemos, analizando un romance y su 
intertexto, de los personajes femeninos repulsivos. En segundo 

1 En el presente estudio haremos referencia a las páginas del cancionero donde 
se encuentra el texto y no al número de canción atribuido por el editor. 
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lugar, estudiaremos personajes femeninos atractivos que aparecen 
en diferentes coplas y tonadas. En tercer lugar, analizaremos los 
raros casos de personajes femeninos que defienden su integridad, 
con todo lo bueno y lo malo, a través de canciones de menor arraigo. 

1.1. Mujeres maldicientes y malditas 
En pleno siglo XXI, nos resulta terriblemente intrigante que 

los habitantes del entorno rural se ruboricen y resten credibilidad 
a las creencias mágicas populares por las que se les pregunta 
(Gómez, 2017: 235). Y es que la relación directa del ser humano 
con la dimensión sobrenatural es problemática y se ha tratado de 
diferente forma según la religión, la época, o la cultura de la que 
se trate. 

En el contexto cristiano europeo, dentro de la magia realizada 
por mujeres, numerosos autores hacen una distinción clara entre 
la bruja, que ha efectuado un pacto con el diablo para desempeñar 
sus artes maléficas, y la hechicera, menos maligna por carecer de 
dicho contrato (Vidal-Luengo, 2008: 2), aunque también 
perseguida. En el ámbito jurídico inquisitorial también se 
distinguía entre las actividades sortílegas y las heréticas, siendo 
estas últimas conocidas como brujería y caracterizadas por la 
intervención del demonio (Torquemada, 2010: 663). Por su parte, 
los taumaturgos también fueron hostigados por el Santo Oficio; 
sin embargo, la concepción de la masculinidad no se ha visto 
perturbada por ello, mientras que lo misterioso femenino se ha 
vuelto peyorativo en nuestro marco cultural. 

Aunque no encontramos la palabra bruja como tal, en algunos 
romances aparecen personajes femeninos que invocan al demonio 
como en La madre maldiciente, en el que esta: “Echara una 
maldición / y alzó los ojos al cielo: / “Venid demonio, llevailo2 / 
a mi niño el más pequeño”. Sin embargo, poco antes de que esto 
ocurra, la Virgen intercepta al pequeño cristiano y lo lleva a los 
cielos. Se trata de un romance con carácter moralizante, que en la 

2 Utilización arcaica de la segunda persona del imperativo plural en “-ai” 
(Calabuig, 2001: 418). Los arcaísmos morfosintácticos o léxicos son una de 
las grandes riquezas de la literatura oral. En las canciones recogidas por el 
Maestro Haedo a principios del siglo XX apreciamos esta riqueza que, sin 
duda, se va perdiendo en otras recopilaciones más modernas. 
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última estrofa dice así: “A esta mujer maldiciente / echar a su boca 
un freno / para que en ella escarmienten / las mujeres de este 
pueblo” (Calabuig, 2001: 486)3. Nos preguntamos qué podría 
haber pasado para que las mujeres del pueblo deseasen el 
infanticidio de sus benjamines y necesitaran un escarmiento.  

Se puede tratar de un romance local o copla, en la que se recoge 
una anécdota escabrosa acontecida en las proximidades. Sin 
embargo, encontramos otros ejemplos en romances como La 
infiel asesina, también conocido como La infanticida (Calabuig, 
2001: 477), recopilados por el Maestro Haedo en San Martín de 
Castañeda y posteriormente por Miguel Manzano en Vigo de 
Sanabria, como La madre cruel (Manzano, 1982: 449). Nos 
resulta curioso que las variantes recogidas con anterioridad 
empiezan narrando los antecedentes de dicha mujer, que era 
“esclava del divino sacramento” en La madre maldiciente y que 
“la casaron sus padres”4 en La infiel asesina. Estos antecedentes 
se pierden en La madre cruel, recopilado unas décadas después, 
y con ellos una valiosa información respecto a este personaje que 
responde al extendido arquetipo de la “mala mujer” que forma 
parte de numerosas tradiciones orales. Por su situación geográfica 
colindante con Galicia, Portugal y León, la comarca de Sanabria es 
rica en tradiciones e influencias y si estudiamos minuciosamente 
sus pueblos, encontramos fronteras que no están en los mapas 
(Cortés Vázquez, 1992: 10). Aunque estos romances se recogieran 
en la comarca sanabresa, pueden haber llegado a ella a través de 
tradiciones galaicoportuguesas, castellanas o europeas. 

Tanto en los romances citados recopilados por M. Haedo como 
en los del cancionero de M. Manzano queda manifiesto el deseo 

3 Carecemos de referencia respecto al pueblo en el que Maestro Haedo recopiló 
este romance a principios del siglo XX. Por sus similitudes temáticas y léxicas 
con los otros romances recopilados en Sanabria por él mismo y por Miguel 
Manzano entre 1972-1978, es probable que se recogiera en la misma comarca. 
Entre ambos periodos, Luis Cortés Vázquez dedica varios viajes a la comarca 
sanabresa en 1947, lo que le permite conocer de viva voz numerosos y bellísimos 
ejemplos de literatura de tradición oral y dar buena cuenta de ello en sus estudios. 
4 Estos antecedentes reproducen la temática de las canciones de malcasada, 
comunes a otras regiones europeas como Francia. En el caso de las brujas, se 
consideraba que éstas realizaban un pacto con el diablo, muchas veces casándose 
con él. 
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de la pérdida del hijo. Lo que no sabemos de La madre 
maldiciente es la razón de su terrible deseo, mientras que las otras 
madres dan muerte a su hijo para que éste no desvele al marido la 
relación extramatrimonial de la mujer. La madre cruel y La infiel 
asesina amenazan al hijo: “me las pagarás, soplón”, “parla, parla, 
parlanchín, ya verás tu parladera” y llevan a cabo el crimen 
narrado con mayor o menor crueldad: “vivo le sacó los ojos, vivo 
le sacó la lengua” (Manzano, 1982: 449). En todas ellas aparece 
la intervención divina de la virgen, bien sea para salvar al pequeño 
como en La madre maldiciente, o para desvelar el crimen. 
Aparece también el demonio; el lugar que ocupa es 
extremadamente significativo. En las canciones más antiguas, el 
demonio se encuentra en las primeras estrofas, cuando la mujer 
conjura la maldición (La madre maldiciente) o cuando se 
enamora de otro hombre (La infiel asesina); y en las últimas, 
aparece vencido por la Virgen o llevándose a la mujer infiel, 
respectivamente. En las composiciones recogidas en la década de 
los setenta, el demonio sólo aparece al final, perdiéndose así su 
implicación en el origen del infanticidio. 

La voz del personaje femenino, que conjura la maldición en La 
madre maldiciente, se vuelve contra ella en La infiel asesina y en 
La madre cruel: “Venid demonios, llevaila” y los demonios 
debaten si partirla o llevarla entera, en la versión recopilada por 
M. Manzano, y si partirla o echarla a la hoguera en la versión
recopilada por M. Haedo. El fuego, supuestamente purificador, al
que arrojaban a las brujas se pierde según avanzan los tiempos y
aparecen elementos nuevos, como los demonios en La madre
cruel, que sin debate previo, más resolutivos que los anteriores
“en la puerta del infierno ponen a la tabernera”, profesión que no
deja de ser sospechosa para un personaje femenino, como
veremos más adelante.

1.2. Mujeres hechiceras 
En algunas coplas las mujeres aparecen como hechiceras, “uno 

de los grupos de “heterodoxias” más interesante desde el punto 
de la antropología social y de la cultura popular y una de las 
formas de marginalidad más perdurables a través de los siglos.” 
(García, 1986: 152). Y no solo a través de los siglos, sino que, en 
otras culturas, en otros espacios, también encontramos el 
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personaje-tipo de la hechicera, como mujer relacionada con lo 
irracional, que es capaz, gracias a su sabiduría, de ayudar a otros 
personajes u obstaculizar su camino. Por ejemplo, en la biografía 
árabe de tradición oral abundan estos personajes, que, como 
muestra Vidal-Luengo en su estudio, poseen diferentes recursos 
para desempeñar sus artes mágicas: usan maleficios y 
encantamientos contra los héroes, les proporcionan tretas y astucias 
para superar los retos, poseen dotes curativas e incontables 
instrumentos mágicos, engañan a través de apariciones 
antropomórficas, adivinan el porvenir, seducen con su inusual 
belleza a los hombres para hechizarlos y que actúen para su propio 
interés personal, arrebatan niños indefensos, transmiten sus 
conocimientos a sus hijos, entre otras muchas prácticas comunes 
en la literatura universal. “Del mismo modo que las princesas 
cristianas conversas, estas mujeres huyen de un entorno sexual y 
social opresivo: padres que preservan su virginidad a toda costa, 
aislamiento, incesto, [...]” (Vidal-Luengo, 2008: 14). Son mujeres 
marginales, en el límite entre magia y religión, entre el bien y el 
mal, personajes que nunca llegan a ser asimilados por la cultura 
dominante y por ello siempre aparecen como duales, intrigantes 
y sospechosos. 

Al igual que en el romance anterior, en el que los ojos de La 
madre maldiciente acompañaban la maldición, en la siguiente 
copla, la mirada de la mujer es esencial para el hechizo: 

Dama del cabello rubio, 
tus ojos a mí me hechizan, 
tus labios son dos corales, 
tus mejillas iluminan. 
Tus mejillas iluminan 
esos tus finos colores, 
me pareces cuando miras 
la virgen de los Dolores (Calabuig, 2001: 159)5. 

Por una parte, muchas de las canciones consultadas para este 
estudio nombran a la virgen cuando hablan del encantamiento de 
la mujer hacia el hombre, quizás dejando claro que el amor que 

5 Copla recogida por M. Haedo en Villavendimio (Zamora) en 1910. Cuarteta 
octosílaba 6/8.  
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sienten no es “cosa de brujas” sino fruto de algún designio divino. 
Por otra parte, se podría atribuir al hechizo la idealización de la 
mujer o su divinización, al transfigurarse ésta en una imagen 
mariana.  

La importancia de la mirada a través de la cual las mujeres 
hechizarían a los hombres sigue apareciendo en numerosas 
tonadas, podríamos decir que casi de forma obsesiva: “Ojos 
negros, cara blanca / tiene aquella labradora / la que con sus ojos 
mata / y a los hombres enamora” (Calabuig, 2001: 188)6. 

En la copla primera de este apartado, el hecho de que se 
nombre a la virgen de los Dolores y no a otra nos muestra quizás 
el sufrimiento que padece el personaje masculino al ser hechizado 
por la mirada de la dama, lo que nos daría una dimensión dual de 
la mujer: fuente de placer y dolor. En este mismo sentido, 
podemos apreciar en la tonada anteriormente citada, esa doble 
naturaleza de la mirada humana, por una parte, destructiva, ya que 
“mata” y, por otra parte, creadora de emociones tan placenteras 
como las que se dan en la fase del enamoramiento. 

2. NI MALA, NI SANTA: MUJER. VOCES FEMENINAS CONTRA EL
DISCURSO ESTABLECIDO

En las tres canciones anteriormente tratadas, el sujeto lírico 
predominante es masculino, utilizando la segunda o tercera 
persona del singular para referirse a la mujer. En los pocos casos 
en los que ésta habla, sus palabras se vuelven contra ella, como 
comentamos en La madre maldiciente. Sin embargo, en 
canciones destinadas al pasodoble o baile agarrao, siendo este 
mucho más moderno por acortarse considerablemente la distancia 
entre los danzantes, podemos encontrar un sujeto lírico femenino. 
Bien es cierto que la mayoría de las canciones que hemos tratado 
en primer lugar, procedentes del territorio sanabrés, son versiones 
de romances cuyos temas están bien arraigados en literatura oral 
tradicional castellana (Cortés Vázquez, 1992: 151) y, por lo tanto, 
responden a los criterios canónicos. 

Al igual que en otros cantares ya señalados, los ojos del 

6 Tonada recogida en San Cebrián de Castro al informante Juan Manuel Prieto 
en 1925. Cuarteta octosílaba con estribillo ¾ y 4/4. 
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personaje que entona el siguiente tema, ojos de mujer, no se libran 
de estar bajo sospecha y, tratándose de un caso moderno7, 
destinado a bailarse en parejas que juntan sus cuerpos, ella se 
defiende ante tales acusaciones: 

Dicen los de la ribera  
que soy bonita  
y que enamora a cualquiera  
mi personita,  
dicen que con mis ojitos 
doy desazones 
y que robo a los mocitos los corazones. 
Yo no he nacido ladrona, 
no tengo culpa de nada, 
ni que ellos en mi persona 
tengan fija su mirada 
ni que cuando pase me digan así 
pandereterita me muero por ti.  
Pandereterita hermosa, 
panderetera, 
no te vayas si no quieres 
que yo me muera (Manzano, 1991: 622). 

Vemos aquí que el sujeto activo ya no es la mujer que mata 
con sus ojos, sino que es el hombre el que muere en primera 
persona. Enamorar a cualquiera, dar desazones con sus ojos, robar 
corazones, atraer y fijar la mirada de los hombres... no es culpa 
de la joven, no es una ladrona y ella bien lo dice. ¿Por qué se 
tendría que defender? El personaje femenino en este caso no deja 
de ser el complemento agente de la acción destructora; además, 
el ochenta por ciento de los versos de esta composición 
corresponde al discurso indirecto de los hombres. 

No debemos perder de vista que tanto mujeres como hombres 
cantaban estas canciones y que la letanía que culpabiliza a la 
mujer estaba en boca de todos y todas, siendo este discurso el que 
materializa un pensamiento que se ha ido forjando con el paso del 

7 La canción de La panderetera es un caso peculiar, que se puede tomar como 
ejemplo de lo excéntrico en la literatura oral. Miguel Manzano lo sitúa en el 
último apartado de su cancionero: “Géneros decadentes tardíos y asimilados”. 

PERSONAJES FEMENINOS EN LOS MÁRGENES CULTURALES



192 

tiempo de muy diversas formas. Según Eva Lara Alberola, quien 
analiza minuciosamente el ente ficcional de la bruja en nuestro 
país, es a partir del siglo XVI cuando se generan una serie de 
textos jurídicos y literarios que gestan, transforman y reproducen 
el arquetipo de la bruja (2012: 149). No obstante, los tratados 
inquisitoriales y las muestras literarias en castellano no hubieran 
servido para difundir esta figura maléfica en las diferentes capas 
sociales sin el acervo oral. 

Las acusaciones a las que se someten los jóvenes personajes 
femeninos de las canciones de tradición oral no son muy 
diferentes a las acusaciones que se hicieron a las brujas. En una 
profunda reflexión sobre el origen y las implicaciones de las 
persecuciones a mujeres heterodoxas en nuestro país, Esther 
Cohen comenta que “La mirada de la bruja es como la del otro, la 
del extraño, que a través de la mirada es capaz de robar el alma, 
de seducir, de usurpar o que puede hacer caer en un abismo a 
quién se refleja en sus ojos” (1991: 111). Situando a la mujer en 
el campo del otro, del enemigo, de lo repulsivo y, al mismo 
tiempo, atractivo por sus poderes seductores, incontables 
canciones tradicionales dan cuenta de aquello que, en la literatura 
canónica, se conoce como “encantamiento philocaptio”, es decir, 
el hecho de que se utilicen diferentes prácticas para dirigir hacia 
la enamorada los deseos del hombre al que ama (Molero, 106). 
Normalmente estos deseos hechizados provocan un final trágico: 
bien conocido es el caso de La Celestina. Por su parte, la literatura 
de tradición oral también expone las funestas consecuencias de 
las acciones del personaje femenino8 al que se atribuye toda la 
responsabilidad. 

Una de las formas más recurrentes de inculpación es, como 
hemos visto, la mirada a través de la cual la mujer llevaría a los 
hombres a la perversión. Muestras de la importancia de los ojos 
femeninos y su relación con viles propósitos son numerosísimas 
en el cancionero tradicional castellano. Hemos consultado otros 

8 El amante de La sacrílega (Calabuig, 2001: 476), por consejo de ésta, no 
confiesa en misa la relación sexual extramatrimonial. Al dar la mujer a luz un 
niño con gusanos, éste le dice: “Son tus pecados, traidora, / Mira lo que te han 
causado, / Anda vete a los infiernos, / Allí está tu enamorado.” El homólogo, 
El sacrílego, roba objetos consagrados, las consecuencias, claro está, no serán 
las mismas. 
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ejemplos de composiciones anónimas procedentes de un 
manuscrito de principios del siglo XVII, custodiado por la 
Biblioteca Nacional y transcrito por José María Alín en el 
Cancionero Tradicional: “Ojos matadores / tenéis, señora, / ¿cómo 
la justicia / no los ahorca?”; “Tienen vuestros ojos / el padre 
alcalde, / que aunque roban y matan / no hay quien los hable.”; 
“Dióte el cielo, señora, / los ojos negros, / porque traigas luto / por 
los que has muerto”. “Cautivaron mi alma / tus ojos negros, / ¡echa 
la cadena, / que se va el cuerpo!” (Alín, 1991: 418-440). De nuevo 
la mirada de la dama mata, roba, cautiva e induce deseos carnales 
que por normativa religiosa debieran ser reprimidos. 

En los versos anteriores, no hay voz femenina y descubrimos el 
despertar de la sexualidad a través de sujetos masculinos. Volviendo 
de nuevo a los siglos de persecución de la heterodoxia con nombre 
de mujer, el Martillo de las Brujas señala las diversiones carnales de 
éstas, que son, a su vez, comunes al resto de mujeres y, al indicar lo 
voluptuoso de la sicalipsis femenina, está desvelando el imaginario 
sexual de los redactores (Cohen, 1991: 103). Las imaginaciones más 
perversas no se quedaron en el tintero; no obstante, ellos no fueron 
perseguidos ya que eran siempre las mujeres las que inducían al 
hombre a apartarse de lo religioso. 

En la literatura de tradición oral también vemos como los 
pensamientos lujuriosos de los hombres se cuelan de manera 
implícita. En el estribillo de El mandil de Carolina, canción de 
baile agarrao muy extendida en el noroeste peninsular, el sujeto 
lírico masculino, un “señor”, se dirige a la joven, que aún no está 
casada pero sí enamorada, para preguntarle si bailó y con quién. La 
voz femenina se limita a responder afirmativamente a la primera 
cuestión desvelando el acercamiento a su enamorado para resolver 
el segundo interrogante. El mandil, llamado asimismo delantal, 
cubría la parte delantera de la mujer y, como ocurre en otras 
canciones9, se relaciona con la sexualidad femenina. En una 

9 Como en la siguiente canción de águedas: “Debajo de mi mandil / Tengo un 
racimo de uvas / con permiso de mi padre / ven a ver si están maduras” (AEDS, 
2004: 13). Las águedas de la provincia de Zamora se reúnen el 5 de febrero en 
la ciudad para festejar el día en que canonizaron a Santa Águeda, mártir a la 
que cortaron los pechos y patrona de las mujeres. Se trata de una tradición 
antigua que secreta modernidad ya que las mujeres cantan en primera persona 
temas sexuales o escatológicos sin reparo. 
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versión recopilada en el pueblo sanabrés de Ungilde, el sujeto lírico 
desvela en la última estrofa su pensamiento libidinoso: “El ruiseñor 
cuando canta / mete el rabo entre a silgueira / también yo lo metería 
/ en una chica soltera” (Madrid; Jambrina; González, 1986: 56). 

Las niñas bonitas y los ojos que enamoran son motivos de 
culpa recurrentes de romances y canciones. Muy escasos son los 
personajes femeninos que, como La panderetera, alzan su voz en 
defensa propia dentro de un contexto discursivo masculino y 
dominante, al menos en los cancioneros consultados para el 
presente estudio. Encontramos otros versos de pretendida 
articulación femenina en La pertenera, composición en la que un 
sujeto lírico masculino y otro femenino dialogan: 

La pertenera se ha muerto 
y la llevan a enterrar, 
le han echado poca tierra 
y ha vuelto a resucitar. 
No llamarme pertenera, 
que ese nombre es un castigo, 
que ese nombre es la bandera 
que estoy llevando contigo. 
Quién te puso pertenera, 
no supo ponerte nombre, 
tenía que haberte puesto, 
la perdición de los hombres. 
Aquí termina la historia, 
de la pobre pertenera, 
ella que ya se creía 
reina de cielos y tierra (AEDS, 2004: 8). 

El personaje femenino presentado es realmente singular ya que 
resucita y toma la palabra en primera persona. Recordamos una 
tercera estrofa que no aparece en la grabación referenciada en el 
que un sujeto masculino se muestra en un primer momento de 
acuerdo con la mala elección del nombre para rematar proponiendo 
otro aún más penoso. En la primera y última estrofa podemos 
deducir que la voz corresponde a una tercera persona a modo de 
narrador extradiegético, muy común en los romances. Esta tercera 
persona, que al principio parece narrar los hechos desde fuera, al 
final emite su juicio y desvela antecedentes sobre el personaje 
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femenino que parecía creerse con grandes poderes. Es esa fuerza o 
energía femenina la que sigue abrumando y a la que se intenta 
repetidamente dominar a través de represalias vengativas, en este 
caso, solamente verbales: a través del nombre público otorgado, la 
mujer cumplirá condena. 

El caso de La pertenera no es único, en múltiples canciones se 
refieren a los personajes femeninos mediante términos que, 
aunque no dejan de ser formas del lenguaje, son hirientes, ya que 
tratan de señalar la desenvoltura femenina que es negativa a los 
ojos de la sociedad y de la Iglesia. Pocas son los personajes que 
se defienden y cuando lo hacen, como es el caso extraordinario 
de La pertenera, ya es demasiado tarde. 

Si “pertenera” sería una mala mujer, de vida disipada y alegre; 
“sandunguera” se refiriere a la mujer que tiene sandunga, es decir, 
gracia, o salero. El término es aplicado en la siguiente canción 
destinada al baile: 

I  
Anda sandunguera 
menea la saya 
que ayer por la tarde 
bien la meneabas. 
Anda sandunguera 
menea el mandil 
que de un garrotazo 
apago el candil. 
II  
Las niñas bonitas 
son como leones 
que con sus miradas 
roban corazones. 
Roban corazones 
con facilidad 
La Virgen del Carmen 
qué bonita está (Calabuig, 2001: 336)10. 

Como El mandil de Carolina, esta canción hace referencia a la 
indumentaria femenina: la “saya” y el “mandil”, prendas que 

10 Tonada de Baile recogida por el M. Haedo en Puebla de Sanabria entre 1920 
y 1925. Se trata de una cuarteta hexasílaba en estructura rítmica de ¾.  
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cubrían las extremidades inferiores de las mujeres y que están 
asociadas con el despertar de las pasiones masculinas, originando 
sentimientos de atracción y repulsión a partes iguales. En esta 
tonada de baile, el sujeto reprocha a la mujer lo que hizo “ayer”, 
lo que nos da pie a interpretar que el término “sandunguera” es 
usado de forma peyorativa. Además, el modo verbal imperativo 
supone la orden del sujeto sobre la mujer que está obligada a 
bailar si no quiere que estalle la violencia del “garrotazo”.  

En la segunda parte, aparece el motivo recurrente de las 
“miradas” femeninas que “roban corazones”. Las ladronas en este 
caso son “niñas”, mujeres de corta edad, o con poca experiencia, 
que por ser “bonitas” poseerían un enorme poder sobre el hombre, 
lo que explicaría la comparación de estos personajes femeninos con 
los “leones”, animal extremadamente fuerte, símbolo de poder y 
orgullo. Después, la voz lírica se refiere a la Virgen del Carmen por 
su belleza; se trataría, como vimos anteriormente, de quitarle 
pecaminosidad al asunto. También podría ser un eufemismo y que, 
como en la segunda parte de la primera estrofa, apareciese una 
expresión violenta o grosera. Sería también posible la aparición de 
un nombre de mujer, intercambiable según la persona que lo 
cantara, hecho muy común en las canciones tradicionales. 

En esta tonada la mujer no tiene voz, mas posee la saya, el 
mandil y el garbo con el que las mueve. Ese salero o “sandunga” 
es quizás una energía femenina seductora de mentes que, al 
percibir a la vez una belleza inusitada y una portentosa habilidad, 
discrepan a la hora de interpretarlo como moralmente correcto. 
Con esa gracia extraordinaria, el hecho de salir de casa por simple 
diversión y no por trabajo o devoción parece sospechoso 
especialmente por la noche: “El sol le dice a la luna /a dónde vas 
bandolera / mujer que anda de noche / nunca trae cosa buena”11. 

Trabajos nocturnos como el de prostituta o tabernera e 
inclinaciones alcohólicas son reprendidos especialmente a las 
mujeres12 y más si su vestimenta no es religiosamente aceptable. 

11 Canción de jota recopilada en la comarca de Aliste (Zamora). 
12 La borracha, La tabernera son canciones recopiladas por M. Manzano. Otras 
profesiones desempeñadas por mujeres que dan comida, bebida y cama a los 
hombres aparecen en el cancionero de M. Haedo (Calabuig, 2001: 410-427). 
Dedicaremos el espacio que requieren en futuros estudios. 
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Un ejemplo es el de “Ramona” a la que se llama “retrechera” por 
salir a la calle con un vestido que deja ver sus pantorrillas siendo 
una mujer de fácil acceso ya que, como dice la canción, de 
cualquiera se enamora (Manzano, 1982: 190). 

Otras tonadas con un aparente sujeto lírico femenino, ya que 
dice “mi novio” en primera persona, instan a las mujeres a salir, 
eso sí, siempre que sean morenas y tengan salero: “Una morena 
con sal, / ha de salir a la calle, / una blanca, siendo sosa, / donde 
no la vea nadie” (Manzano, 1982: 188). El desparpajo de la mujer 
sirve aquí no sólo como incentivo a otras para que se atrevan a 
ausentarse del hogar, sino como argumento excluyente.  

En muchas composiciones consultadas se asocia el hecho de 
ser “morena” o “mora” con tener hábitos de vida contrarios a lo 
que la moral cristiana imponía. De hecho, en algunas, a la 
“morena” se le llama “demonio de mujer”. (Manzano, 1982: 428). 
Mientras que las “blancas” están frecuentemente asociadas a la 
pureza de la Virgen y a una forma de vida acomodada, ya que no 
trabajaban a la intemperie recibiendo la inclemente luz solar. En 
el caso de las canciones analizadas, el aislamiento de la 
comunidad se debe a terceros y no a la voluntad de la mujer, como 
en La infiel asesina. La energía femenina enclaustrada se 
manifiesta de muy diversas formas y suele tener un final trágico 
o cuanto menos paradójico.

3. CONCLUSIONES: DE UN ESTUDIO PARCIAL A LA CANCIÓN
ACTUAL

Hemos tratado de analizar algunos personajes femeninos que 
están presentes en diferentes canciones y romances, prestando 
atención especial a los más excéntricos. Su presencia se debe a su 
voz, su cuerpo, sus prendas y su energía, elementos de los que 
intentamos extraer los rasgos característicos, aun sabiendo que la 
investigación puede ser y será más completa y, por lo tanto, más 
certera. Partiendo de la relación que puede haber entre los tratados 
inquisitoriales y las canciones tradicionales, vemos como los 
discursos persecutorios abundan en los cancioneros consultados 
y que son escasas las voces femeninas que se manifiestan para 
defenderse y cuando lo hacen, son otras mujeres, de otro rango o 
de otra religión, sobre las que cae la responsabilidad.  
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Nos gustaría ver cómo estos motivos siguen presentes en la 
canción popular actual. Por ejemplo, a través de la canción Mala 
mujer de C. Tangana, cuyo videoclip ha sido visualizado por 
millones de personas y que sigue vehiculando arquetipos 
fuertemente arraigados en nuestra sociedad. Por su parte, Nathy 
Peluso defiende la gracia que la caracteriza en su canción La 
sandunguera que consigue sobrepasar la decena de millones de 
visualizaciones. También Becky G. con el reciente videoclip de la 
canción Mala santa está siendo escuchada por millones de personas. 
Si salimos del contexto hispanohablante, numerosas cantantes 
anglófonas de origen africano o afroamericano manifiestan su 
inquietud por preservar la energía procedente de una herencia 
matrilineal, como Princess Nokia y su tema Witches o Sampa the 
Great con Energy13. 

Esa herencia matrilineal de los poderes femeninos ancestrales en 
la literatura de tradición oral como romances, canciones, cuentos y 
leyendas es un importante objeto de estudio. Esperamos continuar 
con esta investigación comparando cancioneros de diferentes países. 
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