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RESUMEN: La escritora anglo-italiana Anna Emilia Vivanti (1866-1942) fue una mujer inquieta
y excéntrica que a lo largo de su amplia produccidn literaria abordd temas escabrosos y avanzados
a su época que desafiaron ideologias preestablecidas y causaron gran escandalo entre la sociedad
italiana a caballo entre los siglos X1X y XX. El presente articulo pretende analizar la perspectiva
que adopta la autora a la hora de abordar la tematica del adulterio femenino en Circe. Il romanzo
di Maria Tarnowska (1912), la novela que narra la sorprendente y tragica historia de la condesa
rusa Maria Tarnowska. Se estudiaran cuéles son las causas de la infidelidad, asi como las
consecuencias a las que se enfrenta la protagonista tras incurrir en el adulterio con el objetivo de
analizar si el personaje de Maria Tarnowska se ajusta realmente al prototipo de mujer addltera

gue habia sido previamente representado en la literatura realista.

PALABRAS CLAVE: Adulterio. Annie Vivanti. Circe - Il romanzo di Maria Tarnowska.

Infidelidad femenina. Traicion.

ABSTRACT: The Anglo-Italian writer Anna Emilia Vivanti (1866-1942) was a restless and
eccentric woman who, throughout her extensive literary production, tackled lurid themes that
were ahead of her time. These topics challenged pre-established ideologies and caused great
scandal in the Italian society between the nineteenth and twentieth centuries. This article aims to
analyse the author’s approach to female adultery in Circe. Il romanzo di Maria Tarnowska (1912),
the novel that tells the surprising and tragic story of the Russian countess Maria Tarnowska. The

causes of infidelity and the consequences that the protagonist faces after committing adultery will
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be studied, so as to analyse whether the character of Maria Tarnowska really fits the prototype of

the adulterous woman that had previously been represented in realist literature.

KEYWORDS: Adultery. Annie Vivanti. Circe - Il romanzo di Maria Tarnowska. Female
infidelity. Betrayal.

Introduccion

El tratamiento del adulterio es un argumento presente desde hace siglos en la
literatura mundial. Si bien ya desde la mitologia griega encontramos referentes
universales del adulterio femenino, como Helena de Troya en la lliada de Homero,
cuando esta tematica realmente adquiri6 una visibn mas amplia y una mayor
transcendencia fue tras el nacimiento de la novela realista en la segunda mitad del siglo
XIX. Es en este periodo —que se extiende hasta las primeras décadas del siglo XX—
encontramos a algunas de las principales protagonistas del adulterio femenino en la
literatura europea, desde la Madame Bovary (1856) de Gustave Flaubert —considerada el
arquetipo de novela de adulterio—, hasta las célebres Ana Karenina (1877) de Ledn
Tolstoi y La Regenta (1884) de Leopoldo Alas “Clarin”. A estas, se suman otras obras de
la misma época que también abordan el argumento de la infidelidad femenina, como La
letra escarlata de Nathaniel Hawthorne (1850), EI primo Basilio (1878) de Eca de
Queirds, Fortunata y Jacinta (1886-1887) de Benito Pérez Galdoés, Effi Briest de Theodor
Fontane (1895), El diablo en el cuerpo de Raymond Radiguet (1923), El amante de Lady
Chatterley de D. H. Lawrence (1925), El velo pintado de William Somerset Maugham o
Laura, a la ciutat dels sants de Miquel Llor (1931). Muchas de estas obras causaron gran
escandalo tras su publicacion y fueron duramente criticadas en aquel momento desde un
punto de vista ético y moral, segun los cdnones sociales de la época.

Es curioso observar como todos los personajes femeninos de las obras que
acabamos de mencionar nacieron de la pluma de un hombre. Si bien estos autores trataron
de reflexionar sobre la situacion de la mujer en la sociedad del siglo XIX, su perspectiva
masculina los condujo a representar a las adulteras como mujeres insatisfechas y
aburridas, que quieren huir del tedio y de la cotidianidad impuestas por la sociedad y

desafiar las reglas androcéntricas que las privan de libertad. No obstante, aunque menos
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numerosas, en el mismo periodo también encontramos algunas obras escritas por mujeres
en las que se aborda el tema del adulterio femenino, como Dos mujeres (1842) de
Gertrudis Gomez de Avellaneda, La Gaviota (1849) de Cecilia Bohl, Culpa o expiacion
(1890) de Concepcién Gimeno de Flaquer o El despertar (1899) de Kate Chopin.

Otra escritora que destacé en el panorama literario italiano por su excentricidad a
la hora de abordar temas escabrosos y avanzados a su época —como el adulterio— fue
Annie Vivanti. En el presente articulo analizaremos como se valora e interpreta el
adulterio femenino en una de las obras mas reconocidas de la autora, Circe. 1l romanzo
di Maria Tarnowska (1912), con el objetivo de estudiar las causas de la infidelidad, la
reaccion por parte de la sociedad, asi como las consecuencias a las que se enfrenta el

personaje femenino de la obra tras incurrir en el adulterio.

1. Annie Vivanti, primadonna assoluta de la literatura italiana

A finales del siglo X1X y durante las tres primeras décadas del siglo XX Annie
Vivanti se convirtié en una de las escritoras italianas mas leidas; la primadonna absoluta
de la literatura italiana —respondiendo plenamente a lo que la critica masculina esperaba
de una mujer-literata (Nozzoli, 1978, p. 11)-. Una escritora excéntrica, quizas la artista
mas intrigante y original del panorama italiano de la época (Colosimo, 2012, p. 314), una
“poetessa del capriccio, della passione fulminea, violenta e fuggevole, che si da per quel
che &, senza reticenze e scrupoli e contrasti morali” (Croce, 1914-1940, p. 335)%, pero que
pronto se convirtié en “la piu celebre desaparecida della cultura italiana del Novecento,
perdendo non solo il suo posto, ma addirittura qualsiasi posto nella nostra letteratura”
(Caporossi, 2002, p. 20, citado en Jandelli, 2011, p. 20)2.

Anna Vivanti (1866-1942), una perfecta combinacion de alegria de vivir y
sabiduria®, fue una mujer internacional: naci6 en Londres —hija del patriota italiano de

origen judio Anselmo Vivanti y de la escritora alemana Anna Lindau—y desde muy joven

! “poetisa del capricho, de la pasién fulminante, violenta y fugaz, que se entrega por lo que es, sin reticencias
ni escripulos, ni contrastes morales” (esta y todas las traducciones que siguen corresponden a la autora).

2 “la desaparecida mas famosa de la cultura italiana del siglo XX, que ha perdido no solo su lugar, sino
cualquier otro lugar en nuestra literatura”.

3 “Annie Vivanti, gioia di vita e saviezza™: asi fue como la escritora Perondino (pseudénimo de Jole Paolini)
describio a la autora en una compilacion de retratos en los que atribuia a diferentes escritoras una 0 mas
cualidades descriptivas que representaban su esencia (Mondello, 1987, pp. 180-181).
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viajo y vivio en diferentes paises. Su formacion multilingie y sus vivencias
multiculturales hicieron de ella una brillante y prolifica escritora, cualidades que quedan

reflejadas en su versatil y heterogénea produccion literaria:

La formazione letteraria di Annie coinvolse, dunque, piu nazioni e movimenti
culturali, complice la sua naturale curiosita e i numerosi viaggi compiuti tra
Italia, Inghilterra, America e Egitto, sia da piccola (al seguito del padre
commerciante), che da adulta (Giusso, citado en Colosimo, 2012, p. 315)%.

Si bien Annie Vivanti cultivo varios géneros dentro de la narrativa (novela, teatro,
cuentos infantiles, novela corta, reportajes de viajes, textos periodisticos), debut6 en el
panorama literario con Lirica, una coleccion de poemas publicada en 1890 con la que
inmediatamente alcanzd un éxito masivo. La obra incluia un prélogo del célebre poeta y
futuro Premio Nobel de la literatura Giosué Carducci, con el que Annie Vivanti inicié una
relacion amorosa que causé mucho revuelo en su momento® y que afectd negativamente
a la recepcion de su segunda obra, Marion artista di caffé-concerto® (1891). Como
sostiene Lisa Sarti, en las varias resefias publicadas sobre su obra poética
lamentablemente predominan los prejuicios sobre el oportunismo y la belleza usada como
forma de seduccidn para compensar su falta de talento; en muchas ocasiones se especula
sobre la escasa educacion literaria de la joven extranjera que, no obstante, se abrié camino
en el mundo editorial (2021, p. 336).

Sin embargo, tras un periodo de escandalos y controversias, Annie Vivanti dio un

giro significativo a su vida personal y literaria: en 1892 se caso, en Inglaterra, con el

4 “La formacion literaria de Annie abarcé, por lo tanto, varias naciones y movimientos culturales, gracias a
su curiosidad natural y a los numerosos viajes que realizo entre Italia, Inglaterra, América y Egipto, tanto
de nifia (siguiendo a su padre comerciante) como de adulta”.

® La notable diferencia de edad entre el poeta toscano y la novel escritora —cincuenta y cinco y veinticuatro
afios, respectivamente— causé un gran escandalo entre la sociedad italiana de finales del siglo XIX 'y fueron
muchos los rumores periodisticos que surgieron en torno a su relacion sentimental. “Lo scandalo... poetico
d’una poetessa”, “Gli amori di una poetessa”, “Peripezie di una notizia piccante”, “Dramma che si muta in
farsa”, “La coda all’avventura della poetessa” (Carducci y Vivanti, 2004, p. 33) son solo algunos de los
titulares que aparecieron en varios diarios provinciales y nacionales de la época, como el Corriere della
Sera, Il Resto del Carlino, Il Secolo y La Tribuna.

® La novela contiene evidentes tintes autobiograficos, ya que desde muy pequefia la autora sintié inclinacion
por diferentes artes, como la mdsica (piano y guitarra) y el canto, pasion que la llevd a vivir grandes
experiencias como artista de café-concierto en los teatros italianos. La obra Marion artista di caffé-concerto
fue inmediatamente calificada de inmoral, escandalosa y violenta por la critica, tal y como explica Carlo
Caporossi en la introduccion a la novela: “la inmoralidad del tema, el tono de la narracién y, sobre todo, la
inconveniencia de encontrar en semejante audacia un indicio autobiografico evidente, crean en torno a la
obra y a su autora un debate escandaloso y violento” (citado en Vivanti, 2006, p. 9). Para un analisis mas
amplio de la obra y del personaje escandaloso y transgresor de Marion, véase Jandelli (2011, pp. 19-30) y
Martin Clavijo (2023, pp. 61-78).
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periodista y politico irlandés John Chartres —con quien tuvo a su Unica hija, Vivien—y
comenzo a escribir exclusivamente en lengua inglesa. Durante casi dos décadas Vivanti
vivio entre Inglaterra y Estados Unidos, periodo en el que publico novelas, relatos y obras
de teatro que tuvieron una gran acogida por parte de la sociedad angloamericana. Mientras
tanto, la critica italiana habia dado por finalizada su carrera literaria en el pais transalpino.
No obstante, la de Annie Vivanti fue una vida marcada por los cambios y vaivenes
profesionales y aunque todas las obras que escribio en inglés durante este periodo
“pasaron inadvertidas en Italia”, la autora pronto volveria a “conquistar el mercado
editorial italiano con la publicacion de una de sus obras mas emblematicas y aplaudidas
por la critica: | divoratori (1911), novela [...] con la que la autora quiso poner de
manifiesto los sacrificios y las dificultades de la maternidad” (Garcia-Pérez, 2021, p.
269). A | divoratori le siguieron otras novelas de gran éxito —también escritas en italiano—
en las que la autora aborda temas controvertidos, universales y de gran actualidad, como
la violacién contra las mujeres belgas por parte de los soldados alemanes durante la
Primera Guerra Mundial o el clima de criminalidad y corrupcion que se vivia en Italia
durante el periodo de posguerra. Algunas de estas obras son Circe (1912), L ’Invasore
(1915), Vae victis! (1917), Zingaresca (1918), Naja tripudians (1920) o Mea culpa
(1927), entre otras. Sin duda, Annie Vivanti fue una autora avanzada a su tiempo que,
como sefiala Colosimo (2012, p. 315), no tuvo miedo a la hora de desafiar las ideologias
preestablecidas y demostrd que se atrevia a ir mas alla que las escritoras de su tiempo,

sobre todo en su vision del personaje femenino.

2. Una nueva aproximacion a la obra de Annie Vivanti: Circe

En 19127 Annie Vivanti publicé Circe. Il romanzo di Maria Tarnowska en la que
narra la historia de la condesa Maria Tarnowska, acusada de instigar el asesinato de su
futuro marido —que tuvo lugar el 4 de septiembre de 1907 en Venecia—, en el que habian
participado dos hombres que estaban enamorados de ella. En 1910 tuvo lugar el juicio en
el que fue condenada a varios afios de carcel en la prision de Trani, situada en la region

italiana Apulia.

" La obra originalmente aparecié publicada por entregas en el periédico italiano Corriere della Sera y
posteriormente en un volimen lanzado por la editorial milanesa Riccardo Quintieri Editore.
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El caso de la condesa causé gran impacto en la sociedad europea y despert6 la
curiosidad de periodistas, escritores e intelectuales como Annie Vivanti, que en cuanto
tuvo la oportunidad se desplazo hasta la carcel de mujeres donde se encontraba la condesa

con el objetivo de entrevistarla®:

Di fronte a me stava colei che ero venuta a cercare; colei di cui tutti i letterati,
gli avvocati, gli innamorati del mondo si sono occupati poco tempo fa; la donna
contro la quale si sono accanite tutte le donne: Maria Tarnovskaja, —la
devastatrice, la Furia, la Erinni (Vivanti, 2011, p. 14)°.

La trama de Circe. Il romanzo di Maria Tarnowska surgi6 tras la lectura de unas
memorias que la propia Tarnowska habia escrito en prision®. La novela, narrada en
primera persona, tuvo un éxito notable entre el publico, interesado en la vida y en la
controvertida y tragica historia que envuelve a la protagonista®.

Si bien son varios los estudios que se han realizado acerca de esta novela tomando
como punto de analisis el arquetipo de la mujer-serpiente y de la femme fatale!? (Venturi,
1994, pp. 293-309; Dashwood, 2016, pp. 31-48; Burguillos Capel, 2018, pp. 25-32;
Garcia-Pérez, 2021, pp. 267-277), en el presente articulo estudiaremos la perspectiva que
adopta la autora a la hora de representar el adulterio femenino, un argumento polémico y
controvertido en la sociedad de su época. Para ello, analizaremos el personaje de Maria
Tarnowska con el objetivo de comprobar si realmente encaja en el prototipo de mujer
adultera que habia sido anteriormente representado en la literatura realista de la segunda
mitad del siglo XIX.

8 De aquel encuentro en la carcel entre Vivanti y Tarnowska nacio la novela corta Visita ad una penitente
que la autora incluyd mas tarde en la coleccion de cuentos Zingaresca (1918).

% “Frente a mi estaba ella, la que habia venido a buscar; aquella por la que todos los literatos, abogados y
enamorados del mundo se han interesado recientemente; la mujer contra la que todas las mujeres se han
ensafiado: Maria Tarnovskaya, —la devastadora, la Furia, la Erinia”.

10 Es importante sefialar que las distintas versiones de la historia recogidas por Annie Vivanti en Circe
(1912), en la edicién en inglés Marie Tarnowska (1915) y en el relato Visita ad una penitente (1918)
presentan algunas variantes significativas; lo que plantea ciertas dudas razonables (cfr. Vanzan [1977, p.
372] y Dashwood [2016, p. 32]) sobre la veracidad y autenticidad de la novela Circe que demostrarian que
la escritora anglo-italiana pudo volar con su imaginacion a la hora de escribirla.

1 La obra fue publicada inicialmente con el titulo Marie Tarnowska en un apéndice del periodico francés
Le Journal, pero fue traducido al italiano como Circe. Este titulo, como sostiene Valeria Palumbo, era una
referencia, no velada, tanto al miedo ancestral de los hombres a ser estafados por las mujeres, como a su
presuncion de que, solo si estaban embrujados, podrian caer en su trampa” (2020, p. 85).

2 Anna Vivanti fue una de las pocas escritoras de su época que abordo esta tematica en sus obras.
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3. Circe. Il romanzo di Maria Tarnowska: traicion y adulterio

Los personajes femeninos representados en la literatura decimondnica,
generalmente sometidos al matrimonio concertado, suelen descubrir el amor y encontrar
la satisfaccion plena en otros hombres: “Estas adulteras hacen una eleccion consciente,
todas ellas se sienten con derecho a vivir un amor que les ha sido negado por un
matrimonio injusto como era habitual hasta la época victoriana” (Lecumberri Marti, 2019,
p. 452). Normalmente se trata de mujeres que pertenecen a la alta sociedad y destacan por
su cultura, asi como por su belleza, elegancia y refinamiento. Con el propdsito de
comprobar si el personaje de Maria Tarnowska realmente se construye conforme a este
modelo de mujer adultera, se utilizard como punto de partida el esquema argumental

propuesto por Ballé y Pérez (2016, pp. 102-103):

Las fases argumentales del relato decimononico sobre el adulterio son pocas,
y sometidas a escasas variaciones. Se inicia con la entrada de una mujer
inexperta en un matrimonio normalmente pactado por la voluntad familiar. La
nueva vida estable y mon6tona transcurre en un interior cerrado
(preferentemente rural); la situacion propicia la llamada del deseo (bailes
mundanos, conocimiento de hombres de mundo), la consumacion de un
adulterio y un consiguiente desengafio sentimental (traicién, abandono). El
precipicio esta a la vista: la decadencia econémica, la amenaza del escandalo
y el suicidio.

Desde nifia, la belleza de Maria Tarnowska despert6 pasiones entre los varones de
su entorno y a la edad de dieciséis afios fueron varios los pretendientes que pidieron su
mano. Si bien su padre queria que se casara con el principe Ivan Troubetzkoi, Maria
Tarnowska solo tenia ojos para Vassili: “«Babbo mio, se vuoi la tua Mura felice, lascia
che sposi Vassili». «Mai» grida mio padre, e batte col pugno sulla tavola” (Vivanti, 2011,
p. 22). A pesar de la oposicion total de su padre, la protagonista logrd finalmente fugarse
y casarse a escondidas con Vassili: “Mio padre [...] mi respinse subito. Non volle né
abbracciarmi né perdonarmi” (Vivanti, 2011, p. 23)'4. Es decir, aunque el futuro de Maria

Tarnowska parecia depender de un matrimonio “pactado por la voluntad familiar” (Ballo

13 “«Padre mio, si quieres que tu Mura sea feliz, deja que se case con Vassili». «Nunca», grita mi padre,

dando un pufietazo en la mesa”.
14 “Mi padre [...] me rechazé inmediatamente. No quiso abrazarme ni perdonarme”.
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y Pérez, 2016, p. 102), su caracter rebelde e inconformista hizo que esta pudiera librarse
del destino que su padre deseaba para ella.

Pero Maria Tarnowska era todavia una nifia y pronto descubriria que su
obstinacion por casarse con Vassili habia sido una decisién precipitada e inocente que
solo le traeria infelicidad a su matrimonio. Y es en este momento cuando la protagonista
entra en esa segunda fase de una “nueva vida estable y mondtona en un interior cerrado”
(Ballo y Pérez, 2016, p. 102), mientras su marido salia por las noches y no regresaba hasta
la mafnana siguiente: “Quando tornava all’indomani, brutto, smunto, con le labbra
disseccate e gli occhi rossi, io gli singhiozzavo sul petto la mia angoscia” (Vivanti, 2011,
pp. 26-27)%.

Desde el inicio de su matrimonio, la condesa sufrio el desprecio y la humillacion
por parte de su marido, que la acusaba de ser insoportablemente aburrida (Vivanti, 2011,
p. 26). Ademas, era consciente de que Vassili tenia un séquito de amantes —e incluso habia
Ilegado a tener una hija con una de ellas—, una situacién que ella se veia obligada a aceptar
con resignacion.

Durante los primeros afios de su matrimonio, podemos observar como la actitud
de Maria Tarnowska obedece al mito de la fidelidad y del ideal roméantico, ya que en ella
podemos detectar “una entrega incondicional, sumamente dependiente de la figura del
hombre, necesitada de su proteccion y afecto” (Flores Fonseca, 2019, p. 287). Sin
embargo, como observaremos a continuacién, pronto nuestra protagonista —tal y como
habia hecho su marido desde el inicio del matrimonio— también rompera con el mito de
la fidelidad.

Llegamos, de este modo, a la siguiente fase argumental propuesta por Ballé y
Pérez: “la llamada del deseo (bailes mundanos, conocimiento de hombres de mundo)”
(2016, p. 102). Esta fase comienza en el momento en el que Maria Tarnowska, hastiada
del desprecio y de las continuas faltas de respeto por parte de su marido, decidio
presentarse por sorpresa a una de las cenas en las que participaba Vassili. Como sefiala
Garcia-Pérez (2021, p. 272), “Aquella noche significé el primer punto de inflexion en la
vida de Maria: la condesa se rebel6 contra su condicién de mujer décil y sumisa para

pasar a convertirse en una radiante femme fatale, una incendiatrice”. Maria Tarnowska

15 “Cuando volvia al dia siguiente, feo, demacrado, con los labios resecos y los 0jos rojos, yo sollozaba en
su pecho toda mi angustia”.
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sorprendid y cautivé a todos los presentes, que no tardaron en regalarle todo tipo de
halagos y piropos. Vassili, orgulloso del éxito masivo que habia despertado la belleza de
su joven mujer entre el pablico masculino, decidié que, a partir de ese momento, la
llevaria a todas las cenas, fiestas y orgias. Sin embargo, este periodo de libertinaje y
lujuria se esfumoé con la llegada de la maternidad: para Vassili, su mujer habia perdido
toda su sensualidad y decidio alejarse todavia mas de ella.

Durante ese periodo, la condesa regres6 a esa fase monotona y solitaria: se
enfermaba con frecuencia, sufriendo continuos delirios y alucinaciones, y se pasaba la
vida encerrada en las habitaciones de los hoteles que frecuentaba su marido y a los que
también llevaba a todas sus amantes: “io mi sentivo sola e sperduta nel mondo. Le mie
braccia vuote si tendevano verso Vassili che, ahime!, mi tradiva con chiunque! con tutte!”
(Vivanti, 2011, p. 37)*. Aunque la protagonista era consciente de la lista de amantes que
tenia Vassili, aceptaba esa situacion de humillacion e inferioridad e incluso intentd
reconquistarlo, sin éxito.

Esa época monotona y solitaria que vivio Maria Tarnowska —rodeada Unicamente
de las amantes de su marido— termin6 cuando el matrimonio tuvo que dirigirse a Kiev a
causa de la muerte inesperada del hermano de Vassili. Fue en la capital de ucrania donde
la condesa conocio a Bozevsky, quien inmediatamente se enamord de ella. En un primer
momento, la protagonista traté de alejarse y huir de los halagos del joven polaco:
“Vassili... portami via... Partiamo. [...] Temo che Bozevsky s’innamori di me...” (Vivanti,
2011, pp. 52-53)'; pero —gracias a su insistencia y perseverancia en la conquista—
Bozevsky logro finalmente que Maria Tarnowska sucumbiera a la tentacion: “So che della
mia devastata giovinezza egli fu I’amante, puro, unico, ultimo” (Vivanti, 2011, p. 67)*8,

Entramos, de este modo, en la fase de “consumacion de un adulterio y un
consiguiente desengafio sentimental” que mencionan Ballo y Pérez (2016, p. 102). En
esta etapa, asistimos a un profundo cambio en el personaje de la condesa, que pasa de ser
una figura vulnerable —sometida al deseo ideal y presionada por las convenciones
sociales— a convertirse en una mujer valiente que logra dejarse llevar y descubrir qué es

el verdadero amor.

16 “Me sentia sola y perdida en el mundo. Tendia mis brazos vacios hacia Vassili que, jay!, jme traicionaba
con cualquiera! jcon todas!”.

17 «Vassili... llévame lejos... Vamonos. [...] Tengo miedo de que Bozevsky se enamore de mi...”.

18 «“S¢ que de mi juventud devastada él fue el amante, puro, unico, definitivo”.

64
Revista Moara, n. 64, ago-dez 2023 ISSN: 0104-0944



Bozevsky se deshacia en piropos y alabanzas para la condesa (“Dolce, diletta,
desiderata, ti adoro, ti adoro...” [Vivanti, 2011, p. 61]*°), a quien visitaba cada dia y
obsequiaba con flores y libros. Sin embargo, Maria Tarnowska pronto sufriria el
abandono involuntario de su primer amante, cuando su marido Vassili —movido por la ira
y los celos— decidio acabar con la vida del joven polaco. Si bien la condesa se vio obligada
desde el inicio del matrimonio a soportar el adulterio de su marido, este no estaba
dispuesto a tolerar una posible infidelidad de su esposa y decidié alejarla de todos los
hombres que la deseaban: “Domani! Domani ti portero via! Domani sarai tutta per me,
lontano da questa gente che ti guarda, che ti desidera, e ch’io strozzerei volentieri!”
(Vivanti, 2011, p. 78)%.

Aunque en un primer momento Vassili fue a la carcel, pronto seria absuelto ya
que las leyes de la época amparaban el derecho del marido a asesinar al amante de su
esposa®l: “Egli piu tardi doveva essere assolto dai giurati della lontana citta di Homel,
che ritenevano aver egli avuto il diritto di uccidere. Forse era giusto...” (Vivanti, 2011, p.
84)%2,

Los personajes de Vassili y Maria Tarnowska representan a la perfeccién la
desigualdad juridica y la doble moral que existia respecto al adulterio en la sociedad
decimondnica, segun la cual las relaciones extramatrimoniales de los hombres eran
toleradas, mientras que las de las mujeres estaban prohibidas y eran duramente castigadas.

Como sostienen Ballé y Pérez,

el adulterio femenino esta severamente condenado por la ley de los hombres,
porque la infidelidad de la mujer casada supone una ruptura con el orden
patriarcal [...] el adulterio de las esposas ha sido considerado un atentado a la
propiedad privada del marido, un robo en la casa del amo. (2016, p. 101)

Tras la muerte de Bozevsky, la protagonista se divorcio del conde Vassili y su

vida se transformo en un completo caos y en un vaivén de problemas. Maria Tarnowska

19 “Dulce, querida, deseada, te adoro, te adoro...”.

20 «.Mafiana! jMafiana te llevaré lejos! Mafana seras toda mia, lejos de esta gente que te mira, que te desea
y a la que de buena gana estrangularia”.

2L A lo largo de la historia, han sido diversos los sistemas punitivos que han castigado el adulterio femenino
otorgando al marido el derecho de matar a la mujer adultera y a su amante. Este castigo capital, como
sostiene la abogada Whanda Fernandez Ledn (2019), “se insert6 en la mayoria de las legislaciones del orbe
como un tipo penal privilegiado de homicidio, cuya Unica respuesta por parte del Estado fue la total
impunidad del victimario”.

22 “Mas tarde serfa absuelto por los jurados de la lejana ciudad de Homel, que creian que tenia derecho a
matar. Tal vez era justo...”.
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cay6 en “el precipicio” que la condujo al “escandalo”, a la locura y a la més absoluta
“decadencia econémica” (Ballé y Pérez, 2016, p. 102). Aunque la condesa traté de
solventar sus problemas financieros y recuperar su posicion social, los intereses
econdémicos y sentimentales en los que estaban involucrados ella'y sus amantes la llevaron
al fondo del precipicio: la carcel. Maria Tarnowska y uno de sus amantes utilizaron a otro
joven amante para que matase al futuro esposo de la condesa, un hombre viudo, rico y
generoso, que ofrecio toda su fortuna a su prometida. La protagonista utilizo todas sus
armas de mujer para empujar a su amante a ejecutar el crimen. Ella misma se define como
una Circe moderna, maléfica y astuta capaz de manejar a su enamorado, un hombre

simple e ingenuo:

Fui la Circe moderna, malefica, astuta, piena di bizzarre anomalie, eccentrica,
inaspettata; mi dilettavo a farlo gioire e soffrire in mille modi innaturali e
strazianti; gli incidevo con un pugnaletto a lama triangolare le mie iniziali sul
braccio; gli premevo sulla mano la mia sigaretta accesa... Assumevo le pose
assurde, perverse e puerili colle quali le amanti di ogni epoca hanno circuito
I’uomo — che in fondo rimane sempre un essere semplice e ingenuo (Vivanti,
2011, p. 175)%,

Sin embargo, a pesar del éxito que la protagonista despertaba entre los hombres —
quienes continuamente alababan su belleza y sensualidad—y del poder que ejercia sobre
ellos, nunca se sinti6 amada de verdad y envidiaba a otras mujeres —menos bellas y
jovenes que ella— que realmente conocian cudl era el verdadero amor, el respeto y la

fidelidad de una pareja:

Oh, I'invidia che ho provato di certe donne, non belle, non giovani, presso al
cui capezzale quando erano malate vegliava, sfatto di tenerezza e di pieta, il
marito — fedele traverso gli anni, traverso i mutamenti, traverso la sfioritura...
Non uno, non uno di coloro che giurarono d’amarmi mi avrebbero amata cosi!
(Vivanti, 2011, p. 129)%,

23 “Fy; la Circe moderna, malévola, astuta, llena de extrafias anomalias, excéntrica, inesperada; disfrutaba
haciéndole gozar y sufrir de mil maneras crueles e innaturales; grababa mis iniciales en su brazo con una
daga de hoja triangular; le apretaba en la mano mi cigarrillo encendido... Asumia las poses absurdas,
perversas y pueriles con las que las amantes de todas las épocas han rodeado al hombre — que al final
siempre sigue siendo un ser simple e ingenuo”.

24 “Oh, la envidia que senti de ciertas mujeres, ni bellas ni jovenes, que cuando estaban enfermas, en la
cabecera de sus camas velaba su marido, lleno de ternura y piedad — fiel a lo largo de los afios, de los
cambios, de la decrepitud... ;Ni uno, ni uno de los que juraron amarme me habria amado asi!”.

66
Revista Moara, n. 64, ago-dez 2023 ISSN: 0104-0944



En definitiva, Annie Vivanti aborda sin ambages el tema del adulterio femenino a
través de la figura de Maria Tarnowska. La autora muestra cuéles son los motivos que
empujan a la condesa a la infidelidad, asi como las consecuencias a las que esta se enfrenta
tras cometer adulterio. Desde el inicio de la narracion, la condesa es representada como
una victima del comportamiento déspota y autoritario de su marido, asi como del sistema
patriarcal en el que le toco vivir, causas que justifican —de un cierto modo- sus actitudes,

aunque estas fueran consideradas excéntricas e inmorales para la época.

Conclusiones

A lo largo de la historia, las mujeres han sufrido un trato deshumanizado, indigno
y discriminatorio con relacién a los hombres, conducta que queda asimismo reflejada en
la practica del adulterio: mientras que las infidelidades cometidas por el hombre son en
la mayoria de los casos justificadas y toleradas, “la adultera ha padecido penas atroces,
como la flagelacion, las mutilaciones, los tormentos, la lapidacion y la muerte en la
hoguera” (Fernandez Ledn, 2019) e incluso se ha otorgado al marido el privilegio de
matar tanto a la mujer infiel, como a su amante. Como hemos observado en el presente
articulo, este trato desigual de la mujer y el hombre que incurren en el adulterio esta
perfectamente reflejado en la obra Circe. Il romanzo di Maria Tarnowska (1912) de
Annie Vivanti. Mientras que la condesa Maria Tarnowska es conocedora de las
infidelidades de su marido y se siente obligada a aceptar dicha situacion, Vassili no
soporta que su mujer tenga un amante y se siente con el derecho y el deber de asesinarlo.

Tras analizar el personaje de Maria Tarnowska en Circe, hemos podido comprobar
que la figura de la condesa sigue los canones del prototipo de mujer addltera representada
en la literatura decimononica. Por un lado, la protagonista pertenece a la alta sociedad y
destaca por su cultura, elegancia y belleza. Por otro, el personaje de Maria Tarnowska
recorre todas las fases argumentales —con alguna ligera variacion— del relato
decimondnico sobre el adulterio: se casa muy joven y comienza una nueva vida marcada
por la monotonia y las infidelidades de su marido; més tarde asiste a bailes y cenas en las
que conoce a otros hombres que hacen que se sienta deseada y valorada; por ultimo
comete adulterio y termina cayendo en un profundo precipicio marcado por la decadencia

econdmica, el escandalo publico y la reclusién en prision.
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Maria Tarnowska es representada como una victima de las circunstancias. Ella
misma justifica en sus memorias que todas sus acciones —y el escandalo que estas han
acarreado— han estado motivadas por la situacion de opresion y de falta de libertad que le

toco vivir:

Se potessi mostrare tutte le lacrime che ho versato, se potessi descrivere tutti i
dolori che ho sofferto sono sicura che si avrebbe pieta di me. Nella mia povera
esistenza mi fu negato il diritto di amare e di essere felice. Se la gente potesse
immaginare quanta tristezza, quanta sofferenza (Vivanti, 2011, p. 14, la cursiva
es mia)?s.

Por lo tanto, a través de Circe, Annie Vivanti trata de realizar una defensa de todas
las mujeres y de Maria Tarnowska, una mujer que traté de enfrentarse a sus miedos,
delirios y obsesiones para romper con un pasado de dependencia, sumision y resignacion.

En una época en la que predominaban los canones machistas y autoritarios y en la
que la libertad de expresion femenina estaba restringida, Annie Vivanti supo hacerse
hueco en el panorama politico, econémico, social y cultural a caballo entre los siglos X1X
y XX. Durante este periodo complejo para las mujeres, que quedaban relegadas al ambito
doméstico y carecian de derecho a voto y a la educacion, la escritora anglo-italiana logro
confiar a la escritura teméaticas —como el adulterio femenino— que siguen siendo

relevantes y de gran actualidad hoy en dia.
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