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PRÓLOGO

 

A pesar de que filósofos como Kant reconocen que Dios, el hombre y 
el mundo son los grandes temas de la filosofía, las investigaciones de hu-
manidades adolecen a menudo de una hiperespecialización y, en muchos 

casos, excluyen a la religión (Taylor, 2015). En el Proyecto Dios en la Literatura 
Contemporánea, pretendemos recuperar la reflexión acerca de la religión en la li-
teratura en una época en la que la secularización reduce lo humano a las posibili-
dades de la razón. La identidad trascendente parte de dos consideraciones. Por un 
lado, las ficciones nos permiten realizar una verdadera reflexión sobre la naturaleza 
humana en todas sus facetas (MacIntyre, 2007, p. 187) y nos llevan a observar que 
el personaje ficticio y la persona comparten el proceso de construcción de identi-
dad a través del discurso (MacIntyre, 2007, p. 125). Por otro lado, el ser humano 
puede vivir encerrado en sí mismo o trascender su propia existencia. Cuando el ser 
humano nace, necesita de los cuidados materiales y emocionales de otras personas 
y se ve impulsado a buscar soluciones a ambas necesidades. Erich Fromm demostró 
que aquí reside una de las grandes tensiones de la existencia. El ser humano tiene 
dos necesidades radicales que muchas veces entran en contradicción: las necesida-
des materiales, que son imprescindibles para la supervivencia física; y la necesidad 
de amor, que parte de la angustia de separación, derivada de que el sujeto percibe 
la distancia esencial que tiene de otras personas. Así: «The deepest need of man, 
then, is the need to overcome his separateness, to leave the prison of his aloneness» 
(Fromm, 1956, p. 9). Erich Fromm señala que, si la persona armoniza sus dos 
grandes necesidades, podrá ir creciendo en su capacidad para amar (1956, p. 53). 
El camino hacia el amor consiste en que el ser humano trascienda sus necesidades 
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inmediatas para acercarse al mundo en un sentido espiritual en el que sea capaz de 
sentir con los demás.

Autores en busca de Autor. Estudios literarios sobre identidades trascendentes re-
coge una selección de trabajos revisados por pares ciegos, que muestran experien-
cias literarias sobre la necesidad espiritual del ser humano. Se compone de ocho 
trabajos que vamos a dividir geográficamente en dos categorías. Por un lado, el 
volumen contiene tres ensayos sobre autores nacidos en América. En el primero 
de estos trabajos, María Elena Higueruelo presenta la obra de la autora canadiense 
Anne Carson como un ejemplo de la búsqueda de una vía de conocimiento que 
trascienda la presentada por la razón lógico-secular y establece conexiones con los 
modelos de Simone Weil y Charles Taylor. En segundo lugar, José Manuel Co-
rreoso Ródenas realiza una comparativa de las formas de entender la Divinidad de 
Caroline Gordon y Flannery O’Connor. Para ello, se basa en la correspondencia 
que mantuvieron estas dos autoras del sur de Estados Unidos. Por último, Luisa 
Ripoll y Sonia Losada analizan la representación de Dios en el poemario Ternura, 
de la chilena Gabriela Mistral. Este trabajo trata la trascendencia a través de la ma-
ternidad, infancia y naturaleza.

A continuación, el volumen cuenta con cinco trabajos sobre autores nacidos en 
Europa. En primer lugar, Jon Mentxakatorre Odriozola compara los fundamentos 
filosóficos de John Henry Newman y John Ronald Reuel Tolkien. Estos autores in-
gleses tienen parecidas motivaciones intelectuales y espirituales y es especialmente 
interesante la comparación de sus percepciones sobre el Romanticismo y sus lectu-
ras sobre Samuel Taylor Coleridge. En segundo lugar, Teresa Zurdo Gil analiza los 
personajes y las inquietudes de estos en Pequeño teatro de Ana María Matute. Esta 
autora española emplea la imaginación como expresión de la búsqueda de sentido. 
En tercer lugar, José Manuel Mora Fandos contextualiza y analiza la antología 
Dios en la poesía actual publicada en la colección Adonáis. Este estudio observa la 
tradición de antologías de poesía religiosa y el sentido estético con el que los poetas 
españoles presentes en la antología de la colección Adonáis buscan lo trascendente. 
En cuarto lugar, Juan Agustín Mancebo Roca analiza las expresiones de lo sagrado 
en la obra de Hugo Ball. Este escritor alemán tuvo una compleja relación con lo 
trascendente, que fue desde el nihilismo hasta el cristianismo. Por último, Adriana 
Lasticova estudia el empleo de la palabra Dios por parte de Janko Silan. A través 
de la semasiología observa los principales símbolos de Dios en la obra poética del 
poeta eslovaco y establece vínculos intertextuales con el místico español San Juan 
de la Cruz.

Por todo lo mencionado, este nuevo volumen de Autores en busca de Autor, 
que se publica como parte del Proyecto Dios en la Literatura Contemporánea, nos 
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ofrece un conjunto de valiosos trabajos para conocer mejor la búsqueda de identi-
dades trascendentes que realizan personajes y autores muy relevantes.
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EN BUSCA DE UNA FORMA. 
ANNE CARSON Y LOS LOBOS 

EN EL CAMINO DE SANTIAGO1

María Elena Higueruelo 
Universidad de Granada

Resumen
La poesía de la autora canadiense Anne Carson es un ejemplo de proyecto 

literario que explora nuevas formas estéticas de abordar los aspectos religiosos de 
la vida humana. En este trabajo se pretende discutir algunos de los esquemas de 
pensamiento propios de la obra de Carson que buscan modos de conocimiento 
alternativos a los de la razón lógico-secular, en diálogo con las ideas de filósofos 
como Simone Weil y Charles Taylor. En particular, se propone una interpretación 
de «Kinds of Water» (Plainwater, 1995), diario poético del Camino de Santiago, 
sustentada en un análisis semiótico del motivo de los lobos como signo de signifi-
cación teológica en el texto.

Palabras clave: Anne Carson; poesía; postsecularidad; Camino de Santiago; lobos.

Abstract
The poetry of Canadian writer Anne Carson explores through diverse literary 

forms new aesthetic approaches to the religious aspects of human life. This paper 

1 Esta investigación está financiada por una de las Ayudas FPU 2020 concedidas por 
el Ministerio de Universidades de España y se vincula además al proyecto «Políticas de la 
literatura: biopolítica y subjetividad en la era postsecular» (Junta de Andalucía/Fondos 
FEDER, A-HUM-732-UGR20).
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discusses some patterns of thought present in Carson’s writing which search for 
non-logical-secular knowledge, in dialogue with the ideas of philosophers such as 
Simone Weil and Charles Taylor. Here we propose specifically an interpretation 
of «Kinds of Water» (Plainwater, 1995), Carson’s poetic journal on the Road to 
Compostela, supported by a semiotic analysis of the motif of the wolves, a sign that 
entails theological significance within the text.

Keywords: Anne Carson; poetry; postsecularism; Road to Compostela; wolves.

1. LITERATURA Y POSTSECULARIDAD: 
LA POESÍA DE ANNE CARSON

Por qué, si nuestras sociedades modernas han experimentado a lo 
largo de los últimos siglos un innegable proceso de secularización, 
seguimos encontrando numerosas trazas de lo religioso en la lite-

ratura contemporánea? Ya sean agnósticos, ateos o creyentes de diferentes 
doctrinas, autores de toda índole y procedencia siguen recurriendo a repre-
sentaciones de lo trascendental, lo espiritual, lo sobrenatural, lo sagrado, lo 
divino, etc. en sus obras con la intención de aprovechar el valor estético, 
filosófico o significativo de esta materia. Es tarea de los estudios literarios 
abordar esta cuestión entramada en la urdimbre de los estudios postsecula-
res, pues, si bien la postsecularidad es un problema que ha atraído la aten-
ción de sociólogos y filósofos principalmente, es difícil eludir el papel fun-
damental que ha jugado la literatura a la hora de mantener viva la valía de 
una razón no científico-técnica tanto en la era moderna como en ese tiempo 
posterior que hoy solemos denominar posmodernidad.

La postsecularidad se plantea, así pues, como un nuevo paradigma her-
menéutico para intentar comprender las tensiones entre lo secular y lo reli-
gioso en las sociedades contemporáneas, tal y como señala Garzón Vallejo: 
«el concepto de postsecularidad pretende identificar puntos de encuentro 
–cognitivos y actitudinales– entre creyentes y agnósticos, y propender a una 
dialéctica de aprendizaje común entre la racionalidad religiosa y la racio-
nalidad secular» (Garzón Vallejo, 2014, p. 109). Y es que, si entendemos 
por modernidad la escisión definitiva entre razón y fe, ciencia y religión, 
técnica y sociedad, podemos convenir en que con el recién fallecido Bruno 

¿
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Latour, en efecto, nunca fuimos modernos, pues esta idea reduccionista de lo 
moderno nunca ha llegado a efectuarse, teniendo en cuenta que lo humano 
siempre se ha situado en la mediación entre las diversas dimensiones o for-
mas que constituyen la realidad:

La escala de valor no consiste en hacer deslizar la definición de lo huma-
no a lo largo de la línea horizontal que une el polo del objeto con el del 
sujeto, sino en hacerlo deslizar a lo largo de la dimensión vertical que defi-
ne el mundo no moderno. Revelemos su trabajo de mediación, y adoptará 
una forma humana. […] La expresión «antropomórfica» subestima nuestra 
humanidad, y mucho. De lo que habría que hablar es de morfismo. En 
él se cruzan los tecnomorfismos, los teomorfismos, los sociomorfismos, los 
psicomorfismos. Son sus alianzas y sus intercambios los que definen en su 
conjunto el antropos. Intercambiador o mezclador de morfismos, eso es lo 
que lo define bastante (Latour, 1991, pp. 200-201).

Del carácter híbrido, mutante e irreductible de lo humano da perfecta 
cuenta la poesía de la canadiense Anne Carson (1950), y no solo porque 
su forma sea ya de por sí híbrida e intersticial, conjunción de distintas ex-
presiones genéricas que van de lo poético a lo ensayístico pasando por lo 
narrativo y explorando incluso nuevos formatos del objeto libro en obras 
como Nox (2010) y Float (2016). La naturaleza inclasificable de esta expre-
sión formal no es sino la consecuencia de una preocupación por los límites 
de lo humano en su obra. ¿Qué significa ser humano? «The Anthropology 
of Water», quinta y última sección del compendio Plainwater: Essays and 
Poetry2 (1995), refleja ya en su título una empresa escurridiza: un estudio de 
lo humano –del antropos– encarnado en un símbolo tan lábil y polimorfo 
como el agua. Dentro de esta «Antropología», se encuentra «Kinds of Water: 
An Essay on the Road to Compostela»3, el diario de viaje ensayo-poético en 

2 Plainwater fue publicado en España bajo el título Agua corriente por la editorial 
Cielo Eléctrico en 2021 con traducción de Andrés Catalán.

3 También disponible en España como libro independiente, publicado previamente 
por Vaso Roto en 2018 como Tipos de agua. El Camino de Santiago con traducción de Sara 
Cantú Pérez de Salazar. 
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el que Carson relata, medita, ficcionaliza y poetiza su experiencia durante 
la peregrinación a Santiago de Compostela. En efecto, Anne Carson es una 
de estas autoras que, como señalaba al principio, muestran en su escritura 
un interés recurrente por Dios y otras manifestaciones religiosas como la 
mística, pues uno de los límites de lo humano sería, precisamente, lo divino.

Esta querencia por lo liminar es expresa desde bien pronto en su obra; 
en su primer libro, el ensayo Eros the Bittersweet (1986), dedica varios ca-
pítulos a esta cuestión: «Eros is an issue of boundaries. He exists because 
certain boundaries do. […] The experience of eros as lack alerts a person to 
the boundaries of himself, of other people, of things in general» (Carson, 
1986, p. 52). Llegados a este punto, hemos de tener en cuenta que cuando 
Carson habla de deseo no se refiere de forma unívoca al deseo amoroso, sino 
que también es esta una expresión de deseo epistemológico, deseo de saber: 
«There would seem to be some resemblance between the way Eros acts in 
the mind of a lover and the way knowing acts in the mind of a thinker» 
(Carson, 1986, p. 102). De modo que también el conocimiento es una 
cuestión de límites, ¿y qué puede haber más erótico que tratar de conocer 
lo incognoscible? Solo en la vocación imposible de conocer lo que hay más 
allá de los límites de lo humano puede el deseo autoconservarse, ya que este 
se extingue cuando quien desea alcanza lo deseado, tal y como lo expresa 
la propia Carson en una entrevista con Kevin McNeilly: «Or you can have 
desire that is consummated and then it ends. Desire is fun while it’s not 
ending. As soon as you get what you want you’re no longer wanting» (Car-
son, 2003, p. 17). Chris Jennings (2001) sienta las bases para un estudio de 
la escritura de Anne Carson a partir de una poética del deseo que trata de 
reconocer en distintos puntos de su obra los esquemas de pensamiento que 
Carson señala en su primer ensayo: los lugares liminares, los juegos este-
reoscópicos –cuestión en la que posteriormente profundizará Jessica Fisher 
(2015) con su «stereoscopic poetics»–, la triangulación, la dialéctica presen-
cia/ausencia, etc. Sin embargo, entre la bibliografía crítica sobre la poesía de 
Anne Carson nos encontramos con un silencio casi total en lo que respecta 
a las posibles proyecciones de esta poética del deseo al plano de lo divino, a 
pesar de que la influencia de la mística filosófica de Simone Weil en Carson 
será más que patente en su libro Decreation (2005).
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Respecto a esta cuestión, cabe destacar el trabajo de Elizabeth Coles, 
quien estudia las conexiones entre el pensamiento de Weil y la poética carso-
niana; entre sus apuntes, me parece interesante destacar el siguiente: «Con-
tradiction and the negotiation of desire is certainly a key part of the mystic’s 
experience of writing about God, and one that Carson inherits» (Coles, 
2013, p. 138). En efecto, estructuras mentales como la de la contradicción 
forman parte del pensamiento místico que Simone Weil desarrolla en La 
gravedad y la gracia, en uno de los capítulos (titulado, precisamente, «Con-
tradicción») que más presencia tienen en el texto de Carson «Decreation: 
How Women Like Sappho, Marguerite Porete, and Simone Weil Tell God», 
incluido en Decreation, donde la canadiense se hace eco, entre otras, de esta 
cita: 

El gran dolor del hombre, que comienza ya en la infancia y que prosigue 
hasta su muerte, lo constituye el hecho de que mirar y comer son dos ope-
raciones diferentes. La beatitud eterna es un estado en el que mirar es comer 
(Weil, 1947, p. 138).

La tensión de lo contradictorio o irreconciliable –un estado que Weil 
llama beatitud– era ya una pieza clave de la poética del deseo que encon-
tramos en Eros the Bittersweet, pues, en la lectura que Carson hace de Safo, 
el deseo es una experiencia de contradicción que queda ya contenida en el 
propio título: dulce-amargo. No es casualidad que en este primer ensayo en-
contremos también la presencia de Weil en el entramado de referentes que 
conforman el pensamiento de Carson: «All our desires are contradictory, 
like the desire for food» (Weil, 1947, p. 178; citado en Carson, 1986, p. 
27). En «Decreation: How Women Like…», Carson retoma el asunto de la 
contradicción como un problema inherente a la escritura: escribir entraña 
una contradicción entre el deseo de decreación, es decir, de la desaparición 
del yo para dejar espacio a que otra cosa exista, y el acto de creación por el 
cual el yo autorial no puede evitar manifestarse y reafirmarse: «[…] when 
Simone Weil tells us that “we participate in the creation of the world by 
decreating ourselves”, how are we to square these dark ideas with the bri-
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lliant self-assertiveness of the writerly project shared by all three of them?» 
(Carson, 2005, p. 171).

Así pues, a través del esquema de la contradicción, Carson da un salto 
que enlaza su reflexión sobre el deseo con su preocupación por la escritura: 
amor y conocimiento, dos grandes pilares de la obra de Carson sobre los que 
los críticos vuelven una y otra vez. ¿Dónde queda Dios en esta ecuación? No 
olvidemos que, tanto en un caso como en otro, la escritura de Carson está 
dialogando con el pensamiento místico de Simone Weil, donde lo contra-
dictorio se expresa además numerosas veces mediante el tema del hambre, 
como hemos podido comprobar. Contradicción, hambre, amor y Dios son 
elementos que conforman una constelación que se hace presente en «Kinds 
of Water», donde el hambre hace que el sujeto poético confunda las piedras 
con panes: «I often mistake stones for bread. Pilgrims’ hunger is a curious 
thing» (Carson, 1995, p. 134). El desplazamiento del ojo al estómago: he 
aquí un estado de beatitud. El hambre es un asunto recurrente en «Kinds 
of Water», una manera de nombrar una búsqueda que es autorreferencial, 
es decir, una búsqueda de la búsqueda: «There is no question I am someone 
starving. There is no question I am making this journey to find out what 
that appetite is» (Carson, 1995, p. 143); la búsqueda de algo desconocido 
impulsada por un deseo polimorfo que es al mismo tiempo erótico, episte-
mológico y, cabe ahora añadir, también espiritual, como el propio yo deja 
ver en la introducción a «Kinds of Water»: «I prayed and fasted. I read the 
mystics. I studied the martyrs. I began to think I was someone thirsting for 
God» (Carson, 1995, p. 122).

2. ¿QUÉ ES UN PEREGRINO? INTERPRETACIONES 
DEL CAMINO EN «KINDS OF WATER»

Hay, pues, motivos de sobra y más que evidentes para un estudio de la 
significación de la experiencia religiosa en la obra carsoniana. No obstante, 
al margen de la lectura que hace Coles de Carson a la luz de la obra de Si-
mone Weil, la interpretación de los elementos postseculares de la poesía de 
Anne Carson es todavía un campo por explorar. Apenas podemos señalar 
la lúcida observación del crítico Harold Bloom, quien detecta en Carson 
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una idea de divinidad que recordaría a las de Emily Brönte y Emily Dickin-
son, una forma de espiritualidad que emerge de la melancolía y del duelo, 
así como también señala el talento de Carson «para capturar el tono de la 
narrativa bíblica» (Bloom, 2011, pp. 679; 684; 686). Con todas estas ob-
servaciones, Bloom está pensando, sin duda, en Glass, Irony & God, primera 
obra en la que Carson trabaja con cierto teomorfismo. En lo que respecta 
a «Kinds of Water», la presencia de un plano espiritual en el tejido textual 
es más que manifiesta, empezando por el hecho de que el referente del dia-
rio es la peregrinación a un lugar santo; aunque el Camino de Santiago es 
una experiencia secularizada en la actualidad en la que miles de personas se 
embarcan cada año por razones independientes de la fe, todo el imaginario 
religioso implicado forma parte de la semiótica del texto. A esto cabe sumar 
las referencias explícitas a una búsqueda espiritual, como las que se han 
señalado antes, así como los interrogantes que se abren en torno a la figura 
de Dios a lo largo de las diversas entradas del diario o las alusiones bíblicas 
(Jacob, Noé) y a la poesía mística de San Juan de la Cruz. No obstante, si 
atendemos a lo que se ha escrito sobre «Kinds of Water», podremos compro-
bar que los aspectos religiosos han recibido una atención apenas secunda-
ria o directamente inexistente. Si concebimos el texto como una estructura 
donde se superponen distintos planos de significación semántica, siguiendo 
la semiótica lotmaniana (Lotman, 1970), podemos convenir que este diario 
conjuga los tres ejes ya mencionados: erótico, epistemológico y espiritual. 
Sin embargo, de estos tres niveles, la mayoría de las críticas se centran solo 
en aspectos concernientes a los dos primeros, no por ello de forma menos 
lúcida.

Por ejemplo, Christine Hume interpreta la peregrinación de «Kinds of 
Water» como una búsqueda de identidad. Hume reflexiona sobre las posi-
bles similitudes entre un peregrino y un soldado, observando que, tanto en 
la peregrinación como en la marcha militar, andar se convierte en un ejer-
cicio exploratorio donde la identidad entra en conflicto entre lo individual 
y la comunión con otro(s). En este caso, Hume entiende que el otro que 
conflictúa la identidad del yo poético es un otro amoroso –My Cid– con el 
que el yo se enzarza en cierta contienda erótica donde la fluctuación de la 
identidad se manifiesta en el baile de pronombres que a veces sucede y por 
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el cual, según Hume, los amantes estarían intercambiando posiciones. Esta 
búsqueda de identidad culmina para Hume con la transformación del yo 
poético en un perro como síntoma de su malestar amoroso –una lectura que 
aquí pretendemos discutir o, al menos, completar–:

As a pilgrim seeking answers, she generates too many contradictory answers, 
and thus more questions. As a woman in love, she is a figure at a distance 
who often mistakes herself for a trapped animal. In the end, as in the be-
ginning, Carson’s narrator identifies with a drowned dog, an image which 
haunts her walk and makes her question herself as a walker, or even as a 
human, at all (Hume, 2015, p. 54).

Si Hume busca nexos entre el peregrino y el soldado, Jennifer K. Dick lo 
comparará con otro personaje, el antropólogo, lo que no hace sino subrayar 
la interpretación del camino como búsqueda epistemológica que nace de lo 
individual o autobiográfico para proyectarse hacia un estudio del ser huma-
no como sujeto cultural. De ahí el lugar intersticial en que se sitúa «Kinds 
of Water» (y «The Anthropology of Water» en general) entre realidad y fic-
ción, entre géneros literarios, entre la autobiografía y el culturalismo, texto 
híbrido capaz de tensionar las relaciones entre lo masculino y lo femenino, 
lo humano y lo no humano y, con todo ello, la propia identidad de la voz 
poética. Para Dick, esta varia problematicidad que propone Carson hace 
de la lectura una metáfora de la investigación antropológica: «How to read 
such a layered text? How to read a person? The parallel is real. It is anthro-
pological» (Dick, 2015, p. 65). Y, entre las cuestiones de interés antropoló-
gico que señala Dick, está la experiencia del duelo, un aspecto que tomará 
protagonismo en la lectura de Carmen García Navarro (2021), para quien 
«Kinds of Water» es una respuesta resiliente ante una serie de pérdidas. Gar-
cía Navarro se centra en la naturaleza autobiográfica de «Kinds of Water» y 
ve aquí un ejercicio de autoconocimiento e introspección por medio de la 
escritura artística.

También Kristi Maxwell insiste en la metáfora del camino como conoci-
miento, tarea coherente dentro del proyecto de Plainwater. Según Maxwell, 
«much of Plainwater’s investigation of being highlights the simultaneous ri-
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chness and limitations of empirical observation» (Maxwell, 2015, p. 57). Es 
interesante este apunte, pues, aunque Maxwell no lo contempla, la búsque-
da de un conocimiento más allá de la observación empírica pone en juego 
una razón no lógico-técnica, donde tienen cabida tanto la literatura como la 
religión, esferas donde el conocimiento, en efecto, no aflora de las certezas 
últimas sino de la productividad de la incertidumbre. Así ocurre en los nu-
merosos acertijos y aforismos que se suceden a lo largo del diario (Maxwell, 
2015, p. 60), un recurso con el que Carson termina muchas de sus entradas 
y que tiene un efecto, no en vano, contradictorio, pues, lejos de tener el aire 
conclusivo de los finales, estas adivinanzas no clausuran el relato de cada 
jornada a la manera de un epifonema, sino que lo abren a nuevos significa-
dos elusivos. Esta lectura podría discutirse, no obstante, siguiendo las ideas 
de Anne McConnell, quien sugerirá que la peregrinación de Carson es una 
búsqueda que, antes que problematizar, aspira a hallar la formulación más 
simple de las preguntas más acuciantes: «Carson’s narrator seems to seek 
the sort of structure and clarity provided by the pilgrimage, given the sense 
that she is drowning in the waters of her father’s illness, where nothing has 
a definitive shape or logic» (McConnell, 2021, p. 28).

Todas estas autoras reconocen en «Kinds of Water» un ineludible deseo 
de conocimiento que se manifiesta no en la búsqueda de respuestas sino de 
más preguntas: caminar no para saciar el hambre, sino para distinguir los 
bordes del hambre; hambre que se alimenta del hambre misma. La vocación 
antropológica, además, implica que este conocimiento no es un saber téc-
nico, sino humano, inseparable de una problemática afectiva que algunas 
autoras asocian con el deseo amoroso, como es el caso de Hume, y otras, 
como García Navarro o McConnell, con el duelo o la enfermedad del pa-
dre. Sin embargo, todos estos acercamientos asumen que la experiencia del 
Camino en «Kinds of Water» está totalmente desemantizada de significados 
teológicos, cuando lo cierto es que la misteriosa presencia de un personaje 
como Dios en la escritura de una autora que ficcionaliza formas de cono-
cimiento científico –el diario como cuaderno de observación– se convierte 
posiblemente en la pregunta o quest más fértil de todas, porque, como la 
propia Carson señala en la entrevista con McNeilly antes citada, «it remains 
questionable» (Carson, 2003, p. 25). La peregrinación es una pregunta que 
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permanece abierta, inagotable: «There is a form, let’s say, called pilgrimage, 
which I participated in without really understanding what it was. So maybe 
that means it’s still an interesting question, but I don’t know what the ques-
tion is, to me» (Carson, 2003, p. 25). McNeilly aborda directamente este 
aspecto de la poesía de Carson que gran parte de la crítica parece desestimar:

KM: Is there a theological aspect to your work?
AC: I suppose there’s a theological aspect in being human. I think it’s one of 
the things you have to decide what you think about, at some point in your 
life. God, you just have to bring your forces to bear on that. But I don’t feel 
I have any particular insight to offer on that topic, I just come back to it as 
one comes back to one’s shoes at a certain point in the day–there they are 
(Carson, 2003, p. 25).

La cuestión teológica es, en última instancia, antropológica: preguntarse 
por Dios es preguntarse por lo humano. La comparación que Carson hace 
en esta entrevista entre la fe y los zapatos da cuenta de la irreverente cotidia-
nidad con la que Carson va a acercarse a la cuestión religiosa en su escritura. 
La cosmovisión carsoniana está totalmente desprovista de jerarquías: lo mis-
mo son el pan y la piedra, Dios y el apóstol.

3. ANIMALES ENCANTADOS: 
LOS LOBOS COMO TEOMORFISMOS

«Kinds of Water» es la historia de una penitencia y la penitencia es la 
búsqueda de una forma, una obsesión: «Penance is one form we find, one 
form we insist on» (Carson, 1995, p. 174). ¿Cuál es la forma del hambre? 
¿Qué forma adopta Dios en este camino?

Dentro de la estructura semiótica del texto, podemos tirar de un hilo 
que aparece y desaparece de manera constante a lo largo del diario, un mo-
tivo recurrente que invita a la interpretación: los lobos. La figura del lobo 
aparece por primera vez en la entrada del 13 de julio en forma de sombras 
negras sobre el horizonte: «Horizon closing in. Behind the light, toward the 
west, (darkish) shadows are gathering. That would be animals on the rim 
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of the plain. That would be the wolf» (Carson, 1995, p. 160). Esta primera 
aparición, oscura, lejana y borrosa, anuncia cuál será el estatuto ontológico 
del lobo en este viaje: como una presencia fantasmal, los lobos persiguen al 
yo poético a lo largo del camino sin manifestarse nunca positivamente; solo 
en forma de sombras, sueños, leyendas. La presencia fantasmagórica de los 
lobos introduce en la peregrinación un elemento inquietante, pues si bien 
forman parte de la naturaleza del paisaje, hay algo en su modo de manifes-
tarse que revela en ellos una faceta sobrenatural. Con cada aparición de los 
lobos en el texto, la lógica natural se interrumpe y se abre un espacio para 
lo irracional.

Los lobos serán los encargados de reencantar el Camino, un paisaje que 
un día poseyó una carga religiosa que en la actualidad es meramente anec-
dótica para la mayoría de peregrinos. El filósofo de la religión Charles Taylor 
reflexiona sobre el proceso de desencantamiento que experimentó el mundo 
con la modernidad y se cuestiona por los posibles modos de reencanta-
miento. Cuando Taylor habla de desencantamiento, se refiere a la deslegi-
timación de todas las formas de racionalidad distintas de la razón ilustrada 
o lo que denomina, con Kant, «la mera razón». Como consecuencia, en un 
mundo desencantado el yo es un sujeto «taponado», lo que quiere decir que 
todos los significados del mundo estarían contenidos en el sujeto; se trata de 
«un mundo en el que el único locus de los pensamientos, los sentimientos y 
el élan espiritual está en lo que llamamos “mentes”; y las únicas mentes en el 
cosmos son las de los humanos» (Taylor, 2011, p. 184). Taylor se pregunta 
por cómo desparcelar esta localización del significado, es decir, cómo recu-
perar cierta «porosidad» del sujeto, de manera que este no esté totalmente 
delimitado y clausurado, sino en comunicación –y comunión– con el afuera 
de sí; es decir, con lo no humano: «el mundo encantado era un mundo lleno 
de espíritus y fuerzas morales y […] el límite entre el yo y estas fuerzas era 
de algún modo poroso. Existían espíritus del bosque y de las zonas salvajes» 
(Taylor, 2011, p. 183). Tras el giro subjetivista de la modernidad, el reen-
cantamiento sería una respuesta a un sentimiento de pérdida de significado 
externo:
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[E]n el mundo encantado, el significado ya está ahí en el objeto/agente. 
Está ahí independientemente de nosotros. Estaría ahí incluso si nosotros 
no existiésemos. Y esto significa que ese objeto/agente puede comunicarnos 
este significado, imponérnoslo, de un tercer modo, trayéndonos, por decirlo 
de algún modo, dentro de su campo de fuerza. Incluso puede imponernos 
significados muy extraños que, dada nuestra naturaleza, normalmente no 
tendríamos […] (Taylor, 2011, p. 187).

Si pensamos el Camino de Santiago como una pequeña maqueta de ese 
mundo encantado –antaño imbuido de un significado externo encarnado 
en el santo, en pos del cual los peregrinos marchaban– que hoy se presenta 
desencantado, convertido en experiencia turística, podemos leer en «Kinds 
of Water» cierto proceso de reencantamiento ejecutado a través de la figura 
de los lobos, que, cual «espíritus del bosque», acompañan a la voz poética 
sometiéndola a su campo de fuerza, como escribe Taylor, hechizándola e 
imponiendo nuevos significados para el camino más allá de la literalidad.

Representantes de la otra razón que se opone a la mera razón, los lobos, 
como ya señalábamos, nunca se muestran positivamente, sino siempre de 
manera oblicua, ambigua o velada; por ejemplo, a través de los sueños. Así 
ocurre en la entrada del 16 de julio, donde los lobos aparecen cuando el 
yo se duerme: «I fall over on a flat rock and fall asleep, while he watches. 
Wolves come and go, browsing at my back» (Carson, 1995, p. 166). La 
indecidibilidad sobre si estos lobos estuvieron ahí físicamente o fueron solo 
un sueño forma parte de la lógica del encantamiento. Este pasaje recuerda, 
además, a Génesis 20:10-17, el episodio bíblico en el que Jacob se queda 
dormido sobre una piedra y sueña con Dios, lo cual permite trazar un pa-
ralelismo entre la deidad y los lobos, una identificación que se extrema si 
tenemos en cuenta que en Glass, Irony & God hay un poema titulado, de 
hecho, «The Wolf God» [El Dios Lobo]. Por otra parte, el hecho de que los 
lobos husmeen a la espalda refuerza su carácter elusivo, huidizo, lo que los 
convierte en figuras a las que no se puede tener acceso directo. La conexión 
simbólica entre el lobo y Dios, por tanto, nunca es explícita, sino errante; 
como se apuntaba antes, el conocimiento que provee la otra razón no nace 
de lo seguro, sino de la fecundidad de las incertezas.
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Siguiendo con la faceta onírica de estos animales, encontramos en la en-
trada del 18 de julio una nueva referencia a un lobo que acecha el sueño de 
los amantes en una de sus paradas nocturnas: 

For example, in this hotel, one huge white wolf guards us through the night. 
He has a huge, slow gaze and lies in the lettuces, still as a sculpture except 
for his black eyes which rove tirelessly back and forth over the moon-was-
hed grounds. Who would have thought we would reach the zone of greatest 
danger to find that the wolves are the Hospitallers here? (Carson, 1995, pp. 
169-170).

En este momento, el motivo del lobo pierde el halo amenazante y omi-
noso que venía caracterizándolo y se transforma en protector; ya no es una 
sombra negra sino un animal blanco al que se identifica con una orden 
religiosa benefactora. El carácter hospitalario de los lobos se muestra en la 
zona más peligrosa: su naturaleza se revela en el límite y en la contradicción. 
Pero para la razón lógica, desencantada, las contradicciones generan confu-
sión. «What sense could there be in that?», se pregunta la voz poética. El yo 
bordea un problema epistemológico –en este caso, hermenéutico– que res-
ponde dentro de otra pregunta: «What sense is there in pain at all–however 
we contrive it for ourselves as we cast about for ways to bind up the wound 
between us and God?» (Carson, 1995, p. 170) Ese es el sentido de la peni-
tencia: intentar restañar la herida que se abre entre nosotros y Dios.

Opera en este esquema la idea de metaxu de Simone Weil: «Dos encar-
celados en celdas vecinas que se comunican dando golpes en la pared. La 
pared es lo que los separa, pero también lo que les permite comunicarse. 
Igual que nosotros y Dios. Toda separación es un vínculo» (Weil, 1947, p. 
177). Los metaxu son intermediarios, todo aquello que une y separa al mis-
mo tiempo, barrera y pasadizo: un límite poroso. Responder a las preguntas 
con preguntas: alimentar el hambre con hambre, curar el dolor con dolor. 
«The penitent in the act of binding up pain with pain is a photograph I have 
tried (unsuccessfully) a number of times to capture», escribe Carson al final 
de este párrafo (Carson, 1995, p. 170). Dios permanece inaccesible para el 
yo poético y esta inaccesibilidad es condición indispensable para su sentido, 
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como explica Weil: «Querría que aquel al que amo me amara a mí. Pero si se 
me entrega totalmente entonces deja de existir, y yo dejo de amarle» (Weil, 
1947, p. 178). En el acercamiento a Dios se da, por tanto, la misma lógica 
que rige el deseo según Carson, un movimiento necesariamente paradójico: 
Aquiles persiguiendo a la tortuga (Carson, 1986, p. 115).

Por tanto, si la clausura total es imposible, para restañar la herida que se 
abre entre Dios y nosotros se necesita un nexo, un vehículo. Los lobos se 
convierten en símbolo de lo divino y lo más original de una helenista como 
Carson es que hace de la metáfora algo literal, pues etimológicamente metá-
fora significa ‘transporte’. Así pues, Carson presenta a estos lobos, según una 
leyenda, como los encargados de transportar el cuerpo santo de Santiago 
para ser enterrado: «As they walk through the dark the wolves become oxen 
and pull the car to a good high hill» (Carson, 1995, p. 174). La oscuridad 
proporciona un espacio de confusión capaz de transformar a los lobos en 
bueyes, vehículo de lo sagrado. En general, lo oscuro suele vincularse con 
lo divino en «Kinds of Water». La oscuridad es el signo que queda en lugar 
de la historia que no puede contarse sobre Dios, quien es abordado en este 
diario como personaje, un personaje que la autora no puede conocer del 
todo porque es maleable y cambiante como el agua, inaccesible:

Besides, no one can write a novel about a road, any more than you can write 
a novel about God, simply because you cannot get around the back of it. 
A round character is one you can see around. He changes according to the 
company he keeps. He moves but your movements are always larger, and 
circumnavigate his. […] When we are denied a story, a light goes off […] I 
am asking you to study the dark (Carson, 1995, p. 152).

La oscuridad es la signatura de la inaccesibilidad de Dios. También eran os-
curos, recordemos, los lobos, que en el comienzo se describían como «(dar-
kish) shadows», otra razón para interpretar que los lobos son figuras que 
interceden entre lo humano y lo divino.

La idea de inaccesibilidad reaparece constantemente en «Kinds of Water» 
también a través de la posición de los personajes, donde siempre queda algo 
inalcanzable detrás: los lobos husmean la espalda, a Dios no se le puede dar 
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la vuelta para verlo por detrás. Este esquema relacional participa del pla-
no erótico en su cruce con el plano religioso, pues los lobos son descritos 
como «animals who ride on top of one another», una fórmula que se aplica 
tanto a los lobos como a los amantes (Carson, 1995, p. 150 y p. 174). Para 
Carson, esta no frontalidad es la que permite el equívoco, la metáfora; y es 
que, en efecto, si antes los lobos habían sido presentados como vehículo de 
lo divino por transportar al santo, también el acompañante del yo poético 
en este peregrinaje, bautizado como «My Cid» en honor a la tradición es-
pañola, se presenta como vehículo hacia lo divino: al ofrecerle flores, el yo 
dice implicar a My Cid en una ofrenda al santo que es a la vez una ofrenda 
a Dios (Carson, 1995, p. 149). Persiguiéndolo desde atrás, sin alcanzarlo, 
el yo desea a My Cid porque desea su conocimiento y, en particular, lo que 
sabe sobre Dios: «Ahead of me walks a man who knows the things I want to 
know about bread, about God, about lovers’ conversations» (Carson, 1995, 
p. 143). Amor, conocimiento y religión quedan entrelazados en este deseo.

Los lobos aparecen de nuevo, como una presencia incierta, en el último 
momento de la peregrinación, que no acaba en Compostela sino en Finiste-
rre: el fin del mundo. Escribe Carson: «when you reach the place called the 
end of the world, you fall into the water. Some pilgrims drown, some do 
not» (Carson, 1995, p. 184). La peregrinación termina de forma alegórica; 
el yo poético cae al agua y allí siente de nuevo la presencia acechante de unos 
seres no nombrados:

Still as watchers they stand, they look, moving their lips. They begin to 
approach. Now they are browsing at my back, where I have fallen at the 
edge of the water, knocking back and forth slightly in the force of the waves 
(Carson, 1995, p. 187).

El uso del plural, el acceso por la espalda y el aire vigilante son indicios 
suficientes para interpretar que estos seres son los lobos que habían acecha-
do durante todo el camino. Pero hay más: a lo largo del texto encontramos 
ciertos elementos premonitorios sobre el fin del mundo que nos permiten 
reconocer a estas figuras como lobos. En la entrada del 18 de julio ya se vati-
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cina que «On the edge of the world is a black row of trees, shaking», imagen 
que reaparece en la entrada del día siguiente en un sueño: 

[…] when all at once you remember someone you dreamed of last night. It 
was someone unknown. Just at dawn he was there, gleaming, shuffling. It 
makes the night transparent to think of. It makes the night incomparable. 
You dreamed of black arms shaking on the edge of the world (Carson, 1995, 
p. 172).

En la distancia, estas figuras negras y quietas se asemejan a los árboles, 
pero en el sueño se descubre la verdad: los brazos que se agitan no son ramas, 
sino que pertenecen a otra figura oscura y misteriosa que nunca se muestra 
de forma directa. Oscuros y oníricos, los lobos, signos de Dios, aguardan 
en el fin del mundo, lugar-tiempo apocalíptico, límite donde acontecen las 
revelaciones. La comunión con el agua, como un nuevo bautizo, hace que el 
yo mismo se transmute en animal, y es aquí donde cabe discutir o comple-
tar la interpretación de Hume, quien entendía que las garras, «paws», que 
el yo adquiere son las de un perro, relacionando este instante final con el 
comienzo del viaje, donde el yo contempla a un perro ahogado sin estar del 
todo segura de si se trata de un cadáver o de una estatua. Quizá esta misma 
indecidibilidad sea aplicable aquí, pues si bien esta lectura es posible, la pre-
dominancia de los lobos a lo largo de todo el relato poético hace pensar que 
el yo se convierte en otro lobo en un momento climático de transformación 
espiritual: los perros, evolución secular del lobo, se ahogan; los lobos, ani-
males encantados, no. Solo después del límite, después del final, en un lugar 
de revelación que nos es vedado en este relato, podríamos saber en cuál de 
los dos animales se ha convertido nuestra peregrina.

4. BREVE EPÍLOGO: LA FORMA DE LO INFORME

Ante la imposibilidad de «escribir una novela sobre Dios», Anne Carson 
elige la forma del diario para articular un relato que presenta como ensayo y 
que, en realidad, se caracteriza por la ambigüedad, la sugerencia y la elusión 
propias de la poesía. «Kinds of Water» muestra una sintaxis sencilla, pero 
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se descubre como un texto complejo, una trama llena de superposiciones 
semánticas e irreductible a una lectura unívoca y lógica. Al escribir sobre 
Carson, decía Bloom que «lo que la literatura persigue es no tanto alcanzar 
la sabiduría (una tarea casi imposible) sino ir en pos de ella» (Bloom, 2011, 
p. 680). El misterioso final de la pesquisa relatada en «Kinds of Water» es, 
en última instancia, un no final que, al subvertir la linealidad del camino, 
abre la posibilidad a un tiempo mesiánico que «no es el final del tiempo, 
sino el tiempo del final» (Agamben, 2000, p. 68); un no final que corrobora 
el carácter poético de un texto que, a diferencia del diario, no presenta los 
acontecimientos de forma realista y que, a diferencia del ensayo, no articula 
un razonamiento dianoético.

Aun así, Carson se mueve cómodamente a través de esta multiplicidad 
morfológica, haciendo de la escritura un ejercicio que no consiste en otra 
cosa que buscar forma en lo informe: «Fog invents the imagination. We 
do not like to be surrounded by meaningless grotesquerie, we are animals 
who take it upon ourselves to find form in the misshapen» (Carson, 1995, 
p. 173). Los límites borrosos posibilitan la imaginación. Estudiar el agua y 
estudiar la oscuridad son al cabo la misma tarea: estudiar el límite borroso 
entre lo humano y lo no humano, entre el antropomorfismo y el teomor-
fismo, un límite que está mediado por la animalidad. A lo largo de todo el 
camino, los amantes se describen como animales al mismo tiempo que los 
lobos se revelan como animales divinizados. En esta triangulación, de nue-
vo, las formas convergen erradicando las jerarquizaciones, gesto que cabe 
reconocer también en la mezcla de tradiciones religiosas que se da en este 
«Kinds of Water», donde el imaginario judeocristiano convive con la es-
piritualidad oriental que se infiltra en las citas que abren cada jornada y 
también, podemos decir, con cierto paganismo reconocible en la presencia 
totémica de los lobos.

Misshapen denota lo que no tiene forma, pero también lo que tiene una 
forma equivocada. Por medio de la imaginación, la escritura es en Carson 
una tarea espiritual capaz de borrar las formas establecidas para buscar for-
mas nuevas que configuren nuevas visiones del mundo. Después de todo, 
ese era el estado de beatitud que describía Weil: un estado donde mirar es 
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comer y donde lo que separa une; un estado donde las piedras son panes, los 
humanos son animales y los animales, dioses.
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ENTRE LO HUMANO Y LO DIVINO: 
APROXIMACIÓN A LA CORRESPONDENCIA 

DE CAROLINE GORDON 
Y FLANNERY O’CONNOR1
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Universidad Complutense de Madrid

Resumen
Como la crítica se ha encargado de poner de manifiesto en repetidas ocasiones, 

los años «productivos» de la escritora norteamericana Flannery O’Connor se vie-
ron completados con una intensa producción epistolar. Algunas de estas relaciones 
epistolares fructificaron en relaciones de amistad para toda la vida, como la que 
estableció con Caroline Gordon. El objetivo del presente capítulo es el de examinar 
la producción epistolar que intercambiaron ambas escritoras para dilucidar cómo 
las dos afrontaban el tema de la búsqueda de Dios. A través de este análisis se esta-
blecerá la relación que las dos escritoras tenían con la Divinidad, una relación que 
daría forma a la propia relación que tuvieron entre ellas.

Palabras clave: Flannery O’Connor; Caroline Gordon; epistolario; literatura su-
reña; Southern Renaissance.

1 Este capítulo forma parte de las actividades de los Grupos de Investigación «Poéticas 
y textualidades emergentes. Siglos xix-xxi» (Universidad Complutense de Madrid) y «Es-
tudios Interdisciplinares en Literatura y Arte –LyA–» (Universidad de Castilla-La Mancha), 
así como del Proyecto de Investigación Aglaya (H2019/HUM-5714), cofinanciado por la 
Comunidad de Madrid y el Fondo Social Europeo.
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Abstract
As scholars have usually exposed, the «productive» years of the American writer 

Flannery O’Connor were complimented with an intense production of letters. 
Some of these epistolary relations resulted in long-lasting friendships, as it hap-
pened with Caroline Gordon. The main goal of this chapter is to examine the epis-
tolary production interchanged by both authors with the aim of discerning how 
they approached the search for God. Through this analysis, I will establish which 
idea of the Divinity was held by both O’Connor and Gordon, a view that would 
shape their own personal relation.

Keywords: Flannery O’Connor; Caroline Gordon; epistolary production; 
Southern Literature; Southern Renaissance.

Entre la crítica especializada está comúnmente establecido, a día 
de hoy, que, para aproximarse por completo a la producción lite-
raria de cualquier escritor, es necesario no sólo recurrir a sus textos 

publicados, sino también a otros de índole más personal o intimista. En 
estos es posible encontrar claves que nos permiten entender de una forma 
más contundente los otros. Me refiero, por supuesto, a diarios2, inventarios, 
papeles privados y, por supuesto, correspondencia. Este último ejemplo, al 
que se aludirá por extenso en las próximas páginas, es especialmente relevan-
te. Usualmente, cuando se acude a las misivas enviadas o recibidas por un 
escritor, los detalles de su vida privada afloran junto con otros, si cabe, más 
interesantes, como la cizaña y el grano de la parábola bíblica: los relaciona-
dos con su producción literaria o con su concepción de la literatura. A este 
respecto, puede añadirse lo que afirma José Manuel Correoso Rodenas en 
relación con la producción epistolar de Flannery O’Connor (1925-1964): 

[…] las cartas de Flannery O’Connor han dejado valiosos testimonios sobre 
las opiniones de la autora. Opiniones que versan sobre muchos y muy di-
versos temas, como la literatura, tanto su propia producción como el hecho 

2 La propia Flannery O’Connor escribiría en sus años mozos un diario (A Prayer Jour-
nal) que hoy en día es un testimonio inigualable para acercarse a su pensamiento y a su 
formación.
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literario en general, la religión católica, las relaciones interpersonales o los 
viajes que O’Connor hizo visitando por diversas universidades y asociacio-
nes culturales de Estados Unidos […] (Correoso Rodenas, 2021, p. 55).

Como se podrá apreciar en las siguientes páginas, estas opiniones no 
serán una excepción, sino que se podrán encontrar a lo largo de todo el 
recorrido vital y artístico de la autora sureña (así como, muy especialmente, 
en su relación con Caroline Gordon -1895-1981-).

La historia de las letras occidentales ha dejado jugosos ejemplos que son 
considerados por la crítica como auténticos talismanes para desentrañar la 
mente y los escritos de algunos autores. Durante las últimas décadas (desde 
1990 aproximadamente), las escuelas teóricas anglosajonas se han encarga-
do de dar una forma crítica más o menos definitiva a este fenómeno, con 
diversas aproximaciones que es necesario acometer, aunque sea de forma 
superficial. Quizá, una de las más fructíferas, y de las más pertinentes para 
entender la relación epistolar entre Flannery O’Connor y Caroline Gordon 
sea la llamada «escuela de los afectos», que hunde sus raíces en el psicoaná-
lisis freudiano, como Jennifer Cooke pone de manifiesto (Cooke, 2015, p. 
10). Esta escuela teórica, fundamentalmente radicada en las aulas estadou-
nidenses, pretende una ruptura con los modelos teóricos precedentes, espe-
cialmente los focalizados en el modelo lingüístico (Estructuralismo, etc.), 
haciendo un mayor énfasis en el contenido y, dentro de éste, en la expresión 
del narrador y el narratario. Los epistolarios, como expresión manifiesta de 
la intimidad del emisor y del receptor, son un campo especialmente proclive 
y fructífero para la aplicación de estas teorías. En parte, como se verá más 
abajo, es lo que se pretende con este capítulo. Indudablemente, una obra 
literaria ofrece parte del mundo interior de un autor, y así se ha puesto de 
manifiesto para diversos textos flannerianos, pero la creación y emisión de 
correspondencia va un paso más allá. Mediante las cartas es posible apre-
ciar cómo el autor (y sus conexiones) han ido conformando algunas de las 
concepciones literarias/artísticas que han servido de base a su creación. Asi-
mismo, es posible apreciar cómo vida y obra no son sino dos caras de una 
misma moneda. Esto será especialmente relevante en el caso particular de 
las dos escritoras que nos ocupan. Aplicándoles la teoría de los afectos de 
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Cooke es posible ver cómo la relación O’Connor-Gordon constituye un 
mosaico metaliterario, y que la dimensión comunitaria de sus sentimientos, 
una vez que las cartas se han hecho públicas, nos sirve para acercarnos al in-
timista pero publicable mundo de sus narraciones (especialmente en el caso 
de la Milledgeville). Sara Ahmed, una de las teóricas que ha contribuido a 
dar forma a esta escuela, nos da algunas de las claves para entender este pro-
ceso, y cómo el lector y el crítico contemporáneo deben acercarse al mismo: 

The objects of emotion slide and stick and they join the intimate histories 
of bodies, with the public domain of justice and injustice. Justice is not sim-
ply a feeling. And feelings are not always just. But justice involves feelings, 
which move across the surfaces of the world, creating ripples in the intimate 
contours of our lives. Where we go, with these feelings, is an open question 
(Ahmed, 2004, p. 202).

Aunque sea caer en un flagrante caso de objetivación, la figura de Caro-
line Gordon se convierte, como se deduce de la correspondencia de O’Con-
nor, en un objeto de emoción para esta, pudiéndose aplicar los postulados 
de Ahmed: lo privado hecho público y, en consecuencia, abierto para la 
valoración de la justicia (académica y crítica).

Para el caso que nos ocupa, se podría citar una interminable retahíla de 
epistolarios, pero sólo se aludirá a los ejemplos paradigmáticos de la corres-
pondencia de los literatos Horace Walpole (1717-1797, digitalizada y ofre-
cida en abierto por la Universidad de Yale) y Edgar Allan Poe (1809-1849, 
con distintas ediciones preparadas por prestigiosos expertos)3. La elección 
de estos dos escritores no es baladí, pues ambos van a constituir, directa o 
indirectamente, parte de la educación sentimental y artística de Flannery 

3 En este caso en particular, deben citarse estudios como el de Lesley Ginsberg (2019), 
o en nuestro país, el que lleva por título «Re-Visiting the Sources of «Hans Pfaall»: A Ten-
tative Approach to Include Hugh Henry Brackenridge’s Modern Chivalry» (2022), donde 
su autor utiliza la correspondencia poeniana para rastrear las fuentes de uno de los relatos 
más icónicos del escritor bostoniano. 
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O’Connor (1925-1964), como bien apunta José Manuel Correoso Rodenas 
(2020).

A diferencia de los autores arriba mencionados, o de otros que podrían 
añadirse a la nómina, la tarea de aproximarse a la correspondencia de Flan-
nery O’Connor no es tan unidireccional. En efecto, no existe una edición 
que recopile la producción epistolar de la escritora de Milledgeville4. Por 
el contrario, el aficionado y el investigador tienen que navegar a través de 
una serie de volúmenes que, en ocasiones son reiterativos y, en ocasiones 
son inconexos entre sí, para poder leer la totalidad de las cartas enviadas o 
recibidas por O’Connor. Esta dificultad se ve acentuada si se tiene en cuenta 
que los criterios editoriales de estos volúmenes, así como sus objetivos y des-
tinatarios (tanto receptor como narratario) difieren entre sí, a veces creando 
un gran abismo de un volumen a otro.

A día de hoy existen cuatro volúmenes independientes a los que hay que 
recurrir. El primero, y el más conocido, es el titulado The Habit of Being, 
publicado en 1979 por Sally Fitzgerald (1916-2000)5, una selección de las 
cartas enviadas por la literata entre 1948 y su fallecimiento. Estas dos parti-
cularidades de la colección (selección y sólo cartas enviadas) han provocado 
que una serie de investigadores se hayan pronunciado en contra de la utili-
dad académica de la colección. Quizá, el testimonio más relevante sea el de 
Robert McGill, quien ofrece un interesante análisis de las implicaciones au-
tobiográficas de los textos de O’Connor: «Sally Fitzgerald makes numerous 
modifications to the original texts that alter the way in which we receive 
them» (McGill, 2004, p. 40). Esta colección, a día de hoy, se encuentra 
dentro del canon flanneriano, habiendo gozado de traducciones a numero-
sos idiomas, y siendo constantemente citada (a pesar de sus carencias) por 

4 Aunque la mayor parte de su correspondencia está depositada en Emory University en 
Atlanta (disponible en https://findingaids.library.emory.edu/documents/oconnor1305/). 
En esta misma institución están también depositados dos diagramas manuscritos con los 
que Caroline Gordon (1895-1981) reestructuró el relato flanneriano «Revelation» (1964).

5 Como apuntan Stephen G. Driggers y Robert J. Dunn (Driggers y Dunn, 1989, 
pp. 190-191), las galeradas y otros testimonios manuscritos de esta edición se encuentran 
depositados en el Georgia College and State University de Milledgeville. 
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la comunidad académica. De entre la multitud de voces a que la autora res-
ponde, quizá la más destacable sea la de Betty Hester (1923-1998)6, quien 
donaría a Emory University sus misivas poco antes de suicidarse.

El siguiente, en nivel descendente de popularidad, sería la colección 
que lleva por título Good Things Out of Nazareth, editado por Benjamin B. 
Alexander. Esta colección se presenta como la publicación definitiva de las 
cartas que quedaban por sacar a la luz de la escritora. Sin embargo, nave-
gando un poco entre sus páginas, se aprecian los solapamientos con otros 
volúmenes. No obstante, la labor de Alexander es encomiable, pues ofrece 
una buena compilación de cartas intercambiadas por otros escritores, edito-
res, etc., en torno a la figura de O’Connor, incluso después de su prematura 
muerte, como el padre James H. McCown (1912-1991), los Fitzgerald o 
Robert Giroux (1914-2008), sobre el que se volverá más adelante. Gracias a 
la labor editora de Alexander podemos llegar a saber, entre otras cosas, cuán-
do y cómo Flannery O’Connor decidió dejar sus estudios de periodismo 
para convertirse en escritora profesional (O’Connor, 2019, pp. 3-5).

Saliendo de las colecciones generalistas, los dos volúmenes que quedan 
son aquellas colecciones que recogen «conversaciones» particulares de Flan-
nery O’Connor con un destinatario o un grupo de destinatarios en concre-
to. La primera de estas es la correspondencia que mantiene con el también 
escritor Brainard Cheney (1900-1990) y su esposa Frances (1906-1996), en 
cuya relación con la escritora tuvo mucho que ver Gordon, como prueban 
las cartas que ambas intercambiaron entre el 29 de enero y el 22 de febrero 
de 1953. Flannery O’Connor diría en la primera de estas misivas: «Do you 
know a man named Brainard Cheney?» (The Letters of Flannery O’Connor 
and Caroline Gordon, 2018, p. 49), para continuar describiendo una reseña 
que el de Tennessee había hecho de sus obras. Como interesante coinciden-
cia, en su respuesta, Caroline Gordon mencionará cómo Cheney también 
había entrado en su vida: «In the same mail that your letter came was one 
from Brainard Cheney, saying that he was going to send me his review of 

6 «A» en la correspondencia. La obra poética, narrativa y ensayística de esta autora 
todavía permanece inédita y, por supuesto, a la espera de un estudio académico. 
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Wise Bood» (The Letters of Flannery O’Connor and Caroline Gordon, 2018, 
p. 50). Gordon, ya consagrada como escritora, abogaría ante Cheney por la 
valía de O’Connor. Esta colección es interesante porque es una de las pocas 
ocasiones en que es posible apreciar un acercamiento a las posturas políti-
cas de Flannery O’Connor (próximas al conservadurismo) o, por ejemplo, 
seguir el humor flanneriano fuera de sus relatos y novela, como la carta 
fechada el 18 de octubre de 1955, en la que la escritora bromea acerca de 
su deseo de fumar puros (The Correspondence of Flannery O’Connor and the 
Brainard Cheneys, 1986, p. 26).

Y finalmente, llegamos a las cartas que nos van a ocupar durante las pá-
ginas siguientes, las intercambiadas con la escritora Caroline Gordon, quien 
se convertiría en la mentora literaria de O’Connor, entre 1951 y el falleci-
miento de la autora de Milledgeville. Esta colección también añade algunas 
cartas posteriores (hasta la muerte de Gordon) relativas a O’Connor7.

Como se anuncia en el título del presente capítulo, las cartas que ambas 
mujeres intercambiarán departirán de numerosos temas, oscilando entre lo 
humano (por ejemplo, Caroline abandonada por su marido) y lo divino. 
Dentro de esta segunda vertiente, la búsqueda de Dios será un tema central 
en esas cartas, pues era una cuestión que preocupaba especialmente a Gor-
don, también católica (conversa, a diferencia de O’Connor) y quien vivía 
inmersa en los ambientes universitarios y seculares de la Norteamérica de 
su día8. De hecho, como apunta Christine Flanagan, tanto Gordon como 
su esposo llegaron al catolicismo a través de la intelectualidad académica9:

In 1949, the Tates met the French Catholic theologian Jacques Maritain, 
who was considered the most influential Catholic philosopher on either side 

7 Entre las que destacan las que intercambió con Robert Giroux en este período. 
8 Llegará a decir lo siguiente en una carta a O’Connor de mayo de 1953, acerca de la 

University of Washington: «I go to a Dominican church here: the Blessed Sacrament. The 
Newman chaplain, Fr. Dooley, tells me this is the most pagan campus in the U.S. Maybe 
it is» (The Letters of Flannery O’Connor and Caroline Gordon, 2018, p. 60).

9 De hecho, Caroline Gordon se convertiría en 1947, sirviendo de acicate para que 
Brainard Cheney y su esposa también abrazaran la fe católica.
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of the Atlantic. His book Art and Scholasticism (1920) had been translated 
into English in 1930. Maritain was teaching at Princeton and living near the 
Tates in New Jersey. When Allen Tate followed Gordon into the Catholic 
Church, Jacques Maritain and his wife Raïssa served as Allen’s godparents. A 
lasting friendship followed, and Gordon quoted Maritain in her epigraph to 
The Malefactors. After its publication, Gordon felt that Maritain was one of 
the few who understood the technical achievement of the novel (Flanagan, 
2018, p. 5).

Dicho esto, el principal objetivo del presente capítulo es el de examinar 
la producción epistolar que intercambiaron ambas escritoras para dilucidar 
cómo las dos afrontaban el tema de la búsqueda de Dios: desde posturas más 
intelectualistas10 Gordon y desde posturas más «canónicas» O’Connor. No 
obstante, la escritora de Milledgeville no estaba exenta de las aproximacio-
nes «intelectualistas» de Gordon, como prueba su relación epistolar con el 
futuro poeta Alfred Corn (nacido en 1943) en la primavera de 1962 (HB, 
pp. 476-480), considerado uno de los poetas sureños más relevantes de las 
últimas décadas, incluso por críticos tan influyentes como Harold Bloom. 
Con Corn, O’Connor discutiría acerca de la viabilidad de ser católico en el 
ambiente universitario estadounidense de la década de los años 60: «Stu-
dents get so bound up with difficulties such as reconciling the clashing of 
so many different faiths […] that they cease to look for God in other ways» 
(HB, p. 476); una reflexión que se torna en un consejo unas líneas más aba-
jo: «Don’t get so entangled with intellectual difficulties that you fail to look 
for God in this way» (HB, p. 477). A través de este análisis se establecerá la 
relación que las dos escritoras tenían con la Divinidad, la cual daría forma 
a la propia relación que tuvieron entre ellas. En otra ocasión11, ya tuve la 
oportunidad de redundar en cómo Flannery O’Connor había intercam-

10 Abreviaturas utilizadas:
– MM: Mystery and Manners.
– HB: The Habit of Being.

11 En una comunicación impartida en el congreso «Autores en busca de Autor», cele-
brado en la Universidad Complutense de Madrid en septiembre de 2021.
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biado conversaciones de este tipo a través de su correspondencia con otros 
destinatarios. Se seguirá, pues, en la misma línea.

Antes de proseguir, se debería presentar brevemente a la escritora Caroli-
ne Gordon Tate, quizá menos conocida para el lector que Flannery O’Con-
nor, pues ha gozado de menos predicamento en nuestro país, y en el ámbito 
hispanohablante en general. Natural de Kentucky (nacida en la plantación 
Woodstock, recalcando el sentido aristocrático-sureño de la autora) y edu-
cada en los círculos elitistas de Tennessee, desde muy joven se convirtió en 
una estrella fulgurante en el panorama literario sureño y estadounidense en 
general. Tal es así, que todavía en su juventud recibió una beca Guggenheim 
(1932) y un premio literario O. Henry (1934). En cuanto a las aproxima-
ciones académicas a su figura y producción literaria, quizá las más relevantes 
sean la biografía de Veronica A. Makowski (1989) y el estudio histórico y 
filológico de Ann Waldron (1989). A estos podrían añadirse otros estudios 
de menor envergadura, pero aun así dignos de mención, como los de James 
E. Rocks (1967-1968) o el de Mary O’Connor (1971), entre otros.

Su relación con el resto del plantel literario norteamericano de esas dé-
cadas es notable, codeándose con nombres tan relevantes como T. S. Eliot 
(1888-1965), William Faulkner (1897-1962), Ernest Hemingway (1899-
1961) o Robert Lowell (1917-1977), entre otros. Sin embargo, sus conexio-
nes más fructíferas vendrían de la mano del círculo de intelectuales sureños 
(surgidos en torno a la Universidad de Vanderbilt12) conocidos como «The 
Fugitives»13. O’Connor se referiría a este grupo tras una visita a Vanderbilt, 
y así lo expresaría en una carta dirigida a Caroline Gordon el 10 de mayo 
de 1959: «I don’t reckon I saw many Fugitives at Vanderbilt» (The Letters 
of Flannery O’Connor and Caroline Gordon, 2018, p. 168). En torno a ese 

12 Donde daría clase el también «fugitivo» Robert Penn Warren (1905-1989), mentor 
literario de Flannery O’Connor en Iowa.

13 Los límites impuestos a este capítulo impiden adentrarse por extenso en la produc-
ción y relevancia de este grupo literario, uno de los más fructíferos de la historia cultural 
de Estados Unidos. Se remite, por el contrario, al lector al volumen de William C. Pratt 
(1991) y al documental filmado en la televisión local de Nashville (NPT) en 2012 (dispo-
nible en https://www.wnpt.org/the-fugitives/). 
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grupo conocería Caroline al que sería su marido en dos ocasiones14, ambas 
culminadas en sendos divorcios (el segundo de los cuales comentarían las 
escritoras en sus cartas), el poeta Allen Tate (1899-1979)15, miembro de los 
«Southern Agrarians»16 y uno de los firmantes del manifiesto I’ll Take My 
Stand (1930), baluarte del agrarianismo y obra fundamental para compren-
der el renacimiento cultural sureño, analizando la historia y la cultura de 
esta región dejando de lado los postulados «guerracivilistas» que se habían 
venido esgrimiendo hasta el momento. De él dirán Emily S. Bingham y 
Thomas A. Underwood: 

Allen Tate, once Ramson’s protégé, made a name for himself as a modernist 
Southerner who wrote «Ode to the Confederate Dead,» two biographies of 
Confederate heroes, and an acclaimed Southern novel, The Fathers (1938). 
He went on to serve as editor of the Sewanee Review, as Chair of Poetry at 
the Library of Congress, and, in his later years, as president of the American 
Academy of Arts and Letters. His friendships and influences on some of 
the most prominent American literary figures –and his piercing criticism 
of their work– kept him in the public eye for much of his life (Bingham y 
Underwood, 2001, p. 5).

Como se puede ver, el panorama intelectual con el que se va a encontrar 
Flannery O’Connor a través de Caroline Gordon es inmejorable.

Como el lector probablemente sepa, la relación entre ambas escritoras 
comenzó de forma profesional y a través de los Fitzgeralds, quienes cono-
cían a Caroline y la recomendaron como correctora del manuscrito de Wise 
Blood (1952), como bien indica Connie Ann Kirk: 

14 De hecho, como se ha mencionado más arriba, O’Connor y Gordon intercambia-
rían algunas misivas comentando los deslices extramatrimoniales de Allen.

15 Para más información sobre la vida y obra de este poeta, véase Thomas A. Un-
derwood (2003).

16 Véase Emily S. Bingham y Thomas A. Underwood (2001).
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The Fitzgeralds suggested that O’Connor send her manuscript of Wise Blood 
to Gordon for comments on a revision before sending it to Harcourt, Brace. 
Gordon’s comments hit O’Connor as prescient and worthwhile, and she 
respected her opinion from then on. She provided an important link for 
O’Connor with the literary world in the crucial time when she first had to 
return to MILLEDGEVILLE (Kirk, 2008, pp. 308-309; mayúsculas en el 
original).

Como Kirk apunta, no será esta la última colaboración editorial entre 
ambas autoras, como se podrá ver también a través de su correspondencia. 
Fruto de esta primera colaboración sería un artículo publicado por Gordon 
en 1958 en el que reseña la novela, y en el que se deshace en elogios hacia 
O’Connor: 

The talent of Flannery O’Connor, one of the most original among youn-
ger American writers, was recognized soon after the publication of her first 
short stories. Her originality has been to some extent obscured by the re-
semblance of her work to the work of other American writers who belong, 
roughly, to the same literary generation (Gordon, 1958, p. 3).

A lo que se puede añadir lo mencionado en una carta enviada por Caro-
line Gordon a Robert Fitzgerald en mayo de 1951: 

I’m glad you gave me Flannery O’Connor’s novel to read. I’m quite excited 
about it. This girl is a real novelist. (I wish that I had had as firm grasp on 
my subject when I was her age!) At any rate, she is already a rare phenome-
non, a Catholic novelist with a real dramatic sense, one who relies more on 
her technique than her piety (The Letters of Flannery O’Connor and Caroline 
Gordon, 2018, 17).

Así, hasta después de la muerte de Flannery O’Connor, las valoracio-
nes positivas serían constantes. Esta buena conexión llamó, ya en su día 
(manteniéndose hasta el momento presente) la atención de la crítica. Así, 
la relación literaria y personal de ambas escritoras ha sido estudiada por di-
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versos especialistas, aunque si bien no en toda la extensión que merecería, sí 
dando algunos frutos dignos de mención. Se mencionarán simplemente los 
trabajos de Robert E. Golden y Mary C. Sullivan (1977), Charlotte Beck 
(1996-1997), Thomas F. Haddox (1999) y Christine Flanagan y Jessica Mc-
Quain (2019).

Adentrándonos ya en las cartas, como se ha mencionado más arriba, 
estas cubren el período que transcurre entre mayo de 1951 y abril de 1981. 
Sobre el estilo general de las mismas, se puede decir, a grandes rasgos, que 
comienzan con las formalidades propias de una relación «profesional» entre 
una escritora consagrada y una aspirante, para ir escalando en intimidad 
hasta ofrecernos una ágil conversación entre amigas. Así, ambas mujeres 
entrelazan detalles de sus vidas privadas, como la magnífica descripción que 
hace Gordon de su casa en Mineápolis: «Our little house, which was ideal 
for a middle aged couple, proved to be a torture chamber for the mother of 
three […]» (The Letters of Flannery O’Connor and Caroline Gordon, 2018, p. 
103). A través del tiempo y el espacio (Caroline Gordon vive durante unos 
años en Roma17 y viaja por todo Estados Unidos, principalmente siguiendo 
los destinos de Allen como poeta residente de diversas universidades) se va 
tejiendo una relación que ofrece unos frutos epistolares inigualables.

Dadas las fechas de las cartas, resulta obvio que las últimas misivas de 
la colección versan sobre comentarios acerca de Flannery O’Connor tras 
su muerte, hecho que no frenó la admiración de Gordon hacia ella, con-
virtiéndose en una especie de valedora social y cultural. Estas misivas, por 
ejemplo, están dirigidas a Robert Giroux, quien se había convertido años ha 
en el editor de las obras flannerianas18. Como pasaba con la corresponden-

17 Desde donde envía numerosas cartas a O’Connor donde, entre otras cosas, se ofre-
cen jugosas descripciones de la ciudad y, especialmente, de sus iglesias. 

18 Quien también editaría a escritores como el mencionado T. S. Eliot, Virginia Woolf 
(1882-1941), George Orwell (1903-1950), William Golding (1911-1993), Bernard Mala-
mud (1914-1986), Aleksandr Solzhenitsyn (1918-2008), Jack Kerouac (1922-1969), Na-
dine Gordimer (1923-2014), Derek Walcott (1930-2017), Susan Sontag (1933-2004) o 
Seamus Heaney (1939-2013).

Véase Al Silverman (2008).
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cia intercambiada con la propia escritora, Caroline Gordon sigue aunando 
conceptos como pueden ser los literarios y los teológicos entre sus líneas. 
Uno de los testimonios más reveladores de este grupo es el de una carta en-
viada al profesor de la University of South Carolina Samuel Ashley Brown 
(1923-2011) el 5 de septiembre de 1964, un mes después de la muerte 
de O’Connor: «If she hadn’t had faith she couldn’t have written good sto-
ries» (The Letters of Flannery O’Connor and Caroline Gordon, 2018, p. 236). 
Como la audiencia recordará, esto es similar a algunas de las ideas expuestas 
por O’Connor en, por ejemplo, los ensayos de su colección Mystery and 
Manners19. A este respecto, Flannery O’Connor también se pronuncia en 
una carta enviada a Gordon en noviembre de 1951, en la que, con su humor 
característico, vuelve sobre la noción del escritor católico: 

[…] but one thing that has concerned me is that it [Wise Blood] might be 
recognized by Catholics as an effort proper to a Catholic; not that I expect 
any sizable number of them who aren’t kin to me to read it -reading is not 
necessary to salvation which may be why they don’t do it […]. I used to be 
concerned with writing a «Catholic» novel and all that but I think now I 
was only occupying myself with fancy problems. If you are a Catholic you 
know so well what you believe, that you can forget about it and get on with 
the business of making the novel work (The Letters of Flannery O’Connor and 
Caroline Gordon, 2018, 34-35).

De nuevo, las similitudes con Mystery and Manners afloran: «The very 
term «Catholic novel» is, of course, suspect, and people who are conscious 
of its complications don’t use it except in quotation marks» (MM, p. 172). 
Como se puede ver, la propia O’Connor tenía una idea bastante negativa de 
esta categorización literaria, especialmente cuando se aplicaba a su propia 
narrativa.

19 Aunque tradicionalmente se alude a esta colección como «ensayos» (quizá para sol-
ventar la más confusa etiqueta de Sally Fitzgerald «occasional prose»), debe tenerse en cuen-
ta que muchos de estos textos nunca vieron la luz como tales ensayos, sino que constituían 
las notas, más o menos organizadas, que la propia O’Connor llevaba consigo en sus múlti-
ples visitas a universidades y diversas instituciones culturales. 
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Como se ha mencionado más arriba, la dualidad entre aproximaciones 
más «intelectuales» y «creyentes» a la Divinidad será una constante en esta 
correspondencia, y ello constituirá una de las primeras nociones que aparece 
en la colección, en una carta enviada por Gordon a O’Connor en 1951: 
«There are so few Catholic novelists who seem possessed of a literary cons-
cience -not to mention skill- that I feel that your novel is very important» 
(The Letters of Flannery O’Connor and Caroline Gordon, 2018, p. 22). En 
1958, Caroline Gordon vuelve sobre la cuestión, con el añadido de que pa-
rece ahora coincidir con las opiniones vertidas por O’Connor acerca de los 
católicos y los protestantes en el Sur:

If I read your work aright you are viewing the rural South through the eyes 
of Roman Catholicism. Nobody else has done this. It is a tremendous feat 
and God knows you are doing the right thing that most needs to be done. 
[…] they [los protestantes] have been deprived of the blood of Christ for 
so long (The Letters of Flannery O’Connor and Caroline Gordon, 2018, pp. 
146-147).

Aunque Caroline Gordon no tuvo acceso al Prayer Journal de O’Connor 
(descubierto y publicado en 2013), esta noción es similar a la expuesta por 
la joven aspirante a escritora en sus tiempos en el Iowa Writers’ Workshop 
(University of Iowa). Una carta, que Caroline Gordon dirige al padre Char-
les, a Flannery y a Ashley Brown, fechada el 25 de noviembre de 1961, es 
especialmente reveladora, aunando preocupaciones religiosas y cuestiones 
personales. En ella, Gordon vuelve a asimilar su pensamiento al de la joven 
O’Connor en Iowa, afirmando lo siguiente: «The writing of novels was, for 
me, for years, a substitute for the art of prayer […]» (The Letters of Flannery 
O’Connor and Caroline Gordon, 2018, p. 174). Más adelante, menciona 
otro de los temas que va desgranando en su correspondencia, como son las 
relaciones con su familia, y de esta con la religión: 

My older granddaughter, Caroline, is very bright and done well at school. I 
think that she has already undergone a serious religious crisis – one that has 
actually affected her health. She and her two brothers and her mother and 
father have all been baptized in the Church but her parents have lapsed and 



 entre lo humano y lo divino: 47 
 aproximación a la correspondencia de caroline gordon y flannery o’connor

are now trying to be Episcopalians (The Letters of Flannery O’Connor and 
Caroline Gordon, 2018, p. 174).

Que puede interpretarse como una consecuencia (o un desenlace trágico) 
de lo mencionado por Flannery O’Connor en su carta del 14 de noviembre 
de 1954: 

It must be very fine to look at your family and see it becoming Catholic. We 
look at ours and I am afraid I see the Catholicity washing away. The gran-
dchildren get married outside the Church, etc. etc. Part is from poor ins-
truction and part from that awful jell the Irish manage to set their religion 
in. They pass it on from generation to generation. We all prefer comfort to 
joy (The Letters of Flannery O’Connor and Caroline Gordon, 2018, p. 106).

Abriendo así el tema de la creciente secularización, una preocupación 
para ambas intelectuales ya en los años cincuenta (presente, como se ha visto 
más arriba, en las «conversaciones» con Alfred Corn).

Se ha mencionado con anterioridad el tema de los divorcios de Caroline 
Gordon. Sin pretender entrar en frivolidades, haré brevemente mención al 
segundo de ellos, que sería el definitivo y el más traumático (con infidelida-
des de por medio). Como se ha visto, será éste también en el que, al menos 
por carta, intervenga Flannery O’Connor. Este hecho de la vida privada de 
Gordon sirve, a través de las misivas, para apreciar cómo ambas escritoras 
abordaron un problema personal, pero con unas innegables implicaciones 
morales, dada la naturaleza sagrada que el matrimonio tenía para ambas 
como católicas. A finales de 1958, tras años de vida separada, Allen Tate y 
Caroline Gordon intentaron una reconciliación que acabó en un manifiesto 
desastre:

He has started divorce proceedings in Minnesota, hoping to get a divorce 
on grounds of mental cruelty. I have consulted three priests and they all 
say unhesitatingly that it is my duty to actively oppose a divorce. I, myself, 
think that it would be a prelude to Allen’s getting out of the Church and 
if he does that he is a goner. However, I don’t have to worry my brain over 
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what I ought to do. My spiritual advisers speak so plainly and firmly that all 
I have do is obey as best I can (The Letters of Flannery O’Connor and Caroline 
Gordon, 2018, p. 162).

En la carta fechada el 30 de noviembre de ese año, la de Kentucky da 
detallada cuenta de la inmadurez del «fugitivo», así como de sus frecuen-
tes problemas de alcoholismo, incluso achacando este comportamiento a 
una posible intervención sobrenatural: «I think that Allen really is possessed 
now by an evil spirit20» (The Letters of Flannery O’Connor and Caroline Gor-
don, 2018, p. 16521). Como se aprecia en el fragmento citado, Gordon bus-
ca la ayuda de la Iglesia para resolver sus problemas maritales, obteniendo 
preciosos consejos que seguirá en los próximos meses. Sin embargo, lo que 
resulta más sorprendente es la reacción de la propia O’Connor a estos testi-
monios, obviándolos completamente en sus siguientes cartas, así como en la 
que dirige a Brainard y Frances Cheney el 2 de diciembre: «The letter from 
Caroline [Gordon Tate] today was pretty bad. It doesn’t look like you can 
do anything for them but pray» (The Correspondence of Flannery O’Connor 
and the Brainard Cheneys, 1986, p. 80). Esta actitud contrasta si la compa-
ramos con la que presenta frente a otro problema mundano de corte moral, 
la apostasía de Betty Hester, tal como se relata en la carta que le envió el 28 
de octubre de 1961: 

I don’t know anything that could grieve us here like this news. I know that 
what you do you do because you think it is right, and I don’t think any the 
less of you outside the Church than in it, but what is painful is the realiza-
tion that this means a narrowing of life for you and a lessening of the desire 
for life (HB, pp. 451-452).

20 Haciendo un interesante juego de palabras entre un «mal espíritu» y el vocablo inglés 
«spirit», el cual hace referencia a las bebidas alcohólicas destiladas. 

21 Muy en consonancia con lo que Flannery O’Connor había expresado acerca de la 
presencia demoníaca en sus propios escritos. Véase José Manuel Correoso Rodenas (Co-
rreoso Rodenas, 2021, pp. 51-54).
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Quizá, la extremadamente larga misiva de Caroline del 25 de noviembre 
agotó los argumentos de Flannery, inmersa en esos momentos en la segunda 
edición francesa de Wise Blood22. Las menciones que ambas autoras hacen a 
Dios en sus respectivas cartas serán muchas más, relacionadas con diversos 
aspectos, aunque la literatura y la producción literaria ocuparán siempre un 
lugar central, dada la relación mentora-pupila que las unió durante años. 
Sin embargo, la mencionada relación de maestría se vería subvertida con el 
paso de los años, convirtiéndose O’Connor en la maestra de Gordon en lo 
que a la búsqueda de Dios se refiere. Un recorrido por las colecciones epis-
tolares que se han detallado más arriba ofrece una aproximación bastante 
exacta, como Benjamin B. Alexander menciona en su prefacio a Good Things 
Out of Nazareth: «They [las cartas] also revealed O’Connor as an apologist 
for the faith and spiritual director for a few searching Friends» (Alexander, 
2019, p. xiii). Caroline Gordon sería una de estos amigos.

En conclusión, la correspondencia entre Flannery O’Connor y Caroline 
Gordon constituye un inigualable testimonio que nos sirve para compren-
der mucho mejor la época en que ambas vivieron y escribieron, pero tam-
bién para conocer mejor a ambas literatas, dos de las mentes más clarividen-
tes de Estados Unidos en el siglo xx. Como se ha podido ver en las páginas 
precedentes, los temas que aúnan la escritura de ambas mujeres son variados 
y se intercalan como si de una fluida conversación se tratase. Saltando de lo 
personal a lo profesional, el lector y el investigador pueden acercarse a algu-
nas de las visiones más íntimas que Flannery O’Connor y Caroline Gordon 
tienen que ofrecer. Dadas sus convicciones y su formación, el tema religio-
so no podía estar ausente de este repertorio de misivas. Dios es un tema 
recurrente, pues las dos escritoras lo ponen en el centro de su vida, como 
buenas católicas, dándole un lugar preeminente tanto en sus quehaceres 
cotidianos como en su actividad artística. Así, mediante el intercambio de 
consejos, reseñas y/o correcciones, Dios aflora entre las líneas de las cartas 
que Gordon y O’Connor intercambiaron. De estas menciones, se puede 
deducir que ambas lo consideraban un lugar central en su producción lite-

22 La primera había aparecido en la editorial Gallimard en 1959, bajo el título La Sa-
gesse dans le sang, traducida por Maurice-Edgar Coindreau (1892-1990).
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raria, considerándolo el motor que las llevó a alcanzar el parnaso narrativo 
como lo hicieron. De este modo, Flannery O’Connor, aunque alejada de los 
postulados calvinistas que esgrimieron los fundadores de Estados Unidos, se 
convierte en una nueva «city upon a hill» para iluminar a Caroline Gordon 
y, a través de ella, al mundo.
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DIOS EN TERNURA DE GABRIELA MISTRAL

Luisa Ripoll, Sonia Losada 

Resumen
En este artículo se analiza la idea de Dios en el poemario de Gabriela Mistral, 

Ternura, en relación con los tres núcleos temáticos de la obra: maternidad, infancia 
y naturaleza. La canción de cuna esconde una oración ante la maternidad como 
límite existencial (de soledad y abismo), el corro infantil presenta lo divino en la 
sencillez y la felicidad, y la naturaleza continúa con el tópico Liber Naturae y se 
nutre de la estética franciscana.

Palabras clave: Gabriela Mistral; Ternura; Dios; maternidad; infancia; natura-
leza.

Abstract
In this article the idea of God will be analysed throughout the book of poems, 

Ternura, in relation to its main themes: motherhood, childhood and nature. The 
lullaby hides the praise of the mother dealing with the loneliness and existential 
fear. The nursery rhymes present the divinity as sensibility and happiness. Nature 
is described as in Liber Naturae literary topic and it nourishes from Franciscan 
aesthetic theology.

Keywords: Gabriela Mistral; Ternura; God; motherhood; childhood; nature.
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1. INTRODUCCIÓN

1.1. Objetivos

La principal razón de ser de este artículo es hacer un renovado análisis 
hermenéutico de Ternura, el segundo poemario de Gabriela Mistral, 
con el apoyo de la bibliografía anterior. Dicho análisis se centrará en 

la presencia y símbolos de Dios durante el poemario y en la relación de estos 
con la concepción religiosa y poética de Gabriela Mistral. Si bien se han pu-
blicado hasta la fecha numerosos trabajos sobre lo concerniente a la religiosi-
dad de la poeta, la gran mayoría de ellos se centra en sus últimos poemarios, 
Tala y Lagar. El objetivo de este artículo es enfocar el examen en Ternura, 
reuniendo, contrastando y comentando los estudios publicados al respecto 
hasta la fecha, de cara a fomentar nuevas apreciaciones y perspectivas a futu-
ras relecturas de la obra.

En este sentido, los estudios en cuanto a Ternura, señalada como su obra 
peor leída y más dejada de lado por la crítica (Ostria González, 2019, pp. 
649-650) dejan espacio para indagar hacia nuevas interrelaciones entre ellos 
y prismas analíticos aún no explorados en su totalidad.

1.2. Sobre el poemario

Para este trabajo se ha citado la reedición de 1945 por Espasa-Calpe, 
Buenos Aires, incluida en la edición conmemorativa Gabriela Mistral en 
verso y prosa: Antología (2019) dirigida por la Real Academia Española y la 
Asociación de Academias de la Lengua Española. La versión de 1945, con 
sus cambios de estructura y sus adiciones de canciones de cuna presentes en 
poemarios posteriores a 1924 (primera edición en la editorial Saturnino Ca-
lleja, Madrid) es, según la crítica, la edición más consolidada para el estudio 
(Quezada, 1989, pp. 110-111).

El poemario está dividido en siete partes («Canciones de cuna», «Ron-
das», «La desvariadora», «Jugarretas», «Cuenta-mundo», «Casi escolares» y 
«Cuentos»), a las que haremos referencia a menudo dada la conexión te-
mática entre los poemas de cada una de ellas. «Canciones de cuna» son 
nanas dirigidas al hijo y a Dios; «Rondas» son juegos infantiles, muchas 
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veces religiosas; «La desvariadora» recoge un abanico de sentires de la ma-
dre; «Cuenta-mundo» contiene la mayor parte de referencias a la naturaleza; 
«Casi escolares» es una manifestación de ternura hacia el niño pequeño; y 
«Jugarretas» y «Cuentos» son juegos del lenguaje para niños, sin profundi-
dad divina.

2. DISCURSO RELIGIOSO EN GABRIELA MISTRAL

Como introducción a un análisis más detallado de los temas de Ternura, 
se analizarán primero algunos rasgos generales del discurso religioso de Mis-
tral, que evidencian su relación personal con Dios. Los rasgos aquí señalados 
tienen su claro reflejo en el poemario, de modo que los ejemplos tratarán de 
acotarse a Ternura.

2.1. Concepción personal del cristianismo

Ternura revela a una autora con una fe de fuertes raíces y un profundo 
conocimiento de las Escrituras. No en vano, en Desolación (1922), en el 
poema «Mis libros», Mistral confiesa que la Biblia y en concreto los Salmos, 
es el «río de fuego donde su corazón se enciende» (RAE y ASALE, 2019, p. 
24).

Su conocimiento bíblico se evidencia, por un lado, en continuas referen-
cias a sus personajes (Eva, Raquel, David, Lázaro…); y por otro, en todo 
un universo semántico (maná, arca, peces, paloma pascual…) propio de su 
cosmovisión cristiana. 

En el poemario hay referencias expresas a Dios, pero son más frecuentes 
las metáforas (Contador, Caporal, Halcón de la Halconería, Pastor, Due-
ño…) y la identificación de Dios en los signos de su presencia o creación 
(«Aire que deja buenos a todos», «Agua que no se acaba», «Fuego que mata-
ría y solo sabe solazarte», «la Luz que ha de seguir el hijo como a su madre», 
«el Pan que casi habla»…).

El otro recurso estilístico predominante es el doble sentido, que permite 
que el significante se desdoble en su significado cotidiano, aparentemente 
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mundano y sencillo, y en su significado relativo a la dimensión trascenden-
tal, como, por ejemplo, en el paralelismo entre el bebé al que se mece en las 
nanas y el Niño Jesús.

Todos estos pasajes bíblicos conviven con una espiritualidad moderna 
y mixta, influenciada por la teosofía, el budismo y los mitos indígenas. La 
principal cualidad de Dios es su fertilidad y, por ello, se revela especialmente 
tanto en la naturaleza como en la maternidad. Su expresión «deja atrás len-
guaje y lírica religiosos tradicionales y conserva, sin embargo, su inserción 
en la dinámica de revelación de la tradición cristiana» (Eckholt, 2016, p. 2), 
por lo que es una poesía rica en símbolos nuevos (indigenistas y teosóficos) 
pero que comulga profundamente con la religión católica en sus doctrinas 
principales. Aún teniendo en cuenta que las creencias de Mistral no eran 
totalmente ortodoxas al creer en la reencarnación y en la metempsícosis, sí 
que se consideraba cristiana (Ladrón de Guevara, 1962, p. 47-48), y fueron 
los mitos cristianos los que en esencia reflejó en su poesía.

Un buen ejemplo de ello son «Dos canciones del zodiaco» («Canción de 
Virgo» y «Canción de Taurus»), que relacionan cristianismo y astrología: «la 
caída del hijo [de Virgo] a la Tierra simboliza la venida de Cristo y, al mismo 
tiempo, la tristeza de la madre» (Taylor, 1975, p. 152), mientras que en la 
segunda parte del poema «el toro representa el acto sacrificial de la Pascua, 
tiempo en el que Cristo dio su vida para volver a los «siete cielos», su lugar 
de origen» (Ibid., p. 153).

Otra idea de fondo en los textos de Mistral es la del mito del pachakuti, 
que parte del pueblo aymara del norte de Chile y que posiblemente permeó 
en la cosmovisión de los chilenos de esas zonas (como el valle del Elqui). 
«Pacha quiere decir tiempo-espacio y Kumigo es turno o revolución. Como 
es frecuente en estos idiomas andinos, pachakuti puede tener dos sentidos 
divergentes pero complementarios, aunque a veces antagónicos: catástrofe o 
renovación» (de Llano, 2001, p. 328).

Mistral está marcada por varios pachakutis: el primero de ellos, la llegada 
de los españoles a América (definido como pachakuti en Mignolo, 2006). 
De este se deriva la conciencia poscolonial, indigenista, de Gabriela, que la 
relacionan intrínsecamente con la vida cotidiana, aldeana, de Chile. Pero 
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por otro lado, el momento histórico universal vivido por Gabriela, también 
dejó ese poso de «mundo al revés»: dos guerras mundiales, vanguardismo, 
revueltas sociales… 

El mito del pachakuti entronca tanto con la doctrina social de la Iglesia 
(la justicia y acción social deben liderar el cambio hacia una comunidad más 
igualitaria), como con la venida de Cristo y el Juicio Final, que cambiará 
el orden total de la existencia. El dualismo mistraliano (que se explicará a 
continuación) describe un estado incontenible, inestable, que parece querer 
desembocar en esta idea del final de los tiempos, en la que llegará una su-
prema tranquilidad y unión.

2.2. Dualismo existencial

En los estudios precedentes de Mauricio Ostria González (2013), se de-
fine la voz poética de Gabriela Mistral como 

«la expresión de una conciencia escindida que aspira a la unidad; en ella se 
configura una visión dolorosa, la huella de una lucha irregular, asimétrica 
entre polos o valores positivos y negativos, conflicto en que el principio de lo 
real (el sufrimiento, el despojo, la fragmentación, la ruptura, la separación, 
la muerte) tiende a imponerse sobre el principio del placer (el gozo, la pose-
sión, la unidad, la fusión, el retorno, la vida)» (p. 1).

La investigación de Ostria en cuanto a este dualismo en la obra de Ga-
briela Mistral encaja con la interpretación aquí expuesta. En los poemas de 
disgregación, Dios se presenta como un apoyo; en los poemas de unión, es 
en Dios donde comulga todo. Por tanto, no se puede reducir la tensión del 
poema en la lucha del Bien y del Mal, pues en Mistral «el arte no puede 
abolir el mal, sino que debe darse en el mundo del bien y del mal» (Rojas, 
2011, p. 68). La soledad, la indefensión y la intemperie no encajan en valo-
raciones morales, pero son estados de ánimo verdaderos, forman parte de la 
realidad y nos hieren.
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En este dualismo, la obra de Mistral se decanta por el mundo hostil y 
roto, pero en Ternura «el polo positivo es, excepcionalmente, el dominador» 
(Ostria González, 2019, p. 654). En la primera parte del poemario, «Can-
ciones de cuna», se mantiene el abismo existencial abierto, casi como una 
continuación del dolor expresado en Desolación. La pulsión optimista se 
desarrolla a partir de «Rondas», en cuanto los niños entran a escena.

De ese modo Ternura se desarrolla desde la incertidumbre, la soledad y la 
dificultad de criar al hijo hacia la felicidad y la comunión plena. Este desa-
rrollo lineal ofrece varios paralelismos. Uno es el de la vida del hijo, que se 
desarrolla desde la no-consciencia del bebé a una etapa más consciente en la 
que el bebé ya es niño y es capaz de sentir felicidad. El otro es la vida mortal 
para el creyente, que pasa de la angustia existencial de la vida terrena a la 
vida eterna. «Canciones de cuna» es mucho más breve que «Rondas» (y las 
otras partes infantiles del poemario), donde se desenvuelve completamen-
te una armonía celestial desbordante. «Rondas» podría definirse como un 
«Cielo de niños», donde todo es Bien y Belleza, pues la infancia es plenitud 
vital, fuente de bondad y de inocencia y, por tanto, de cercanía a Dios.

Esta descompensación dual genera en la poeta dos sentimientos: la nece-
sidad de la poesía y la necesidad de Dios. Por un lado, el canto poético «se 
torna capaz de exorcizar el mal que invade la tierra («Cuando yo te estoy 
cantando, / en la Tierra acaba el mal: / todo es dulce por tus sienes: / la ba-
rraca, el espinar. / Cuando yo te estoy cantando, / se me acaba la crueldad: / 
suaves son, como tus párpados, / ¡la leona. Y el chacal!», «Suavidades») (Cu-
neo, 1998, p. 29). Así, es el propio canto poético el que facilita el fenómeno 
unitivo (Ibid., p. 98). La poesía en sí, la enunciación de la unión, deviene en 
unión, unión por medio de Dios con todo entorno y persona. Por otro lado, 
en la soledad, en la pérdida, y también en la alegría, se acude a Dios y se 
propicia un acercamiento a través de la poesía («Porque él ha bajado / desde 
el cielo inmenso / será que ella tiene / su aliendo suspenso.», «Rocío» [RAE y 
ASALE, p. 93], «En vano quisieron / quebrarme la estrofa / con tribulación: 
/ ¡el corro la canta / debajo de Dios!», «El corro luminoso» [Ibid., p. 137]).

A pesar de que en Ternura las ideas tengan un desenlace más optimista, 
no podemos obviar que el discurso de Mistral está marcado por el dolor y el 
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sacrificio. Gabriela, al fin y al cabo, fue «una escritora que recibe su aliento 
diario del acto de subliminar su propia existencia, su dolor y sus carencias, 
su frustración maternal o mística, mediante la escritura» (Valcárcel, 1997, 
p. 350). Su concepción de la vida es indisoluble del dolor y de la muerte, 
otorgándole un sentido al sacrificio. Como ella misma apunta en el frag-
mento «Silueta de Sor Juana Inés de la Cruz», «El sabor del cuerpo, que es 
la vida, es el mismo sabor de la sangre, que es la vida, es el mismo sabor de 
la lágrima, que es el dolor» (Mistral, 1969, p. 67). Según Martin C. Taylor, 
el dolor a partir de Desolación sigue presente en la poesía de Mistral, pero se 
manifiesta «menos lacrimosa»,

«en parte debido a cambios en su vida personal y en parte por su creciente 
madurez poética. Es decir, que mientras las lágrimas, la compasión, el dolor 
y la muerte todavía empapaban sus obras, su creciente habilidad poética 
imaginaba expresiones nuevas y más sutiles de sufrimiento.» (p. 210)

2.3. Poética de la intermediación

En el «Decálogo del artista», fragmento prosístico de la autora, se observa 
cómo para Mistral el ejercicio poético es alabanza («Amarás la belleza, que 
es la sombra de Dios sobre el Universo» [RAE y ASALE, p. 542]) y sacri-
ficio («Darás tu obra como se da un hijo: restando sangre de tu corazón» 
[Ibidem.]). Esta actitud es la propia del creyente ante el sacramento; es decir, 
ante la celebración y la mediación a Dios.

Desde el entendimiento de la poesía como algo ritual y sagrado, a la par 
que íntimo, se despliega toda una poética de la intermediación: a través de la 
belleza y grito de la poesía, se establece una relación de plegaria o alabanza 
con Dios. «La poetisa sirve de intermediaria entre el cielo y la tierra, conec-
tando las fuerzas creadoras vitales que laten en el cosmos» (Morales, 2011, 
p. 154). La naturaleza y la infancia también son intermediarios de Dios.

La intermediación es necesaria para el conocimiento («Siguiendo al 
maestro Eckhardt, podríamos concluir que, también para Gabriela mistral 
conoce el alma cualquier objeto, pero no a sí, ya que carece de interme-
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diario» [Valcárcel, 352-353]). Es por ello que, en Ternura, todo está pro-
fundamente interconectado entre sí: la naturaleza, Dios, el ser humano y 
todos sus sentires, con tal de acercarse a través del acto poético a una visión 
holística del mundo.

El límite es la zona intermedia de comunicación. Gabriela misma afirma 
que «para Sor Juana, hambrienta del conocimiento intelectual, es bueno que 
los ojos ciñan bien el contorno de las cosas» (Mistral, p. 69). Sin límites no 
hay comunicación, es decir, no hay oración tal y como la entiende la poeta. 
De ello se deriva la imposibilidad de la mística en su poesía.

«Aunque la espiritualidad profunda forma parte esencial de sus versos, su 
sentimiento de desposesión no es el de un místico y sus poemas nunca persi-
guen el silencio sino una explicación, una mirada, una respuesta que le sirva 
para seguir aceptando su vida y la de otros. No hay silencio ni tregua para 
ella, por lo tanto, no se puede dar la experiencia de desposesión absoluta que 
posibilita en el hombre el receptáculo de Dios.» (Valcárcel, p. 352)

Mistral encarnaría entonces una religiosidad activa, «un pensamiento 
que rehúye la reclusión mística y proyecta en cambio la potencia crítica de 
sus ejemplaridades religiosas sobre la vida cotidiana chilena» (Morales, p. 
212).

Esta poética de la intermediación se manifiesta de un modo claro en los 
ensayos de Gabriela titulados «Recados». Un recado es un mensaje, deriva-
do de la acción de mandar, pero el agente de la entrega no es el emisor del 
mensaje, sino una tercera persona: «el significado del recado introduce pues, 
necesariamente, un tercero de la comunicación: un intermediario» (Mora-
les, p. 204). En estos casos, Gabriela es la intermediaria del recado, quien 
«da» el recado al receptor final, que es el lector, siendo el emisor Dios.

En Ternura encontramos el origen de los futuros «Recados» en un poe-
ma: «Encargos». A pesar de la diferencia en su denominación, y a pesar de 
ser una manifestación lírica en lugar de ensayística, comparten objetivo: «un 
hacer visible lo invisible, un poner de relieve lo que se minimiza o un conec-
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tar tales o cuales efectos a tales o cuales causas mantenidas calladas, ocultas 
o disfrazadas» (Ibid., p. 209).

En «Encargos», la madre cuenta cómo, tras el rezo, los elementos natu-
rales salvajes y peligrosos (la cicuta, el oso, el río revuelto…) se pacifican. 
Dios, por medio del encargo de la poeta, «materniza» el mundo, «¡para que 
el mundo, como madre, / sea loco de mi locura / y tome en brazos y levante 
/ al niñito de mi cintura!» (RAE y ASALE, p. 147). Este es el ejemplo más 
paradigmático de la poética de la mediación en Ternura.

3. PRESENCIA DE DIOS EN TERNURA

Después del análisis del discurso religioso de Gabriela (que ha servido 
como introducción y marco teórico), se propone el examen del poemario 
respecto de tres ejes relacionales: Dios y maternidad, Dios e infancia y Dios 
y naturaleza.

3.1. Dios y maternidad

El tema de la maternidad es el primero en introducirse en el poemario 
con «Canciones de cuna». Los poemas pertenecientes a esta parte no son 
tanto poemas infantiles como maternos. Es el mundo poético de la mujer 
adulta que ha estado en contacto tan estrecho con el niño que ha asumido 
muchos rasgos del imaginario poético infantil con tal de poder comunicarse 
con él. 

Esta voz de madre, más madura, se relaciona con los accidentes más ás-
peros de la existencia (muerte, sufrimiento, ausencia…), para la que Dios 
es compañía, ya que el hijo recién nacido no es capaz de comprender. Uno 
de esos acaecimientos existenciales es la soledad. La madre de los poemas 
está sola durmiendo al hijo. Ante esta soledad, la madre también siente su 
indefensión. 

En esta actitud brota, junto con la nana, la oración. Gabriela escribió en 
«Colofón con cara de excusa» que la nana es para la madre «una manera de 
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hablar consigo misma, meciendo al hijo» (RAE y ASALE, p. 210). En ese 
discurso solitario, la madre expone sus debilidades, su necesidad, a sí misma, 
siendo su propia madre, pero también a la Presencia en la soledad, al Padre 
que está en lo secreto que es Dios.

Así, Mistral utiliza varias metáforas que unen la oración con lo mater-
no. Por ejemplo, en «Corderito» (siendo corderito un término ambivalente, 
para Jesús como el Cordero y para el bebé como un pequeño ser, suave y 
tierno), habla de «acoger en el pecho», palabras que remiten tanto a dar de 
mamar y acunar a un bebé como a la presencia del Espíritu Santo durante el 
rezo («mi pecho es tu gruta / de musgo afelpada» [Ibid., p. 94], «es el Fuego 
que mataría / y sólo sabe solazarte. (…) Está en mi pecho sin quemarte / y 
está en el canto que te canto», en «Fuego» [Ibid., p. 172]). Esta interpreta-
ción de «Corderito» convive con la propuesta por Martin C. Taylor, en la 
que el Cordero se acoge en el pecho a través de la Eucaristía (p. 153).

3.1.1. Maternidad imposible

Mistral tiene un sentimiento materno muy fuerte. La poeta, sin embar-
go, se mantuvo soltera toda su vida desde el suicidio, en 1909, de Romelio 
Ureta, y sin hijos durante años, a excepción del periodo de crianza de su hijo 
adoptivo, Yin-Yin, hasta la interrupción de su vida. Este suceso, unido a 
otras tragedias personales, como la que supuso el fallecimiento de su madre, 
abrieron en ella heridas existenciales que empaparon toda su poesía (desde, 
ya en 1910, la publicación del poema «Tristeza» y el explícito verso «entre 
Miguel y la Tierra» en su poema «Deshecha» de Tala [RAE y ASALE, p. 
300]) y su cosmovisión: 

«Desde que soy criatura vagabunda, desterrada voluntaria, parece que no 
escribo sino en medio de un vaho de fantasmas. La tierra de América y la 
gente mía, viva o muerta, se me han vuelto un cortejo melancólico pero 
muy fiel, que más que envolverme, me forra y me oprime y rara vez me deja 
ver el paisaje y la gente extranjeros.» (Marval, 1991, p. 92)

Este deseo tan intenso de ser madre, junto con la imposibilidad de serlo 
(en el momento de su vida del remoto orfanato de Punta Arenas, donde 
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empieza a escribir Ternura y, más tarde, tras el mencionado suicidio de Yin-
Yin), se cuelan en este poemario. La expresión poética de este anhelo irreali-
zable le sirve a la poeta para hallar consuelo, así como la recreación del niño 
Dios. Existe una duplicidad del niño: el niño como tal no existe, pero es el 
niño Jesús quien llena ese vacío con toda su presencia («Y es su cuerpo tan 
pequeño / como el grano de mi trigo; / menos pesa que su sueño; / no se ve 
y está conmigo.» en «Encantamiento» [RAE y ASALE, p. 95]).

La maternidad deviene en frustración, y en una oración constante que 
dice: «Señor, hazme madre». El discurso en Gabriela es desgarrado, en mo-
mentos su ritmo suave se interrumpe para identificarse con el sufrimiento 
total de Jesucristo ante su muerte en la cruz «y parece rogar con Él: «Padre, 
aparta (también) de mí este cáliz.»» (Valcárcel, p. 353). Dios Padre es quien 
da la mayor felicidad y el mayor sufrimiento, como se expresa en «Dor-
mida»: la poeta grita a Dios porque ha dado «el mundo y el hijo» (RAE y 
ASALE, p. 99).

De esta maternidad imposible es ejemplo «Canción Amarga», en el que 
la voz poética se identifica con los sufrimientos de Madre de la Virgen Ma-
ría. En su estribillo hay una doble lectura: María, que sufrió tanto por su 
hijo crucificado que no tuvo ninguno más, y la poeta, que sufrió tanto que 
quedó estéril («¡Ay! ¡No es cierto que tiritas / como el Niño de Belén / y que 
el seno de tu madre / se secó de padecer!» [Ibid., p. 105]).

También lo manifiesta la poeta en «Semilla», poema que muestra casi un 
delirio de tan marcados que son los contrastes que aparecen («Duerme lo 
mismo que la fábula / que hace reír y hace llorar. / Por menudo y friolera, / 
como que estás y que no estás…» [Ibid., p. 108]).

La identificación de la autora con María y su cercanía se demuestra tam-
bién en algunos diálogos que se establecen entre ellas con el propósito com-
partido de dormir a sus hijos. Una identificación con María madre que es 
más estrecha si cabe en algunos poemas de «La desvariadora», especialmente 
en «Madre Niña», «Bendiciones» y «¡Qué no crezca!», donde Gabriela y Ma-
ría se hacen una en el miedo hacia la vida de su hijo y su final («¡Dios mío, 
páralo! / ¡Qué ya no crezca! / Páralo y sálvalo: / ¡mi hijo no se me muera!» 
[Ibid., p. 144]).
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3.1.2. Analogía entre Dios y madre

Hay varios momentos en los que existe el paralelismo de la humanidad 
con el niño recién nacido: el género humano también está indefenso y nece-
sita de Alguien que le meza. Dios, así, asume el papel de la madre que cuida 
a sus hijos, y se atribuyen a Dios actitudes humanizantes.

Tal y como la madre pacifica al niño en sus llantos, Dios es una presencia 
pacificadora. Dios, meciendo al mundo, mece también al niño y hace por 
que se duerma. Conociendo esto, el niño puede tranquilizarse, confiar en 
Dios y dormir. 

El niño necesita a la madre, la madre es «todo bien». Así es, precisamente, 
la presencia de Dios para el creyente («Gozaste la luz / y fuiste feliz. / Todo 
bien tuviste / al tenerme a mí. / Duérmete, mi niño, / duérmete sonriendo, 
/ que es Dios en la sombra / el que va meciendo.» en «Me tuviste» [Ibid., 
p. 97]); «Dios Padre sus miles de mundos / mece sin ruido. / Sintiendo su 
mano en la sombra / mezo a mi niño» en «Meciendo» [Ibid., p. 91]).

Para el recién nacido, nada existe sino la madre que le amamanta, tal es 
su necesidad. Lo mismo es Dios, que al ser omnipresente, existe en todo y 
todo forma parte de Él («Por que duermas, hijo mío, / el camino enmude-
ció: / nadie gime sino el río; / nada existe sino yo.» en «La noche» [Ibid., p. 
97]). Además, es lo único que puede dar descanso a nuestro sosiego. 

El hijo, pues, requiere necesariamente del cuidado de la madre: la madre 
es su necesidad. Pero también la madre necesita a su hijo como a su vida, tal 
y como ejemplifica el poema «Dormida» con la angustia de la desaparición 
del hijo. («Ahora no veo / ni cuna ni niño, / y el mundo me tengo / por 
desvanecido... / Grito a Quien me ha dado / el mundo y el hijo, / y despierto 
entonces / de mi propio grito!» [Ibid., p. 98]).

Esta relación de necesidad absoluta es la que, al fin y al cabo, tiene el 
creyente de Dios. En la actitud de Dios de querernos a cada uno de nosotros 
existe también una «necesidad» de nuestra necesidad: Dios nos necesita cre-
yentes porque nos quiere. Poniendo de ejemplo la parábola del hijo pródigo, 
Dios es el Padre que sufre y se entristece cuando su hijo le pide su parte de 
herencia y marcha por libre. 
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Ante esta necesidad, la poeta pide por un Dios cercano y presente, a la 
vez que pide por una relación cercana y presente con el hijo que se adormece 
en sus brazos. En este juego de necesidad mutua es donde se da el amparo y 
la salvación ante la existencia arrojada (en «Apegado a mí»: «¡Yo que todo lo 
he perdido / ahora tiemblo de dormir. / No resbales de mi brazo: / ¡Duér-
mete apegado a mí!» [Ibid., p. 96], en «Yo no tengo soledad»: «Es el mundo 
desamparo / y la carne triste va. / Pero yo, la que te oprime, / ¡yo no tengo 
soledad!» [Ibidem.] y en «La madre triste»: «Duerma en ti la carne mía, / mi 
zozobra, mi temblor. / En ti ciérrense mis ojos: / ¡duerma en ti mi corazón!» 
[Ibid., p. 105]).

3.2. Dios e infancia

Los niños son el centro sobre el que pivota Ternura en tres enfoques: 
Gabriela Mistral publica un libro de poemas en el que se habla de los niños 
y la infancia como tema central; está dirigido a los niños como potenciales 
lectores y trata, además, de reproducir la voz de los niños. 

Su vocación docente es la que nutre al poemario de experiencias infan-
tiles. Mistral siente por los niños, no solo amor y ternura, sino un total 
respeto: «Y es que respeto por encima de todas las criaturas, más allá de mi 
Homero o mi Shakespeare, mi Calderón o mi Rubén Darío, la memoria de 
los niños, de la cual mucho abusamos» (en «Colofón con cara de excusa», 
Ibid., p. 214).

Es por ello que estos poemas parecen «poemas de enseñanza» y, en cierto 
modo, poemas catequéticos: un recurso muy presente en «Rondas», «Cuen-
ta-Mundos» y «Casi Escolares» es iniciar el poema con motivos inocentes, 
hasta que Dios o Jesús, al final del poema, se erige como lo central, funcio-
nando como aprendizaje o conclusión (los últimos versos de «Ronda de los 
colores» , «La margarita» o en «Ronda de los aromas»: «¡Que no mueren de 
muerte, / que se mueren de amor!» [Ibid., p. 140] para explicar el Cielo).

Especialmente en «Rondas» quien suele actuar un papel fundamental 
como personaje es Jesucristo. El Dios católico, al hacerse hombre, comparte 
y comprende las cosas puramente humanas, como es el juego, y participa de 
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él. Jesús juega a la ronda con todos los niños del mundo y con la naturaleza 
(«Ronda de los metales», «Jesús»…). En casi todas las representaciones de 
la armonía del mundo con los niños, se introduce alguna metáfora de Dios 
(«Danzando, danzando, / la viviente fronda / no lo oyó venir / y entrar en 
la ronda. (…) Ha abierto el corro, sin rumor, / y al centro está hecho res-
plandor. (...) / ¡Y mirando Su rostro arder, / nos va a hallar el amanecer!» en 
«Jesús» [Ibid., p. 130]).

Mistral trata en este poemario de reproducir la voz de los niños. «Conti-
núo viviendo a la caza de la lengua infantil…», como confiesa en «Colofón 
con cara de excusa», «continúo escudriñando en el misterio-cristalino y pro-
fundo de la expresión infantil, el cual se parece por la hondura al bloque de 
cuarzo (...) porque engaña vista y mano con su falsa superficialidad» (Ibid., 
pp. 214-215).

Su acercamiento al niño no escapa a su significado en el Evangelio de 
Marcos: «Dejad que los niños se acerquen a mí: no se lo impidáis, pues de 
los que son como ellos es el Reino de Dios» (Mc 10, 13-16 CEE 2014). 
Mistral demuestra que es en la sencillez, en la humildad, en lo austero y lo 
lúdico donde Dios se hace presente a ojos de niños y adultos.

Es en el mencionado «Colofón con cara de excusa» donde Gabriela ad-
mite no haber cumplido sus objetivos poéticos dado que, al oír sus poesías 
en la boca de los niños, sentía «dureza del verso, presunción conceptual, 
pedagogía catequista, empalagosa parlería» (RAE y ASALE, p. 214). Sin 
embargo, con creces que en sus símbolos

«se encarna una visión de lo pequeño que, tocado por la gracia, revela en su 
precariedad la virtualidad creadora que la constituye y la despliega en afán 
de encontrarse, a través de la inmensidad de las cosas, con su propia condi-
ción ilimitada» (Sepúlveda Llanos, 1995, p. 147).
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3.3. Dios y naturaleza

La naturaleza en este poemario no es tan relevante como en los poe-
marios posteriores de Mistral. Es principalmente el escenario en el que se 
desarrollan los otros dos temas.

En el tema de la naturaleza se aprecia la herencia modernista de Gabriela 
Mistral. La naturaleza es el «libro de Dios», tópico que, a su vez, provie-
ne del Romanticismo. La naturaleza es, en su mayoría, pacífica, cómplice. 
Todos los elementos están en armonía divina (como aparecen en «Cuen-
ta-mundo», el Aire, la Luz, el Agua, el Arco Iris…).

Además, Gabriela se decanta en su descripción de la naturaleza por la 
estética propuesta por San Francisco de Asís, cuyos escritos le marcaron pro-
fundamente. Dichas ideas se caracterizan por «una perspectiva de filiación y 
fraternidad universal» que deriva en «una estética de la sacramentalidad de 
todo lo existente, humano, transhumano, transmundano» (Ibid., p. 143).

A pesar de esta unidad de lo natural, «sería erróneo interpretar la mística 
de creación de Gabriela Mistral como panteísta o naturalista» (Eckholt, p. 
8), dado que Dios es el centro pero, como se ha explicado en la introduc-
ción, no es el Todo, sino que hay conciencia del límite. Dios es el Creador 
de la naturaleza, pero no la naturaleza en sí. La naturaleza es signo, pero la 
identificación no es total. Sin embargo, siguen quedando en la naturaleza 
vestigios del «cristianismo mestizo de América Latina, todavía tributario 
de una naturaleza deificada» (O’Nell, 2014, p. 77-78), como en el poema 
«Jesús», donde el atardecer, «en la imagen del sol que cae, se trueca, al final, 
en el rostro de Cristo» siendo una «sutil superposición del Dios humano y 
el Dios natural» (Ibidem.).

En relación a la maternidad, la naturaleza misma adquiere rasgos mater-
nos: la naturaleza es cuidadora, como vemos en ejemplos previos en los que 
la naturaleza mece al niño.

En cuanto a la infancia, la naturaleza es el espacio para que los niños se 
encuentren entre sí. En la naturaleza se alcanza el «cosmos exaltado» en el 
que los elementos «se vinculan raigalmente con el ser humano en una pro-
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funda y feliz comunión: el mundo exterior es un aspecto del ser interior» 
(Ostria González, 2013, párr. 12). La armonía natural es especialmente no-
toria en los poemas infantiles: todas las «Rondas» se juegan al aire libre 
(«Dijo Dios desde la altura: / «¿Cómo bajo del azul?» / Le dijimos que bajara 
/ a danzarnos en la luz.», en «Los que no danzan» [RAE y ASALE, p. 129]).

4. CONCLUSIONES

Como se ha demostrado, Dios está presente a lo largo de todo el poema-
rio en sus cimientos temáticos principales. Maternidad/infancia y naturale-
za crean entre sí y con Dios interrelaciones complejas que dan al poemario 
una sensación de «vibración», pureza y realidad. Maternidad e infancia se 
necesitan mutuamente: la madre ora por la salud de su hijo y por sí misma, 
siendo un deseo de fertilidad amargo, frustrado; la infancia es un recuerdo 
nostálgico para la voz poética adulta, una vuelta a los afectos puros de la 
niñez. La naturaleza es la escena en la que ambos agentes ensayan. Y Dios, 
quien lo ensambla todo y da coherencia.
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DESDE Y HACIA EL LOGOS: 
SACRAMENTALISMO Y VIA PULCHRITUDINIS 

EN COLERIDGE, NEWMAN Y TOLKIEN
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Resumen
El objetivo de este texto consiste en explorar el fundamento filosófico de John 

Henry Newman y John Ronald Reuel Tolkien a través de tres elementos en co-
mún con el Romanticismo –la conciencia, la imaginación y el gobierno divino o 
angelical– que se enraízan en la percepción sacramental de la belleza. El hilo prin-
cipal para ello será la figura de Samuel Taylor Coleridge, conocida y estudiada por 
ambos autores, y que hace al Romanticismo parte de la tradición occidental que 
se remonta hasta Platón. El objetivo de la investigación, por lo tanto, no trata de 
señalar influencias entre los autores, sino de mostrar que pertenecían a un sustrato 
común especialmente identificable en el Romanticismo, y que dentro de las letras 
inglesas y cristianas ofrecen similitudes importantes para toda honda investigación 
de sus obras.

Palabras clave: Belleza; Conciencia; Imaginación; Literatura inglesa; Romanti-
cismo filosófico.

Abstract
The aim of this text is to explore the philosophical basis of John Henry New-

man and John Ronald Reuel Tolkien through three elements they shared with 
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Romanticism –conscience, imagination and divine or angelic government– and 
that are rooted in the sacramental perception of beauty. The main thread of union 
will be Samuel Taylor Coleridge, known and studied by both authors, and who 
made Romanticism part of the Western tradition that goes back to Plato. The ob-
jective of the investigation, therefore, does not try to point out influences among 
the authors, but to show that they belonged to a common substratum especially 
identifiable in Romanticism, and that within English and Christian letters they 
offer important similarities for any deep investigation of their works.

Keywords: Beauty; Conscience; English Literature; Imagination; Philosophical 
Romanticism.

L’amor che move il sole e l’altre stelle
Dante Alighieri (Paradiso, XXXIII, 145)

To see a World in a Grain of Sand
And a Heaven in a Wild Flower 

Hold Infinity in the palm of your hand 
And Eternity in an hour

William Blake (Auguries of Innocence, 1-4)

1. INTRODUCCIÓN

El objetivo de este texto consiste en explorar el fundamento filo-
sófico de John Henry Newman (1801-1890) y John Ronald Reuel 
Tolkien (1892-1973) a través de tres elementos en común con el 

Romanticismo –la conciencia, la imaginación y el gobierno divino o angeli-
cal– que se enraízan en la percepción sacramental de la belleza. El hilo prin-
cipal para todo ello será la figura de Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), 
conocida y estudiada por ambos autores, y que hace al Romanticismo parte 
de la tradición occidental que se remonta hasta Platón. El objetivo de la 
investigación, por lo tanto, no trata de señalar influencias entre los autores, 
sino de mostrar que pertenecían a un sustrato común especialmente iden-
tificable en el Romanticismo, y que dentro de las letras inglesas y cristianas 
ofrecen similitudes importantes para toda honda investigación de sus obras.
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El interés por la línea de estudio trazada, que busca mostrar y analizar 
la fuente de sentido que los mencionados autores buscaban y vehiculaban 
mediante sus escritos académicos y literarios, responde a varios motivos. El 
primero es el nihilismo, máximo exponente de la Modernidad y heredero 
del nominalismo del siglo xiv. Al negar toda noción de humanidad y dig-
nidad en el ser humano, al socavar toda posibilidad de verdad y sentido, 
todo correlato de significado y valor dirigido por tradiciones y esperanzas es 
destruido (Wojtyla, 1998, §90). Como consecuencia de ello, el segundo de 
los motivos es la incomprensión de los universales. Lo bonum se tambalea 
en lo emocional, plural y relativo, como consecuencia de que lo verum que-
da oculto, tergiversado o dejado de lado. Ahora bien, ello deriva de que lo 
pulchrum, y con ello toda noción de lo sagrado, se ha perdido, cosificado o 
mercantilizado desde los albores de la Modernidad (Raine, 2015; Ratzinger, 
2009; Viladesau, 1999, pp. 141-82). No obstante, conscientes de ello, Co-
leridge, Newman y Tolkien aspiraban a apelar al último grado del intelecto 
–el noético– mediante sus obras, en el que el conocimiento se logra median-
te encuentro y participación de lo bello. Ese es el tercer motivo, la labor de 
los mencionados autores por restablecer una vía onto-epistemológica hacia 
lo pulcro y la contemplación, como catalizadores de cambio de conciencia 
–μετανοῖεν– y forja de certezas.

En otras palabras, el propósito de esta investigación es fundamentar la 
dimensión sapiencial de la corriente filosófica que atraviesa la obra, tanto 
literaria como de ficción, de los tres autores, para llegar a mostrar las impor-
tantes similitudes entre Newman y Tolkien, que alcanzan paralelismos muy 
significativos en cuestión de nomenclatura y descripción de su pensamiento. 
Tras ofrecer una breve nota histórico-biográfica que acerque a Newman y 
Tolkien, y a ambos a Coleridge y al Romanticismo, en primer lugar, se 
expondrá la noción sacramental de la realidad, como fundamento de una 
filosofía que articula el valor epistemológico de la belleza, tanto en la natu-
raleza como en el arte, como presencia de Dios. Posteriormente y en este 
orden, se expondrá el alcance filosófico de la conciencia, la imaginación y el 
gobierno natural a través del estudio de obras selectas de los mencionados 
autores –abarcando tanto obras literarias como de no ficción, como muestra 
de la coherencia de pensamiento que permea toda producción, tanto poé-
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tica como discursiva (Barth, 2003, pp. 109-36)–. Finalmente, se recogerán 
los resultados de la gradual comparación y muestra de similitud entre New-
man y Tolkien a través de Coleridge, para mostrar el fundamento filosófico 
común que comparten, articulado mediante la via pulchritudinis.

1.1. Cercanías histórico-biográficas

Existe un interesante nexo entre Newman y Tolkien: el Oratorio de Bir-
mingham y el padre Francis Xavier Morgan (1857-1934) (Ferrández, 2007; 
2014; Tracey, 2012; 2017). Debido al vital interés de su madre en que se 
alimentara de la fe cristiana de tradición católica (Carpenter, 2000, p. 43), 
entre 1902-1911, Tolkien acompañó como monaguillo al oratoriano padre 
Morgan, quien fue para él compañero, confesor y tutor (Tolkien, 2000, c. 
44). No cabe duda, por lo tanto, de que el conocimiento de la espiritualidad 
de Felipe Neri –en la que la vivencia y reflexión del misterio pascual, de la 
imaginación activa en la liturgia, de la atención y examen de conciencia, y 
de la trascendencia hacia la interioridad de la realidad–, hubo de ser trans-
mitida en profundidad al joven Tolkien, tal como varias cartas en su madu-
rez dan cuenta de ello (Tolkien, 2000, c. 43, 89, 250). Sin embargo, señalar 
la cercanía de Tolkien y el padre Morgan –quien durante años convivió 
con Newman, fundador del Oratorio– como influencia del pensamiento 
de Newman en Tolkien no sería adecuado, al igual que tampoco lo sería 
argumentar que ciertas ideas que el entonces cardenal expone en su Apologia 
o en The Dream of Gerontius fueron tomadas por Tolkien por el mero hecho 
de haber tenido tales libros en su biblioteca (Cilli, 2019, p. 223).

La conexión entre Coleridge y Tolkien, por el contrario, es intelectual-
mente directa y elaborada en torno a uno de los elementos a estudiar: la ima-
ginación. En su seminal conferencia de 1939 en St Andrews, On Fairy-sto-
ries (2006, pp. 109-61) –reelaborada como ensayo en 1947–, aunque no lo 
mencione explícitamente, Tolkien dialoga directamente con Coleridge, al 
partir de su concepto «voluntaria suspensión de la incredulidad» para revisar 
el postulado romántico y restablecer la fantasía como la más alta modalidad 
de arte narrativo (Milburn, 2010; Tomko, 2016). Durante los años de escri-
tura de El Señor de los Anillos (1937-1949), por lo tanto, Tolkien profundizó 
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y contribuyó a la tradición romántica, desde Coleridge, para mostrar el va-
lor del mito y del cuento de hadas.

Finalmente, la relación entre Coleridge y Newman deriva de la cercanía 
en un momento histórico clave en la Inglaterra de principios del siglo xix. 
Ante la fuerza de la secularización y el laicismo, entre 1833 y 1841, varios 
teólogos y eclesiásticos influyentes ligados a la Universidad de Oxford, entre 
ellos preeminentemente Newman, publicaron y defendieron una serie de 
tratados con los que promovieron la revitalización del anglicanismo, me-
diante un acercamiento a las grandes corrientes de la cultura occidental, la 
patrística y el apostolado, y tomando distancia de la influencia meramente 
política o estatal (Dawson, 2000). Conviene subrayar que Newman «at-
tributed the Oxford Movement’s depth of theological thought and sacramental 
appreciation of beauty to a broader cultural movement spearheaded by the Briti-
sh romantic writers» (Tomko, 2011, p. 193). Es decir, la búsqueda de miste-
rio, de trascendencia y de comunión del anglicanismo institucional era para 
Newman una ola de un movimiento cultural más amplio (Fornet-Ponse, 
2010; Sullivan, 2017). En palabras de Newman:

In truth there is at this moment a great progress of the religious mind of our 
Church to something deeper and truer than satisfied the last century […] The 
poets and philosophers of the age have borne witness to it for many years. Those 
great names in our literature, Sir Walter Scott, Mr. Wordsworth, Mr. Coleridge, 
though in different ways and with essential differences one from another, and 
perhaps from any Church system, still all bear witness to it.1

La búsqueda de aquello más profundo y verdadero por parte de poetas 
y filósofos encontró su cauce y efecto en el Movimiento de Oxford para 
acercarlo a la antigüedad, al medievo y al catolicismo (Dawson, 2000). Y 
mediante tal hondura y originalidad Newman se refiere, precisamente, a 
la conciencia, la imaginación y la vida de la naturaleza relacionadas con la 
presencia y agencia divina invisible en lo visible, siguiendo el patrón de la 

1 Newman, J.H. (1877). The Via Media of the Anglican Church. Vol. 2. Londres: B.M. 
Pickering, p. 372, citado por Tomko (2011, p. 193).
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belleza, que permea desde más allá de lo inmediato a los sentidos corporales 
(Tomko, 2011, pp. 193-94; Quinlan, 1996; Rule, 2004); elementos pre-
sentes tanto en la obra académica como de ficción de Tolkien mencionadas.

Ahora bien, aunque el Romanticismo exploró y amplió las categorías 
estéticas –entre ellas lo sublime y lo siniestro, por ejemplo–, es a través de 
la belleza, en consonancia con una «filosofía poética» (Muirhead, 2013, p. 
202) y una teología estética en relación con el neoplatonismo (Viladesau, 
1999; Halsall, 2020), el modo mediante el que pudo proponer, ante el tras-
cendentalismo e idealismo subjetivos, un idealismo objetivo basado en el 
sacramentalismo y el sentimiento religioso. Por ello, la articulación del valor 
epistemológico de lo bello en la naturaleza –y el arte– como presencia del 
Creador llevó al Romanticismo a desarrollar toda una línea filosófico-teo-
lógica cristiana que permitiera comprender en el plano de la razón secular 
lo que mediante revelación queda excluido como superior (Barth, 2003; cfr. 
Kant, 2012, §6, 28-29).

2. SACRAMENTALISMO

Al tomar a todo ser como signo visible de realidad invisible, la apertura 
a la trascendencia desde lo común y lo natural posibilita el encuentro y 
vivencia del misterio –en tanto que μυστήριον, sacramentum–. Con el cris-
tianismo, todo misterio se reconoce como vivencia de agencia directa de 
Cristo, y, por lo tanto, como signo visible de gracia invisible. Ahora bien, lo 
importante para poder desarrollar el estudio anunciado es fundamentar en 
qué consiste la percepción sacramental de la realidad.

El sacramentalismo es la cualidad de toda criatura para apuntar a más allá 
de sí misma, hacia una dimensión más profunda de la realidad, y, en último 
término, a su fuente o Creador. Se trata de la apertura a la percepción de lo 
espiritual a través de lo físico, lo cual apela a la percepción imaginativa, que 
hace del ámbito estético lugar de encuentro de verdad objetiva. La habilidad 
para el asombro ante la presencia del ser, unida al amor sincero o desintere-
sado, permite comprenderlo como creado y dado.
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No obstante, la revelación de una dimensión más honda no niega el 
mundo material, sino que lo muestra más válido. En palabras de Newman, 
el sacramentalismo es «the doctrine that material phenomena are both the types 
and the instruments of real things unseen» (2002, p. 120). Precisamente, la 
venida de la belleza significa el designio y acción de venir, darse, y, en clave 
cristiana, la presencia de Dios en todo como su fuente, a la vez que mantiene 
su regencia desde el exterior de su Creación (Ratzinger, 2009). Por ello, el 
sacramentalismo no se agota en siete concretos misterios, sino que se trata 
de toda una concepción filosófica del mundo (Boersma, 2009; Vorgrimler, 
1992). Consiste en entender la realidad como Creación, y esta como mani-
festación del amor y belleza de Dios. Cada criatura, por lo tanto, revela de 
modo particular al Creador; Dios está presente en y a través del mundo, lo 
cual suscita la admiración de este junto con la veneración de aquel. En otras 
palabras, se trata de aprehender el mundo en tanto que encantado y abierto 
a la participación. El sacramentalismo, por lo tanto, consiste en la respuesta 
a la iniciativa de Dios de llegar a su criatura en la belleza del mundo. En 
palabras de Raine:

Las imágenes simbólicas provienen, por necesidad, del mundo perceptible; 
porque este mundo es, en la naturaleza de las cosas y de manera inaltera-
ble, lo «dado», inseparable de nuestra naturaleza humana como seres en-
carnados; todo el conocimiento del alma debe llegar a ella en función de 
este mundo que lo encarna, esto es, en forma simbólica. Bien entendido, el 
mundo entero es un gran símbolo, que imparte, como un sacramento, por 
su sello externo y visible, una esencia interna y espiritual (2015, pp. 26-27).

De modo que, en cuanto a proposición y disposición filosóficas, el sa-
cramentalismo trata de la vía para recuperar una imagen total y coherente 
del mundo (Chryssavgis, 2019, pp. 85-108), que media entre las posturas 
de total trascendencia (teísmo) y de total identificación de la realidad con 
la divinidad (panteísmo). Por ello, la aceptación de la inhabitación de lo 
espiritual en lo material apunta al panenteísmo, el cual propone la parti-
cipación en el Logos a través de la belleza –en tanto que harmonía, sentido 
y propósito en el κόσμος– de todo logoi. El sacramentalismo, por lo tanto, 
conlleva una particular visión de mundo, que afecta al modo en el que el 
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ser humano actúa y se comporta. En concreto, la percepción sacramental 
responde de manera distinta a la de la corriente principal de la Modernidad 
(Barth, 2016, pp. 3-21).

Al percibir el mundo como símbolo, y con especial sensibilidad a través 
de lo bello, la reflexión acerca del ser humano –sobre su lugar, modo de per-
cepción y capacidad de conocimiento– adquiere un lugar preminente en el 
pensamiento filosófico. Y en este, tres elementos son de suma importancia: 
la conciencia, que exige cuestionar al sujeto sobre su subjetividad en tanto 
que sustento; la imaginación, que demanda preguntar sobre la participación 
en el mundo; y el Designio, así como su gobierno operante, que reclama el 
reconocimiento de la fuente de todo devenir. Por esa razón, los elementos 
señalados son fundamentales en el pensamiento y obra de Coleridge, New-
man y Tolkien, y su detallado estudio muestra la relación de una fuente 
común, que, como hemos señalado, se halla en relación con el Romanticis-
mo –en tanto que reivindicación platónico-cristiana ante la metafísica de la 
Ilustración–.

3. CONCIENCIA

La conciencia es un aspecto del pensamiento de Newman que atraviesa 
toda su obra y que culmina con Letter to the Duke of Norfolk (1875). Conn 
(2009) señala tres aspectos que se entrelazan en torno a la conciencia en los 
escritos de Newman: el deseo de Dios, el discernimiento acorde a su dicta-
do, y la demanda hacia lo adecuado. Ahora bien, tal como Newman (2001a, 
pp. 18-20) expone en su sermón Faith without Sight, de 1835, en tanto voz 
que brota en uno mismo sin provenir de sí mismo, la conciencia es aquello 
que sitúa en un mismo plano a todo ser humano ante el Designio divino 
(vid. Viladesau, 1999, pp. 39-72).

Al tener conciencia de la noción de lo justo a la que la voz apela, se siente 
la obligación de obedecer, y pronto ello conduce al reconocimiento y bús-
queda de la voz en tanto que otro y Juez. El religioso será para Newman, en 
consecuencia, aquel que atiende a la voz de su conciencia y que reconoce en 
ella la fuente de lo sagrado. Por ello, en tanto que se ve sacado de sí mismo 
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en necesidad de aquel que pone su palabra en él, el ser humano está por 
naturaleza en camino hacia Dios (Newman, 2001d, pp. 391-92; 418). Pero 
sin confirmación positiva por su parte, tal verdad aparece desfigurada, aun-
que no por ello inválida en la senda hacia toda posterior revelación.

Por ello, el atisbo de antiguos poetas y filósofos de las verdades que bajo 
luz cristiana se ven completadas es conocido como præparatio evangelica 
(Daniélou, 1966); tema magistralmente tratado en los dos primeros de los 
Oxford University Sermons –The Philosophical Temper, First Enjoyed by the 
Gospel, de 1826 (2001c, pp. 1-15), y The Influence of Natural and Revealed 
Religion Respectively, de 1830 (2001c, pp. 16-36), respectivamente–, y tan 
importante para Tolkien, tal como queda reflejado en su poema de 1931 
Mythopoeia (2001, pp. 83-90):

At bidding of a Will, to which we bend
(and must), but only dimly apprehend,
great processes march on, as Time unrolls
from dark beginnings to uncertain goals
[…]
The heart of man is not compound of lies,
but draws some wisdom from the only Wise.

Esa figura de Dios como Juez –recogida en el término anglosajón metod 
del poema Beowulf, tan caro a Tolkien (2006, p. 22)– que interpela al ser 
humano sin habérsele revelado (Newman, 2001c, pp. 106-07), además de 
en El Silmarillion, se trasluce en las palabras de Gandalf a Frodo y de Ara-
gorn a Arwen en The Lord of the Rings, tal como puede entenderse cuando 
apelan, respectivamente, a certezas de un poder que opera o que sostiene la 
realidad:

There was more than one power at work […] Behind that there was something 
else at work, beyond any design of the Ring-maker. I can put it no plainer than 
by saying that Bilbo was meant to find the Ring, and not by its maker (2014a, 
pp. 56-57; vid. 2000, c. 192).
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But let us not be overthrown at the final test, who of old renounced the Shadow 
and the Ring. In sorrow we must go, but not in despair. Behold! we are not 
bound for ever to the circles of the world, and beyond them is more than memory. 
Farewell! (Tolkien, 2014a, pp. 1090-91).

La conciencia, templada por la humildad y ejemplificada mediante las 
instancias citadas, se define como innata apertura a la trascendencia y a la 
sed de deseos cuya fuente de satisfacción no proviene de este mundo. Así, 
en An Essay in Aid of a Grammar of Assent, de 1870, en el quinto capítulo, 
«Apprehension and Assent in the matter of Religion», Newman explicará:

If the cause of these emotions does not belong to this visible world, the Object 
to which his perception is directed must be Supernatural and Divine; and thus 
the phenomena of Conscience, as a dictate, avail to impress the imagination 
with the picture of a Supreme Governor, a Judge, holy, just, powerful, all-seeing, 
retributive, and is the creative principle of religion, as the Moral Sense is the 
principle of ethics (2001d, pp. 111-12).

El mismo argumento será empleado por C.S. Lewis al final del cuarto 
apartado del cuarto capítulo, «Beyond Personality: Or First Steps in the 
Doctrine of the Trinity», en su Mere Christianity (2014, pp. 95-96), que se 
resume brevemente del siguiente modo: El hambre puede satisfacerse lle-
vando pan a la boca, la sed, tomando agua. ¿Pero dónde se encuentra aque-
llo que calma los deseos más hondos del corazón? Si la fuente no es de este 
mundo, entonces debe estar en otro lugar, y la pregunta misma, por abrir la 
posibilidad del innato deseo, se vuelve garantía del esperado encuentro, por 
ardua que sea la búsqueda.

Ahora bien, tal cualidad original del ser humano para buscar y, en la 
medida de lo posible, encontrar, la totalidad o la unidad entre las partes, 
tanto en el plano material como en el espiritual, antes y después de toda 
razón discursiva, está relacionado con la imaginación, en tanto que supremo 
órgano de la conciencia –tal como Coleridge señaló en sus textos psico-epis-
temológicos donde recupera a Platón frente a Kant (Rule, 2004, pp. 41-64; 
cfr. Kant, 2012, §49)–. Y esta imaginación intuitiva, innata, en tanto que 
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imaginatio vera, delata la presencia de Dios –la semilla de la divinidad hacia 
ella–, en el ser humano. En palabras de Newman, que siguen a las recién 
tomadas de él:

And let me here refer again to the fact, to which I have already drawn attention, 
that this instinct of the mind recognizing an external Master in the dictate of 
conscience, and imaging the thought of Him in the definite impressions which 
conscience creates, is parallel to that other law of, not only human, but of brute 
nature, by which the presence of unseen individual beings is discerned under the 
shifting shapes and colours of the visible world. Is it by sense, or by reason, that 
brutes understand the real unities, material and spiritual, which are signified by 
the lights and shadows, the brilliant ever-changing calidoscope, as it may be ca-
lled, which plays upon their retina? Not by reason, for they have not reason; not 
by sense, because they are transcending sense; therefore it is an instinct (2001d, 
pp. 111-12).

La capacidad de intuir la totalidad tras las partes, lo universal tras lo par-
ticular, es la imaginación, aquella que, tal como Newman (2001c, pp. 150; 
258-59) explica, ordena coherentemente todo lo logrado por el examen dis-
cursivo de la razón.

4. IMAGINACIÓN

La imaginación, lato sensu, consiste en la facultad de crear imágenes. 
En primer lugar, los datos sensibles recibidos e interpretados por el sistema 
nervioso se muestran como imágenes a la conciencia ante los eventos in-
formantes mismos. Es decir, la imaginación consiste en formar el mundo 
percibido en imágenes. Ahora bien, estas mismas imágenes, en tanto que 
significativas, quedan guardadas en la memoria, desde donde, en ausencia 
de los fenómenos a los que remiten, pueden traerse a la conciencia. Así, 
en segundo lugar, la imaginación consiste en formar imágenes cuando sus 
correlatos del mundo no están presentes externamente –esta es su acepción 
más conocida–.



82 jon mentxakatorre odriozola

Sin embargo, la imaginación también puede alterar o cambiar imágenes, 
ante o en ausencia de fenómenos. En tercer lugar, por lo tanto, la imagi-
nación consiste en fantasear –en su sentido más peyorativo y descalificado 
(Coleridge, 1971, p. 167)–, en dividir y unir, en traer y alejar, en moldear y 
forjar, imágenes, como cuando, en la conciencia, un edificio se inclina para 
besar a otro.

Pero la imaginación no es solo respuesta pasiva o producción subjetiva 
del organismo humano, aunque a tal se haya limitado en época moderna. 
Por lo tanto, en último y preminente lugar, la imaginación es recepción del 
mundo mismo en tanto que sujeto, aprehensión de imágenes que la con-
ciencia no ha concebido desde sí, tales como un caballo alado o unicornio. 
Tal imaginación es, en consecuencia, imaginatio vera (cfr. Muller, 2015, pp. 
46-50). Consiste en la facultad de formar imágenes en tanto que lugar de 
encuentro, de diálogo, del interior de uno mismo con el interior de otros 
seres. Coleridge (1971, p. 167) llamó a este nivel imaginación segunda, 
y Tolkien (2006, p. 139) lo equiparó con la verdadera fantasía, en tanto 
que hallazgo de imágenes no vistas con ojos corporales en este mundo. Tal 
imaginación, por lo tanto, es para estos autores cercanía a la mente de Dios 
(Stockitt, 2011; Viladesau, 1999, pp. 73-102).

El siguiente pasaje de Tolkien, acerca de la gesta de The Lord of the Rings y 
el encuentro del personaje Faramir, lo ejemplifica: «A new character has come 
on the scene (I am sure I did not invent him, I did not even want him, though 
I like him, but there he came walking into the woods of Ithilien): Faramir, the 
brother of Boromir» (Tolkien, 2000, c. 66; vid. c. 180).

El último grado de la facultad imaginativa, que «inventa» en tanto que 
«hallazgo por habérsele venido» –del latín invenire– es el mayor grado del 
intelecto, tal como fue expuesto por Platón (República, 511) y Aristóteles 
(Física, 184a). Se trata de la contemplación, de la percepción directa, de las 
Formas o Ideas trascendiendo los fenómenos, que se vuelven símbolo de lo 
que opera en la hondura de la realidad (Raine, 2015, pp. 41-42). En pala-
bras de Corbin, la última y despierta facultad de la imaginación, sitúa al ser 
humano en contacto consciente con el mundo imaginal:
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The active imagination is the soul’s spiritual organ of the soul of presence. Trans-
muting interior spiritual states into the event-visions of the Mundus Imaginalis 
that symbolize these states so that they may be known, the active imagination 
is the organ and realm of presence, of supersensible perception. Thereby all phe-
nomena (images) are ur-phenomenal: primary, irreducible phenomena that 
cannot appear otherwise than they do […] There is a world hidden in the very 
act of sensible perception which we must recover (Corbin, 1998, p. XXV).

Para Newman, el sentido que la imaginación aprehende por encima de la 
diánoia o razón discursiva es sinónimo de real, porque apela directamente al 
corazón, que gana certeza directa desde la participación (Dive, 2018; Hill-
man, 2017). Es decir, la imaginación media entre los contrarios y las partes, 
y encuentra la totalidad en todo ello (Coulson, 1981; Hoyler, 1986; Magill, 
1992). De modo que la contemplación lleva a ver la totalidad en cada parte, 
y su lugar en el universo, partiendo de lo mundano y accesible a los sentidos. 
En palabras conocidas de la tradición occidental, encontrar el Logos en y a 
través de cada logoi; y en palabras de Tillman:

Philosophy for Newman then is the worldly contemplative power of discerning 
the whole in each part, of referring every thing to its true place in the universal 
system, while recollecting that each thing is but a part and that everything leads 
to everything else […] Right here is the sense in which philosophic or earthly 
wisdom is so much akin to holy wisdom, for its inkling of insight is like God’s 
own penetrating vision of the whole of reality […] Thus contemplative worldly 
wisdom, in its fullest sense, contains within itself an orientation and directed-
ness, an intentionality, toward divine wisdom (2013, p. 12).

Ahora bien, para Coleridge, el Logos es, sobre todo, Luz y Vida de la 
Naturaleza, además de Palabra de Designio. En tanto que opera en lo nou-
ménico, llegar a participar de él y albergarlo en el lenguaje apunta a la capa-
cidad del ser humano para ello, lo cual remite a una idea nuclear también 
en Newman: La noción –elaborada ya por Justino en el siglo II– de que en 
la conciencia humana se halla una semilla de Dios, un elemento que la hace 
imago Dei y tender hacia el Creador (Barth, 1986; Viladesau, 1999, pp. 
103-40). Perkins lo expone así:
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The Divine Word is, for Coleridge, the transcendent source of all symbols, and, 
at the same time, immanent within them as their reconciling power. The Logos 
is the life and power of mind, the ground of relationship, the revelation of pro-
phetic utterance, the completion and presence of love in which all true symbols 
participate (1994, p. 68).

De modo que el Logos, en tanto que Palabra de Dios, rige en la realidad 
creada y permite aunar toda conciencia trascendiendo toda diferencia. Por 
todo ello, Quinlan (1996) sostiene que Coleridge y Newman confluyen 
en 1) la importancia del extenso mundo espiritual; 2) la búsqueda de la 
totalidad, la unidad y su principio; 3) la exploración del misterio mediante 
la contemplación y la poesía; 4) la unión entre intelecto y corazón, donde 
se fundamentan las certezas; y 5) el lugar de la imaginación y la fe como 
participación entre Dios y lo divino que hay en el ser humano. La diferen-
cia capital entre ambos hombres es de dimensión eclesiológica, en tanto 
que, para Newman, «las ideas no pueden ser tratadas separadamente de su 
constatación visible, como si fueran autosuficientes» (Pérez Alcalá, 2008, p. 
127); razón fundamental del tratado nº 90 del Movimiento de Oxford, el 
último, por la cual Newman hubo de abandonar el anglicanismo.

5. GOBIERNO SUBCREATIVO

Para Coleridge, Newman y Tolkien, por lo tanto, existe un Designio 
o Logos que rige el mundo creado, llevado a despliegue y propósito por 
diversos logoi, cuyo conocimiento acerca a la totalidad. Ahora bien, en un 
universo sobreabundante de vida, nada de ello carece de personalidad, y 
todo forma un cosmos coherente donde cada criatura adquiere plenitud 
de sentido en la esfera de gobierno y actuación que le corresponde. En tal 
estructura llena de vida y agencia, todo ser es símbolo de aquello divino de 
lo que proviene (Raine, 2015, pp. 40).

En relación a ello, en Apologia pro Vita Sua, en el tercer capítulo, «His-
tory of my Religious Opinions up to 1833», Newman expone que al estu-
diar a los Padres de la Iglesia encontró en ellos la culminación de la filosofía 
que se había gestado en Grecia, y más concretamente un principio místico 
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o sacramental que apuntaba a una revelación gradual de lo eterno. Gracias a 
autores como Clemente y Orígenes:

I understood these passages to mean that the exterior world, physical and his-
torical, was but the manifestation to our senses of realities greater than itself. 
Nature was a parable: Scripture was an allegory; pagan literature, philosophy, 
and mythology, properly understood, were but a preparation for the Gospel. The 
Greek poets and sages were in a certain sense prophets; for «thoughts beyond their 
thought to those high bards were given» (Newman, 2002, p. 128; vid. Daley, 
2008).2

Para Newman, al igual que para Tolkien, al mirar atrás y ver cómo el 
cristianismo recoge el pasado y se asienta en él, creando no una usurpación 
o sustitución sino enraizamiento, las poéticas previas se santifican (Tolkien, 
2000, c. 45; 2006, pp. 21; 33; 156-57). Y apuntan a que las nuevas narra-
ciones, las Escrituras, son del mismo tinte, aunque con la gran diferencia de 
que han ocurrido en este mundo (Tolkien, 2006, p. 156; Carpenter, 2006, 
p. 43; Lewis, 2014b, pp. 54-60), como suma manifestación, hasta la fecha, 
de una revelación gradual que no ha acabado:

The process of change had been slow; it had been done not rashly, but by rule and 
measure, ‘at sundry times and in divers manners’, first one disclosure and then 
another, till the whole evangelical doctrine was brought into full manifestation. 
And thus room was made for the anticipation of further and deeper disclosures, 
of truths still under the veil of the letter, and in their season to be revealed (2002, 
p. 129).

Acto seguido, en natural concatenación con la progresiva revelación o 
preparación del evangelio en el pasado, así como su entendimiento tras su 
hecho positivo, Newman pasa a hablar sobre los ángeles y su obrar en el 
mundo. Para Newman, los ángeles son, además de ministros y mensajeros, 
«ejecutores del Mundo visible», y responsables de que el cielo sea menos 

2 Las palabras que Newman cita pertenecen a John Keble, en The Christian Year, XXVII.
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desconocido a la imaginación humana. Por ello, Newman «considered them 
as the real causes of motion, light, and life, and of those elementary principles of 
the physical universe, which, when offered in their developments to our senses, 
suggest to us the notion of cause and effect, and of what are called the laws of 
nature» (2002, p. 129).

Su exposición se amplifica con la mención y cata del sermón de la fiesta 
de San Miguel, de 1831. El escrito sitúa a su autor plenamente en un con-
texto significativo; a saber, en la culminación del Romanticismo histórico, 
en cadena con él. Pero lo que se halla en ese texto es una clave conceptual y 
onomástica sin igual para unir Romanticismo, cristianismo, filosofía anti-
gua y la Tierra Media.

En primer lugar, es importante atender al nombre completo del sermón: 
The Powers of Nature (2001a, pp. 358-67). Tal como se ha expuesto, para 
Newman, quien recurre al comienzo del salmo 19, la Naturaleza, tal como 
la presentan las Escrituras, bella y terrible, no es un conjunto de entes in-
animados, sino que está dirigida por el ministerio de seres invisibles cuya 
obra diaria es inteligente y servicial (2001a, pp. 360-61). Pero llama a estos 
agentes que dirigen la Naturaleza, por encima de ángeles o dioses, Poderes 
[Powers], al igual que haría Tolkien en su legendarium: Valar.

Tal como se cuenta en el Valaquenta de Tolkien, esos Poderes de la Na-
turaleza, al servicio del Dios Único, son la fuente y sustento del mundo. Se 
trata, por lo tanto, de una declaración poético-filosófica similar a la de New-
man en su escrito teológico-pastoral acerca del lugar y ser de la Naturaleza, 
como creación de Dios, sustentada y regida por Él en último término, pero 
gobernada por otros seres. En consonancia con esta antigua concepción, 
Tolkien expone en el Ainulindalë que Ilúvatar (Dios) pone el Fuego Secre-
to en el mundo para darle ser, y los Ainur que así quisieron descendieron 
a él y pasaron a ser parte intrínseca, como Valar o Poderes que gobiernan 
y subcrean la Creación (Tolkien, 2013, pp. 9-10; 15). Ahora bien, ¿cómo 
puede entender esto aquel investigador de la naturaleza? Newman expone 
lo siguiente al preguntarse qué pensaría un examinador del mundo natural:
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When examining a flower, or a herb, or a pebble, or a ray of light, which he 
treats as something so beneath him in the scale of existence, suddenly discovered 
that he was in the presence of some powerful being who was hidden behind the 
visible things he was inspecting, who, though concealing his wise hand, was gi-
ving them their beauty, grace, and perfection, as being God’s instrument for the 
purpose, nay whose robe and ornaments those wondrous objects were, which he 
was so eager to analyse, what would be his thoughts? (2001a, 364; vid. Fedón, 
99b-d; 100b-e).

En la obra de Coleridge (1963), la mirada y palabra poética es aquella 
capaz de cruzar la frontera limitante de la razón pura en tanto que la con-
ciencia revela a todo ser como sujeto. En Tolkien, tal como hemos señalado, 
también se muestra la misma proposición. Ilúvatar (Dios) dice a los Ainur, 
«the Holy Ones, that were the offspring of his thought» (Tolkien, 2013, p. 1), 
que son los instrumentos a participar en el despliegue y perfección de su 
Designio. Dado cada uno a su propósito de embellecimiento y conducción 
a plenitud, Tolkien explica que aquellos que escogen ser Valar o Poderes 
intrínsecos a la Creación se visten de natura (Tolkien, 2013, p. 11; 2000, c. 
212), «the raiment of Earth» (Tolkien, 2013, p. 15). Cada uno tiene tenden-
cia a obrar acorde a y mediante aquellos elementos que mejor comprende 
del Designio creativo, en consonancia a su poder e inteligencia. Es decir, los 
Valar en la Tierra Media de Tolkien, o los Poderes en la tradición occidental, 
no son personificaciones de las fuerzas naturales, sino que estas energías son 
fruto de su persona, ligadas, en última instancia, al Creador. Las palabras del 
antiguo credo cristiano hacen eco de ello:

Πιστεύομεν εἰς ἕνα Θεόν Credo in unum Deum,
πατέρα παντοκράτορα, Patrem omnipotentem,
ποιητὴν οὐρανοῦ καὶ γῆς Factorem caeli et terrae,
ὁρατῶν τε πάντων καὶ ἀοράτων visibilium omnium et invisibilium.

La realidad, por lo tanto, tanto para Coleridge y el Romanticismo como 
para Newman y Tolkien, no se ofrece al ser humano como condición de las 
cosas –tal como se plantea después de Kant–, sino como creación que cons-
tantemente pone en contacto y participación al ser humano con otro mun-
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do u hondura por lo general pasada por alto. Todo ser o cualidad –color, 
animal, planta, aroma– pertenece a un agente, tal como Newman expone 
en su sermón The Invisible World (2001b, pp. 200-13). Saber, por lo tanto, 
es conocer cómo lo sagrado insufla y sostiene la criatura o ser en cuestión; 
saber a qué Poder pertenece (Daniélou, 1953; Wink, 1986). Por ello, en 
su Apología, en cadena con los pasajes antes citados de esta obra, Newman 
expone:

Also, besides the hosts of evil spirits, I considered there was a middle race, dai-
monia, neither in heaven, nor in hell; partially fallen, capricious, wayward; 
noble or crafty, benevolent or malicious, as the case might be. They gave a sort of 
inspiration or intelligence to races, nations, and classes of men. Hence the action 
of bodies politic and associations, which is so different often from that of the in-
dividuals who compose them. Hence the character and the instinct of states and 
governments, of religious communities and communions. I thought they were 
inhabited by unseen intelligences. My preference of the Personal to the Abstract 
would naturally lead me to this view (2002, pp. 130-31).

5.1. Tom Bombadil

En la obra de Tolkien, existe un personaje singular que, más allá de los 
Valar ya citados, ejemplifica de manera especial a los Poderes subcreadores 
de los que Newman habla: Tom Bombadil. Tolkien mismo (2000, c. 19) 
lo llamó «the spirit of the (vanishing) Oxford and Berkshire countryside», y en 
mayor detalle dijo sobre él que es:

The spirit that desires knowledge of other things, their history and nature, becau-
se they are ‘other’ and wholly independent of the enquiring mind, a spirit coeval 
with the rational mind, and entirely unconcerned with ‘doing’ anything with 
the knowledge: Zoology and Botany not Cattle-breeding or Agriculture. Even 
the Elves hardly show this: they are primarily artists (Tolkien, 2000, c. 153).

La renuncia al domino y el poder gozar de las cosas en y por lo que son 
permiten a Bombadil ser el señor [master]. No la posesión sino el interés por 
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lo que es en sí caracteriza a una criatura que conoce cada una de las partes 
del lugar que habita; que no toma partido por lo bueno o lo malo, que no 
emplea, que no juzga, puesto que esto ha perdido valor para él (Tolkien, 
2000, c. 144, 210). Es en este sentido en el que pensar en latín muestra 
quién es: El dominus, el señor de sí mismo, que sustenta el lugar por lo que 
es sí mismo; lugar en el que se recrea sin imposición. En otras palabras, se 
trata de un genius loci, un ser que se enamoró del lugar y que abandona todo 
camino por el mero hecho de observar aquello que es distinto de sí, dentro 
de los límites a los que alcanza por naturaleza o que se ha autoimpuesto 
(Tolkien, 2014, p. 153; Dettman, 2014; Noetzel, 2014). De hecho, similar 
en este aspecto es Radagast, quien dejó de lado su misión por embelesarse 
con el mundo (Tolkien, 2014b, p. 505). Y precisamente, el reconocimien-
to del encantamiento y embelesamiento del mundo, de la búsqueda de la 
palabra y ritmo adecuados para designarlo a la altura de la dicha revelada, 
es aquello que los Románticos, entre ellos con lugar preminente Colerid-
ge (2013), transmitieron como legado ante una Modernidad cada vez más 
apartada del asombro.

6. CONCLUSIONES

Sobre la base de la percepción sacramental de la realidad, el presente 
texto ha estudiado tres elementos comunes al pensamiento filosófico-poé-
tico de Coleridge, Newman y Tolkien: la conciencia, la imaginación y el 
gobierno angelical. Si bien ha sido posible señalar alguna mutua indicación 
y diálogo entre sus obras, el objetivo de la investigación no ha sido argu-
mentar influencias entre los autores, sino mostrar el sustrato de fondo al que 
remitía su palabra. A partir de la hondura a la que la disposición sacramental 
conduce, se ha mostrado, mediante textos selectos de los autores en cues-
tión, cómo la conciencia del ser humano lo impulsa a conocer aquello más 
allá de sí mismo –pero que en primera instancia encuentra en sí mismo–, 
cómo la imaginación, en su grado supremo –al no dividirse o distinguirse en 
«imaginación literaria», «imaginación filosófica» o «imaginación religiosa» 
(Barth, 2003, p. 123)–, es el órgano de conocimiento adecuado, y cómo 
aquello que se revela muestra la regencia que desarrolla el Designio de la 
realidad creada.
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Las hondas similitudes en el pensamiento de los tres autores no muestran 
influencias mutuas, sino la pertenencia a un rico y antiguo fondo común: la 
tradición filosófica occidental, en su vertiente platónica y cristiana, que pri-
ma la belleza como umbral donde lo poético-divino y lo discursivo-concep-
tual se unen. Con todo ello, además de cimentar bases para el estudio filo-
sófico de los elementos señalados, se abren nuevas vías para la investigación 
de las obras de Coleridge, Newman y Tolkien con mayor detenimiento, en 
conjunto o como pertenecientes a una línea bien definida: la de pensadores 
y autores ingleses en búsqueda de participación y despliegue del Logos, ante 
una Modernidad que consideraron alejada del Misterio.
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«YO HE IDO BUSCANDO SIEMPRE ALGO»: 
LA CUESTIÓN DEL SENTIDO EN LA OBRA 
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«I’ve always been looking for something»: 
the question for meaning in the work Little Theater, 

by Ana María Matute
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Resumen

El objetivo de este trabajo es estudiar cómo se refleja la búsqueda de sentido 
en la obra Pequeño teatro, por la que Ana María Matute recibió el Premio Planeta 
en 1954. Considerada como una de las mejores novelistas españolas del siglo xx, 
Matute plantea distintos temas sociales y existenciales en un estilo personal y lleno 
de lirismo. Nuestra hipótesis principal es que la necesidad de sentido –definiendo 
sentido como finalidad de la existencia– es un motivo fundamental en esta obra 
donde los personajes, que actúan como si fuesen marionetas de un teatro, están lle-
nos de anhelos y deseos. Buscamos profundizar en la manera en la que la literatura 
expresa esta pregunta por el sentido y analizar los símbolos de Pequeño teatro en los 
que se ve reflejada.

Palabras clave: Sentido de la vida; pregunta por el sentido; Ana María Matute; 
Pequeño teatro; símbolo.
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Abstract
The objective of this work is to study how this question is reflected in the work 

of Little Theater, for which Ana María Matute received the Planeta Prize in 1954. 
Matute is considered one of the best Spanish novelists of the 20th century, she pro-
poses different social and existential issues in a personal style full of lyricism. Our 
main hypothesis is that the need for meaning –defining meaning as the purpose of 
existence– is a fundamental motif in this work where the characters, who act as if 
they were puppets in a theater, are full of desires and longing. We seek to delve into 
the way in which literature expresses this question for meaning and to analyze the 
symbols of Little Theater in which it is reflected.

Keywords: Meaning of the life; question of meaning; Ana María Matute; Little 
Theater; poetics; theory of the imaginary; symbol.

1. INTRODUCCIÓN

Yo he ido buscando siempre algo, y no sé qué he buscado. Alguna 
cosa me grita mi corazón, a veces, y yo no sé qué es». Así es cómo se 
expresa el personaje de Zazu, una chica huraña y solitaria que pasea 

por los acantilados de un pueblo costero al inicio de la obra Pequeño teatro, 
con la que Ana María Matute ganó el Premio Planeta en 1954. Con una 
prosa intimista y un estilo personal, es una de las escritoras más reconocidas 
de la posguerra y su trayectoria ha recibido numerosos premios, ente los que 
destacan el Premio Cervantes en 2010.

En Pequeño teatro, la primera obra que escribió, presenciamos la historia 
de un grupo de personajes que viven en un pueblo costero y que cada do-
mingo acude a ver el teatro de marionetas dirigido por un viejo titiritero. 
Este representa la vida de los habitantes a través de sus muñecos y nos remite 
al título de la obra. Matute juega con la ambigüedad entre las marionetas, 
que a veces parecen adquirir rasgos humanos, y los protagonistas, que en 
ocasiones se comportan como si fuesen marionetas. A lo largo de la historia 
observamos cómo Zazu y los otros personajes persiguen el anhelo de que ese 
«teatro» que es su vida tenga una finalidad.

En este trabajo hemos estudiado los símbolos de Pequeño teatro con la 
intención de observar cómo a través de ellos Ana María Matute expresa 

«
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esa búsqueda de sentido tan presente en muchos escritores de su tiempo. 
Nuestro trabajo se divide en tres partes. La primera es una introducción 
sobre la pregunta por el sentido y su incidencia en la literatura del siglo xx, 
a continuación hemos revisado la visión de la autora sobre esta cuestión y, 
por último hemos señalado cómo se materializa poéticamente a través de los 
símbolos en su primera obra, Pequeño teatro.

2. LA PREGUNTA POR EL SENTIDO 

«El hombre es el único ser que se interroga de manera tan radical sobre 
el sentido de su existencia», escribe el profesor canadiense Jean Grondin 
en el ensayo Del sentido de la vida (Grondin, 2005, p. 14). De la misma 
forma, Heidegger señala en su obra Ser y tiempo que los seres humanos se 
distinguen por su capacidad para poner su propia existencia en cuestión. 
En palabras del teórico George Steiner, «somos un animal construido para 
plantear preguntas y tratar de lograr respuestas cueste lo que cueste» (Stei-
ner, 2020, p.130).

El teólogo francés Adolphe Gesché define el sentido como «el deseo pro-
fundo del hombre de dar a su existencia la orientación y la tarea de un des-
tino que marcará toda su vida» (Gesché, 2004, 95). Esta definición coincide 
con el pensamiento del filósofo y psiquiatra Viktor Frankl, que sostiene que 
la búsqueda del sentido de la vida constituye una de las fuentes primarias 
del hombre (Frankl, 1991, 101). Frankl habla de la «voluntad de sentido» 
en contraste con la voluntad de placer (Sigmund Freud) o de poder (Alfred 
Adler), y subraya la importancia de encontrar esa tarea que va a guiar nues-
tras acciones (107).

Grondin señala que el sentido puede ser considerado como dirección (en 
el caso de la vida sería esa «carrera hacia la muerte», como decía Heidegger), 
pero también como significación (se si considera la vida como un símbolo o 
signo de otra realidad), o como finalidad (si se observa desde una perspecti-
va más metafísica en la que nos preguntamos por qué hay algo en lugar de 
nada). También plantea una cuarta acepción del sentido como un «sabor a 
la vida». Este último matiz está presente en el verbo sapere, y se refiere a la 
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capacidad de sentir y disfrutar. San Agustín la utiliza en Confesiones, cuando 
dice que «el alma vive manifiestamente «más» si tiene sabor (cum sapit) que 
si no lo tiene (cum desipit)» (Grondin, 2005, p. 36-42).

En su obra El sentido de la vida, el teórico inglés Terry Eagleton dis-
tingue las acepciones de la palabra inglesa meaning en tres grupos: las que 
están relacionadas con la intención de hacer algo, las que significan algo y 
las que pretenden significar algo (Eagleton, 2008, p. 61). Aplicado a the 
meanig of the life, intuimos que cuando alguien se queja de que su vida «no 
tiene sentido» no quiere decir que no tenga un significado, sino que no tiene 
significación en el sentido de valor, objetivo o finalidad. «Estas personas no 
quieren decir que no puedan comprender la vida, sino que no tienen nada 
por lo que vivir», concluye Eagleton (p. 67).

Por lo tanto, si utilizamos las palabras de Jean Grondin, podemos decir 
que la pregunta es «la de saber si esta trama o esta extensión tiene un sentido 
y, si es así, cuál» (Grondin, 2005, p. 32).

Pero ¿por qué nos preguntamos por el sentido? El filósofo canadiense 
señala que esta cuestión se plantea en nosotros por la conciencia de ser «pro-
yectados en la existencia» y propone invertir la fórmula cartesiana para decir 
que «existo, por lo tanto pienso» (Grondin, 2005, p. 13). La filosofía de 
Heidegger también está marcada por la conciencia de la finitud de nuestra 
vida, del ser-ahí (Da-sein) que termina con la muerte (Heidegger, 2012, p. 
238). Desde su experiencia, Frankl rechaza que la búsqueda de sentido sea 
solo una forma de «mecanismo de defensa» o una «reacción» determinada 
por las condiciones biológicas, psicológicas o sociológicas. Por el contra-
rio, defiende que un rasgo fundamental del ser humano es precisamente su 
capacidad de elevarse por encima de esas condiciones y transcenderse a sí 
mismo (Frankl, 1991, 130).

Terry Eagleton señala que la urgencia de esta cuestión durante el siglo xx 
está relacionada con el desmoronamiento de las creencias tradicionales. La 
concepción medieval, en la que Dios era el fundamento, dejó pasó a la Edad 
Moderna, que se caracterizó por la fe en el progreso del ser humano por sus 
propios medios. El pensamiento moderno se distinguió por «la creencia en 
la contingencia de la existencia humana» (Eagleton, 2008, p. 32), lo que 
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conllevó la ausencia de necesidad y objetivo de esta. La ruptura del hombre 
moderno con la mentalidad tradicional es recogida por George Steiner en su 
obra Nostalgia del absoluto, en la que habla del vacío que ha dejado la visión 
religiosa en la sociedad occidental. Según Steiner, desde la muerte de Dios, 
la historia de Occidente ha consistido en tratar de llenar ese vacío sin conse-
guirlo. Tenemos «hambre de lo trascendente», lo que nos hace buscar nuevas 
experiencias y realidades alternativas ofrecidas por la sociedad de consumo 
(Steiner, 2008, p. 108).

El arte se presenta como un medio de plasmar la experiencia de sentido 
o sinsentido que vivimos. Grondin escribe que la obra de arte nos invita a 
«una escucha gozosa del sentido que se realiza» (Grondin, 2014, p. 112). 
El arte se convierte «en un intento de explicar nuestra aventura temporal 
y la confesión de que esto es absolutamente imposible» (p. 134). Podemos 
decir que es un intento que se caracteriza por su imposibilidad, lo que no 
lo hace menos valioso.

2.1. Una pregunta que recorre la literatura del siglo xx

Terry Eagleton señala que durante el siglo anterior la reflexión sobre el 
sentido de la vida apareció en el arte de forma más desgarradora debido a la 
«nostalgia» del mundo que sí que tenía un sentido. Es decir, el absurdo se 
acentuaría por el contraste con ese tiempo en el que sí que había un orden. 
Autores como Chéjov, Conrad o Kafka hablan de esa ausencia o vacío en 
sus obras. Eagleton también nombra a Joyce, T.S Eliot y Virginia Wolf. Esta 
desilusión hace más profunda la náusea de Sastre o el carácter trágico de la 
obra de Camus, ya que descubrir que el mundo «no tiene un sentido» como 
se pensaba antes, lo hace todavía más desolador.

Este hecho también puede observarse en la obra Esperando a Godot, de 
Samuel Beckett, en la que vemos que el sentido de la vida «se nos presen-
ta en fogonazos borrándose casi en el mismo momento en que aparece» 
(Eagleton, 2008, p. 100). De esta manera, el acto de esperar a Godot se 
convierte en una manera de postergar el sentido de manera infinita. Es una 
forma de vida que consiste en esperar algo que no se sabe si va a ocurrir, 
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como les pasa a los dos vagabundos con la llegada de Godot. El mundo de 
Vladimir y Estragon está articulado por la indeterminación, por la «falta de 
garantía» de que su esperanza vaya a cumplirse. «Acaso la llegada de Godot 
consista en una saludable desilusión que revele que no había necesidad algu-
na de ilusionarse», escribe Eagleton, «que nunca hubo nada grandioso que 
estuviese pidiendo a gritos una redención y que esa creencia misma forma 
parte de nuestra falsa conciencia» (p. 101).

La reflexión sobre el sentido va a estar presente en autores españoles e 
hispanoamericanos como Miguel de Unamuno (El sentimiento trágico de la 
vida), Carmen Laforet (Nada), Ernesto Sábato (El túnel), Juan Carlos One-
tti (El pozo) o en las obras de Ortega y Gasset, por poner algunos ejemplos. 
Esta pregunta también está presente en la obra y trayectoria de Ana María 
Matute.

3. ANA MARÍA MATUTE: UNA ESCRITORA EN BÚSQUEDA

Al estudiar la biografía de Ana María Matute (Barcelona, 1925-Barce-
lona, 2014), marcada por una gran sensibilidad desde que era niña y la 
vivencia de la guerra civil, podemos entender su visión de la escritura como 
búsqueda o forma de protesta.

Nació en una familia burguesa, fue la segunda de cinco hermanos, y 
siempre mantuvo una relación difícil con su madre. En varias ocasiones, 
contó que su madre nunca transmitía sus sentimientos ni realizaba muestras 
de cariño. Se describió a sí misma como una niña solitaria que buscaba com-
pañía en los cuentos que leía y escribía desde muy pequeña. Antes de que 
empezase la guerra, la familia vivía entre Barcelona y Madrid, lo que hacía 
que los hijos cambiasen de colegio cada seis meses, y que se convirtió en una 
dificultad para establecer amistades. «Siempre éramos los niños de ninguna 
parte. En Madrid éramos los catalanes, y en Barcelona, los madrileños» (Ga-
zarian-Gautier, 1997, p. 34).

No consiguió adaptarse al ambiente del colegio de monjas y su timidez, 
unida al hecho de tartamudear, no le ayudó a hacer amigas. Este tartamu-
deo, que desaparecería durante los bombardeos de la Guerra Civil, provocó 
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un mayor aislamiento. Las otras niñas se reían de ella, por lo que solía per-
manecer callada. Tenía once años cuando estalló la Guerra Civil, por lo que 
formó parte de «los niños de la guerra» o, en la expresión que ella mismo 
utilizó, de los «niños asombrados», que descubrieron de forma brusca la 
crudeza del mundo. Estas circunstancias influyeron en su literatura, caracte-
rizada por la preocupación por la infancia y por las experiencias de soledad 
y abandono durante este periodo.

Como han señalado varios teóricos, los personajes matutianos suelen ser 
niños que no quieren crecer y que, cuando lo hacen, echan de menos ese 
paraíso perdido de la infancia. Para la profesora Alicia Redondo Goico-
chea, la experiencia de la guerra fue la que provocó su rechazo al mundo de 
los adultos y su deseo de permanecer en la infancia (Redondo Goicoechea, 
2000, p. 17). A Matute le preocupaban especialmente los abusos, la pobreza 
y el abandono en los niños. Su sensibilidad social nació muy pronto, cuando 
se dio cuenta de la división social que existía en su colegio y en los niños 
pobres del pueblo de Mansilla. Los campesinos que conoció durante esos 
veranos son los personajes que aparecen en obras como Fiesta al Noroeste, 
Los Abel, Los hijos muertos o Historias de la Artámila. Su conciencia social 
se acrecentó con la experiencia de la guerra, que muchas veces simbolizó a 
través del mito de Caín y Abel. La guerra civil está presente en múltiples de 
sus obras, ya sea en el periodo previo a que comience (como en Demonios 
familiares), durante la guerra (en Primera memoria, Los hijos muertos o Lu-
ciérnagas) o en la posguerra (Los soldados lloran de noche).

3.1. Escribir como forma de protesta

La experiencia de la crueldad del mundo, provocó en la autora un «ma-
lestar» que se refleja en su escritura. «Yo no escribo para divertir, escribo 
para inquietar», afirma. Es la razón por la que la literatura con la que se 
sintió más afín es la que no se conforma o, en sus palabras, la que ayuda «a 
romper muchos velos y llegar más allá de la aparente realidad» (Redondo 
Goicoechea, 1994, p. 22).
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En la entrevista realizada en 1993 con la profesora Gazarian-Gautier co-
menta: 

Para mí escribir no es ni una profesión ni una vocación, es una forma de 
estar en el mundo, mejor aún, es un medio para manifestar mi malestar en 
el mundo [...]. Y no estoy hablando sólo de la protesta social, sino de una 
protesta generalizada que nace ante el mundo que vivimos. La literatura es, 
en realidad, una protesta y una gran pregunta sobre la vida (Gazarian-Gau-
tier, 1997, p. 21).

Para Matute todos los escritores protestan, pero cada uno lo hace de una 
forma distinta. En una entrevista con uno de sus alumnos estadunidenses, 
Michael Doyle, habló de que la literatura sirve para que el lector elabore 
«su propia protesta, su propia duda o reafirmación» (Doyle Scott, 1985, p. 
238).

Sin embargo, la autora no se quedó solo en ese «malestar». En el discurso 
En el bosque, que pronunció en la ceremonia de ingreso en la Real Academia 
Española, unió esa insatisfacción al deseo de una posibilidad mejor.

Para mí, escribir es la búsqueda de esa posibilidad. Una búsqueda, sin duda. 
Y, a veces, hasta feroz. Algo parecido a una incesante persecución de la presa 
más huidiza: uno mismo. Esta búsqueda del reducto interior, esta desespera-
da esperanza de un remoto reencuentro con nuestro «yo» más íntimo, no es 
sino el intento de ir más allá de la propia vida, de estar en las otras vidas, el 
patético deseo de llegar a comprender no solamente la palabra «semejante», 
que ya es una tarea realmente ardua, sino entender la palabra «otro» (Matu-
te, 1998, p.27-28).

En ese mismo discurso señaló que escribe para «denunciar una realidad 
aparentemente invisible, para rescatarla del olvido y de la marginación a la 
que tan a menudo la sometemos en nuestra vida cotidiana», (p. 24) y en 
otra entrevista que «los sueños, las fabulaciones e incluso las adivinaciones 
pertenecen a la propia esencia de la realidad» (Redondo Goicoechea, 2000, 
p. 48).
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Esta visión va a estar presente en Pequeño teatro, que escribió durante 
un verano en Zumaya a los diecisiete años, aunque no sería publicada hasta 
once años después, al ganar el Premio Planeta en 1954.

4. LO SIMBÓLICO EN PEQUEÑO TEATRO

Pequeño teatro nos narra la historia de varios habitantes de un pueblo 
costero llamado Oiquixa. Estos personajes suelen acudir a ver la función de 
un teatro de guiñol, que cuenta una «historia triste y cómica de muñecos 
que amaban, envidiaban, reían, odiaban, perdonaban» (Matute, 1995, p. 
95), que son ellos mismos.

La autora definió la obra como «un grito contra la hipocresía» y recuerda 
su etapa infantil en la que ella también inventaba historias en su teatro de 
guiñol.

En este libro pretendí dar una impresión de irrealidad muy acusada, junto 
a la realidad más total, para acentuar precisamente un sentido de farsa. […] 
Esta novela, donde intenté mezclar la realidad y la mentira casi sin tran-
sición, fue escrita, recuerdo, con una gran tristeza. Escribiendo este libro, 
mezclando la realidad y la farsa, sintiendo asco por la mentira y una cierta 
nostalgia por los sueños, creo que viví un poco, otra vez, aquel tiempo in-
fantil y entrañable, cuando inventaba comedias en mi teatrito de guiñol 
(Matute, 1966, p. 148).

Teniendo en cuenta que Matute lo escribió durante los primeros años 
de la posguerra, entendemos que Alicia Redondo Goicoechea señale que 
Pequeño teatro «expresa la visión desencantada de una adolescente enveje-
cida prematuramente por la guerra» (Redondo Goicoechea, 1994, p. 57). 
La obra ha sido considerada por Goicochea como una «representación, algo 
paródica, de la vida humana», y su espacio narrativo como un «pequeño 
teatro» del Gran teatro del mundo. En su obra The literary world of Ana 
María Matute, Margaret E.W. Jones señala la «sugestiva» idea del mundo 
como teatro y su estilo caracterizado por «poetic passages, the use of synes-
thesia, and a stress on colors add a lyrical tone» (Jones, 1970, p. 12). Otros 
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críticos como Rafael Morales y José María Castellet lo describen como un 
cuento lleno de ternura y poesía. En el ejemplar de Compás de Letras dedica-
do a Ana María Matute en 1994, Dámaso Santo considera a Pequeño teatro 
como un cruce entre «cuento infantil, patraña guiñolesca, relato ejemplar» 
que nos habla de una «ansiosa búsqueda» (Santos, 1994, p. 176). Lo llama 
un «esperpento lírico», en el que vemos la combinación de una realidad 
deformada y la liricidad propia de la autora. En esta línea de «búsqueda», 
el profesor Robert Spires apunta al centro de nuestra investigación al decir 
que la obra ganadora del Premio Planeta expresa «la necesidad de trascender 
el mundo estancado para dar un sentido a la existencia humana» (Spires, 
1978, p. 131).

La obra está ubicada en Oiquixa, inspirado en el pueblo vasco de Zuma-
ya, como la autora reconoció. En el primer párrafo del libro lo describe «con 
callejuelas azules, casi superpuestas y unidas por multitud de escalerillas de 
piedra» (Matute, 1995, p. 9). Es un lugar en el que se escucha las campanas 
de la iglesia, el sonido del mar al chocar contra los acantilados y el graznido 
de las gaviotas. Matute le da una gran importancia a la luna y a las estrellas, 
posiblemente para aumentar el ambiente fantasmagórico de la historia. Es 
un sitio lleno de neblina en el que, cuando llueve, parece «resbalar un llanto 
nostálgico sobre sus piedras» (p. 9).

Goicoechea ha escrito que el espacio se mueve por patrones simbólicos y 
se convierte en una metáfora de un «tiempo sin tiempo»: 

El sucederse de las nubes representa el transcurrir de los sucesos, la espuma 
de las olas simboliza las fuerzas inconscientes del ser humano, las callejuelas 
del pueblo son los laberintos interiores del alma humana, así como la calle 
mayor, Kale Nagusia, representa la hipocresía de sus paseantes (Redondo 
Goicoechea, 2000, p. 26).

Si usamos la definición de Carl Gustav Jung en El hombre y sus símbolos, 
podemos referirnos a lo simbólico como aquello que «representa algo más 
que su significado evidente e inmediato» (Jung, 1955, p. 55). Esto implica 
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que no puede ser explicado o definido completamente, que va «más allá del 
alcance de la razón» (p. 20) 

El teórico rumano Mircea Eliade escribe que el símbolo expresa reali-
dades últimas que no se pueden expresar de otro modo (Eliade, 1983, p. 
12), y Gilbert Durand lo relaciona con aquello que es imposible de percibir o 
representar (Durand, 1964, p. 14). La única forma que tenemos de acceder 
a aquello imposible de representar es a través de las formas simbólicas. Esto 
implica que el símbolo nos da acceso a un sentido que solo se da en él, que 
no puede ser sustituido por otro elemento. Es decir, que el símbolo solo vale 
por sí mismo. Podemos decir que crea un sentido que no puede transmitirse 
de otra forma, y por eso Durand habla de la imagen simbólica como la epifa-
nía de un misterio, porque convierte un sentido totalmente abstracto en una 
representación concreta (Durand, 1964, p. 15). Por lo tanto, el símbolo se 
relaciona con la distinción que Gabriel Marcel hace entre problema y mis-
terio, siendo el primero algo que puedo dominar o solucionar, mientras el 
segundo es algo en lo que yo estoy implicado, por lo que nunca voy a poder 
abarcarlo en su totalidad. Lo simbólico está unido al misterio, a una reali-
dad que me transciende y no puedo representar de otra forma. Paul Ricoeur 
señala que el símbolo «dice más de lo que dice, y nunca termina de dar qué 
decir», lo que lo convierte en algo inagotable, que supera las interpretacio-
nes que podemos hacer de él (Ricoeur, 2003, p. 32) 

Los símbolos y mitos de la narrativa de Matute han sido un objeto fre-
cuente de estudio. Para nuestro trabajo, destacamos el mito de la infancia 
perdida y los símbolos de las marionetas, el corazón, la casa vacía y los bar-
cos de papel.

4.1. La infancia perdida

Para Matute la «infancia es más larga que la vida» y el paso a la edad 
adulta es un trauma en el que siempre se va a echar de menos el «paraíso 
perdido» de la niñez. En Pequeño teatro, los personajes protagonistas son 
adultos que sienten y simbolizan la nostalgia por los niños que fueron.
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Es el caso de Kepa, el hombre más rico del pueblo, que cuando vuelve 
a andar por las calles pobres en las que creció, cree «oír una voz infantil, 
tal vez su propia voz de hacía años que gritaba» (p. 222). Matute crea una 
contraposición entre dos imágenes: el hombre que Kepa siempre deseó ser, 
que es el que pasea solitario y con la cabeza alta, y el que se encoge en la 
soledad de su casa vacía. Es la imagen del hombre triunfador y del que se 
avergüenza como un niño pequeño cuando su hija lo encuentra hablando 
con el cuadro de su mujer muerta. Kepa puede inspirar ternura porque, a 
pesar de su corpulencia, nunca ha dejado de ser un niño al que su hermana 
llevaba de la mano por el puerto. Lo único que une a Kepa con su hija Zazu 
es el recuerdo de su infancia.

«¡Pobre Zazu, pobre niña, andando sobre el suelo, sus ojos huidizos, sus 
ojos llenos de un miedo pequeño y triste! ¡Pobre Zazu, con un diminuto 
frío clavado siempre en el pecho, como un cristalito venenoso! ¡Pobre Zazu, 
riéndose, con su sonrisa estúpida de arrabal! ¡Pobre Zazu, como una niña 
ciega, descalza, en medio de la noche!...» (p. 19-20)

Kepa dice que su hija tiene «una sonrisa triste, una conmovedora, des-
amparada, sonrisa de niña». Mientras que Marco comenta que «esa niña 
de quien hablaba Kepa, ni ha muerto, ni está en ninguna parte». La misma 
Zazu admite que sus «pecados» le duelen «como a una niña pequeña que se 
contempla las cicatrices de pasadas caídas» (p. 26-27). Al final de la novela, 
Ilé Eroriak también acaba viéndola como «una niña inesperada, con sus 
labios pálidos, con sus cabellos lacios y abandonados, sobre los hombros» 
(p. 186).

En el personaje de Marco también aparecen los ecos del niño que fue, 
que han marcado su personalidad: 

En la voz de Marco había antiguas palizas, había antiguos insultos, humilla-
ciones, lágrimas contenidas. Y un llanto que siempre, como un niño ence-
rrado en una gran casa vacía, como un niño perdido en una inmensa casa, 
vagaba sin sentido, dentro de su corazón. Aquel llanto que era el de un niño 
que recorría estancias huecas, frías, donde su voz se ensanchaba como un 
eco, sin que nadie respondiera (p. 237).
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Otro personaje en el que vemos la infancia perdida es en Mirentxu, la 
tía de Zazu, que queda fascinada con la aparición de Marco y recuerda el 
tiempo en el que el mundo todavía le asombraba.

La señorita Mirentxu quedó presa en aquella callecita estrecha, por donde, 
cuando era niña, subía y bajaba jugueteando, trayendo en la mano ramitos 
de madreselva, de flor de manzano. La señorita Mirentxu, en medio de la 
noche cálida, dentro de sus mejillas sin brillo, dentro de su pecho de mu-
chacha envejecida, de sus ojos apagadamente inocentes, quedó encantada, 
como una de aquellas princesas de cuento que vivían en sus libros de ado-
lescente (p. 90).

El único personaje que permanece en la infancia es Ilé Eroriak, que toda-
vía conserva la imaginación y el asombro de la niñez. Se sigue maravillando 
por el mundo que lo rodea, tiene una gran imaginación y disfruta con las 
cosas pequeñas. Sobre él, el narrador dice que «Nunca hubiera podido decir 
que era feliz. Ni siquiera lo sabía» (p. 22).

El anhelo del paraíso perdido -representado por la infancia- puede rela-
cionarse con la nostalgia por el tiempo previo de la guerra civil, que Matute 
vivió cuando era niña. Se observa el contraste del que habla Terry Eagleton 
en que el recuerdo de una vida con sentido hace más desolador la ausencia 
de este.

4.2. Las marionetas

Las marionetas son, asimismo, símbolos que aluden al sentido de la exis-
tencia, además de imágenes fundamentales en la narrativa matutiana. La 
profesora Janet Díaz destaca «el interés casi obsesivo de la autora en los 
comediantes, saltimbanquis, payasos, titiriteros, y teatros ambulantes que 
todavía se encuentran en España» (Díaz, 1970, p. 17). También señala su 
aparición en múltiples relatos cortos y en otras novelas como Fiesta al nores-
te, Primera memoria, o Paraíso Inhabitado, que se publicó posteriormente al 
estudio de Díaz.
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En Pequeño teatro, vemos que todos los personajes tienen su «doble» en 
el teatro de Anderea, incluso el mismo anciano. Díaz señala que «hay cier-
ta correspondencia o equivalencia entre los personajes principales y deter-
minados muñecos, una relación algo recíproca, en la cual el uno adquiere 
características del otro. Así que mientras por un lado se pierde humanidad, 
por el otro se aumentan los rasgos humanos» (p. 19). Efectivamente, a lo 
largo de la obra existen múltiples referencias a las marionetas o títeres, entre 
las que podemos señalar la descripción de los trabajadores del hotel, que son 
comparados con muñecos que han estado dormitando en un cajón: 

Todos parecían disimular un largo bostezo, como si hasta aquel momento 
hubieran sido muñecos dormitando en el fondo de un cajón, y alguien -el 
gran Kepa- hubiera tirado bruscamente de sus hilos (p. 53).

En otra ocasión, Mirentxu se describe como «una enorme muñeca, 
monstruosa, guardada en una enorme caja» (p. 68) e Ilé se refiere a Marco 
diciendo que «es un muñeco tonto y loco y nada más» (p. 259).

Lo importante, como afirma Margaret Jones, es la reflexión sobre la vida 
que consigue crear la autora al confundir de forma intencionada los perso-
najes con las marionetas.

The association of the protagonists with the marionettes in the town theater 
effectively underlines this theme and suggests a magical double reflection of 
life, systematically confusing the characters and puppets through repeated 
comparisons (Jones, 1970, p. 11).

En esta «double reflection of life» los presonajes observan su vida desde 
fuera, reflejada en las marionetas. Ese distanciamiento facilita la reflexión 
sobre la finalidad de su vida, convertida en un teatro dirigido por el viejo 
titiritero.

4.3. El corazón arrancado

Otra imagen simbólica de gran poder expresivo es la del corazón. En 
muchas ocasiones a lo largo de la historia, se objetualiza y se compara con 
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un «muñeco de papel, uno de esos muñecos de papel que recortan los niños 
el día de los Inocentes» (p. 177) o con «un velero perdido en la arena seca, 
sedienta, resbaladiza y traidora» (p. 126).

Cuando Zazu está paseando por los acantilados al inicio del libro, Ma-
tute nos dice que es una persona que siempre ha ido «a rastras del amor con 
sus pies descalzos y sus manos vacías», y que «pensaba siempre en el amor, y 
nunca había amado a nadie» (p. 28). Esta contradicción le hace reflexionar 
sobre su anhelo insatisfecho.

«Nadie ha encontrado nunca mi corazón. El corazón es algo extraño, algo le-
jano, algo que no se puede alcanzar. Nadie ha encontrado jamás mi corazón. 
Ni yo misma.» Pero el dolor estaba allí, en el corazón, agazapado, traidor. 
«Mi corazón y yo crecimos extrañamente» (p. 183).

Se pregunta por qué su corazón tiene frío «como un pájaro en la nieve», 
haciendo referencia a su vacío afectivo. Entonces confiesa: «Yo he ido bus-
cando siempre algo, y no sé qué he buscado. Alguna cosa me grita mi cora-
zón, a veces, y yo no sé qué es» (p. 40). Este «grito del corazón» está presente 
en toda la obra y personifica la búsqueda de sentido del personaje principal.

Al final de la historia, vemos que Zazu no logra responder a esa llamada 
o anhelo de sentido.

Zazu lloraba por su vida, por aquella extraña vida que no podía compren-
der. Por su vida pasada y por su vida futura, por la vida de Kepa y la vida de 
Marco, por la vida de todos los muchachos que tienen hambre y sed. Zazu 
lloraba por la historia de las conchas en la arena, por sus ojos de distinto co-
lor, por los feos vestidos que la obligaban a llevar de niña, por las noches de 
insomnio. Zazu lloraba por la perla de la corbata de su padre, por el velero 
de los sueños de Marco, por su propio corazón (p. 254-255).

Estos elementos nos hablan de una necesidad urgente, un grito, que sale 
de lo más profundo de la persona –de su corazón–, y reclama una respuesta 
que dé sentido a la existencia. Es esta interrogación «radical» por el sentido 
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de la que hablan Jean Grondin y Heidegger al señalar que el ser humano es 
el único que se pregunta por la finalidad de su existencia. También se ob-
serva esta dimensión de misterio de la que habla Gabriel Marcel en el que 
el personaje está implicado en aquello por lo que se cuestiona, por lo que él 
mismo forma parte de la pregunta.

Otra imagen llamativa que involucra al corazón es la que encontramos 
en este fragmento en el que Marco se dirige a Zazu:

[…] Quiero, antes de morir, darme una pequeña alegría. ¡Zazu, yo quiero 
arrancar tu corazón! ¡Déjame hacerlo, pequeña hermosa Zazu! Arrancaré tu 
corazón y lo guardaré en un frasco de alcohol. Lo pondré siempre a mi cabe-
cera, y todos preguntarán: «¿De dónde sacaste ese horrible pedazo de carne?». 
Yo diré: «No es un horrible pedazo de carne, es un corazón». Y te lo habré 
arrancado a ti, Zazu. Pero mi alegría consiste en que tu corazón me amará, a 
pesar de saberme un pobre muñeco (p. 147).

Marco vuelve sobre este tema cuando confiesa a Ilé Eroriak: «Ella guar-
daba a salvo su corazón. Valía poca cosa, pero yo se lo arranqué» (p. 236) y 
se ríe pensando en el corazón arrancado de Zazu.

4.4. La casa vacía

La casa, como ha estudiado el teórico Gaston Bachelard, es un reflejo del 
interior del personaje. Kepa Devar es un hombre que exteriormente ha lo-
grado el éxito económico y social pero que no es feliz. Y es que Kepa, como 
él mismo admite, se siente profundamente solo. «Sentirse solo, después de 
tantos años, le producía una angustia indefinible» (p. 15). Esta es la razón 
por la que bebe con frecuencia, aunque él mismo es consciente de que lo 
hace para escapar de la realidad: 

«Porque dentro de mí hay un hombre débil y cobarde. Dentro de mí hay un 
hombre que tiene miedo de la vida. ¿Quién iba a decirlo? Tengo miedo de 
mi soledad. Yo sé historias de hombres que han muerto solos, en el mar. Yo 
he oído historias de hombres abandonados al borde de la tierra, de la tierra 
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seca y sin frutos. Yo tengo miedo de la soledad, perseguido por los perros de 
lenguas muy rojas, colgantes, que tal vez soñé cuando era niño […]. Tengo 
miedo dentro de mí, porque yo soy sólo un mar inmenso, amargo, y mi 
corazón se pierde, y no tengo ninguna orilla a donde dirigirme. Estoy solo» 
(p. 80).

Estas son las ocasiones en las que Kepa acaba llorando, «porque Zazu no 
le quería, porque Aránzazu no le quiso, porque no tenía amigos. Porque su 
casa era grande y oscura, y él la hubiera querido llena de luz» (p. 80-81). 
Entonces, Kepa nota una necesidad que transciende los éxitos materiales 
que ha logrado, y que podemos identificar como la pregunta por el sentido.

En estos momentos, Kepa tenía una prisa loca y extraña, como si perdiera 
algo, como si estuviera a punto de perder alguna cosa. «Es tarde. Yo sé que es 
tarde. Mas ¿y si aún pudiera alcanzar algo? Pero las cosas huyen, y se pierden. 
Es tarde, es tarde» (p. 81).

La soledad de la casa vacía es real en la relación del padre con la hija, una 
hija a la que no entiende, y que «le dolía dentro, aún más allá del corazón» 
(p. 19). En el fondo, le persigue el dolor de no poder ayudarla: 

«Yo no sé qué es lo que buscas. Tal vez tu madre hubiera entendido a tu 
pobre, a tu solitario corazón. A veces, Zazu, tengo miedo. Tengo remordi-
mientos. A veces, pienso que no he sido bueno para ti» (p. 184).

Más adelante, Kepa vislumbra una esperanza de revivir su oscura casa y 
su jardín acogiendo a Ilé Eroriak. Sin embargo, vuelve a decepcionarse:

«Todo es siempre igual. El vacío, la tristeza, la inútil soledad. Yo sé de hom-
bres que no encontraban la orilla y que se ahogaban sin remedio. Siempre 
igual. ¿No acabará nunca?» (p. 228).

Tanto el padre como la hija tienen un vacío existencial que, como señala 
el filósofo Alfonso López Quintás, «es tanto más radical cuanto más indis-
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pensable es aquello de que está uno privado» (Quintás, 2003, 52). Ese deseo 
insatisfecho de Kepa se observa en el hotel como símbolo de su triunfo vacío 
y en la casa que él deseaba pero que no hizo feliz a su mujer ni a su hija, jun-
to con el jardín que pensaba que estaría lleno de flores pero que está abando-
nado. La cercanía de la muerte y la conciencia de la finitud de su «pequeño 
teatro» le hace plantearse a qué ha dedicado su vida, simbolizada en la casa.

4.5. Los barquillos de papel

El último elemento de nuestro análisis son las fantasías de Marco re-
presentadas por los barquillos de papel. Marco miente continuamente y se 
inventa su pasado. Como en la propia obra literaria, en este personaje se dan 
la mano la realidad y la ficción. Por ejemplo, a Zazu le dice que es hijo de 
un hombre poderoso, mientras que a Ilé Eroriak le cuenta que sus padres 
son humildes pescadores. Su verdadera procedencia aparece cuando sufre un 
momento de rabia, que describe como: 

[…] una vieja ira, un rencor viejo, de muchachito hambriento, defraudado, 
de muchachito a quien se expulsa de los parques y de las fuentes, de mucha-
chito que ha de barrer una tienda para poder comer, para poder beber un 
vaso de aguardiente (p. 125).

Porque, desde que era joven, Marco se tumbaba en el fondo de una barca 
debajo del sol y soñaba con la vida que tendría. «Hay una vida, es induda-
ble. En alguna parte, andará escondida la vida», piensa. «Tiene que estar en 
alguna parte, esperándonos» (p. 84). Matute representa ese anhelo con la 
figura de los barcos de papel: 

Por los cerrados ojos de Marco navegaban tristes barquillos de papel. Esos 
barquitos abandonados por los niños en el agua. Barquillas de papel de pe-
riódico, cargadas de noticias que todo el mundo conoce. Cargadas de pa-
labras que solo un vagabundo ocioso se detendría a leer, desdoblándolas y 
secándolas al sol (p. 83).

Su discurso está lleno de palabras grandilocuentes pero vacío de sentido. 
En realidad, Marco acaba de salir de la cárcel y al final de la obra vuelve a ella 
por no pagar las deudas que había contraído. En las ilusiones de Marco, en 
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sus promesas falsas, vemos el anhelo de «encontrar la vida» como él mismo 
admite, esa vida que «tiene que estar en alguna parte, esperándonos».

En estos elementos simbólicos de Pequeño teatro observamos a persona-
jes que tratan de comprender su vida, su propia «comedia». Posiblemente 
porque, a pesar del juego que existe entre vida-teatro, ellos mismos intuyen, 
como le dice Marco a Anderea que «a la vida no se la puede tomar como 
argumento de una farsa. Es preciso vivirla» (p. 100).

5. CONCLUSIONES

La cuestión del sentido está presente en la narrativa de Ana María Matu-
te en la primera obra que escribió. La autora, que vivió durante su infancia 
la Guerra Civil, plasma de forma excepcional la experiencia del sinsentido, 
como las de tantos escritores –Kafka, Beckett, Sartre o Camus– que en el 
siglo xx transmiten el vacío y la nostalgia de un mundo con sentido. En 
el caso de Ana María Matute, esta nostalgia se observa en los numerosos 
cuentos y novelas que escribió relacionados con la pérdida de la infancia, 
la soledad y el abandono. Los elementos simbólicos observados en Pequeño 
teatro reflejan esta búsqueda del sentido y apelan al porqué y al para qué de 
la existencia.

Podemos concluir que esta obra, en la que ya se encuentran elementos 
que la autora va a desarrollar en trabajos posteriores, está atravesada por 
la pregunta por el sentido que caracteriza al ser humano, reflejada con un 
estilo lírico y un abundante uso de imágenes y metáforas. Como tema fun-
damental en la narrativa de Matute, se encuentra la infancia unida al anhelo 
por el paraíso perdido, que se relaciona con el mundo previo al guerra civil. 
También destaca el paralelismo de los personajes como marionetas y la vida 
un teatro, que describe la existencia como una obra que tiene un principio y 
un final y, por lo tanto, una trama que pide un sentido. Entre las imágenes 
simbólicas sobresalen las del corazón arrancado, que habla de una necesidad 
que nace de lo más íntimo de la persona, la casa vacía en relación con la 
ausencia de sentido al final de la vida, y los barquillos de papel que hacen re-
ferencia a la volatidad y la inconsistencia de buscar sin encontrar respuesta.
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Finalmente, cabe destacar la idea de que la literatura, en la que se en-
cuentra la obra de Ana María Matute, tiene la capacidad de reflejar esta 
cuestión del sentido y de recordarnos aquello que buscamos.
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Resumen
En 2018 se publicó la antología Dios en la poesía actual, preparada por José Julio Ca-

banillas y Carmelo Guillén Acosta en la colección Adonáis de la editorial Rialp. Teniendo 
en cuenta el reducido número de antologías de poesía religiosa en el siglo xx y xxi, y la 
distancia de 20 años que dista entre esta antología y su inmediata antecedente (Antología 
de poesía mística española, 1998), el presente estudio aborda su significación estética y valor 
particular en el contexto de la tradición de antologías de poesía religiosa a la que pertenece, 
así como la diversidad de los poemas recopilados.

Palabras clave: poesía religiosa; poesía española; siglo xx; siglo xxi; Colección 
Adonáis.

Abstract
In 2018, the anthology Dios en la poesía actual, edited by José Julio Cabanillas 

and Carmelo Guillén Acosta, was published in the Adonáis collection of Rialp pub-
lishing house. Taking into account the small number of anthologies of religious poet-
ry in the 20th and 21st centuries, and the distance of 20 years between this anthology 
and its immediate predecesor (Antología de poesía mística española, 1998), our study 
addresses both its aesthetic significance and its particular value in the context of the 
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tradition of religious poetry anthologies to which it belongs, as well as the diversity 
of the collected poems.

Keywords: religious poetry; Spanish poetry; 20th century; 21st century; Adonáis 
Collection.

1. INTRODUCCIÓN

En 2018 apareció la antología Dios en la poesía actual, preparada 
por José Julio Cabanillas y Carmelo Guillén Acosta, en la colección 
Adonáis de la editorial Rialp. La colección Adonáis es una de las 

principales colecciones de poesía de España, en cuanto a edad y solvencia 
estética, conocida principalmente por su premio de poesía para poetas jóve-
nes, desde 1943 (Gullón, 1953), (Llera y Canelo, 2003), (Guillén, 2016). 
La publicación de la antología suscitó el interés de esta investigación, por 
la singularidad del tema religioso en el contexto poético y por haber sido 
publicada en una colección dedicada a la poesía contemporánea desde sus 
inicios, donde los criterios estéticos de publicación han sido y siguen siendo 
altos.

Si bien no han parado de proliferar antologías poéticas desde la posgue-
rra española, no es localizable en el pasado cercano una antología de poesía 
con el tema de Dios como aglutinante. ¿Cuánta singularidad y valor podía 
tener la aparición de la antología de Adonáis? Para responder habría que 
identificar y describir las antologías de poesía religiosa o que mostraran el 
tema de Dios como criterio antologador, describir la antología de Adonáis, 
y realizar un análisis contrastivo. Este es el camino seguido y el que expon-
dremos en este trabajo.

2. LA TRADICIÓN DE ANTOLOGÍAS DE POESÍA RELIGIOSA

Según el artículo de Emili Bayo «Las antologías de poesía y la literatura 
española de posguerra» (1986), el género textual de la antología poética está 
ausente de modo significativo en España desde el siglo xvii hasta el siglo 
xx. Reaparece en 1939, a partir del precedente de Poesía española contem-
poránea (1901-1934) de Gerardo Diego, en sus ediciones de 1932 y 1934, 
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que supuso la consolidación y popularización del grupo de la Generación 
del 27. En este contexto ¿cuántas de las antologías poéticas desde 1939 tu-
vieron como criterio discriminador a Dios, lo sacro, la religión, la experien-
cia, inquietud o sentimiento religiosos? Tras una búsqueda orientada por la 
inclusión de antologías que atendieran mínimamente a la calidad literaria, 
publicadas en España y que incluyeran poemas publicados a partir de 1939 
escritos por poetas españoles, podemos decir que hemos encontrado pocas 
en comparación con el total de antologías poéticas: concretamente 8 hasta 
la aparición de la de Adonáis en 2018.

La primera es la Antología de poesía sacra española, en 1940, preparada 
por el filólogo Ángel Valbuena Prat y publicada en la editorial Apolo. Con 
un criterio principalmente filológico, esta amplia antología está estructura-
da cronológicamente según las secciones Época Medieval, Siglos de Oro y 
Época Moderna. Esta última sección cabría especificarla según las siguientes 
categorías, en las que citaremos solo algunos poetas especialmente represen-
tativos: Modernismo: Manuel Machado, Eduardo Marquina; Generación 
del 98: Miguel de Unamuno, Ramón del Valle Inclán, Ricardo León; Gene-
ración del 27 y contemporáneos: Gerardo Diego, José María Pemán, Euge-
nio D’Ors, Justo Pérez de Urbel, Rafael Sánchez Mazas, Josefina de la Torre; 
Generación del 36: Luis Felipe Vivanco, Luis Rosales, Dionisio Ridruejo, 
Leopoldo Panero, Guillermo Díaz-Plaja, Ángel Valbuena Prat. Salvo Ge-
rardo Diego, no aparecen los poetas más importantes de la Generación del 
27, y es fácil comprender que su ausencia se debe, en parte a la condición 
política de exiliados de muchos de ellos, y también a que la poesía religiosa 
no fuera uno de los géneros preferidos por esta generación. Valbuena Prat 
declaraba al final de su extenso prólogo el criterio religioso católico como 
fundamental para la realización de su antología: 

Sin duda esta mirada panorámica a la lírica española en función de religiosi-
dad dejará bien en claro cómo en los mejores frutos de nuestra Edad de Oro 
fue la inspiración católica la cumbre apoteósica, y cómo en la renovación de 
nuestro tiempo vuelve a surgir igualmente inseparable y alentadora, en toda 
la gran cantidad de poetas en logro y en promesa. (p. 63) 
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En 1944 el académico y poeta José María Pemán y el catedrático Miguel 
Herrero, publican Suma poética. Colección de poesía religiosa española, en la 
editorial Biblioteca de Autores Cristianos. La estructura de la antología or-
dena poemas que van desde el Siglo de Oro hasta inicios del siglo xx según 
ciclos temáticos: Viejo Testamento, Ciclo Evangélico, Ciclo Eucarístico, 
Ciclo Virgíneo, Ciclo hagiográfico y Ciclo ascético-místico. Como la de 
Valbuena Prat, obedece a unos criterios de absoluto acuerdo con el ambien-
te político de los primeros años de la posguerra, donde se llega a antologar 
a poetas como Manuel Machado, Luis Rosales, José García Nieto, Rafael 
Laffón, pero donde no tendrán lugar autores del 27, ni siquiera Gerardo 
Diego. El propio Pemán ve su antología como «[e]spejo de la expresión 
poético-religiosa de aquel bloque compacto, unitario en fe y pensamiento, 
de la España imperial, [Y ve] fundamental en ella su valor de documento de 
la conciencia católica española…» (pp. LVIII, LX)

En 1950, ediciones Ebro publica Poesía religiosa española, a cargo de Lá-
zaro Montero, que recoge 196 poesías de 87 autores. La estructura es similar 
a la de Pemán y Herrero en cuanto a ciclos temáticos del mismo tenor, que 
a su vez comprenden periodos históricos desde la Edad Media hasta poetas 
contemporáneos, donde alcanza a situar algunos poemas de Unamuno, An-
tonio Machado y Gerardo Diego, y otros de poetas de posguerra como José 
María Valverde o Luis Rosales. Es significativo que en el prólogo indique: 
«Esta [antología] se ha hecho procurando atender los valores estéticos y reli-
giosos. Si alguna vez hemos tenido que sacrificar uno en beneficio del otro, 
ha sido siempre el estético». (p. 23)

 En 1961 aparece Antología de la poesía católica del siglo xx de Emilio 
del Río. El antólogo agrupa a 42 poetas del mundo, entre los cuales se en-
cuentran once españoles: Gerardo Diego (Generación del 27), José María 
Pemán, José María Souvirón, José María López-Picó –que escriben antes y 
después de la guerra civil, y el tercero en catalán–, Leopoldo Panero, Luis 
Rosales, Felipe Vivanco (Generación del 36), José García Nieto, José María 
Valverde, Juan Bautista Bertrán y Ramón Castelltort (primera Generación 
de posguerra). El criterio seguido es directamente apologético, como indica 
el antólogo:
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[…] mi actitud fundamental, la que ha determinado este libro, consistía en 
limitar la atención, centrarla, sobre el misterio mismo de la Ciudad –con-
creta a pesar de divina– que Dios se construye en el mundo actual. En el de 
la poesía también, terreno concreto de esta contemplación.
El valor apologético es innegable. […] ¿Qué por qué en estos poetas precisa-
mente? Porque –sin que sean arcángeles, ni en poesía– es posible reconocer 
en el conjunto de sus voces determinadas el mismo contagio –sanante y 
luminoso– que viene de Dios al mundo por medio del Evangelio. (pp. 7-8)

La siguiente antología, en 1969, va a suponer un cambio de criterio: 
Poesía española contemporánea. Antología (1940-1964). Poesía religiosa, del 
poeta Leopoldo de Luis, parte de un concepto amplio y fenomenológico de 
poesía religiosa, distinguiéndola de la poesía devocional. El antólogo guarda 
distancias explícitamente con la antología de Pemán y Herrero por el criterio 
estrictamente temático y el sentido teológico-dogmático de estos, así como 
con la de Emilio del Río por la exclusividad de la determinación explícita-
mente católica. La diversidad de actitudes y conceptos vivenciales y estéticos 
que incluye su antología es variada: principalmente refleja el garcilasismo, 
el existencialismo –con sus acentos de duda y angustia, que no es difícil en-
contrar entre intelectuales y artistas europeos tras la guerra civil y la segunda 
guerra mundial– y la poesía social, predominante en la década de los 50. La 
antología recoge a 39 poetas cuyos poemas han sido publicados entre 1940 
y 1967 –como indica en el prólogo, extendiendo tres años la fecha de 1964 
que aparece en el título para la obra total–, es decir, un periodo de 27 años. 
Los poetas corresponden principalmente a las dos generaciones de posgue-
rra: 25 a la de la primera, donde se encuentran, entre otros, Carlos Bousoño, 
Blas de Otero, José García Nieto, Ramón de Garciasol, Concha Zardoya, 
Vicente Gaos, Rafael Morales, José Hierro, Rafael Montesinos o José María 
Valverde; y 14 a la segunda, que cuenta con José Luis Tejada, Manuel Al-
cántara, Antonio Murciano, José Luis Martín Descalzo, Carlos Murciano, 
Claudio Rodríguez, María Elvira Lacaci o Victor Manuel Arbeloa.

En 1970, y en su reedición ampliada de 1972, aparece Dios en la poesía 
actual de la poeta Ernestina de Champourcin, en la Editorial Biblioteca 
de Autores Cristianos. Recoge poemas de 106 poetas, en su gran mayoría 
españoles, pero con presencia de algunos hispanoamericanos, y escritos en 
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castellano, catalán, euskera y gallego. Cabe considerar el adjetivo «actual» 
en un sentido temporal amplio y estéticamente múltiple, pues la antología 
recoge un arco que, según las categorías de la autora comprende el Moder-
nismo, la Generación del 27 y la Generación de la Posguerra. Así, recoge 
poemas, entre otros, de Joan Maragall, Miguel de Unamuno, Ramón de 
Valle-Inclán, Manuel Machado, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, 
Josep Carner o Carles Riba. De la amplia selección de los de la Generación 
del 27 y contemporáneos, aparecen, entre otros, Jorge Guillén, José Berga-
mín, Gerardo Diego, José María Pemán, Federico García Lorca, Dámaso 
Alonso, Juan José Domenchina, Emilio Prados, Vicente Aleixandre, Pedro 
Garfias, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Cristina de Arteaga, Ernestina de 
Champourcin, Manuel Altolaguirre y Carmen Conde. De la Generación 
del 36: Leopoldo Panero, Miguel Hernández, Luis Rosales, Rafael Balbín, 
Concha Lagos, Dionisio Ridruejo, Nicolás Ormaetxea. De la primera Ge-
neración de Posguerra: Ramón de Garciasol, Concha Zardoya, José García 
Nieto, Blas de Otero, Francisco Giner de los Ríos, Vicente Gaos, Rafael 
Morales, Gloria Fuertes, José Hierro, Carlos Bousoño, Bartolomé Lloréns, 
José María Valverde. Y de la segunda Generación de Posguerra: Luis Jiménez 
Martos, Emilio del Río, José Luis Martín Descalzo, María Elvira Lacaci, 
Antonio Murciano, Carlos Murciano, Joxe Azurmendi.

Resulta revelador el criterio que la antóloga declara al inicio de su Intro-
ducción: «Me he limitado a seleccionar, partiendo del modernismo, aquellos 
autores y aquellos poemas que me parecen más sintomáticos de la inquietud 
espiritual –siempre latente en nuestra poesía y especialmente agudizada en 
este final de siglo–». (1972, p. 3). Al invocar la inquietud espiritual como 
criterio, manifiesta la antóloga su intención de amplitud, de querer contar 
con poetas situados más allá de una ortodoxia doctrinal explícita, e inten-
cionalmente abre el tema de Dios hasta las formas más sutiles y variadas de 
presencia de lo divino o lo religioso. En este sentido parece compartir la 
intención de Leopoldo de Luis.

En 1995 aparece en la Biblioteca de Autores Cristianos la antología Hom-
bre y Dios, compuesta de tres volúmenes: I: Cincuenta años de poesía española 
(1950-1995), II Cien años de poesía hispanoamericana (1900-1995) y III 
Cien años de poesía europea, siglo xx. El primero está editado por M.ª Dolores 
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de Asís Garrote, Pilar Maícas García-Asenjo y M.ª Enriqueta Soriano. Reto-
man la estructura de ciclos temáticos, pero si en las antologías precedentes el 
marco es el de la doctrina católica, en esta es de tipo antropológico abierto a 
la trascendencia de Dios como lugar de llegada. Los ciclos temáticos son: El 
hombre. Símbolos de la condición humana. El hombre comprometido con 
el hombre. Hombre cargado de preguntas. Etapas de la «subida al monte», y 
Dios. La nómina de poetas es amplia como la de Champourcin: recoge a un 
poeta modernista como Juan Ramón Jiménez; poetas de la Generación del 
27: Jorge Guillén, José Bergamín, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Vicente 
Aleixandre, Luis Cernuda, Ernestina de Champourcin, Manuel Altolagui-
rre, Emilio Prados o Pedro Salinas; de la Generación del 36: Leopoldo Pa-
nero, Dionisio Ridruejo, Luis Rosales o Luis Felipe Vivanco; de la primera 
Generación de posguerra: Carlos Bousoño, José Manuel Caballero Bonald, 
Cirlot, Victoriano Crémer, Vicente Gaos, Pablo García Baena, Leopoldo de 
Luis, Eugenio de Nora, Carlos Edmundo de Ory, Blas de Otero, José María 
Valverde o Concha Zardoya; de la segunda Generación de posguerra: Ra-
fael Alfaro, Luis Jiménez Martos, María Elvira Lacaci, Pedro Miguel Lamet, 
José Luis Martín Descalzo, Antonio Murciano, Carlos Murciano, Emilio 
del Río, Claudio Rodríguez, Sagrario Torres o José Ángel Valente. Publicada 
25 años después de las antologías de Leopoldo de Luis (1969) y Ernestina de 
Champourcin (1970), esta antología llega a incluir a poetas de los años 70, 
80 y primera parte de los 90, como Antonio Colinas, Jaime Siles, Guillermo 
Carnero, Justo Jorge Padrón (Generación de 1968) y María Felipa Maizcu-
rrena (nacida en 1962) y Diego Doncel (nacido en 1964). Es llamativo que 
estos poetas últimos de la generación de la poesía de 1968 –la de los noví-
simos y postnovísimos– sean numéricamente muy pocos en la antología y 
que solo aborden el tema de Dios de un modo tangencial o problemático. 
Como indica Mª Dolores de Asís: 

Con la ruptura generacional de los «novísimos», la práctica de la experi-
mentación, el culturalismo y la presencia del mito, se vuelve a la indagación 
del fenómeno poético, siempre mediante unos modos en los que la palabra 
adquiere protagonismo. Pero el tema de Dios no está en estos poetas. (p. 
XXIV)
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En 1998 aparece Antología de poesía mística española, preparada por 
Miguel de Santiago, en la Editorial Verón. En el estudio introductorio se 
puntualiza la especificación del criterio místico para la elaboración de la 
antología, que parte del medieval Ramón Llull, pasa por el modernismo y 
la Generación del 98 (Jacinto Verdaguer, Juan Ramón Jiménez, Miguel de 
Unamuno, Antonio Machado), Generación del 27 (León Felipe, Gerardo 
Diego, José María Pemán, Juan José Domenchina, Dámaso Alonso, Emi-
lio Prados, Luis Cernuda, Cristina de Arteaga, Ernestina de Champourcin 
o Manuel Altolaguirre), Generación del 36 (Luis Felipe Vivanco, Arturo 
Serrano Plaja, Leopoldo Panero, Luis Rosales o Rafael Balbín de Lucas), 
primera Generación de posguerra (Ramón de Garciasol, José García Nieto, 
Blas de Otero, Leopoldo de Luis, Pura Vázquez, Gloria Fuertes, José Luis 
Hidalgo, Vicente Gaos, Francisco Garfias, José Hierro, Bartolomé Lloréns o 
Carlos Bousoño), y la segunda de posguerra (María Elvira Lacaci, Luis Jimé-
nez Martos, Manuel Alcántara, José Luis Martín Descalzo, Rafael Alfaro o 
Carlos Murciano). Parece relevante que, aunque publicada casi 30 años más 
tarde que las de de Luis y Champourcin, esta antología fije su límite crono-
lógico de llegada donde estas también lo fijaron. La explicación más natural 
puede ser que el antólogo no encontrara rasgos suficientemente relevantes 
con respecto a la mística en la poesía posterior a la de la segunda Generación 
de posguerra, es decir, la poesía de los años 70, 80 y 90.

Terminando este recorrido por las principales antologías de poesía reli-
giosa desde 1939 hasta 1998, se observa que, si se puede decir que ninguna 
desatiende la calidad literaria como criterio, este viene conjugado con otros: 
en las de Valbuena, Pemán y Herrero, y Montero rigen con preponderante 
fuerza los intereses históricos, filológicos, religiosos, políticos, didácticos y 
escolares (estos dos últimos principalmente en la de Montero). En la de del 
Río predomina lo religioso y apologético explícitamente católico. Un cam-
bio con respecto a este primer bloque se observa en las de Leopoldo de Luis 
y Champourcin, al primar en estas la actualidad –en cuanto refieren a un 
periodo de producción poética que los antólogos perciben como cercano–, 
y la vitalidad del tema de Dios y lo divino en un sentido más amplio que 
en las anteriores. En la antología de Asis et al. es determinante el acerca-
miento antropológico-teológico, también circunscrito a un periodo actual 
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entendido en un sentido amplio, como en las de de Luis y Champourcin. 
La última en aparecer, la de de Santiago, retorna el criterio histórico amplio 
de las primeras antologías, conjugado con el de la teología católica aplicada 
al fenómeno de la mística. Con respecto a los poetas del siglo xx incluidos 
en todas las antologías, hay una coincidencia habitual en los principales de 
la Generación del 36, primera Generación y segunda Generación de pos-
guerra; y no así tanto en lo referido a la Generación del 27, principalmente 
por razones políticas.

 De entre todas las antologías la de Asís et al. recogía poemas de poetas 
más cercanos al final de siglo xx y se preguntaba por la existencia de poe-
mas religiosos en aquel periodo. Como hemos visto, la antóloga constataba 
explícitamente -y de Santiago implícitamente- la ausencia del tema de Dios 
para este periodo. Esta constatación deja tras la década de los 90 un inte-
rrogante con respecto a la pervivencia de ese tema en la poesía española. ¿Se 
mantendría aquella ausencia? ¿quedaría revertida por una presencia? ¿y en 
caso de que así fuera, cómo sería? En nuestra opinión la antología de Ado-
náis responde estas preguntas, 23 y 20 años respectivamente después de las 
de Asís et al. y de Santiago. Antes de abordarlas hacemos dos salvedades: la 
primera, que los antólogos de Adonáis se propusieron hacer una antología, 
no un estudio extensivo en un campo temporal acotado; y la segunda que, 
a falta de una investigación que recoja más fuentes de diverso tipo, las res-
puestas que hemos obtenido de nuestro estudio crítico somero solo pueden 
aplicarse de modo relativo a la intensa diversidad y contingencia histórica 
de la producción poética española durante los años que cubre esta antolo-
gía, que pueden resumirse en el periodo que se inaugura con la democracia 
y llega hasta nuestros días. Aun así, nos parece que una antología de poesía 
religiosa o sobre el tema de Dios como esta ha de revelar información digna 
de ser considerada con atención.

3. LA ANTOLOGÍA DE ADONÁIS

El punto de partida de este análisis es lo que los antólogos manifiestan en 
cuanto a los criterios adoptados. Cabanillas apunta en el prólogo su reacción 
cuando Carmelo Guillén le propuso realizar con él la antología: 
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Carmelo es un gran optimista. Vivimos en un tiempo de postsecularización. 
¿Dónde vamos a encontrar a esos poetas? Ni aun buscándolos con un candil, 
como el cínico griego buscaba a un hombre en la plaza en hora de mercado. 
Habrá, a lo sumo, cuatro o cinco poetas que hayan tratado el tema de Dios, 
pero cuatro golondrinas no hacen verano. Pues bien, me equivocaba, como 
la paloma de don Rafael Alberti. Unos poetas fueron llamando a otros, y es-
tos a otros. Así, de viva voz, ha salido la presente antología de poetas actuales 
que han hablado, poco o mucho, de Dios. (pp. 9-10)

Y en las solapas del libro los antólogos indican que: 

En 1970, Ernestina de Champourcin publicaba en la Biblioteca de Autores 
Cristianos la antología Dios en la poesía actual […], que reunía a autores de 
lengua castellana, tanto españoles como hispanoamericanos. El mayor de 
ellos era Joan Maragall, de 1860, y el menor, Xose Azurmendi, de 1941. 
Con esta antología se ha querido continuar aquella otra pero ahora arran-
cando de poetas exclusivamente españoles, y nacidos a partir de 1950, con 
las excepciones de Miguel d’Ors (1946) y Eloy Sánchez Rosillo (1948), muy 
acordes con la finalidad de este trabajo. Desde ellos hasta Bárbara Grande 
Gil y Sergio Navarro, ambos de 1992, comprende, pues, el arco de los selec-
cionados en la recopilación; salvo Mario Míguez (1962-2017), todos vivos.

Ciertamente, el límite de edad de nacimiento alrededor de 1950 implica 
acoger poetas que comienzan a publicar en la década de los 70, límite al que 
llega la antología de Champourcín. Por lo tanto, cabrían en la antología de 
Adonáis poetas de la Generación del 70, de los novísimos, postnovísimos y 
diversas estéticas que se han sucedido hasta 2018. Reiterando la reveladora 
frase de Mª Dolores de Asís: «el tema de Dios no está en estos poetas», cabe 
la pregunta: ¿Registrará esta opinión también la antología de Adonáis? La 
respuesta que ya avanzamos es sí, pero hasta el inicio del siglo xxi, pues los 
poemas de los poetas antologados proceden masivamente de las dos décadas 
iniciales del siglo xxi. Algunas cifras ayudarán explicar estas conclusiones: 
en 2018, el año de la publicación, los dos poetas más jóvenes incluidos tie-
nen 26 años: Grande y Navarro, pero el poeta inmediato mayor tiene 34, un 
salto de ocho años; es decir, la práctica totalidad de los antologados, el 95 
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% tiene entre 34 y 72 años en 2018. Este dato podemos cruzarlo con el de 
las fechas de los poemas: 14 del total de 145 poemas que recoge la antología 
fueron publicados entre 1978 –año del poema más antiguo– y 1999: es 
decir, el 9,6%. Los 131 poemas restantes se publicaron entre 2000 y 2018, 
es decir, el 90,4%. Y de ese cruce se observa que en este periodo publicaron 
tanto poetas consagrados con dos décadas de trayectoria, pero muy activos; 
como poetas más jóvenes que se estrenan al inicio del nuevo siglo.

Por estos motivos el adjetivo «actual» en el título de la antología se cir-
cunscribe fácticamente, en un 90,6% de los poemas, al periodo del siglo 
xxi. Y así, podríamos decir que esta antología es muy siglo xxi. Viene a cola-
ción considerar a esta luz lo que indica Cabanillas en el prólogo: «La línea 
cronológica es que hayan nacido a partir de 1950, aunque tampoco importa 
que fuera algunos años antes. Se trata de antologar a las tres generaciones de 
poetas españoles que se han sucedido durante nuestra democracia.» (p. 9)

Cabanillas utiliza el término generación en un sentido cronológico, pues 
no indica criterios estéticos para justificar que sean tres y cuáles sean dentro 
de los 40 años comprendidos entre 1978 y 2018, asunto todavía debatido 
entre los especialistas, en parte por la cercanía del periodo. Partiendo de esa 
tripartición cronológica natural, nos parece especialmente interesante cono-
cer la idiosincrasia de esta antología en cuanto a los rasgos generacionales 
estéticos que puedan mostrarse relevantes entre los poetas antologados e in-
diquen una diversidad y/o unidad en cuanto a los modos de abordar el tema 
de Dios. Así, en términos de generaciones solo el 9,6 de los poemas coinci-
dirían en el tiempo con la Generación del 70, novísimos y postnovísimos, 
y con la «poesía de la experiencia» de los años 80 y 90 –con su recorrido, 
matices y derivaciones, como veremos a continuación. Si el 90,4 de los poe-
mas se ha publicado en el siglo xxi, cabe preguntarse con qué generaciones 
o estéticas coinciden, si pertenecen a ellas o si continúan otras anteriores. 
Vamos a intentar responder a estas preguntas.

La nómina de poetas aparece articulada alfabéticamente en la presenta-
ción de los poemas, y comprende a los siguientes:

Gracia Aguilar, Javier Almuzara, Enrique Andrés Ruiz, Rocío Arana, Jor-
ge del Arco, Manuel Ballesteros, Izara Batres, Jesús Beades, Alfonso Brez-
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mes, José Julio Cabanillas, Luis E. Cauqui, Daniel Cotta, Jesús Cotta, Luis 
Alberto de Cuenca, Miguel D’Ors, José María Delgado, Mercedes Díaz Vi-
llarías, José Antonio Fernández Sánchez, Vicente Gallego, Federico Gallego 
Ripoll, Lutgardo García, Enrique García-Máiquez, Jaime García-Máiquez, 
Bárbara Grande Gil, Carmelo Guillén Acosta, José Gutiérrez, Gabriel In-
sausti, José Lupiáñez, Alejandro Martín Navarro, Julio Martínez Mesanza, 
José Mateos, Juan Meseguer, Mario Míguez, Jesús Montiel, José Manuel 
Mora Fandos, Carlos Javier Morales, Antonio Moreno, Inmaculada More-
no, Sergio Navarro, Antonio Praena, Mª Eugenia Reyes Lindo, José Anto-
nio Sáez, Eloy Sánchez Rosillo, Pedro Sevilla, Rafael Adolfo Téllez, Andrés 
Trapiello, Beatriz Villacañas y Fernando de Villena.

En cuanto a la estructura, a diferencia de las antologías previas, la de 
Adonáis presenta una selección y articulación del material mucho más sen-
cilla, y no indaga en el concepto de Dios, lo divino, lo sacro, la experiencia 
religiosa o mística, ni presenta un estudio filológico, estético o teológico. 
Como indican los antólogos de modo sucinto en las solapas del libro:

En el proyecto inicial ha estado presente la idea de ofrecer una muestra, 
más que de poetas, de poemas que de manera explícita reflejen la búsqueda, 
encuentro o trato real con Dios desde la diversidad de enfoques con los que, 
en una sociedad plural como la actual se presenta este «tema» eterno. Ni 
devocional, ni confesional, por tanto la presente compilación, sino más bien 
fiel reflejo de que aún la chispa de Dios, de su sacralidad, prende el interior 
de la lírica reciente como una existencia indeleble e inevitable.

Este criterio se encuadra bien en la orientación de la colección de poesía 
Adonáis, en la que lo estético ha ocupado siempre el primer plano como 
factor discriminador. La antología recoge 145 poemas, distribuidos entre 
48 poetas (con una asignación entre uno y cinco poemas, según los criterios 
de presencia del tema de Dios y la calidad estética), y los poetas aparecen 
ordenados alfabéticamente, no cronológicamente, por lo que la antología 
se desmarca del interés, más o menos central, por cartografiar épocas que 
primaba en las antologías de Valbuena Prat, Pemán y Herrero, Montero, 
Champourcin y de Santiago.
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Una primera lectura de la antología nos ha permitido percibir afinidades 
de los poemas con las estéticas de los años 80 y 90 principalmente, y orien-
tar así nuestra comprensión de la diversidad reflejada y el porqué de algunas 
reiteraciones de rasgos especialmente significativas. Siguiendo el estudio de 
Prieto de Paula sobre la poesía finisecular del siglo xx y la de inicios del xxi, 
hemos partido de lo que parece haber sido el esquema matriz dicotómico 
durante esas décadas: las estéticas que continúan rasgos de las poéticas de la 
Generación del 68 o 70, y las que asumen rasgos reactivos frente aquellas. 
Las primeras aglutinaron poetas que con diversos acentos y particularidades 
sostenían rasgos de los poetas novísimos (que a su vez se inspiraban en las 
vanguardias y en la Generación del 27). Entre estos rasgos se pueden contar 
el rupturismo, la fragmentación, el expresionismo, el surrealismo, la meta-
poesía, el flujo de la conciencia, la inefalibilidad, el culturalismo, la reflexión 
sobre el lenguaje, la duda con respecto a la posibilidad del conocimiento del 
yo y del mundo o la utilización del verso libre. A modo de etiqueta de con-
junto, utilizaremos la de poesía postnovísima para referirnos a este grupo 
de estéticas. El segundo grupo de estéticas, que es de principal importancia 
para esta investigación por su presencia en la gran mayoría de los poetas 
antologados, surge en los 80 y va a tener una larga posteridad, diversamente 
ramificada en los 90 y en las dos décadas del siglo xxi. Tiene su origen en 
poetas coetáneos de la Generación del 68 o del 70, que reaccionan de algún 
modo contra esta –y entre estos «reactivos» o alternativos cabe mencionar 
muy especialmente, por su impronta en la antología de Adonáis, a Miguel 
D’Ors y Eloy Sánchez Rosillo. El variado grupo que parte de esta reacción 
reúne a poetas que los principales antólogos y estudiosos del periodo han 
identificado como «realistas», «referencialistas», «figurativos», «de la expe-
riencia», «de línea clara», y que coinciden con mayor o menor intensidad 
en un grupo de rasgos frecuentes que especificamos a continuación: posi-
blemente el más marcado sea el retorno a la emoción, pero en tono menor, 
sin recalar en el énfasis y la inmediatez romántica, sin tributos al arrebato 
sentimental, y como una reacción a la frialdad de una poesía demasiado 
conceptual y abstracta. En consonancia con este rasgo destaca el realismo en 
la presentación perfilada de figuras, sentimientos y acciones, no infrecuen-
temente mediante el empleo del correlato objetivo, lo que conduce en mu-
chas ocasiones a la narratividad y a la presencia de una anécdota o suceso. 
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También es reseñable la presencia de la métrica en esquemas compositivos 
centrados en combinaciones libres de endecasílabos, alejandrinos y hepta-
sílabos blancos, a menudo como silva blanca impar, como una búsqueda 
de una perfección rítmica bien combinada con el particular desarrollo fra-
seológico del poema –junto con esto, aparece en algunos poetas el soneto. 
Destaca igualmente la presencia de la oralidad, con una elegancia que evita 
habitualmente el coloquialismo, y que a menudo viene realizada mediante 
el monólogo dramático. El yo poemático aparece ficcionalizado, tomando 
distancia con el yo del poeta en cuanto persona, y con predilección por es-
cenarios de vida cotidiana, frecuentemente urbana y familiar. Además, no es 
inusual que este enfoque conduzca al recurso del humor, la ironía e incluso 
la autoironía. Y como colofón, podemos decir que se busca la comunicación 
clara con el lector, recurriéndose a algunas enumeraciones de objetos físicos 
o psicológicos identificables. Para referirnos a las estéticas que comulgan con 
estos rasgos, utilizaremos la etiqueta de poesía realista.

Resumidos así los rasgos de la poesía postnovísima y los de la poesía rea-
lista, pasamos a mostrar los más frecuentes en la antología:

Con respecto al uso de la métrica, se da en 122 de los 145 poemas, es 
decir, en el 84%. Al decir métrica nos referimos al criterio sostenido de utili-
zación de endecasílabos, heptasílabos y alejandrinos, con acusada frecuencia 
de lo que se ha llamado silva blanca impar, y de la forma soneto. Rasgo este 
que contrasta con la ausencia de métrica en la tradición de la poesía de la 
Generación del 70.

Otro rasgo lo constituye, frente a enfoques de lo religioso no marcados 
como cristianos, la presencia de la tradición cristiana en referentes clara-
mente identificables, como personajes bíblicos, textos, costumbres, ritos, 
conceptos teológicos, sin intención devocional o de descriptivismo folclóri-
co. Este rasgo aparece en 90 poemas, el 62% del total. Pero dentro de este 
grupo es también llamativo el grupo de poemas donde en el propio título 
ya se aprecia esta presencia. De este tipo son el 35% de los poemas. Algunos 
ejemplos serían: «Libérame Dómine» (Aguilar), «Acción de gracias» (Almu-
zara), «Juan 5, 31-47» (Arana), «Lucas 15, 11-32» (Ballesteros), «Magdale-
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na despojándose de sus galas» (Cabanillas), «Tiberíades» (Cauqui), «Vigilia 
Pascual» (Lutgardo García) o «El Cristo de Celorio» (Insausti).

También se aprecia una vivencia religiosa o de relación con Dios imbri-
cada en la vida cotidiana, algo especialmente contrastante con las dos gene-
raciones de posguerra ejemplificadas de modo casi temático en la antología 
de Leopoldo de Luis, donde se percibía con mayor o menor intensidad el 
existencialismo y una dicción alta y enfática, a veces tremendista, de las 
convulsiones del alma, en sus gozos, necesidades, dificultades y dudas, como 
en los poemas de Blas de Otero. Por contraste, en la antología de Adonáis 
van a predominar cotidianidades y escenas urbanas donde se desarrolla una 
relación con Dios o con los pensamientos y sentimientos referidos a Dios, 
más sosegada y meditativa, de breve pero central narratividad, como en los 
poemas de Inmaculada Moreno, Rocío Arana, Lutgardo García o Andrés 
Trapiello. Igualmente, también es patente la aparición del monólogo dra-
mático, con diversa intensidad, como en los poemas de José Julio Cabani-
llas, Juan Meseguer, Carmelo Guillén o Antonio Praena. En cuanto a las 
actitudes relacionales con respecto a Dios representadas en los poemas, des-
tacan especialmente la súplica confiada en Gracia Aguilar, Javier Almuzara, 
Rocío Arana, Manuel Ballesteros o José Julio Cabanillas, el agradecimiento 
en Beatriz Villacañas, la celebración en Izara Batres y Vicente Gallego; la 
meditación en contexto religioso a partir de un acontecimiento o un objeto 
en Mª Eugenia Reyes Lindo, Alejandro Martín Navarro, Julio Martínez 
Mesanza o José Mateos; y en mucha menor medida, la duda, como en «Tras 
la comida» de Antonio Moreno.

El humor y a veces el tono irónico es patente en los poemas de Luis Al-
berto de Cuenca, Miguel D’Ors, Jesús Beades, Gabriel Insausti, Daniel Co-
tta en su mirada afable e inventiva, y Rocío Arana. Los poemas de Enrique 
García-Máiquez son un buen ejemplo de un yo poemático que autoironiza 
de modo amable. También es significativo que en la Antología se aprecien 
poemas que remiten explícitamente a los de Miguel D’Ors como modelo, 
como hacen Enrique García-Máiquez y José Antonio Sáez; pero su influen-
cia, especialmente por el tono humorístico e irónico, el tono confiado en la 
representación de la relación del yo poemático con Dios, las enumeraciones, 
el cuidado métrico, las referencias culturales, la cotidianidad, que se apre-
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cian también en Gabriel Insausti, Jesús Cotta, José Manuel Mora-Fandos, 
Rocío Arana, Alejandro Martín Navarro y Jesús Beades.

Igualmente ha sido ilustrativo constatar si había concentraciones genera-
cionales y de estéticas a partir de los poetas más representados en cuanto al 
número de poemas seleccionados. Como indicábamos, la antología muestra 
un mínimo de uno y un máximo de cinco por poeta; de este modo, singu-
larizando aquellos que han contado con cuatro o cinco poemas, o tres –si 
uno de ellos era especialmente extenso–, surge un grupo que a su vez puede 
ser subdividido en tres según edades y grupos generacionales: el primero está 
formado por Miguel D’Ors, Eloy Sánchez Rosillo, Julio Martínez Mesanza, 
Luis Alberto de Cuenca, Andrés Trapiello, Carmelo Guillén Acosta, José Ju-
lio Cabanillas y Fernando de Villena: son poetas literariamente consagrados, 
nacidos en los años 40 y 50, coetáneos de la Generación del 70 pero situados 
en sus antípodas estéticas, que se constituyen como maestros y ejemplos para 
poetas posteriores. En segundo lugar, un grupo de poetas nacidos en los 
60 que muestran su continuidad con las grandes líneas del grupo anterior: 
Javier Almuzara, Vicente Gallego, Enrique García Máiquez, Gabriel Insaus-
ti, José Mateos, Mario Míguez, Antonio Moreno, Enrique Andrés Ruiz y 
Beatriz Villacañas –aunque los poemas de esta última no se avendrían fá-
cilmente a la influencia del grupo anterior. Y en tercer lugar, cuatro poetas: 
uno nacido en 1973, Antonio Praena; dos a finales de los 70: Rocío Arana y 
Lutgardo García; y finalmente Jesús Montiel, de 1984. Se puede decir que, 
con matizaciones, siguen las líneas de los dos grupos anteriores.

Como resumen, salvo Beatriz Villacañas y en algunos sentidos Fernando 
de Villena y Antonio Praena, el resto de poetas más representados, es decir, 
18 de 21, participa principalmente en la corriente que hemos llamado, con 
matices, poesía realista; e incluso algunos de ellos, como D’Ors, Sánchez 
Rosillo, Martínez Mesanza, de Cuenca y Trapiello, son auténticas figuras 
fundadoras.

Pero se debe también señalar otro grupo, frente al mayoritario de poetas 
en la estela de la poesía realista, cuyo único rasgo compartido entre sí sería 
la ausencia de la métrica, y que podría relacionarse con algunos rasgos de 
la poesía postnovísima. Dentro de este grupo se encuentran referentes tan 
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dispares como la cultura pop, poetas hispanoamericanos contemporáneos 
como Alejandra Pizarnik o Roberto Juarroz, rasgos rupturistas, lenguajes 
oníricos, verso libre, simbolismo, intimismo, patetismo o conceptualismo. 
En este grupo se encontraría los poemas sin título del libro Tríptico de Izara 
Batres, de emoción vibrante y arrebatada con algunas imágenes surrealis-
tas y cierta influencia del monólogo dramático. Beatriz Villacañas con una 
meditación que tiende a desentrañar el concepto con imágenes nítidas y a 
desarrollarse en un ámbito íntimo y minimalista. Mercedes Díaz Villarías, 
que apunta a una sublimidad de raíz romántica, con referencias a nuevas 
tecnologías, elementos de la cultura de consumo y cierto prosaísmo e imá-
genes surrealistas. María Eugenia Reyes Lindo, que explora un intimismo 
emocionalmente tenso. Bárbara Grande Gil con sus imágenes oníricas so-
bre la búsqueda de Dios. Luis E. Cauqui, que da entrada al prosaísmo, a 
elementos de la vida cotidiana, al estilo oral y a cierto flujo de conciencia. 
Gracia Aguilar, por su dicción directa y efecto de sinceridad desnuda. José 
María Delgado, que abunda en una reflexividad discursiva en monólogo 
dramático sin métrica. Alfonso Brezmes, que desarrolla una meditación in-
telectual sobria y elegante. Y Rafael Adolfo Téllez, bastante próximo a la 
poesía de la experiencia por la voluntad figurativa y narrativa del sucedido 
cotidiano y las enumeraciones, pero desvinculado de la música métrica.

4. CONCLUSIONES

En cuanto a lo que la antología de Adonáis se propuso realizar pode-
mos constatar varios criterios rectores: un distanciamiento de la tradición de 
las antologías historicistas, filológicas, escolares, teológicas y apologéticas, 
como las de Valbuena Prat, Pemán y Herrero, Montero y de Santiago. En la 
de Adonáis se percibe una prioridad de la calidad literaria, conjugada con el 
criterio genérico de la presencia de «el tema de Dios» y el de la prioridad de 
la actualidad, en la línea de las antologías de de Luis y Champourcin.

La antología de Adonáis constata el vacío de la poesía religiosa o del tema 
de Dios en las décadas de los 70, 80 y 90. Y al mismo tiempo constata una 
vuelta de Dios a la poesía, principalmente en el siglo xxi, cuantitativamente 
forjada con los rasgos estéticos de la poesía realista, y no tanto con los de 
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la poesía postnovísima; si bien se encuentran las dos orientaciones. Dentro 
de estas dos grandes líneas la diversidad de estilos en cada una es palpable.

A modo de conclusiones sobre el hecho de que una serie abultada de 
poetas hayan abordado el tema de Dios en las últimas décadas de nuestra 
contemporaneidad, concluimos como interpretación causal hipotética que 
tanto el ambiente postsecular español de las décadas que arrancan del inicio 
de la democracia, como las nuevas perspectivas de diálogo de la Iglesia con 
el mundo que trajo el concilio Vaticano II –y la consiguiente disolución de 
vínculos estrechos previos entre política y religión que funcionaban desde 
el inicio de la posguerra–, han podido espolear la escritura de poemas sobre 
Dios o la trascendencia –particularmente en clave cristiana-católica– centra-
dos en una normalidad de vida cotidiana dentro de una sociedad moderna y 
plural. Como resulta comprensible, la consolidación de esta escritura parece 
haber necesitado un proceso temporal, de modo que su presencia plena se 
ha venido a manifestar con fuerza en las décadas del siglo xxi. Cabe conje-
turar que muchos poetas creyentes o motivados por una inquietud o tema 
religiosos se encontraron a partir de los años 80 con la poesía realista, y 
constataron que aportaba recursos y perspectivas practicables para canalizar 
experiencias o intereses personales. Así, lo religioso reaparecía como una 
materia perfectamente asumible por el oficio poético.

La presencia en la antología de Adonáis de poemas que se desmarcan, sin 
embargo, de esta tradición estética atestiguan que, evidentemente, también 
se puede escribir sobre la experiencia religiosa y sobre Dios desde otros luga-
res y tradiciones. Pero parece que ha predominado la primera opción hasta 
nuestros días. Una próxima antología, quizás dentro de veinte años, podrá 
revelar nuevos derroteros o continuidades, intensificaciones o debilitamien-
tos, con respecto a esta presencia, constante a lo largo de la historia de la 
poesía, del tema de Dios y de la experiencia religiosa.

BIBLIOGRAFÍA

Asís Garrote, M.ª D. de, Maícas García-Asenjo, P. y Soriano P.-Villamil, 
M.ª E. (1995). Hombre y Dios. I: Cincuenta años de poesía española (1950-
1995). Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos.



 la antología dios en la poesía actual de la colección adonais (2018): 135 
 una aproximación histórico-estética

Bayo, E. (1986). «Las antologías de poesía y la literatura española de la posguerra», 
Scriptura, nº 2, pp. 29-38.

Cabanillas, J. J. y Guillén Acosta, C. (2018). Dios en la poesía actual. Madrid: 
Colección Adonáis-Rialp.

Champourcin, E. de (1972). Dios en la poesía actual. 2ª ed. Madrid: Biblioteca de 
Autores Cristianos.

Diego, G. (1932). Poesía española. Antología 1915-1931. Madrid: Signo.

Diego, G. (1934). Poesía española. Antología (Contemporáneos). Madrid: Signo.

Guillén, C. (2016). Historia de Adonáis. La colección de poesía. Madrid: Rialp.

Gullón, R. (1953). «Diez años de «Adonais»», Asomante, vol. IX, nº 2 (abril-ju-
nio), pp. 69-74.

Llera, J. A. y Canelo, P. (Coords.) (2003). 60 años de Adonais: una colección de 
poesía en España (1943-2003). Madrid: Devenir. 

Luis, L. de (1969). Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía 
religiosa. Madrid: Alfaguara.

Montero, L. (1950). Poesía religiosa española. Zaragoza: Ebro.

Pemán, J. M y Herrero García, M. (1944). Suma poética. Amplia colección de 
poesía religiosa española. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos.

Prieto de Paula, A. L. Poesía española contemporánea. Desde la Guerra Civil 
hasta el III milenio. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Recuperado de: 
https://www.cervantesvirtual.com/portales/poesia_espanola_contemporanea/
historia/ 

Río, E. del (1961). Antología de la poesía católica del siglo xx. Madrid: A. Vassallo.

Santiago, M. de (1998). Antología de poesía mística española. Barcelona: Verón.

Valbuena Prat, Á. (1940). Antología de poesía sacra española. Madrid: Apolo.





HUGO BALL Y LAS FORMAS DE LO SAGRADO. 
DEL NIHILISMO VANGUARDISTA 

A LA MÍSTICA CRISTIANA. 
UNA INTRODUCCIÓN
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Resumen
Hugo Ball fue una de las figuras esenciales de la cultura del siglo xx. Promotor 

del Cabaré Voltaire, su activismo significó el germen del dadaísmo y, por ende, de 
las vanguardias de la desconfianza. Ball intentó dar sentido a un mundo sin Dios a 
través de la dramaturgia contemporánea, pese a que sus acciones y escritos estuvie-
ron condicionados por la recepción, la citación y la revisión de argumentos religio-
sos. El autor alemán consideró que la degeneración alemana venía determinada por 
los procesos de secularización del protestantismo de Martín Lutero. Tras su periodo 
vanguardista se refugió en el catolicismo romano, estudiando a los místicos del 
cristianismo primitivo y estableció un diálogo con el teólogo Carl Schmitt. Este 
artículo analiza las diferentes formas de lo sagrado en la obra de Hugo Ball, desde el 
nihilismo al cristianismo, que configuraron las bases de su filosofía y de su trabajo 
a lo largo de su azarosa existencia.

Palabras clave: dadaísmo; vanguardia; dramaturgia; catolicismo; filosofía.

Abstract
Hugo Ball was one of the essential figures of 20th century culture. A promot-

er of the Cabaret Voltaire, his activism was the seed of Dadaism and thus of the 
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avant-garde of mistrust. Ball tried to make sense of a world without God through 
contemporary drama, although his actions and writings were conditioned by the 
reception, citation, and revision of religious arguments. Ball also felt that the Ger-
man degeneration was determined by the secularization processes of Martin Lu-
ther’s Protestantism. After the avant-garde period, he took refuge in Roman Ca-
tholicism by studying the mystics of early Christianity and established a dialogue 
with the theologian Carl Schmitt. This article analyses the different forms of the 
sacred in Hugo Ball’s work, from nihilism to Christianity, which formed the basis 
of his philosophy and his work throughout his eventful existence.

Keywords: Dadaism; avant-garde; dramaturgy; Catholicism; philosophy.

1. INTRODUCCIÓN

Dios ha muerto. Un mundo se desmoronó. Yo 
soy dinamita. La historia universal se partió en 
dos mitades. Hay un tiempo antes de mí. Y un 
tiempo después de mí. Religión, ciencia, moral: 
fenómenos que surgieron del estado de temor de 
los pueblos primitivos. Se desintegra una época. 
Se desintegra una cultura milenaria.

Hugo Ball, Kandinski, 7.IV.1917

Hugo Ball (Pirmasens, Alemania, 1866 – Sant’Abbondio, Suiza, 
1927) es una de las figuras esenciales de la cultura contemporánea. 
Ball fue el iniciador del Cabaré Voltaire y del dadaísmo, primera 

vanguardia de la desconfianza que intentaba establecer una lógica en la se-
cuencia catastrófica de los acontecimientos que habían llevado a la Primera 
Guerra Mundial. Figura compleja y contradictoria, la aproximación a su iti-
nerario artístico y vital es una tarea complicada del mismo modo que lo es la 
reconstrucción de sus correlaciones con lo sagrado en las que intervinieron 
sus relaciones familiares, filosóficas y artísticas, catalizadoras de sus múlti-
ples trasformaciones. El análisis de su analogía con lo trascendente, por otra 
parte, está determinado por el arco cronológico que abarca su interés por la 
dramaturgia, el nomadismo teatral y las violentas irrupciones vanguardis-
tas hasta el aislamiento voluntario en el entorno rural de la Suiza italiana 
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para dedicarse al estudio de la teología cristiana. En este sentido, Hugo Ball 
realizó un recorrido filosófico que fue del catolicismo al ateísmo, del irra-
cionalismo a la conversión y de ahí a la mística. Pese a que ese tránsito vital 
y conceptual traslada a priori una sensación aleatoria, sus libros y escritos 
poseen una extraordinaria coherencia en la que se pueden interpretar las 
claves de esa evolución.

Para reconstruir ese itinerario es fundamental el volumen Die Flucht 
aus der Zeit (La huida del tiempo, Dunker & Humblot, Berlín, 1927), que 
transcribe una serie de notas, pensamientos y aforismos que comprenden los 
decisivos acontecimientos entre 1913 y 1921, es decir, la primera época de 
su experiencia teatral como respuesta a la crisis de fe de su etapa universi-
taria, la recepción de las nuevas formas de arte y la superación del conflicto 
relativista –una vez abandonadas las veleidades de la vanguardia– que le 
llevarían a abrazar de nuevo el catolicismo de su infancia.

En este sentido, hay que referirse a las fuentes primarias para establecer 
el estudio sobre su relación con lo trascendente. De la primera actividad de 
Hugo Ball existe una documentación precisa correspondiente al periodo 
previo y a su filiación vanguardista. En cuanto a las obras sobre crítica de la 
cultura, teología política y religión, aparte de fragmentos abocetados en La 
huida del tiempo, los textos que vertebraron su itinerario espiritual fueron 
Zur Kritik der deutschen Intelligenz (Crítica de la inteligencia alemana, Ber-
na: Der Freie, 1919), Byzantinisches Christentum (Cristianismo bizantino, 
Múnich: Duncker & Humblot: Berlín, 1923), Die Folgen der Reformation 
(Las consecuencias de la Reforma, Duncker & Humblot: Berlín, 1924) y el 
artículo «Carl Schmitts Politische Theologie» («Teología política de Carl 
Schmitt», Hochland, XXI/2, junio de 1924, p. 263-286).

En cuanto a la última fase de su vida, Hugo Ball vivió retirado como 
los místicos cristianos. Compuso un diario, pero antes de su fallecimiento 
pidió expresamente que no fuera publicado y este es, por ello, un documen-
to de difícil acceso (Padularosa, 2018, p. 67). Por lo tanto, el estudio de 
ese periodo está condicionado por sus publicaciones y, en menor medida, 
por las de su esposa Emmy Hennings (1885-1948). En cualquier caso, la 
filiación espiritual de Hugo Ball es más compleja de lo que a priori permite 
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la extensión de este artículo, por lo que lo hemos apostillado como «una 
introducción», ya que el análisis pormenorizado de su experiencia religiosa 
excede los límites de estas páginas.

2. EL ABANDONO DE LOS RESTOS DE LA VIDA RELIGIOSA

Los primeros años de Ball trascurrieron en el seno de una familia católica 
en la ciudad de Pirmasens, en Renania, cerca de la frontera con Francia. Su 
madre era una mujer de profundas convicciones religiosas, mientras que su 
padre era un idealista que le relataba los mitos y leyendas de los bosques de 
la Baja Franconia, de los que era originario. Su infancia y adolescencia estu-
vieron condicionadas por un gran entusiasmo religioso, así como por una 
gran melancolía (Padularosa, 2018, p. 69). El influjo familiar determinaría 
las temáticas de sus escritos y sus actividades posteriores en la que se entre-
mezclaron los mundos de seres celestiales con leyendas del folclore alemán 
que trasladaban elementos de una personalidad influenciable que soñó «con 
ser sacerdote o ángel» (González Viñas y Lázaro, 2018, p. 116).

Cuando, tras una crisis nerviosa pudo acabar el bachillerato, sus padres 
no le apoyaron para cursar estudios universitarios ya que deseaban que fuera 
comerciante (Hesse, 2005, p. 17). Su carácter independiente y férrea vo-
luntad por el saber le habían llevado a leer y estudiar a escondidas de sus 
progenitores. Cuando Ball se trasladó, en otoño de 1906, a Múnich para 
cursar Filosofía, Historia y Germanística, su actitud tuvo que ver con el 
conocimiento, la oposición familiar y la rebelión contra el orden estableci-
do, desafiando los deseos de sus progenitores que coartaban su crecimiento 
personal e intelectual.

En esa época, Múnich era una ciudad cosmopolita de más de medio 
millón de habitantes en la que se concentraban gran parte de las nuevas 
tendencias del arte en connivencia con aquellas más antiguas. «Múnich res-
plandecía» (Wolf, 2004, p. 18) escribía de manera satírica Thomas Mann 
(1875-1955) por la convergencia del clasicismo, el modernismo y los inicios 
del expresionismo que determinarían los intereses del joven Ball durante la 
década siguiente. En Múnich leyó gran cantidad de literatura científica e 
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interpretó piezas clásicas al piano diariamente. En cuanto a sus inquietu-
des intelectuales, se sintió atraído por el trabajo del dramaturgo Friedrich 
Hebbel (1813-1863) –acerca de la liberación individual y los imperativos 
sociales– y estudió a los filósofos de la desesperación, Arthur Schopenhauer 
(1788-1860) y Friedrich Nietzsche (1844-1900). La lectura del último le 
provocó una profunda crisis de fe, una transformación interior en la que 
abandonó sus creencias, que definió como una conversión inversa del ca-
tolicismo al ateísmo. Debido a sus estudios se trasladó a Heidelberg para 
el semestre de invierno de 1907-1908, regresó a Múnich para el curso de 
invierno de 1908-09 y viajó a Basilea donde concibió su proyecto de tesis 
doctoral sobre Nietzsche y, estimulado por el anarquismo, tradujo al alemán 
textos de Mijaíl Bakunin (1814-1876).

Entre 1909 y 1910 desarrolló el opúsculo Nietzsche in Basel Eine Stre-
itschrift (Nietzsche en Basilea. Un escrito polémico) que trazaba el itinerario 
espiritual del filósofo alemán entre 1869 y 1879 partiendo de la teología, 
el arte y la filosofía (Ball, 2022a, p. 5-7). En el proyecto de tesis de Ball, la 
amistad de Nietzsche con Jacob Buckhardt (1818-1897) y Richard Wagner 
(1813-1883) condicionaría sus estudios e intereses sobre estética y la fun-
ción redentora del arte, así como la comprensión de que Alemania «es el 
oráculo del arte y su visión dionisiaca del mundo» (Ball, 2022a, p. 19). En 
Basilea, Nietzsche redactaría Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Mu-
sik (El nacimiento de la tragedia desde el espíritu de la música, Leipzig, E. W. 
Fritzsch, 1872)1 en la que planteaba la transvaloración de todos los sistemas 
que concluían no solo con la inexistencia de Dios, sino también con la im-
posibilidad de que hubiera habido una fe en un Dios que no había existido 
nunca. Como apunta Hugo Ball, la teoría del irracionalismo de Nietzsche 
estaba amparada por la filosofía de Schopenhauer: «los resultados morales 
del cristianismo –escribe el filósofo de Gdnask– hasta llegar a la ascética 
más elevada se encuentran fundamentadas en mi obra de modo racional y 
dentro del contexto de las cosas, mientras que en el cristianismo son meras 
fábulas. La creencia en ellas va disminuyendo cada día más, así que hay que 

1 Reeditada con el título Die Geburt der Tragödie, Oder: Griechentum und Pessimismus 
(El nacimiento de la tragedia: Helenismo y pesimismo, Leipzig: E. W. Fritzsch, 1886).
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recurrir a mi filosofía» (Ball, 2022a, p. 47). Ball definió a Nietzsche como 
«el primer inmoralista» y el primer artista-filósofo: «en Basilea, Nietzsche 
habla ya del hueco que surge tras la aniquilación de la moral y en el que, en 
el lugar de la nueva religión, habría que establecer una especie de obra de 
arte filosófica con valores estéticos» (Ball, 2022a, p. 63).

Hugo Ball abandonó su tesis doctoral que Emmy Hennings definiría 
como una «invocación demoniaca» para dedicarse al teatro, concretando la 
posibilidad del filósofo-artista en el espacio de libertad que ofrecía el escena-
rio. En diciembre de 1915, Ball aún tenía en mente el trabajo y la posibili-
dad de doctorarse en filosofía (Barrios Casares, 2022a, p. XVIII).

3. EL ADVIENTO VISIONARIO: 
LAS NUEVAS FORMAS DEL ARTE

En Múnich, Hugo Ball conoció las transformaciones del arte contem-
poráneo que definió como la «nueva vida» de la pintura a partir de la in-
terpretación del futurismo italiano y del expresionismo centroeuropeo. El 
autor alemán establecería una relación entre las formas del arte y el discurso 
religioso en el que los artistas asumían el papel de los gnósticos. En cuanto 
a la pintura expresionista relataba,

En la galería de Goltz vi cuadros de Heuser, Meidner, Rousseau y Jawlensky. 
Ilustraban la máxima: primum videre, deinde philosophari [...] Brotaban pai-
sajes paradisiacos. La pintura hacía todos los esfuerzos para quebrar el mar-
co, tan poderosa era la fuerza que la movía. El gozo de la visión podía servir 
como índice de su intensidad. Era como si la pintura quisiera alumbrar 
nuevamente, a su manera, al niño Dios. No en vano, durante siglos, se había 
postrado de rodillas ante el mito de la madre con el niño (Ball, 2005, p. 30).

En Ritchterschen Kunstsalon de Dresde vio una muestra de Pablo Picas-
so (1881-1973) y de los pintores futuristas que reseñó el 15 de noviembre 
de 1913 en la revista anarquista Revolution,
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Estas pinturas fomentan la aparición en nuestra mente de lo absolutamente 
loco. Se grita de miedo y de horror. Estas pinturas son lo más interno, con-
mocionante, grandioso e incomprensible que se ha hecho desde que el hom-
bre es hombre. Los cuerpos desgarrados recobran su actividad y comienzan 
a bailar, estallan las granadas de luz en medio de las sinfonías y escuadras 
de sangre y oro... figuras aullantes que nos cortan la respiración y se acercan 
más, se acercan más (Kaltenbrunner, 1971, p. 16).

Las formas desintegradas de los italianos serían replicadas por Ludwig 
Meidner (1884-1966), estableciendo paralelismos temáticos entre ambos 
movimientos. Meidner pintó imágenes de campos y ciudades abiertos en 
canal relacionados con «la antigua mística judía del ocaso y al Apocalipsis 
de San Juan» (Wolf, 2004, p. 72). Para Ball, los nuevos pintores asumían el 
cometido de los sacerdotes, los profetas y los místicos, haciendo visible lo 
invisible –como mantendría Paul Klee (1879-1940)–: «cuando hablábamos 
de Kandisnki y de Picasso, no nos referíamos a pintores, sino a sacerdo-
tes; no nos referíamos a artesanos, sino a creadores de nuevos mundos, de 
nuevos paraísos» (Ball, 2005, p. 33). Por otra parte, el autor alemán quedó 
impactado por la obra y la figura de Vasili Kandisnki (1866-1944), que se 
convertiría en una influencia determinante en su transformación filosófi-
co-religiosa. Kandisnki había publicado Über das Geistige in der Kunst (De lo 
espiritual en el arte, Múnich: R. Piper & Co.,1911), ensayo de reminiscen-
cias nietzscheanas2 que proponía una experiencia pictórica pura, al igual que 
lo era la experiencia musical. Kandisnki había desarrollado una propuesta de 
gesamtkuntswerk, Der gelbe Klang (El sonido amarillo, 1911) con el músico 
dodecafónico Arnold Schönberg (1874-1951) y había conformado, junto 
a Franz Marc (1880-1916), el libro-almanaque Der Blaue Reiter (El jinete 
azul, 1911), en el que incluyó el artículo «Komposition auf der Bühne» 

2 «Cuando la religión, la ciencia y la moral (esta última gracias a la obra demoledora de 
Nietzsche) se ven zarandeadas y sus bases externas amenazan con derrumbarse, el hombre 
aparta su vista de lo exterior y la dirige hacia sí mismo. La literatura, la música y el arte son 
los sectores más sensibles y los primeros en registrar el giro espiritual de una manera real, 
reflejando la sombría imagen del presente, y la intuición de algo grande, todavía lejano e 
imperceptible para la gran masa; una gran oscuridad aparece apenas esbozada, volviéndolos 
sombríos» (Kandinski, 1989, p. 29).
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(«Sobre la composición escénica», 1912). Por otra parte, Kandisnki se arro-
gaba la capacidad del artista como mediador en la interpretación del mundo 
determinada por la lectura esotérica y las referencias teosóficas de Rudolf 
Steiner (1861-1925) y Helena Blabatsky (1831-1891), una conciencia espi-
ritual a través del arte para hacer algo menos traumática la existencia.

Entre 1910 y 1913 Hugo Ball se dedicó exclusivamente al teatro, lo 
que provocaría la ruptura definitiva con su familia. Entró en el Deutsches 
Theater de Berlín bajo la dirección de Max Reinhard (1873-1943) para 
aprender dirección teatral. En el Deutsches Theater estudió a Gotthold Les-
sing (1729-1781), Johann W. von Goethe (1749-1832), Friedrich Schiller 
(1759-1805) y Gerhard Hauptmann (1862-1946) y obtuvo un trabajo en 
el teatro municipal de Plauen en 1911. Aunque no se sabe concretamente la 
fecha –los libros de Ball y Hennings no lo especifican– ambos se conocieron 
entre 1913 y 1914 en el Teatro de Cámara de Múnich donde Ball era ayu-
dante, una época en la que leyó a Piort Kropotkin (1842-1921), Bakunin y 
Dimitri Merezhkovski (1866-1941). Emmy Hennings, que al igual que Ball 
había tenido un azaroso itinerario artístico y vital, no «se sintió atraída por 
el aspecto físico y por el encanto espiritual que irradiaba su personalidad, 
sino sobre todo vio en él al hombre con quien podría rezar. En su relación 
tendría que estar presente Dios» (Sarmiento, 2018, p. 13).

4. UNA VANGUARDIA MÍSTICA: 
EL CABARÉ VOLTAIRE Y LOS INICIOS DEL DADAISMO

Como alemanes no tenemos espíritu formal al-
guno porque somos ateos. Sin dios, sin distancia 
a la vida, ni siquiera queda la psicología.

Hugo Ball, La huida del tiempo, 16.X.1915

La cronología comprendida entre 1913 y 1921 estructura el núcleo prin-
cipal de la experiencia artística y espiritual de Hugo Ball. A nivel creativo, el 
autor alemán se dedicó a una dramaturgia con la que trascender y consolidar 
un arte que diera respuestas al mundo en transformación. En este periodo, 
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las nuevas formas del arte le llevaron a fundar el Cabaré Voltaire con su 
compañera Emmy Hennings, en el que trasladarían los géneros vodevilescos 
en confluencia con propuestas de artistas exiliados por la guerra3.

En ese sentido, Hugo Ball fue el primer dadaísta, pero la experiencia no 
le satisfizo cuando el cabaré se convirtió en el germen del dadaísmo, una 
vanguardia que, como el resto de movimiento similares, era dogmática y 
jerarquizada y asumió estructuras derivadas de la religión organizada. Asi-
mismo, el individualismo y su aislamiento serán determinantes en su aleja-
miento y abandono de un grupo en el que era «demasiado artista para ser 
filósofo, demasiado filósofo para ser artista [...] demasiado introvertido para 
ser un auténtico activista» (Auster, 2005, p. 9).

En cuanto a su obra, el elemento místico y espiritual estará presente en 
la práctica totalidad de sus escritos, que partían del irracionalismo nietzs-
cheano tamizado por la constitución artística como la religión del presente. 
El agotamiento de la estación relativista, su futura conversión al catolicismo 
romano y el deseo de ser considerado como estudioso cristiano en el sistema 
filosófico alemán, constituirían la estación última de su periplo intelectual 
cuya raíz está en su estadía vanguardista.

En 1913 Ball consideraba que la Iglesia católica había disipado su jerar-
quía y esa nivelación significaba el fin del mundo y el mito como origen de 
lo fantástico: «por lo que respecta a la Iglesia, en mi opinión, no existe nada 
más favorable para la cultura de un país que los hombres que consideren 
como su obligación creer en lo sobrenatural y obrar milagros cada día, por-
que con ello alimenta el espíritu que configura los mitos, que es el alma de 
la fantasía» (Ball, 2005, p. 123).

3 Como manifestaba Richard Huelsenbeck (1892-1974): «Ninguno de nosotros tenía 
mucho aprecio por el tipo de valor necesario para hacerse matar por la idea de nación, que, 
en el mejor de los casos, es un cartel de comerciantes de pieles y estraperlistas de cuero, y 
en el peor, una asociación cultural de psicópatas que, como los alemanes, marchan con un 
volumen de Goethe en la mochila a ensartar franceses o rusos en sus bayonetas» (Cano, 
2013c, p. 11).
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Ante esa pérdida de valores, solo quedaba el espacio de libertad del teatro 
que, por influencia de Kandisnki, suponía «el renacimiento de la sociedad a 
partir de todos los medios y recursos artísticos reunidos» (Ball, 2005, p. 35). 
Por otra parte, esa descomposición se ejemplifica en el estallido del conflicto 
bélico. En noviembre de 1914 Ball escribe sobre la guerra: «lo que se ha 
desatado ahora en la maquinaria global al completa y al diablo mismo. Los 
ideales sólo son etiquetas postizas. Todo se ha desmoronado hasta los últi-
mos fundamentos» (Ball, 2005, p. 39). La recepción de las parolé in libertà 
de Marinetti (1876-1944) le hacen pensar en la disolución del lenguaje en 
paralelo a la aniquilación de los antiguos valores y la construcción de nuevos 
significados: «Ya no existe lenguaje, anuncian los astrólogos y mayorales li-
terarios; hay que volverlo a encontrar. Disolución hasta más allá del proceso 
creador» (Ball, 2005, p. 64). Al igual que los futuristas y otros artistas, Ball 
siguió las premisas patrioteras y los dictados de la prensa e intentó alistarse, 
pero fue rechazado por problemas de corazón. A partir del conocimiento 
de lo que sucedía realmente en los campos de batalla –lejos del concepto de 
guerra fiesta que habían celebrado los artistas de la época– en un viaje no 
autorizado al frente belga (Cano, 2013c, p. 11), Ball se convirtió en uno de 
los primeros pacifistas críticos con la política alemana siendo considerado 
un traidor a la patria.

Fue la época del itinerario nómada y de la supervivencia a partir de una 
dramaturgia que combinaba los más altos ideales estéticos con las variedades. 
Ball y Hennings se enrolaron en la compañía de Maxims Variete Ensemble 
dirigida por Ernst Alexander Michel-Weichel (1881-1945), alias Flamingo, 
empresario, pirófago y mago, en la que Emmy Hennings cantaba y Hugo 
Ball la acompañaba al piano. Los recuerdos de ese periodo articulan Flametti 
oder Vom Dandysmus der Armen (Flametti o el dandismo de los pobres, Erich 
Reiss Verlag, Berlín, 1918) y que Emmy Hennings, por su parte, recogió 
en el inédito Rebeldes y adeptos (1919). Ball concluyó la novela en octubre 
de 1916 y se considera el antecedente natural del Cabaret Voltaire o, como 
definió su autor, «una glosa al dadaísmo» (Ball, 2013a, p. 241).

Flametti o el dandismo de los pobres relataba el ambiente teatral, la miseria 
del mundo de las variedades y el germen de lo que determinaría el dadaísmo 
con condicionantes satíricos y existenciales, «necesito un poco de ironía –le 
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relataba a Claire Goll–, para soportar la vida, y más aún, para aguantar mi 
época» (González Viñas, 2013a, p. 241). A su vez fue un texto autobiográ-
fico: «no hay dentro ni una sola frase que no haya vivido yo personalmente» 
(González Viñas, 2013a, p. 243) le escribió Ball a August Hoffmann el 7 de 
octubre de 1916.

En Zúrich, que Ball identificó con una jaula para pájaros rodeada por 
unos leones terribles (Rasula, 2016, p. 17), conoció, entre otros, a Ernst 
Bloch (1885-1977), Hermann Hesse (1877-1962) y Walter Benjamin 
(1892-1940). En ese clima intelectual condicionado por lo bélico, el 5 de 
febrero de 1916 se inauguró el Cabaré Voltaire en la Spiegelgasse 1 de la 
ciudad suiza en el que Ball y Hennings concibieron una experiencia teatral 
que abarcara todos los estilos pero que, a la vez, ofreciera un entretenimien-
to intelectualmente más elevado para diferenciarse de las variedades de los 
cabarés de la periferia de Zúrich.

El Cabaré Voltaire fue una experiencia radical que partió del nihilismo 
y que, en el caso de Ball, estuvo determinado por sus paradigmáticas rela-
ciones con lo sagrado. De este modo, La huida del tiempo se desplaza del 
irracionalismo al catolicismo. Sus diarios están jalonados de anotaciones y 
referencias religiosas que van adquiriendo más protagonismo cuanto más 
avanza el libro y que concretarían sus estudios religiosos tras su conversión. 
En cuanto a la dramaturgia, realizó un auto sacramental vanguardista, el 
«Auto de Navidad simultáneo. Un acto de navidad ruidoso», el 3 de abril de 
1916, que definió como,

(concert bruitiste, acompañando al texto del Evangelio) tuvo un efecto sor-
prendente y tierno, con su dulce sencillez. Las ironías habían limpiado el 
ambiente. Nadie osaba reírse. En un cabaré, y mucho menos en este, difícil-
mente se habría podido esperar algo así. Dimos la bienvenida al Niño en el 
arte y en la vida (Ball, 2005, p. 128).

En su conocida puesta en escena del 23 de junio de 1916 en la que Hugo 
Ball recitó sus poemas sin significado (Perloff, 2009, p. 115) vestido como 
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un «obispo mágico» con el traje cubista que le había diseñado Marcel Janco 
(1895-1984), la declamación poética se convirtió en una liturgia religiosa, 

mi voz, a la que no le quedaba otra vía, adquiría la arcaica cadencia de la 
lamentación sacerdotal, aquel estilo del canto de la misa, tal y como suena, 
con aflicción, por las iglesias católicas de Oriente a Occidente. No sé qué 
fue lo que me sugirió esta música. Pero comencé a cantar mis series vocálicas 
de forma recitativa al estilo eclesiástico e intenté, no sólo seguir serio, sino 
además forzarme a la seriedad. Por un momento me pareció como si en mi 
máscara cubista apareciera el rostro de un jovencito pálido, azorado, aquel 
rostro mitad asustado, mitad curioso de un muchacho de diez años que, en 
las misas de difuntos y en los oficios solemnes de la parroquia de su pueblo, 
está pendiente, tembloroso y ávido, de la boca del sacerdote (Ball, 2005, p. 
138-139).

Emmy Hennings publicó un relato que ofrece un resumen de la acción 
en «Der Zauberkünstler» (1916), sobre un mago que ejecuta un número de 
magia en un cabaré de Budapest al que nadie presta atención y en el que el 
artista-mago da paso a otra realidad en la que existe una salvación terapéu-
tica en términos rituales (Guerra, 2020, p. 67).

El 18 de marzo de 1917, Hugo Ball inauguró en la Bahnhofstrasse 19 
de Zúrich la Galería Dada, en la que se recitaron textos de los místicos de 
los siglos xii y xiii «Jacopone da Todi, Corrado Alvaro, Francesco Meriano 
y la hermana Mechtild, al igual que crónicas del visionario duque de Ernst 
(1480) y la obra Aurora al principio, de Jakob Böhme (1612). Ball dedicó 
atención al teósofo bávaro Franz von Baader» (Kaltenbrunner, 1971, p. 25).

Su obra siguió construyéndose sobre referencias religiosas. En 15 de julio 
de 1920 apunta en La huida del tiempo a su relato Tenderenda der Phantast 
(Zúrich: Die Arche, 1967), 

Hoy acabo de terminar también la Novela fantástica. Se llamará Tenderenda, 
por Laurentius Tenderenda, el poeta de la Iglesia, del que se habla al final 
del libro. Solo puedo comparar el librito con aquella arca mágica, bien en-
samblada, en la que los antiguos judíos creían haber encerrado al Asmodeo. 
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Durante estos siete años, me he pasado el tiempo jugando con estas palabras 
y frases entre tormentos y dudas. Ahora el libro está listo y ello supone una 
dulce liberación para mí. En él pueden quedar enterrados todos aquellos 
ataques de maldad de los que San Ambrosio dice: Procul recedant somnia/
Et noctium phantasmata, Hostemque Nostrum comprime... (Que se alejen 
los sueños/ y las fantasmagorías de la noche/ y contén a nuestro enemigo...) 
(Ball, 2005, p. 324).

Tenderenda es un divertimento satírico dadaísta que narra la historia de 
un caballero medieval con un extraño traje. Los textos habían formado par-
te de las acciones del Cabaret Voltaire y la Galería Dada de Zúrich, por lo 
que se refieren al artista-poeta, la historia del dadaísmo –el libro se inicia en 
1914 y se termina en 1920– y constituye un testimonio previo al misticismo 
medieval que denuncia la hipocresía de la época: «Déjeme explicarle: somos 
soñadores. Ya no creemos en la inteligencia. Estamos tratando de salvar del 
populacho a este animal que reverenciamos» (Ball, 2022b).

5. EL ANARQUISMO RELIGIOSO

En otoño de 1917 se trasladó a Berna, donde frecuentó a Bloch y trabajó 
en el periódico pacifista Die Freie Zeitung (1917-1920), para el que redactó 
una serie de artículos que inician la fase política de su pensamiento y que 
compondrán su Crítica de la inteligencia alemana (1919). El volumen se 
encuentra entre la aventura vanguardista y la experiencia mística, constru-
yendo un particular relato espiritual de la nación que había llevado a Euro-
pa a la catástrofe y, según su confesión, replicaba al «Manifiesto de los 93 
intelectuales» firmado por la élite cultural alemana en octubre de 1914 para 
apoyar la guerra (Cano, 2013c, p. 19).

Cuando Ball menciona la inteligencia se refiere a la élite intelectual o 
sociedad espiritual que buscaba alcanzar una razón mayor y que se distin-
guía de las masas desorientadas y sin objetivo. En ese sentido, estudió la 
documentación que describía los errores del pueblo alemán y que le serviría 
para argumentar su relato. Ball recreaba una conflictiva relación histórica y 
política en la que Alemania desafió al orden establecido ya que el Imperium 
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Romanum supuso el enfrentamiento entre el Papa y el Emperador y el inicio 
de un militarismo que «fue y sigue siendo verdugo, vasallo ebrio y obstinado 
lansquenete de los Papas» (Ball, 1971, p. 42).

Las tesis del autor tienen su fundamento teológico-político centrado en 
la Reforma de Martín Lutero. Para Ball, Lutero destruyó el Sacro Imperio 
Románico Germánico y separó Alemania de Roma convirtiéndose en el 
primer europeo en su divide et impera. (Ball, 1971, p. 57). Las Disputatio 
pro declaratione virtutis indulgentiarum (El Cuestinamiento al poder y a la efi-
cacia de las indulgencias, 1517), conocidas como las noventa y cinco tesis de 
Wittenberg, provocaron una revuelta monacal del que Nietzsche denominó 
como el «monje imposible» (Ball, 2013b, p. 15) que entregaría el poder a 
los príncipes alemanes provocando un desplazamiento de la autoridad es-
piritual. A la política de Lutero se enfrentaron reformadores como Thomas 
Müntzer (1489-1525), predicador que se opuso a las relaciones de Lutero 
con los príncipes feudales y con el que mantuvo una agria polémica política 
y teológica.

La tesis que estructuraba Hugo Ball se alineaba, como ha señalado Gerd 
Kaltenbrunner, con las teorías de eruditos marxistas como el citado Bloch 
y Georg Lukács (1885-1971). A partir de la lectura de Müntzer y de su 
fracaso en el contexto político y religioso, Ball integra en su discurso a poe-
tas y pensadores germanos críticos con el devenir de Alemania que nega-
ban de cualquier divinidad del pueblo alemán, como expusieron Friedrich 
Hölderlin (1770-1843), Goethe, Heinrich Heine (1797-1856), Nietzsche y 
Schopenhauer, del que Ball extrae una frase para apuntalar su discurso: «si 
en lo que se refiere a mi testamento político muriera sin que nadie se diera 
cuenta, quedando por completo en el olvido, afirmo que me avergüenzo 
de ser alemán, sabiéndome unido a todo lo verdaderamente grande que se 
oculta bajo este pueblo» (Ball, 1971, p. 46).

Ball hacía un recorrido hasta la actualidad, el que pasaba por Immanuel 
Kant (1724-1804), los románticos, Hegel (1770-1831) y el marxismo. Para 
Herman Hesse el ensayo de Ball preludia parte del pensamiento de Theodor 
Adorno (1903-1969) y «anticipa por lo menos dos de las intenciones de la 
dialéctica negativa de Adorno: una intención retrospectiva sobre la génesis 
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occidental consideraba como una tradicionalidad, y no como una razón, de 
modo que lo razonable liberador aparece como excepción oculta, como una 
historia secreta que tiene que ser descifrada» (Hesse, 2013, p. 27-28). Para 
Bloch, la Crítica de la inteligencia alemana,

[…] ha entendido las complejidades de un Estado blasfemo y ciego ante sí 
mismo. La culpa alemana se remonta a muchos siglos […] Con los ojos de 
Ball uno ve y reconoce a Ludendorff, a Bismarck, no muy lejos a Metter-
nich, y no tan lejos, no tanto como le gustaría a Karl Marx, y detrás a Hegel 
y, finalmente a Lutero, la carne sin espíritu y de vida fácil de Wittenberg; y 
los ve convertirse en un ejemplo de la aceptada traición a la conciencia, del 
rechazo de cualquier espíritu a favor del poder real (González Viñas, 2013b, 
p. XV).

El ensayo interpreta un tiempo desolado y complejo en el que los cami-
nos de la vanguardia, pese a su vigorosa protesta, están cercenados, en el que 
«denuncia el culto protestante a la individualidad desde un curioso cripto 
catolicismo que le aproxima a la mística, sino que delinea, aunque con ras-
gos originales, esa figura ferozmente antiburguesa e iconoclasta de la que se 
ha nutrido» (Cano, 2013c, p. 17).

6. TRES SANTOS PRIMITIVOS CRISTIANOS

Lo primero que hice al llegar aquí fue profundi-
zar en los Acta Sanctorum y rodearme de vidas 
de santos. Ahora puede venir lo que quiera: ten-
dré una posición inconmovible.

Hugo Ball, La huida del tiempo, 20.X.1920

Tras su matrimonio en febrero de 1920, Emmy Hennings y Hugo Ball 
viajaron a Flensburgo, localidad natal de Emmy en el norte de Alemania, 
donde frecuentarían la iglesia de la ciudad. En otoño de ese año se retiraron 
a Agnuzzo, una pequeña localidad en el cantón suizo de Tesino, de cultura y 
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lengua italianas, para llevar una vida marcada por la pobreza y las privacio-
nes en la que fueron felices a su manera (Sarmiento, 2018, p. 24).

Como anotó Hugo Ball, esa retirada significaba una ruptura en la que es-
cribía una conversión (Wacker, 2016, p. 407). En el Tesino, el matrimonio 
frecuentaría a Hermann Hesse, que los ayudaría económicamente y reco-
mendaría sus escritos posibilitando, mediante sus contactos, la publicación 
de sus libros. De hecho, fue el propio Hesse quien aconsejó el libro sobre la 
teología de los santos primitivos, Byzantinisches Christentum (Cristianismo 
Bizantino, Múnich, Duncker & Humblot, 1923).

Ball consideraba Cristianismo bizantino una adición a Crítica de la in-
teligencia alemana en el que planteaba la problemática de la «Iglesia de la 
inteligencia» a través de tres santos primitivos, Juan Clímaco, Dionisio Ae-
ropagita y Simeón el Estilista, las «típicas figuras de un monje, un sacerdote 
y un ángel –en las que establecía– los tres escalones de la exaltación moral 
y espiritual, una jerarquía, como medida de juicio espiritual» (Ball, 2016, 
p. 13). Inicialmente, pensaba escribir un Libro de santos de quince capítulos 
para el que aportó dos listas. En la primera, estaban «Antonio el Grande, 
Juan Clímaco, Dionisio Aeropagita, Simeón el Estilita, Gregorio el Grande, 
Francisco de Asís, Ignacio de Loyola» y, la segunda, comprendería a «Bo-
nifacio, Rabanus Maurus, Fidelis de Sigmaringa, Hildegard (de Bingen), 
Mechtild de Magdeburgo, Suso, Benno, Notker Balbulus» (Wacker, 2016, 
p. 397). En invierno del curso 1921-1922 redujo la idea a seis santos, los 
tres que componen la edición publicada y a Antonio el Egipcio (251-356), 
Ignacio de Loyola (1491-1556) y Francisco de Asís (1181/82-1226). Sobre 
el anacoreta Antonio el Egipcio –san Antonio Abad– desarrolló un breve 
ensayo que terminó en enero de 1921 y que no incluyó en el libro (Ball, 
2016, p. 343-370). Hugo Ball pergeñó un prólogo que no concluyó y tres 
ensayos que eran independientes entre sí.

El primer texto glosaba la figura de Juan Clímaco (575-649), conoci-
do como Juan del Sinaí o Juan Escolástico, un eremita que vivió durante 
cuarenta años en una celda de Tola y fue nombrado, pese a su oposición, 
hegúmeno del monasterio del Monte Sinaí, aunque renunció para volver a 
su vida de anacoreta.
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Clímaco escribió la ascética Scala Paradisi (Escalera del Paraíso), un trata-
do para una virtuosa vida monástica que alcanzara la divinidad ascendiendo 
los peldaños de la escalera divina. Ese recorrido se dividía en tres fases, la 
ruptura con el mundo, el combate contra las pasiones y la perfección cris-
tiana, que se desarrollaría en los últimos siete peldaños mediante la fe, la 
esperanza y la caridad. El estadio de la iluminación estaba reservado a los 
hesicastas –los solitarios– que hubieran conseguido la tranquillitas animi 
(Ball, 2016, p. 80), aunque lo podrían alcanzar también los cenobitas más 
fervorosos. El modelo moral de Clímaco se extendió durante el medioevo 
para cualquier cristiano. En el ensayo, Ball comenta teológicamente cada 
uno de los peldaños de la escalera mística que concluiría en «un mar de hu-
mildad y humillación, una renuncia a todo pensamiento antagónico» (Ball, 
2016, p. 83).

El texto de Dionisio Areopagita (s. VI) estaba dedicado al teólogo y mís-
tico bizantino Pseudo Dionisio Areopagita, que no solo era el más extenso 
de los tres, sino que demostraba un exhaustivo conocimiento de su figura 
que el autor consideraba como «la refutación anticipada de Nietzsche» (Ball, 
2005, p. 347). El interés por el Areopagita aparece en una entrada de La 
huida del tiempo el 12 de julio de 1919 y un pariente de Ball, August Hoff-
mann, mencionaba que lo tenía en mente en 1913 (Wacker, 2016, p. 395). 
Ball creía que Dionisio era la figura más relevante de la Iglesia de Oriente 
cuando el cristianismo era una secta sin relevancia para las academias pa-
ganas. Dionisio «es católico, ortodoxo y santo [...] es el contemporáneo de 
Proclo. Habla la lengua neoplatónica y está al corriente de los conflictos de 
dicha escuela» (Ball, 2016, p. 109). El autor enlaza su figura con el neo-
platonismo y el gnosticismo de la incipiente doctrina cristiana. Asimismo, 
analiza sus textos fundamentales interpretando el mundo angélico desde 
una perspectiva erudita y fascinante, una cosmología en la que confronta di-
ferentes especulaciones religiosas: «una elevación que, partiendo de las bajas 
consagraciones del gnosticismo rebelde, llegaba a las altas esferas seráficas de 
Dionysus Aeropagita» (Kaltenbrunner, 1971, p. 33).

El estudio de Simeón el Estilita (390-459) hace una aproximación arque-
típica al personaje puesto que era el más conocido por otros estudios. De he-
cho, es una de las figuras icónicas de la Iglesia de Oriente ya que permaneció 
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treinta y siete años en una columna de Antioquía y tuvo, posteriormente, 
una revisión cinematográfica en el filme Simón del Desierto (1965) de Luis 
Buñuel (1900-1983). El ensayo de Ball se inicia con una reflexión sobre el 
lenguaje de Dios que se podría relacionar con el lenguaje abstracto de sus 
poemas vanguardistas. Para Ball el lenguaje divino,

[…] no requiere del lenguaje humano para hacerse comprensible. Nuestra 
alma no basta para recibir el mensaje. El lenguaje de Dios tiene tiempo, mu-
cho tiempo, y paz. Mucha paz [...] Sus vocablos están por encima del sonido 
y la escritura [...] El lenguaje divino no requiere de la anuencia humana. 
Siembra sus signos y espera (Ball, 2016, p. 292).

Antes de su renuncia al mundo, Simeón tuvo visiones que le llevarían 
adolescente al monasterio, aunque su rigor en la interpretación de las Sa-
gradas Escrituras lo convirtieron en una figura incómoda en el cenobio y fue 
expulsado. Una vez en el desierto, Hugo Ball recreaba los relatos míticos 
acerca de las tentaciones a las que fue sometido por el Maligno y su triunfo 
gracias al ayuno y a la oración. Como señalaba el autor, Simeón conforma 
la tradición de estilitas en el mundo oriental (Ball, 2016, p. 292). Junto al 
capítulo sobre san Antonio Abad, el autor transcribe una de las obsesiones 
de su ideario cristiano: el sometimiento de las tentaciones y, con ellas, la 
elevación a la santidad.

7. EL CAMINO HACIA DIOS

El 26 de julio de 1923, Hugo Ball escribe en sus diarios la necesidad de 
desligar el espíritu de la sociedad y la economía. Entre 1923 y 1924 existe 
un resurgimiento del autor en el contexto de los estudios católicos ya que 
publicará dos textos que certifican el cierre del círculo de su periplo filosó-
fico: Las consecuencias de la reforma y Teología política de Carl Schmitt. El 
primero es una edición revisada de Crítica de la inteligencia alemana, obra de 
la que Ball había renegado tras su conversión al catolicismo, proponiendo 
una nueva visión del problema (Cano, 2013c, p. 19). Por su parte, Herman 
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Hesse los entendía como dos libros iguales sobre el espíritu alemán en un 
momento crítico de su historia,

A mi juicio, esta obra representa el intento más grandioso, honesto y pro-
fundo que se hizo en Alemania para tomar conciencia de las fuerzas funestas 
que condujeron a la degeneración espiritual y moral de la Alemania moder-
na y a su íntima complicidad en la miseria general y el estallido de la Guerra 
Mundial (Hesse, 2013, p. 27).

La publicación de Las consecuencias de la reforma provocará el cisma con 
Carl Schmitt (1888-1985), ya que este le había instado a no publicarlo e 
incluso se ofreció a compensarlo económicamente por los gastos de can-
celación. Una vez que publicó Las consecuencias de la reforma encontró la 
hostilidad del entorno de Schmitt a partir de las críticas negativas del libro. 
Ball le acusó, por carta, de haber orquestado una campaña contra él: «y en 
un periódico de orientación católica aparece […] una recensión del Dr. 
Gurian que no solo para mi libro, sino también para mí, es destructiva» 
(Ball, 2012, p. 262) que se podría interpretar como una maniobra del cato-
licismo alemán oficial para desacreditar su trabajo. Una vez que falleció Ball, 
Emmy Hennings se negó a que ninguno de los documentos de Ball fuera 
estudiado por colaboradores de Schmitt. La relación con Carl Schmitt se 
había iniciado con los estudios de Ball sobre su obra que le llevaron, instado 
por Carl Muth (1867-1944), director de la revista católica Hochland, a la 
publicación de «Teología política de Carl Schmitt» que se publicó en el nú-
mero XXI/2 de junio de 1924. En el trabajo, Ball reivindicaba los estudios 
de Schmitt como un modelo para combatir el relativismo contemporáneo, 
en el que la tendencia a lo absoluto se regía por lo concreto a diferencia de 
otros modelos (Ball, 2013b, p. 197).

Con motivo del cincuenta aniversario de Hermann Hesse y por inter-
mediación de éste, Hugo Ball escribió su primera biografía, Hermann Hesse. 
Sein Leben und sein Werk (Hermann Hesse. Su vida y obra, Berlín: S. Fischer, 
1927) y publicó La huida del tiempo. Se le diagnosticó un cáncer de estó-
mago del que fue operado sin éxito el 2 de julio de 1927. Pese a la gravedad 
de la enfermedad, Emmy Hennings creyó que Dios obraría un milagro para 
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compensar una vida llena de privaciones y, tanto ella como Ball, realizaron 
una pequeña ofrenda en su casa dedicada a santa Clara de Asís. Cuando 
falleció en Sant’Abbondio el 14 de septiembre, Hugo Ball proyectaba el 
libro La terapia de la iglesia, sobre «la nueva psicología en su relatividad teo-
lógica», el exorcismo paleocristiano y la demonología. Como relató Hesse, 
Ball «creía hasta el último día en la posibilidad de la recuperación, solo en el 
último día supo que se acababa. El corazón falló, ha tenido que sufrir mie-
do. Al día siguiente de la muerte tenía un aspecto estupendo, un bello santo 
delgado» (Sarmiento, 2018, p. 32). Emmy Hennings y, en menor medida, 
Hermann Hesse, se convirtieron en los garantes de su legado. Hennings es-
cribió dos libros sobre su figura: Hugo Ball: Sein Leben in Briefen und Gedi-
chen (Hugo Ball: su vida en cartas y poemas, Berlín: S. Fischer, 1930) y Hugo 
Ball Weg zu Gott (El camino de Hugo Ball hacia Dios, J. Kösel & F. Pustet, 
1931). Hesse, que tuvo su figura como referente toda su vida, se refería a su 
amigo en el prólogo de 1931 «Algunas palabras sobre La huida del tiempo»,

A su lado era imposible contentarse con una espiritualidad ramplona, vulgar, 
o con una virtuosa espiritualidad profesional. Al conversar con él siempre se 
trataba del todo, nadie era más enemigo de toda palabrería inconsciente que 
él. ¡También por eso le estábamos tan profundamente agradecidos, por el ar-
diente impulso hacia la verdad, sin miramientos que inspiraba su crítica a su 
tiempo: respirábamos agradecidos y dichosos la atmósfera auténticamente 
mágica de su santidad! Junto a sus libros y pensamientos estuvo su vida, su 
pobre y valerosa vida de asceta: sirviendo al espíritu, de espaldas al mundo, 
despreciado por él (Hesse, 2005, p. 21).
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Resumen
El objetivo de este trabajo es estudiar el empleo de la palabra Dios en la obra 

poética del poeta eslovaco Janko Silan, uno de los mayores representantes de la 
poesía espiritual eslovaca contemporánea. Gracias a la base metodológica de la 
semasiología esbozamos los principales símbolos de Dios en la obra de Silan como 
luz, camino, alma o naturaleza y establecemos vínculos intertextuales entre el poeta 
eslovaco y el místico español San Juan de la Cruz.

Palabras clave: Janko Silan; modernismo católico eslovaco; palabra Dios; sema-
siología; estrella semántica de Heringer.

Abstract
This study explores the use of the word God in the poetic work of the Slo-

vak poet Janko Silan, one of the greatest representatives of contemporary Slovak 
spiritual poetry. Thanks to the methodological basis of semasiology we are able to 
outline the main symbols of God in Silan’s work as light, way, soul or nature and 
establish intertextual links between the Slovak poet and the Spanish mystic St. 
John of the Cross.

Keywords: Janko Silan; Slovak Catholic modernism; word God; semasiology; 
Heringer’s semantic star.
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1. INTRODUCCIÓN

Janko Silan (1914-1984), cuya obra poética es objeto de este estudio, 
es considerado hoy en día como uno de los mayores poetas eslovacos 
del siglo 20 y desde luego como uno de los mayores representantes de 

la poesía espiritual eslovaca, pero no siempre fue así. Durante el régimen 
comunista que se extendió en Checoslovaquia de 1948 hasta 1989, Janko 
Silan fue un poeta proscrito, perseguido por su fe y por ser sacerdote, al 
cual los comunistas prohibieron publicar sus obras. La rehabilitación de su 
persona y obra llegó con la democracia, desgraciadamente el poeta no llegó 
a verlo, puesto que murió en 1984. La editorial Lúč editó su obra completa 
en ocho volúmenes entre 1995 y 1998 y a partir de este momento la crítica 
literaria eslovaca contemporánea (Ján Gallik, Edita Prihodová, Ján Frátrik, 
Ján Gavura entre otros) se amparó definitivamente de este autor prolífico y 
tan singular en el contexto de la poesía nacional.

En este estudio referiremos primero al modernismo católico eslovaco, 
movimiento literario del que Silan es uno de los principales exponentes. 
Posteriormente, presentaremos un análisis semasiológico en torno a las aso-
ciaciones semánticas más recurrentes de la palabra Dios, incluidos sus si-
lencios léxicos, en los poemas de Silan (edición de 2014) para destacar los 
principales símbolos de lo divino en su obra.

2. SILAN Y EL MODERNISMO CATÓLICO ESLOVACO

Desde los años veinte del siglo 20 y de manera espontánea se fue for-
mando en Eslovaquia un grupo de jóvenes poetas de orientación católica 
(Rudolf Dilong, Ján Haranta, Pavol Gašparovič Hlbina, Pavol Strauss para 
mencionar los más conocidos) que publicaban sus trabajos en revistas lite-
rarias como Vatra (La hoguera) (1919-1925) o Kultúra (1926-1944). Estos 
autores partían de la rica tradición nacional de lírica religiosa, enriquecida 
con el aporte de las vanguardias y por el conocimiento que tenían de la obra 
del alemán Rainer Maria Rilke o de los franceses Paul Verlaine y Paul Clau-
del. La crítica literaria de la época se fija en esos autores y en 1931 Milan 
Pišút propone la denominación de «modernismo católico» (Gallik, 2015, p. 
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14). Desde el punto de vista teórico el movimiento se nutre de las traduc-
ciones checas y eslovacas de los ensayos de Henri Bremond La poesía pura 
y Plegaria y poesía. La primera presentación colectiva de este grupo poético 
se produjo en 1933, cuando el franciscano Rudolf Dilong, el autor más 
conocido de este movimiento, publicó su Antológia mladej poézie slovenskej 
(Antología de la joven poesía eslovaca).

Janko Silan perteneció a la segunda generación de los poetas del movi-
miento y es considerado como su mayor representante en su segunda fase 
(Frátrik, 1994, p. 38) que duró de 1938 hasta el golpe de Estado comunista 
en febrero de 1948 cuando la mayoría de los poetas del modernismo católi-
co huye al extranjero, muy pocos se quedan en Checoslovaquia, entre ellos 
Silan.

Silan es tal vez el menos vanguardista de todos los poetas del movimien-
to, su lirismo combina la imaginería cristiana más bien con la poética tradi-
cional y los elementos folklóricos. Sus poemas, que a primera vista pueden 
parecer simples, destacan por su pureza, su atractivo sin recurrir a tropos de-
masiado complicados, y sobre todo por la pureza de su sentimiento existen-
cial y espiritual. Es autor de 17 poemarios, de una novela y de una obra de 
teatro. Entra a la escena literaria en 1936 con el poemario Kuvici (Mochue-
los), seguido por el muy aclamado segundo poemario Rebrík do neba (Esca-
lera al cielo) en 1939. Coincidimos con Ján Gallik (2015) que los poemas 
publicados en este libro reflejan ya el real anclaje de la lírica de Silan en el 
absoluto, no sólo como resultado de su propia búsqueda, sino también pro-
piciado por el ambiente espiritual y cultural de Spišská Kapitula, la ciudad 
en la cual el poeta se formó como sacerdote y donde experimentó un claro 
crecimiento espiritual y educativo. Además, queda aquí demostrado que:

 su trabajo que osciló en sus primeras obras entre la belleza sensual y la espi-
ritual se inclinó por la espiritual, lo que hizo que el poeta difería de la línea 
poética e ideológica de sus compañeros generacionalmente mayores como 
Pavel Gašparovič Hlbina y Rudolf Dilong (Gallik, 2015, p. 66).
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Siguen los poemarios Slávme to spoločne (Celebrémoslo juntos, 1941) y 
Kým nebudeme doma (Hasta que lleguemos a casa, 1943), de los cuales habría 
que destacar el muy patente motivo mariano. Aunque Silan está convencido 
que el verdadero hogar de los hombres se encuentra en el cielo, considera 
que Dios creó la tierra y la naturaleza como un templo, casa temporal del 
hombre, que atestigua numerosas huellas del creador y de hecho une al 
hombre con lo divino: los poemarios Piesne z Javoriny (Canciones de Javori-
na, 1943) y Piesne zo Ždiaru (Canciones de Ždiar, 1947) son un verdadero 
canto a esta creación divina que es la naturaleza. Con el último poemario 
publicado antes de que los comunistas le silenciaron para veinte años, Úbohá 
duša na zami (Pobre alma en la tierra, 1948), Silan se ganó un lugar especial 
en la literatura eslovaca dado que éste es el primer libro que trata del alma 
humana en el contexto de la poesía nacional y el autor es considerado como 
el primer poeta eslovaco que trata este tema como un fenómeno espiritual, 
considerando el alma como el elemento más básico, sustancial y eterno en 
el hombre y como veremos más adelante el motivo recurrente del alma que 
anhela reunirse con Dios es lo que une a este poeta eslovaco con el gran 
místico español San Juan de la Cruz. En 1966 Silan se reintegra a la vida 
literaria eslovaca (ejemplo de ello son sus libros Triptych o Oslnenie) gracias 
a la apertura del país, conocida como La Primavera de Praga, pero este breve 
periodo de liberalización política termina con la ocupación militar de Che-
coslovaquia por las tropas de la Unión Soviética junto a otros miembros del 
Pacto de Varsovia en agosto de 1968, así que el resto de su obra quedó en 
forma manuscrita y no llegó a publicarse oficialmente hasta la edición de su 
obra completa en los años noventa (ver supra), excepto el poemario Ja som 
voda a iné verše (Yo soy agua y otros versos) publicado en Roma en 1984.

De este breve resumen de la obra de Janko Silan se desprende que la 
búsqueda de Dios y el canto a la gloria del creador son temas predilectos de 
sus poemas, pero para descifrar su lenguaje poético con rigor científico y re-
saltar los principales símbolos de Dios en ellos, sometimos la edición de sus 
poemas de 2014, a cargo de Edita Príhodová, a un análisis semasiológico.
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3. REFLEXIONES SEMASIOLÓGICAS EN TORNO A LA PALABRA 
DIOS EN LA OBRA DE SILAN

Hemos observado los fenómenos lingüísticos que constituyen el perfil 
discursivo de la palabra Dios en los poemas de Silan, a nivel transfrástico, 
es decir, a nivel de la estrofa o del poema entero y hemos podido establecer 
la lista de las palabras coocurrentes más frecuentes, ya que éstas desempe-
ñan un papel importante en la determinación del significado de la palabra 
principal. Este enfoque conduce lógicamente a una semántica asociativa y, 
según François Rastier (1989, p. 258), es un punto de análisis esencial que 
marca el paso de un análisis más bien cuantitativo a un análisis cualitativo.

Metodológicamente nos inspiramos en las tesis del ya mencionado inves-
tigador francés François Rastier (1987, 1989), de Paul Siblot y del lingüista 
alemán Hans Jürgen Heringer, (1999). Es importante recalcar que en el 
estudio han sido incluidos los llamados silencios léxicos de la palabra Dios, 
ello refiere a casos en los cuales la palabra no aparece expresamente, pero el 
lector intuye que se está hablando de Dios. Es un clásico requerimiento de 
François Rastier (2001, p. 224) en la aplicación de los métodos lingüísticos 
a un texto literario con el cual coincidimos ya que el lenguaje literario es 
muchas veces poderoso por no decir las cosas explícitamente. Más aún en 
el tema que aquí nos interesa, Dios, dado que las investigaciones recientes 
del Proyecto Dios en la literatura contemporánea (Mancebo Roca, Barnés 
& Nila Martínez, 2021) han demostrado que muchas veces Dios no está 
nombrado en las obras contemporáneas, pero se intuye su presencia o por lo 
menos la temática de lo divino. Así el hermoso poema de Janko Silan titu-
lado Vec každá volá tvoje meno (Cada cosa grita el nombre tuyo) (Silan, 2014, 
p. 490) sería un ejemplo del silencio léxico de la palabra Dios:

Vec každá volá Tvoje meno: Cada cosa grita el nombre tuyo
Príď! Ven!
A odovzdane ako veno Como una dote quiero
chce Tvojou byť. ser tuyo.
Ten večný stesk po domovine En esa eterna nostalgia
jej najviac sluší. por el hogar mío
Tu v tejto pustej pustatine Aquí, en este desierto .desolado
všade Ťa tuší. te siento por todas partes.
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Durante las observaciones empíricas hemos entonces comprobado que 
en los poemas de Silan la palabra Dios se asocia a menudo con palabras 
como corazón, luz, camino, alma, naturaleza, etc. y podemos agrupar los 
resultados en forma de un esquema semántico-léxico de nuestro término 
en el conjunto textual estudiado, inspirado en la «estrella semántica» de 
Heringer (1999). Al gráfico se le denomina la estrella ya que los resultados 
se presentan en forma de estrella; la palabra central, Dios, objeto de la inves-
tigación, está rodeada por sus «satélites», es decir, las palabras que aparecen 
con mayor frecuencia en coocurrencia con ella (Kauffmann, 2002). Véase 
la figura 1 abajo:

Figura 1. Estrella semántica de la palabra Dios en el corpus poético 
de Silan.

De esta representación gráfica se desprende fácilmente que ciertas asocia-
ciones como Dios-corazón, Dios-amor, Dios-alma y Dios-luz no son sólo 
el descubrimiento de la imaginación del poeta Janko Silan, sino que, desde 
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un punto de vista antropológico y cultural, pueden verse como un modelo 
semiótico inherente al vocabulario universal desde la Antigüedad, dado que 
tanto en el Occidente como en el Oriente Dios se asocia muchas veces por 
ejemplo a la luz (Deneb, 2001) o el corazón suele ser un símbolo que está 
estrechamente vinculado con el concepto de deificación (Kučerková, 2021) 
y en este sentido el poeta más bien trabaja con ciertos arquetipos universales 
que demuestran que en la búsqueda de Dios estamos todos los seres huma-
nos unidos y que se trata de un tema absolutamente transversal.

Veamos algunos ejemplos de las asociaciones recogidas en el gráfico. En 
el poema Poznanie (Conocimiento) (Silan, 2014, p. 387) podemos observar 
la definición de Dios como amor:

Láska je Boh, nuž Duch, El amor es Dios, el Espíritu,
a okrem Neho lásky nenie, y no hay amor fuera de Él,
len márnotratný vzruch sólo una vana excitación
a výčitky a utrpenie... y los reproches y el sufrimiento...

Lo mismo en la cuarta estrofa del poema Nad tou vašou fotografiou z dets-
tva (Mirando esa foto de la infancia) (Silan, 2014, p. 743):

a viem už všetko: Lala, dieta tlieska, y ya lo sé todo: el bebé está aplaudiendo,
že Boh je láska, Boh je naveky. que Dios es amor, que Dios es eterno.

Los últimos versos de este poema en los cuales el poeta evoca la muerte 
de su madre añaden que la unión con Dios es «el amor prefecto»:

Na mamu myslím, Pienso en mi madre cuando 
ako umierala. se estaba muriendo.
My plakali sme, ona spievala; Lloramos, ella cantó;
tá piesen nestíchla, tá trvala, La canción no se detuvo, duró,
tá piesen trvá – láska dokonalá... Y esa canción perdura - amor perfecto...
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Referente al segundo motivo, el del corazón, que se manifiesta por la 
numerosa presencia de la palabra misma, destacamos sobre todo el verso 
«srdcom hľadím do neba» (a través del corazón miro al cielo) del poema Nie 
je to divné? Dám si dolu okuliare (¿No es extraño? Cuando me quito las gafas) 
(Silan, 2014, p. 352) en el cual el poeta se deja guiar por la mirada espiritual 
a través del corazón y el alma o las primeras palabras del poema Pán Boh to 
takto chce (Dios lo quiere así) (Ibid., p. 108):

PÁN BOH TO TAKTO CHCE, DIOS LO QUIERE ASÍ,
aby som pozor dal si na srdce. que debería tener cuidado con mi corazón.
Podobne aj od teba to žiada:  Lo mismo te pide a ti: que resplandezca 
nech mi svieti nezmenené. sin cambios sobre mí.
Aby to ostalo tak: neskoncené,  Que siga siendo así: un sueño inacabado 
nesplnené snenie. e incumplido.

Al corazón se le considera tradicionalmente el lugar en el cual el hombre 
se une a Dios, entonces no sorprende que el poeta insta a protegerlo. En 
otros versos Silan asocia a Dios con la luz, una yuxtaposición semiótica que 
desde el punto de vista teológico remite al momento de la luz original de 
Fiat lux, a modo de ejemplo: «ale večnost – to je jas, to svetlo je a vrastá z 
Boha v nás» (pero la eternidad - es el brillo, la luz que de Dios crece en no-
sotros) del poema A želán Vám (Les deseo) (Silan, 2014, p. 364) o «ó, svetlo 
samé, Pán Boh s nami...» (oh, luz misma, Dios con nosotros…) del poema 
Snehy (Nieve) (Ibid, p. 395).

Varios poemas de Silan pueden considerarse como alabanza de lo creado 
y también del creador. La analogía especular es evidente: toda la belleza del 
mundo que contempla el poeta podría ser considerada como el reflejo de la 
belleza divina y el mundo entero cuenta la gloria de Dios, porque el univer-
so entero ha sido creado por Dios, así dice el poema Svet okolitý (El mundo 
alrededor) (Silan, 2014, p. 454) :

keď duša cíti, cuando el alma siente,
že Boh sám que Dios mismo
je všade skrytý. está oculto en todas partes.
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Es en el poema Pozdravenie cez diaľky (Saludos desde la lejanía) del acla-
mado segundo poemario Rebrík do neba (Escalera al cielo) que el poeta ex-
presa magistralmente la necesidad de contactar con Dios a través de la rea-
lidad terrenal porque es el creador de la misma: « Iba zem ma s tebou spája, 
pohádka presadená na zem z raja» (Sólo la tierra me une a ti, un cuento de 
hadas trasplantado a la tierra desde el paraíso.) (Príhodová, 2020, p. 51). 
Estamos de acuerdo con Edita Príhodová que la metáfora del título de este 
libro de Silan habría que interpretarla como «una escalera espiritual que, 
aunque conduciendo al cielo, se apoya en el suelo de la tierra, por lo cual la 
experiencia espiritual debe relacionarse específicamente con la experiencia 
humana en la tierra» (Ibid, p. 50). No es sorprendente entonces que Janko 
Silan asocia a Dios a la naturaleza o a todo el universo, incluso podríamos 
interpretar varios poemarios suyos como un cierto retorno franciscano a la 
naturaleza.

En reiteradas ocasiones hemos podido comprobar que varios símbolos 
recogidos en la estrella semántica aparecen yuxtapuestos en el mismo verso, 
como es por ejemplo el caso de este pequeño extracto del poema Druhá 
elégia (Segunda elegía) (Silan, 2014, p. 412) en el cual se une el motivo del 
alma con el de la luz (chispa), el del amor y también el de la naturaleza (ár-
boles): «Povedzte, stromy, kde je l’udská duša, ten obraz boží, iskra, láska 
pravá?» (Díganme, los árboles, ¿dónde está el alma humana, esa imagen de 
Dios, la chispa y el amor verdadero?). Cabe destacar que Silan se muestra 
en este poema como «vidente», denunciando las prácticas totalitarias del 
emergente régimen comunista casi dos años antes de producirse el propio 
golpe de Estado (ver por ejemplo el último verso del poema «Kresťania, ak 
ste ešte tu, sa chránte!», en castellano «Cristianos, si aún están aquí, ¡proté-
janse!»), lo que nos hizo recordar la tesis del filósofo francés Gilles Deleuze 
(1996), según la cual escribir es abrir espacios, dar lugar a lo que el escritor/
el poeta «ve» y en varios poemarios Silan demostró ser no solo un gran poeta 
espiritual, sino también un autor consciente de la realidad política y social 
del país vislumbrando acontecimientos antes de que éstos tuvieran lugar.

Pero los dos elementos temáticos recurrentes y a nuestro entender tam-
bién los más importantes que hacen alusión a Dios en la obra poética de 
Janko Silan, son el motivo del camino y el del alma que pena por ver a 
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Dios. Gracias a ese segundo motivo se pueden establecer nexos entre la obra 
de Silan y los poetas místicos españoles, especialmente con San Juan de la 
Cruz que desarrollaremos en el siguiente epígrafe. En cuanto al motivo del 
camino, a nivel macro-semántico el tópico literario de homo viator simboliza 
en sus poemas la búsqueda espiritual y la trayectoria de cada ser humano. 
La propia palabra «cesta» (camino) es frecuente en su poesía, normalmente 
acompañada por un sema negativo en el adjetivo, así en el poema Spoveď 
(Confesión) el poeta reconoce que el camino es «largo y estrecho y que los 
pies duelen» (Silan, 2014, p. 12), en el poema Svätojánske mušky (Luciér-
nagas) añade que «el camino es sinuoso» (Ibid., p. 213), sin embargo en el 
poema Kým nebudeme doma (Hasta que lleguemos a casa) declara que ese 
camino es inevitable y que la plenitud solo se alcanza siguiendo el camino 
de Jesús, reproducimos aquí el inicio del poema: 

Ísť treba, ach, ísť, hľadat, kvíliť: kde je? Hay que ir, oh, ir, y buscar y lamentarse:
Diaľkami obťažený cítiš: nie je dosť, ¿dónde está?
bo prchá vše, a ty chceš večnú blaženosť. Te pesan las distancias, no es suficiente,
Ísť preto treba, zastať nemožné je. todo pasa, pero tú quieres la dicha eterna.
Cesta je každá vábivá, bo spája. Hay que ir, imposible parar.
No ako vyznať sa v tom labyrinte ciest: El camino seduce porque conecta.
ktorá z nich pravé spojenie má s ríšou Pero cómo orientarse en ese laberinto de 
hviezd, senderos:
ktorá z nich ústi pred bránami Raja? Cuál de ellos es la verdadera conexión con
Už je to jasné nám, už dnes ju započal el reino de las estrellas,
Ježiško malý, Cesta naša večná ¿cuál de ellos en las puertas del Paraíso
a Slovo Lásky, prišlé z nekonečna. desemboca?
Už treba iba kráčať cestou touto v diaľ, Ya lo sabemos, hoy
len Ním a skrze Neho vždy a všade, El Niño Jesús, el que viene del infinito, lo
kým nebudeme Doma, v rajskom ha emprendido. Hay que ir por ese camino 
sade. con Él, por Él y a través de Él, siempre y 
 en todo lugar, hasta que estemos en casa  
 en el huerto del Edén.

Por último, cabe señalar también que se hace patente que en sus poemas 
Silan no sólo escribe sobre la búsqueda espiritual y sobre Dios, sino que en 
numerosas ocasiones se dirige a él, dialoga con él, y la frecuencia del voca-
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tivo eslovaco «Bože» atestigua este fenómeno (ver los poemas como Srdca 
môjho každý hlas/Cada una de las voces de mi corazón, Môj Bože vidíš jak som 
slabý/Dios mío ves lo débil que soy, Môj Bože dobre že sú kvety s nami/ Dios 
mío menos mal que las flores están con nosotros, Stromy/Árboles, Prvá elégia/
Primera elegía o Nie je to divné? Dám si dolu okuliare/ ¿No es extraño? Cuando 
me quito las gafas).

4. PARALELISMO ENTRE LA OBRA DE SILAN 
Y LA OBRA DE SAN JUAN DE LA CRUZ

Dado que uno de los objetivos de este artículo es dar a conocer la obra de 
Janko Silan al lector hispanohablante, no podemos obviar cierto paralelismo 
entre la obra del poeta eslovaco y la obra del gran místico español San Juan 
de la Cruz. No somos los primeros en afirmarlo, el autor de la traducción de 
San Juan de la Cruz al eslovaco, el poeta Ján Zambor lo subraya en su obra 
Interpretácia a poetika de 2005, pero al ofrecer las primeras traducciones de 
Silan al castellano en este estudio, las similitudes destacan aún más. El para-
lelismo hasta se podría establecer en cuanto a la vida de ambos autores. Los 
comunistas no llegaron nunca a encarcelar a Janko Silan, pero hicieron todo 
lo posible para no dejarle vivir tranquilo: pasó los últimos 35 años de su vida 
como sacerdote en un pequeño pueblo a pie de los Tatras, lo que algunos 
críticos literarios denominaron como su «exilio nacional», le sometían muy 
a menudo a registros nocturnos en su casa y le llevaban a interrogatorios lar-
gos y frecuentes. A pesar de esa persecución, Janko Silan nunca quiso verse 
ni como mártir, ni como víctima, defendió toda su vida la tesis de que la 
poesía es «el camino que transforma las tinieblas en luz» y que precisamente 
por eso le proporcionó un consuelo durante esa reclusión en el pueblo de 
Važec que duró de 1949 hasta su muerte en 1984 (comparable con el hecho 
de que San Juan de la Cruz compuso su Cántico espiritual durante su encar-
celamiento y cantaba sus estrofas para consolarse).

Los dos poetas coinciden en muchos puntos y si aceptamos las concep-
ciones recientes de la poesía como construcción intertextual en la cual «la 
energía de los poemas proviene de ecos de poemas anteriores» (Culler, 2020, 
p. 99), pueden establecerse varios vínculos intertextuales entre Janko Silan y 
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San Juan de la Cruz. Es obvio que al formarse como sacerdote en el semina-
rio de Spišská Kapitula entre 1936 y 1941, Silan estuvo de algún modo en 
contacto con la obra del místico español y eso mucho antes de que ésta se 
tradujera al eslovaco. De hecho, Silan es el autor del primer poema eslovaco 
dedicado a San Juan de la Cruz, se trata del poema Videnie (Visión) publica-
do en su segundo poemario Rebrík do neba (Escalera al cielo). Dicen así las 
primeras dos estrofas del poema:

Videl som včera sedem milosrdných Vi ayer las siete obras de 
skutkov, misericordia,
jak vzďaľujú sa odo mňa a spiatkyblížia, alejándose de mí y volviendo de nuevo,
videl som panny, zahalené do závoja Vi a las vírgenes envueltas en un velo 
smútkov, de penas,
a medzi nimi bolestného svätca Jána z y entre ellas al doloroso San Juan 
Kríža. de la Cruz
Jaj, plakať sa mi chcelo, ked som hľadel Ay, quería llorar cuando los miraba, 
na nich, Estaban tan cansados y dolidos 
tak boli láskou ustatí a ubolení, de amor, sus pasos rezando 
ich kroky krvou modlili sa po con sangre 
bodliakoch en los cardos, 
samých, keď krajinami kráčali, mientras caminaban por tierras 
kde žiadnej vďaky neni. donde no hay agradecimiento.

Los poemas de Silan destacan también por cierta brevedad que podría 
denominarse «sanjuanista» y por ser el encuentro perfecto entre la canción 
popular, la búsqueda espiritual y el canto de alabanza del creador, rasgos 
característicos también de la obra poética de Juan de Yepes Álvarez. Janko 
Silan trabaja a menudo los arquetipos culturales y literarios que San Juan de 
la Cruz legó a la posterioridad literaria (el contraste entre la luz y la noche 
o el motivo del camino, entre otros), pero como se mencionó ya en el epí-
grafe 2, Silan ocupa un lugar especial en el panorama de la poesía eslovaca 
ya que fue el primer poeta nacional que escribió sobre el alma humana y 
más específicamente sobre el alma que pena por reunirse con Dios, uno de 
los motivos principales y recurrentes de la mística española (San Juan de la 
Cruz, Santa Teresa de Jesús). Ese motivo se hace específicamente patente en 
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el séptimo poemario de Silan, Úbohá duša na zemi (Pobre alma en la tierra), 
publicado en 1948. Los primeros versos del poema que lleva el mismo título 
que el libro dicen así (Silan, 2014, p. 451):

ÚBOHÁ DUŠA NA ZEMI POBRE ALMA EN LA TIERRA
lká, že má málo miesta, llora que poco espacio tiene,
a jednostaj len káže mi y sólo me predica a mí
sláviť, jak Boh ju trestá. para celebrar cómo Dios la castiga.
Neprestáva sa trepotať No deja de temblar
v žalári temnom tela. en el oscuro calabozo del cuerpo.
O čom jej budem šepotať, ¿Qué le susurraré?
aby mi nesmutnela? ¿Para que no se aflija?
Pozri sa, tu je pravý zdroj, Mira, aquí está la verdadera fuente,
skiaď budeš čerpat vlahu de donde sacarás el riego
pre írečitý rozvoj svoj, para tu propio desarrollo,
ústiaci k blahu. tu beneficio.

La «pobre alma» es un sintagma bastante recurrente en la poesía de Silan, 
ya que el alma tiene que sufrir encerrada en la «prisión» del cuerpo físico en 
la tierra y entonces anhela su unión con Dios en el momento de la muerte. 
Los últimos versos del poema Spoveď (Confesión) dicen: 

Hlad, Bože! – Opuchli už rety ¡Ay, Dios! – Los labios se hinchan
a prosba väcšia ako bola, y la súplica es mayor de lo que era,
už mnohí sú dnes zaodetí, muchos están ya por ti arropados,
len moja túžba stále holá... ...pero mi anhelo sigue desnudo...

Aunque expresada en otras palabras, resuena en estos versos eslovacos la 
famosa copla de la época de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz «vivo sin 
vivir en mí y de tal manera espero que muero porque no me muero». En el 
poema Putujúc svetom (Vagando por el mundo) (Silan, 2014, p. 445) el poeta 
llama al alma «luciérnaga», declara que el alma brilla y que ese brillo es su 
mayor tesoro:

PUTUJÚC SVETOM, VAGANDO POR EL MUNDO,
úbohá duša je len muškou. La pobre alma no es más que una luciérnaga.
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Lež svieti! Je to ¡Pero brilla! Eso es
jej najvzácnejšou skúškou. Su prueba más apreciada.

El hermoso poema Ľaľa, jak rieka Bielka tečie (Como fluye el río Bielka) 
(Ibid., p. 318) presenta la metáfora del alma como un río:

Toto je moje bytie: plyniem – Este es mi ser: fluyo –
a plynutia sa boja, y tengo miedo de fluir,
tým, že tak hyniem, nezahyniem, Pero al perecer no pereceré,
som ako duša tvoja Soy como tu alma
v krehučkom tele uväznená, atrapado en un cuerpo frágil,
v nej iskra božia blýska. pero en él la chispa de Dios destella.
Som rada, že som roztúžená, Me alegro de anhelar,
i ked sa raním o skaliská. Aunque me hiero en las rocas.

Si al verbo «anhelar» presente en este poema, añadimos los versos del ya 
mencionado poema Vec každá volá tvoje meno (Cada cosa grita el nombre 
tuyo) «Cada cosa grita el nombre tuyo. ¡Ven! Como una dote quiero ser 
tuyo» (ver también supra) y lo complementamos con el siguiente extracto 
del poema Pán Boh to takto chce (Dios lo quiere así) (Ibid., p. 108):

aby som ja ti šepotal, para que yo te susurre,
že takáto, ach táto túžba pieseň znamená, que este anhelo es una canción,
najkrajšiu pieseň v mojich samotách. la canción más hermosa en mis soledades.
Lebo ja nie som iba milý tvoj. Porque no sólo soy tu Amado.
Ja som viac: ja som ženích, pán tvoj, kráľ. Yo soy más: soy tu Esposo, tu señor, tu rey.

Vemos que Silan asimiló el lenguaje de los místicos españoles que a me-
nudo expresa el Agápē de Dios y hacia Dios con el lenguaje de deseo amoro-
so humano (el anhelo, la metáfora matrimonial oculta en la palabra «dote»). 
Los nexos entre Janko Silan y San Juan de la Cruz son entonces múltiples: 
coincidimos con Ján Zambor que son temáticos y estructurales (Zambor, 
2005, p. 126), pero las traducciones de la poesía de Silan al castellano ates-
tiguan también los vínculos intertextuales a nivel del lenguaje.
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Queda demostrado que la herencia literaria y simbólica del místico espa-
ñol ha inspirado al poeta eslovaco cuatrocientos años después, pero también 
que las obras de ambos autores transcienden épocas, contextos sociales y 
políticos ya que transmiten una búsqueda y una experiencia atemporal. Lo 
que lleva a la cuestión esencial: ¿qué puede hacer la poesía? Tanto la obra del 
Carmelo descalzo como la obra del sacerdote eslovaco pueden acercarnos a 
Dios dado que la función de las artes es dar a sentir, incluido lo interior y 
lo inefable.

5. CONCLUSIONES

Janko Silan pasó de ser un poeta proscrito a un poeta reconocido por la 
crítica literaria eslovaca y también a un poeta conocido por cada niño esco-
larizado en Eslovaquia. Su hermoso poema Svätojánske mušky (Luciérnagas) 
(Silan, 2014, p. 213) se encuentra hoy en día en los manuales de eslovaco: 

Aká je vaša cesta, svätojánske mušky, ¿Cuál es su camino, luciérnagas,
ked jas váš nemenší sa ani nemení? si el brillo vuestro ni disminuye ni cambia?
Naša je kostrbatá. Ked raz prídu El nuestro es sinuoso. Las pruebas cambian  
skúšky, meníme smer a vôbec nuestra dirección y nuestro propósito 
zmysel žitia na zemi. en la tierra.
Do večna ideme cez všelijaké stesky, Hacia la eternidad pasamos por toda
ach, v tmách, ach, v tmách, ach, clase de penas, Oh, en la oscuridad, oh, en la, 
málokedy skrze jas, a vaše oscuridad, oh, raramente a través del brillo,
svetielkovanie a vaše sladké blesky y ese dulce brillo vuestro
– to isté mihotanie v neistotách – el parpadeo en las incertidumbres  
– mätie nás... – nos confunde...

Su poesía da cuenta de lo interior en cada hombre, de la trayectoria 
humana, de una experiencia de amor y de búsqueda de lo divino: son te-
mas absolutamente transversales y en este sentido el poeta es un buscador 
espiritual (sobre el tema del artista como buscador espiritual véase también 
Kreimer, 2022 o Lastičová, 2022) y su obra nos proporciona un conoci-
miento ontológico sobre la cuestión ¿dónde está Dios? - ver por ejemplo sus 
repuestas en el poema Spev vznešeného (Canto al Padre) que reproducimos 
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abajo (Silan, 2014, p. 405) -, así que el poeta se merece la denominación 
que utilizamos como título de este estudio, es por excelencia poeta del alma 
y de Dios y su legado sigue vivo en la nueva generación de los poetas eslova-
cos (Rudolf Jurolek, Ján Zambor, Erik Jakub Groch, etc.).

Spev vznešeného Canto al Padre
Znie všetko Tebou, o Tebe, Suena todo a Ti, sobre Ti,
čo zvýraznit sa pýta, lo que pide destacarse,
a je to v každej potrebe y está en cada necesidad
Bhagavadgíta. Bhagavad Gita.
Oči sa zatvorením otvoria Los ojos se abren cerrando
a všetky taje vidia y así todos los secretos ven
a spevmi hučia pohoria, Y con las canciones rugen las montañas,
Bhagavadgíta. Bhagavad Gita.
V Bohu je život, jeho stred. En Dios está la vida, el centro.
Nech srdce vaše číta Deja que tu corazón lo lea
a vždy vám bude sladko znieť y siempre te sonará dulce
Bhagavadgíta. Bhagavad Gita.
Ku Vznešenému toľko ciest... Hay tantos caminos hacia el Padre...
Čo stretajú sa, cítia, Que se reúnen, se sienten,
jak osudom ich večným jest cómo su destino eterno es
Bhagavadgíta... Bhagavad Gita.
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