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A
«Que a nadie le asuste el oído…»: fábulas 
sobre señales de peligro y farsantes (y II)
Miguel Ángel de la Fuente González y Santiago Sevilla-Vallejo

Antes de que la tecnología humana 
creara sus artilugios para adver-
tir del peligro (artilugios sonoros 
como cascabeles, sirenas, etc.; o 
visuales como semáforo, carteles, 

etc.), la misma naturaleza ya ofrecía sus señales 
visuales y acústicas que era necesario comple-
mentar y contrastar para actuar con prudencia. 
Ambos tipos de señales dan lugar a interpreta-
ciones que se transmiten en la cultura de cada 
grupo; y, en la difusión de esas interpretaciones 
han tenido parte importante el léxico, los refra-
nes y las fábulas, entre otros medios.

En esta segunda parte de nuestro trabajo 
(que puede leerse independientemente de la 
primera1), nos fijaremos en las señales naturales 
y sus interpretaciones en «Los sonidos naturales 
del peligro», y lo cerraremos con «La cadena de 
la fatalidad y la vanidad de cualquier victoria». 

1. Los sonidos naturales del peligro y 
el silencio

Los sonidos que nos llegan de la naturaleza 
sirven de motivo a diversas fábulas con prota-
gonistas muy variados; así, tenemos entes inani-
mados (como los ríos) o seres animados de todo 
tipo, sin excluir insectos como moscas, moscar-
dones, mosquitos, avispas y arañas.

Todos estos animales asumen conductas 
humanas para instruirnos y prevenir contra los 
medios utilizados para engañar, manipular o 
aprovecharse del prójimo. Tales medios no solo 

1  «“Que a nadie le asuste el oído…”: fábulas 
sobre señales de peligro y farsantes (1)» se publicó en 
Revista de Folklore, 498 (agosto 2023), pp. 73-82.

son las palabras, sino también otros elementos 
acústicos y paralingüísticos (de comunicación 
no verbal, incluido el mismo silencio), así como 
otros como la indumentaria y los disfraces. En 
un estudio anterior, hemos observado otras 
formas de manipulación, lo cual amplía lo que 
se trata en este texto (Fuente y Sevilla-Vallejo 
2020).

1.1. El fragor y el silencio de las aguas

En la fábula de La Fontaine (1998, 151-152) 
«El torrente y el río» («Le Torrent y la Rivière»), 
un jinete perseguido por unos bandoleros se 
ve obligado a atravesar un torrente que, «con 
ruido inmenso y gran estrépito, se precipitaba 
desde las montañas», por lo que «hacía temblar 
los campos; ningún viajero osaba atravesar tan 
terrible barrera». Afortunadamente, el torrente 
«no era más que amenaza y ruido sin hondu-
ra», y el jinete pudo atravesarlo sin problema. 
Sin embargo, «el éxito le envalentonó», así que, 
como la persecución continuaba, el jinete se en-
frentará ahora a un río «cuya corriente –espejo 
de un sueño dulce, sosegado y tranquilo– hí-
zole creer que era fácil su travesía; nada de es-
carpados bordes, sino una arena limpia y pura 
en las orillas». Sin embargo, «hombre y caballo 
[torpes para nadar] se fueron a beber las aguas 
estigias2», forma poética de referirse al ahoga-
miento.

Samaniego (1997, 314-315), por su parte, 
y en la misma línea de La Fontaine, comienza 
su «El torrente y el río» así: «Despeñado un to-
rrente / de un encumbrado cerro / caía en una 
peña / y atronaba el recinto con su estruendo». 

2  Del Estigio, rio del más allá de los clásicos.
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El jinete lo atraviesa sin problema; sin embargo, 
en «el río caudaloso, que corría apacible y silen-
cioso», perecerá «quedando sepultado / en las 
aleves aguas sin remedio».

Sin embargo, las fábulas no son manuales 
de supervivencia en los peligros naturales, y la 
moraleja será simbólica. Así, La Fontaine (1998, 
152) advierte contra las intrigas y estratagemas 
humanas: «Los hombres que no hacen ruido son 
los peligrosos; no así los otros». Por su parte, 
Samaniego, en un plano más abstracto y con 
estilo más retórico, aconseja algo similar: «Te-
mamos los peligros de designios secretos [las 
intrigas invisibles], / que el ruidoso aparato, / si 
no se desvanece, anuncia el riesgo» (Samanie-
go 1997, 315).

Esta fábula, por tanto, puede considerarse 
una escenificación del refrán «Del agua mansa 
guárdeme Dios, que de la brava me guarda-
ré yo» (Rodríguez Marín 1926/2007, 112), que 
apunta más al peligro social que a escenarios 
naturales de riesgo.

1.2. Silencio y furia de la araña

 El «Enxiemplo de la araña con la mosca» de 
El libro de los gatos (Chériton 2022, 240) pre-
senta a la silenciosa araña y su mortal telaraña. 
«El araña cuando está en su tela, viene la mos-

ca a su tela, e sale el araña muy airadamente 
e mata a la mosca. Mas cuando viene la avis-
pa faciendo roïdo, éntrase el araña fuyendo a 
su furado [cueva]». Esta fábula es como la cara 
opuesta del torrente y el río, pues critica la ac-
tuación «de los obispos o de otras personas al-
gunas de este mundo», que, cuando «algún po-
bre o baxo» les incomoda o acusa, le despojan 
de todas sus posesiones «e cómeselo»; y, por el 
contrario, «cuando algún poderoso o algún rico 
los amenaza [ruido verbal], se esconden».

1.3. El animal que se finge muerto

Siguiendo con la idea del silencio que no 
supone ausencia de riesgo, veamos el caso del 
animal que simula la muerte como recurso de 
caza, y que le servirá a la fábula como metáfora 
de la conducta humana.

A) El «Enxiemplo de la golpeja [o zorra]» (Ché-
riton 2022, 241) dice así: «La golpeja cuando 
ha gran fambre, fácese como muerta en tierra 
e saca la lengua; así que viene el cuervo o el 
milano cuidando de hallar de comer. Lléganse a 
ella por comerle la lengua. Ella, estonce, abre la 
boca e cómelos». En la habitual línea religiosa 
del Libro de los gatos, la zorra representa al dia-
blo, que se hace el muerto («ca nin es oído nin 
es visto»). Y sacar la lengua significa «algunas 

Nº 1 – Jinete (1979), de Y. Ivanov
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cosas deleitosas» que provocan tentaciones, 
como «algunas mujeres fermosas, o comeres 
deleitosos, o buen vino o otras cosas semejan-
tes a estas. E cuando el hombre las toma como 
non debe [y peca], es preso por el diablo ansí 
como el cuervo por la raposa».

Santiago Sebastián (1986, 106) anota que 
esta estrategia de la zorra aparece en El Fisi-
lógo, atribuido a san Epifanio, así como en Las 
etimologías, de San Isidoro de Sevilla, que ma-
nifiesta: «[Este astuto animal] nunca va recto en 
su camino, anda tortuosamente, es fraudulento 
y de muchas trampas; cuando no tiene qué co-
mer, se finge muerto y así atrae a las aves, y 
levantándose de pronto las devora».

B) «El gato y el ratón viejo», de La Fontaine 
(1998, 59), está protagonizada por un nuevo 
Rodilario, que se sirve de diversas tretas para 

atraer a los ratones, y tiene gran éxito hacién-
dose el muerto. Sin embargo, un ratón viejo, 
descubre la trampa y no cae en ella. La moraleja 
alaba la prudencia de este ratón superviviente: 
«Era experimentado y sabía que la desconfianza 
es la madre de la seguridad».

Samaniego, por su parte, en «Los ratones y 
el gato» (1997, 322), nos presenta a Marramá-
quiz, que está haciendo una descomunal caza 
de ratones; y «Don Roepán, cacique el más pru-
dente / de la ratona gente» (quien propuso el 
cascabel), convoca otra reunión para aprobar el 
traslado de todos a un piso superior, donde no 
puede acceder Marramáquiz. Con el tiempo y 
el hambre, el gato «discurrió, entre mil tretas, / 
la de colgarse por los pies de un palo / hacien-
do el muerto». Pero Roepán descubre la treta 
y se enfrenta al gato: «Hola, dice. ¿qué es eso, 
caballero? / ¿Estás muerto de burlas o de veras? 

Nº 2 – La zorra, Ilustración de El Fisilógo (s. xvi)
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/ Si es lo que yo recelo, en vano esperas». La 
moraleja previene contra los que reinciden en 
sus engaños o manipulaciones: «Si alguno llega 
con astuta maña, / y una vez nos engaña, / es 
cosa muy sabida / que puede, algunas veces, / 
el huir de sus trazas y dobleces / valernos nada 
menos que la vida».

C) En «El leopardo y las monas», de Samaniego, 
liberado del influjo de La Fontaine, nos ofrece 
otra versión más dinámica y verosímil que la ci-
tada del fabulista francés. La protagonizan unas 
monas de Tetuán que, trepando a los árboles, 
escapan fácilmente del leopardo, quien tendrá 
que recurrir a la estratagema consabida: «El ca-

zador, astuto, se hace el muerto / tan vivamente 
que parece cierto». La algarabía que forman las 
monas en torno al leopardo, tras haber caído en 
el engaño, es la previsible: «Ya le tocan la cara. 
/ Ya le saltan encima. / Aquella se le arrima / y, 
haciendo mimos, a su lado queda; / otra se fin-
ge muerta y lo remeda [imita]». Y así hasta que 
el leopardo calcula que ya están fatigadas por 
tal trajín, y ataca y produce tal matanza que pa-
recerá, «cubriendo con los muertos la campaña, 
/ al Cid matando moros en España». La mora-
leja recomienda la desconfianza y la sospecha: 
«Es el peor enemigo el que aparenta / no poder 
causar daño, porque intenta, / inspirando con-
fianza, / asegurar su golpe de venganza».

Nº 3 - El gato y el ratón viejo (1838-1840), de J. J. Grandville
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1.4. El zumbido y el silencio de los insectos

En «El Moscardón y la Araña», de A. E. Olle-
ro, se contraponen fanfarronería y eficacia: el 
inútil zumbido del moscardón y el eficaz silen-
cio de la araña. Comienza así: «Con escándalo 
y ruïdo, / iba un grande Moscardón / atolon-
drando el oído, / diciendo con tal zumbido: / 
“Yo voy de caza al balcón”». La araña le increpa: 
«Infeliz, ¿adónde vas? / Si a cazar moscas, colijo 
/ que, con tal ruido, de fijo, / que no las pillas 
jamás». Y le aconseja: «Dale menos a la lengua 
/ y un poco más a la obra». La moraleja ensalza 
la discreción: «El silencio nunca daña / y la bulla 
compromete; / sirva de ejemplo la araña: poca 
bulla y mucha maña / si una empresa se acome-
te» (Ollero 1878, 188-189).

Ollero (1878, 189) vuelve al tema del zumbi-
do de los insectos en «De otro modo “El Mos-
cardón”»:

Iba un grande Moscardón, 
atolondrando el oído, 
diciendo con tal zumbido: 
 «Voy a cazar al balcón».
Pero, oyendo el fuerte son, 
 huye la mosca al momento, 
llega el moscardón hambriento
 y se queda sin cazar.
«¿No fuera mejor callar? 
Pues quede aplicado el cuento».

La agresión del moscardón a las moscas solo 
es posible metafóricamente, dentro de la opo-
sición de género moscardón (masculino) / mos-
ca (femenino). Tal lo confirma, el Diccionario 
de autoridades, que define moscardón como 
«moscarda muy grande. Metaphoricamente lla-
man al hombre impertinente, que molesta con 
pesadez y picardía».

El acosador pelmazo es una persona que se 
caracteriza por su comportamiento inapropia-
do y molesto, especialmente en situaciones de 
acoso. En cuanto a sus características lingüís-
ticas, podrían destacar su lenguaje ofensivo y 
despectivo: puede emplear insultos, palabras 
denigrantes y comentarios humillantes con el 

objetivo de intimidar y hacer sentir mal a su víc-
tima. También suele hacer comentarios lascivos 
y degradantes, con un lenguaje obsceno y vul-
gar, que incomoda y molesta. Recurre a burlas 
y ridiculizaciones constantes, mofándose de la 
apariencia física, las habilidades o cualquier ca-
racterística que puedan servir para menospre-
ciar y avergonzar a la persona acosada.

Por otra parte, el acosador pelmazo tiende 
a repetir sus comentarios y actos de acoso de 
manera persistente con el objetivo de hostigar 
y generar malestar a su víctima. Asimismo, con 
su comportamiento invasivo, no respeta los lí-
mites personales e ignora sus deseos de dete-
ner el acoso y continúa con su comportamiento 
sin importarle el malestar que pueda causar. Por 
último, el acosador pelmazo puede recurrir a la 
manipulación y al chantaje emocional ante las 
negativas o resistencia de su víctima.

1.5. El zumbido de la mosca mortífera

Referirse hoy a una mosca que pueda causar 
la muerte puede sorprender (aunque podrían 
confundirse mosca y mosquito); sin embargo, 
el «Enxiemplo de las propiedades de las mos-
cas» (Chériton 2022, 140-141) advierte en tono 
didáctico: «Debedes saber que son muchas 
maneras [o clases] de moscas: hay unas moscas 
que fieren muy mal e son muy acuciosas por fa-
cer mal, e otras que ensucian». Y el «Enxiemplo 
del hereje con la mosca» nos presenta un caso 
de esas moscas malignas. La acción se sitúa en 
Tolosa (Languedoc), una de las diócesis de los 
albigenses o cátaros. La doctrina albigense de-
fendía la «la dualidad creadora (Dios y Satanás) 
y el rechazo del mundo material, considerado 
como obra del segundo y, por lo tanto, demo-
niaco», en palabas de Arbesú (2022, 129). Pues 
bien, un predicador albigense afirmaba «que 
no podía ser Dios tan noble e tan verdadero 
que fiziese tan laxosa [sucio] animalia como la 
mosca». En ese momento, «vino una mosca con 
grande roido para lo ferir en el rostro. E él de-
fendiose con la mano d’ella. E ella passose del 
otro cabo e asentose en el rostro». Y así sigue, 
de un lado de la cara al otro, hasta que «lo hubo 
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ella de morder en tal manera que cayó él en 
tierra amortecido». Por tanto, la mosca es aquí 
un instrumento justiciero divino: «Así la mosca 
probó muy bien que Dios la fiziera» (Chériton 
2022, 129-130). Tal suceso remite al Eclesiás-
tico (39, 21): «No vale decir: “¿Para qué sirve 
esto?”, pues cada cosa tiene asignada su fun-
ción; no vale decir: “Esto es peor que aquello”, 
porque cada cosa vale en su momento»3.

1.6. Sonidos de falsa alarma

Un sonido alarmante puede resultar en-
gañoso si lo emite un ser inofensivo, y ello se 
comprobará con la intervención de la vista. Tal 
caso lo presenta Esopo en «El león y la rana»: 
«Un león que oyó croar una rana, se dio la vuel-
ta hacia el ruido creyendo que era un animal 
enorme. Y luego de esperar un poco, cuando 
la vio salir de la charca, yendo hacia ella la pi-
soteó mientras decía: “Que a nadie le asuste el 
oído antes que la vista”»4. Moraleja: «La fábula 

3  Nueva Biblia española. Traducción de L. Alonso 
Schökel y J. Mateos. Madrid: Ed. Cristiandad 1990.

4  Sven Hassel (Batallón de castigo, Barcelona: 
Plaza y Janés 1964, p. 98) cuenta que, en la Rusia soviética 
de la Segunda Guerra Mundial, la palabra saboteador 
«tenía un significado muy amplio, desde el muchacho que 
entra en un cine sin pagar, hasta el ministro o general al 
que ahorcan por alta traición». Pues bien, un batallón nazi 
(muy heterogéneo y disfrazado con uniformes rusos) se 

es oportuna para el charlatán, incapaz de nada 
más [que hablar]” (Esopo 1978, 104).

Samaniego, en «El león y la rana», según So-
telo (1997, 309), muestra su especial maestría 
para «crear atmósfera, dosificar la intriga e in-
tensificar la acción para contrastar con el des-
enlace». Claro que el título puede contribuir a 
desvelar el misterio desde el principio, e impe-
dirá que el lector se apropie del punto de vista 
del león; mientras que, sin un título tan explíci-
to, el lector aceptaría sumergirse en el ambien-
te inquietante de «una lóbrega noche silencio-
sa», cuando el león «por una selva, oyó una voz 
ruidosa, / que, con tono molesto y continuado, 
/ llamaba la atención y aun el cuidado [la pre-
caución] / del reinante animal [el león], que no 
sabía / de qué bestia feroz quizá saldría / aque-
lla voz que tanto más sonaba / cuanto más en 
silencio todo estaba». Y la intriga se prolongará, 
durante toda aquella «noche oscura», sin con-
seguir localizar al emisor de tal sonido, «hasta 
que pudo ver, ¡oh qué sorpresa!, / que sale de 
un estanque, a la mañana, / la tal bestia feroz, 
que era una rana» (Samaniego 1997, 309).

infiltra en la zona rusa; y un soldado bisoño, que sigue 
su rastro, pregunta a un oficial, veterano, cómo puede 
identificar a un saboteador nazi para darse el gusto de 
matarlo. Respuesta: «Cuando veas a los fascistas, estarás 
ya muerto, ¿entiendes? Se dispara contra un fascista 
cuando se le oye, no cuando se le ve». ¿Leyes de la 
guerra?

Nº 4 – Rana (1987), de N. Ustinov
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Sin embargo, la moraleja no se refiere a po-
sibles sorpresas en la selva, sino que, en la mis-
ma línea de Esopo, previene contra los manipu-
ladores: «Llamará la atención de mucha gente / 
el charlatán con su manía loca; / mas ¿qué logra 
si, al fin, verá el prudente / que no es sino una 
Rana, todo boca?» (Samaniego 1997, 310).

1.7. El reclamo, inofensivo pero fatal

Entre las técnicas de la caza está el engaño 
del reclamo: «El páxaro o ave doméstica y ense-
ñada para que con su canto atraiga otras de su 
especie. Se toma también por el instrumento, 
para llamar las aves, imitando su voz»5. Sin em-
bargo, el reclamo es inofensivo (por ejemplo, 
una perdiz), y está al servicio del verdadero de-
predador (el cazador), que aguarda en segundo 
plano para beneficiarse del efecto del reclamo. 
De manera similar, el asno se presta a servir de 
reclamo para el león en una fábula que retoman 
diversos autores.

A) En «El león y el asno cazando juntos» de Eso-
po (1978, 108), ambos animales se alían para 
una caza. «Llegados a una cueva en la que ha-
bía cabras montesas, el león se puso ante la en-
trada para acechar a las que salieran; el asno, 

5 A partir de aquí nos referiremos al Diccionario de 
autoridades con la abreviatura: «Dic. Autorid. (en línea)».

como reclamo, entró y se puso a dar saltos y re-
buznar para asustarlas. Y el león dijo: “Pues ten 
bien seguro que yo mismo habría sentido mie-
do, de no saber que eras un asno”». La moraleja 
nos sorprende pues ataca a los fanfarrones y su 
actitud ridícula: «Los que fanfarronean delante 
de quienes les conocen se prestan, naturalmen-
te, al ridículo». Es cierto que el asno personifica 
tradicionalmente la «jactancia ridícula», como 
apunta Sotelo (1997, 67); sin embargo, en la sin-
tética fábula de Esopo, el asno no se envanece 
por su actuación, sino que es el león quien le 
alaba, aunque quizás en el fondo haya una burla 
irónica del vanidoso.

B) En «El león cazando con el asno», La Fontai-
ne ampliará la sintética narración de Esopo, a 
fin de que resulte más rica y coherente para un 
lector moderno. Así, el león prepara el escena-
rio para el asno-reclamo: «Cubriole el león de 
ramas, apostándole en buen sitio, y le ordenó 
rebuznar con fuerza, muy convencido de que, al 
oír el ruido, la tropa de las bestias, no acostum-
brada a la borrasca de su voz, huirían, intimida-
das, de sus guaridas». Y así fue: «Retumbó el 
aire con un fragor horrible, apoderóse el espan-
to de los habitantes del bosque, huían todos y 
todos caían en la emboscada donde aguardaba 
el león» (La Fontaine 1998, 44-45).

Nº 5 – León (1987, fragmento), de S. Artiushenko
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Ante los exitosos resultados, el asno, satisfe-
cho, «atribuyéndose la gloria del combate», le 
pide la opinión al león: «Sí, a fe mía –repuso el 
León con burla–, tan valiente has gritado que, 
si no te conociera a ti y a tu casta, yo mismo 
me hubiera asustado». Y sigue con la crítica 
a la cobardía del asno ante el león: «El asno, 
de haberse atrevido, se hubiera encolerizado, 
aun cuando con razón de él se burlaban, pues 
¿quién podría sufrir a un asno fanfarrón? ¡Eso 
no va con su destino [su carácter]!» (La Fontaine 
1998, 44-45).

C) Por su parte, en «El león y el asno cazando», 
Samaniego (1997, 266-267) presenta así la ac-
ción: «Cuando al son del rebuzno destemplado, 
/ que los montes y valles repetían, / a su selvo-
so albergue se volvían / precipitadamente / las 
fieras enemigas, juntamente; / y, en su cobarde 
huida, / en las garras del León pierden la vida». 
Viendo tal carnicería, exclamó el asno: «Par-
diez, si llego más temprano, / a ningún muerto 
dejo hueso sano». La reacción del león no será 
verbal: «A tal fanfarronada, / soltó el Rey una 
grande carcajada». Corresponderá al lector in-
terpretar el valor de tal carcajada.

La moraleja de Samaniego (1997, 267) se 
mete en los terrenos de los conflictos entre las 
regiones españolas: «Y es que jamás convino 
/ hacer, del andaluz, un vizcaíno». Recodemos 
que Samaniego era vasco, y su enemigo Iriarte, 
canario.

Pero volvamos al asno (tradicionalmente 
símbolo de la vanidad) para presentar los ras-
gos lingüísticos del vanidoso. Su tendencia es a 
utilizar en exceso pronombres de primera per-
sona, (yo, mí, me…), centrando la conversación 
en sí mismo y resaltando constantemente sus 
logros, cualidades y atributos. Además, para 
realzar su imagen y destacar su importancia, el 
vanidoso suele emplear superlativos y exagera-
ciones en su discurso con el objetivo de resaltar 
su superioridad: «el mejor», «el más inteligen-
te», «el más talentoso»…

En todo ello es evidente su constante nece-
sidad de ser objeto de admiración y reconoci-
miento por parte de los demás. Por lo tanto, 
tratará de captar la atención de su interlocutor 
y enfocará la conversación en aspectos que le 
permitan recibir elogios y halagos. Además, 
tiende a acaparar la conversación, mostrando 
poca disposición para escuchar a los demás. Su 
objetivo principal es hablar de sí mismo y reci-
bir atención, por lo que interrumpe, desvía el 
tema hacia su persona y evita ceder el turno de 
palabra.

En su forma de hablar, el vanidoso puede ser 
presuntuoso y arrogante. Suele utilizar un tono 
de voz condescendiente y emplear expresiones 
que demuestren superioridad, menospreciando 
a los demás o subestimando sus logros. Ade-
más, no muestra verdadero interés por las opi-
niones o experiencias de los demás.

1.8. El comportamiento del cínico

En «El Reclamo y la Perdiz», A. E. Ollero 
(1878, 166-167) nos presenta, en una décima, 
el cínico discurso del Reclamo antes los fatales 
efectos de su embaucadora actuación: «Al Re-
clamo que escuchó, / vino, incauta, una Perdiz; 
/ y en el momento, ¡infeliz!, / muerta de un tiro 

Nº 6 – Asno (1987, fragmento), de S. Artiushenko
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quedó. / “Tonta –dijo aquel–; soy yo… / ¡Cómo 
la ficción engaña! / Fingí su canto con maña, / 
y vedla muerta a mis pies”. / A la virtud, así es 
como el hipócrita daña».

El mismo autor, en el «El Abejorro»6, fábula 
mínima, nos presenta el cinismo de acosadores 
y pelmazos: «“Yo –dijo un Abejorro– / nunca 
molesto”, / cuando precisamente / lo estaba 
haciendo. / ¡Ay, cuántos andan / de esta espe-
cie de bichos / por nuestras casas» (Ollero 1878, 
169-70).

El cínico, entre otras características, usa la 
ironía y el sarcasmo, que, en lugar de ser toma-
dos literalmente, transmiten un mensaje crítico 
o mordaz sobre la realidad y las normas esta-
blecidas. Su objetivo suele ser la desmitificación 
y el desenmascaramiento de las falsedades e 
hipocresías presentes en la sociedad. Con exa-
geraciones y parodias, ridiculiza a la sociedad 
o a las personas, buscando generar reflexión y 
despertar conciencias.

 Sin embargo, esta clase de cínico a gran 
escala, de amplio alcance social, es muy dife-
rente al tipo que reflejan las dos fábulas vistas: 
un cínico a pequeña escala, cuyo objetivo es la 
satisfacción personal de pavonearse a ante sus 
víctimas sin importarle si ofende o hiere suscep-
tibilidades.

1.9. Percepción visual engañosa de peligro

El vestido, cuya significación puede mante-
nerse a lo largo del tiempo (no la moda, que 
es caduca y variable), también puede resultar 
engañoso. Apuntan Volli (2008, 58): «Que la 
ropa pueda significar y tal vez hasta mentir es, 
en efecto, un concepto tan común que aparece 
definido hasta en la sabiduría de los proverbios. 
¿No se dice que “el hábito no hace al monje”? 
No lo hace, sino que lo significa y lo comunica 
sin duda y, en consecuencia, lo vuelve semiótico 
[señal], eventualmente en forma no verídica».

6  «ABEJORRO, ò Abejarrón. s. m. Especie de 
mosca grande, ò abejón, que vuela con mucho ruido, y 
anida en la madera vieja», Dic. Autorid. (en línea).

 Si un asno se disfraza de león, su aparien-
cia peligrosa provocará la huida de humanos y 
animales, pero el engaño puede desmontarlo 
también la misma vista (las largas orejas que 
sobresalen, por ejemplo) o el oído (un rebuzno 
accidental). La fábula sobre el asno disfrazado 
tiene abundantes versiones y diversas formas 
de fustigar la apariencia engañosa y la vanidad 
humana. Comenzaremos por Esopo y finalizare-
mos con fabulistas del siglo xix.

A) La versión más sintética, «El burro disfrazado 
de león», es de Esopo (1978, 125) y dice: «Un 
burro, que se puso una piel de león, andaba 
dando vueltas asustando a los animales irracio-
nales. Viendo a una zorra intentó también me-
terle miedo. Pero ella, que, casualmente había 
oído su voz antes, le dijo: “Sábe[te] bien que 
también yo me habría asustado si no te hubie-
ra oído rebuznar”». La moraleja se refiere a los 
que, con sus trucos verbales, intentan disimular 
o esconder su ausencia de conocimientos: «Así, 
algunos iletrados, que por sus humos parecen 
ser alguien, quedan al descubierto por su ver-
borrea». En esta versión, desarrollada en am-
biente exclusivamente animal, quien descubre 
el engaño es una zorra (la astucia) y lo hace por 
el sentido del oído.

B) La versión de Babrio «El burro y la piel de 
león» (en Esopo 1978, 379) varía en el modo 
de descubrir la impostura: «Sopló el viento, se 
le cayó la piel de la espalda y se vio que era 
un asno». Al final, aparece un ser humano: «Y 
entonces le dijo alguien [a la vez que le golpea-
ba con un palo]: “Asno naciste, [no te hagas 
el león]”». Esta última frase bien podría servir 
como fórmula paremiológica (refrán).

C) «El asno y el cuero de león», la versión del 
Ysopete (Esopo 1989, 86-87), es mucho más ex-
tensa, y también en ella es un ser humano quien 
reconoce al asno por el sentido de la vista. La 
fábula comienza con la moraleja (premitio), y 
sigue la acción en los tres momentos: el asno 
se viste la piel de león, el pánico generalizado 
y el descubrimiento del engaño: «El aldeano 
que lo había perdido, cuyo era el asno, por ca-
sualidad pasó por aquel monte, donde lo halló 



Revista de Folklore Nº 499 39 Miguel Ángel de la Fuente González

Santiago Sevilla-Vallejo

así vestido con la piel de león y lo tomó por 
las orejas luengas, las cuales no podía cubrir [la 
piel del león], y dándole de palos cruelmente, 
le desnudó la piel de león, diciéndole: “Ligera-
mente [fácilmente], a estos que no te conocen 
pavoreces [asustas] y espantas tú. Mas a los que 
te conocieron no puedes tú espantar porque, 
como fuiste y eres, quedarás por asno; y vístete 
de las ropas y vestidos de tu padre, y no codi-
cies las honras ajenas que no pertenecen a ti, 
para que no seas menospreciado cuando te las 
quiten, aunque de ellas te pensaras indebida-
mente honrar”».

En la moraleja final, el atuendo engañoso de 
quienes no visten según su clase social (contra 
los códigos vestuarios de su época), pasa a se-
gundo lugar, y se centra en los que usurpan los 
méritos ajenos, por lo que puede sufrir el ridí-
culo y el desprecio al ser descubierta su impos-
tura: «Cualquiera debe ayudarse de sus cosas 
propias y no usurpar las ajenas para que no se 

vea iluso [burlado] y escarnecido cuando sean 
quitadas de él las cosas ajenas que presunta-
mente [con vanagloria] y como no le convenía 
usurpó y tomó» (Esopo 1989, 86).

Esta moraleja nos remite a «El grajo y los 
pájaros», de Esopo (1978, 87-88), fábula don-
de Zeus, mediante concurso, quiere nombrar 
al rey de los pájaros. El grajo, «consciente de 
su propia fealdad», va recogiendo las plumas 
caídas de otras aves y colocándoselas como si 
fueran las suyas. El día de la elección, el grajo 
está a punto de llevarse el premio; sin embar-
go, «los pájaros, irritados, rodearon al grajo y 
cada uno le quitó la pluma que era suya. Y así 
sucedió que el grajo, despojado, volvió a ser 
grajo». La moraleja aquí tiene tintes económi-
cos: «Los hombres que tienen deudas, mientras 
disponen del dinero ajeno, parecen ser alguien; 
mas, cuando lo devuelven, se encuentran con 
que son los mismos que al principio».

Nº 7 – El asno disfrazado de león (s. xv, fragmento coloreado)
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Por su parte, la versión de Babrio, «Adornar-
se con plumas ajena» (en Esopo 1978, 340-342), 
tiene un estilo más elaborado, y su moraleja es 
más personal: «Hijo, adórnate con tus propios 
adornos [méritos], porque, si te engalanas con 
los de los otros, te verás privado de ellos».

D) En el «Enxiemplo de lo que acaeció a los 
hombres con los asnos» (Chériton 2022, 169-
170), ya no se trata de un único asno, sino de 
una caravana completa que, un día, se encuen-
tra a un león en el camino, lo que provoca una 
huida general de amos y asnos. «E los asnos 
pensaron, entre sí mesmos, que pues los hom-
bres habían miedo de los leones, que tomasen 
ellos pieles de leones que las vistiesen, e luego 
habrían miedo los hombres d’ellos. E ficiéron-
lo ansí». Al principio, todos los que los veían 
huían despavoridos creyendo que eran verda-
deros leones; pero, con la euforia, «los asnos 
començaron a bramar, e los hombres asecharon 
e dixeron: “Estas voces, de asnos son, más que 
de leones, e [a]lleguémosnos e veremos qué 
son”. E llegaron tanto fasta que los vieron las 
colas e los pies [de asnos]». Y terminó todo con 
la acostumbrada y humillante paliza: «Los toma-
ron e diéronles muchos palos».

Esta fábula, en la habitual línea clerical de 
El libro de los gatos, remite a quienes entran 
en la orden de San Benito «por estar más vicio-
sos [descuidados] e porque les honren los hom-
bres, que non por servir a Dios», y que «a veces, 
echan bramidos de asnos (que se entienden 
cuando fablan de luxuria e de otros vicios). Es-
tonce podemos decir: “La tu palabra te faz ma-
nifiesto [te delata]” (Mateo 26: 73)». Y concluye: 
«Estos son asnos del diablo, mas non monjes». 
La moraleja, otra vez, nos remite a la palabra, 
que delata la verdadera condición de cada cual.

De igual modo, nos lo muestra también «El 
Asno cantante», de Alfonso E. Ollero (1878, 
174), en una seguidilla compuesta: «Cantar un 
Asno quiso / coplas de gusto; / va a la escena 
y principia / dando un rebuzno. / El que es un 
asno, / en cuanto abre la boca, / lo dice cla-
ro». El dieciochesco Diccionario de Autoridades 

(en línea) ya apuntaba, sobre rebuznar, que «se 
toma festivamente por cantar mal».

E) «El asno disfrazado con la piel de león», de 
La Fontaine (1998, 93), comienza así: «Disfra-
zado el asno con la piel de león, sembraba el 
terror en cien leguas a la redonda. Y, así, este 
animal sin coraje hacía temblar de pavor a todo 
el mundo». Sin embargo, el molinero descubre 
el engaño al verle una oreja y, «agarrando un 
palo, asombró a quienes no conocían la trampa 
ni la malicia, viendo al rústico [molinero] correr 
[arrear] al león a palos hacia su molino» (donde 
prestaba sus servicios). La moraleja se centra 
en la apariencia económica engañosa: «Muchas 
gentes hay de tronío para las cuales es familiar 
este cuento: arreos de caballero y espada al 
cinto forman los dos tercios de su prestancia7». 

7  La palabra prestancia aquí se emplea con el 
valor de ‘excelencia’. «EXCELENCIA. s. f. Perfección, 
grandeza y calidad que constituye y hace digna de singular 
aprecio y estimación alguna cosa», Dic. Autorid. (en línea).

Nº 8 – Asno cantando (1989, fragmento), de Olga 
Pushkaryova
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Además, se dirige, lógicamente, al público fran-
cés: «Hay mucha gente en Francia, / que bien 
se pueden aplicar el cuento. / Su imponente 
arrogancia / es todo lo que tienen de susten-
to» (versificación de Rodríguez López-Vázquez 
2016, 315).

F) Aunque, según Sotelo, el asno vestido de 
león tiene antecedentes en la literatura españo-
la medieval y en la picaresca, Samaniego, influi-
do por La Fontaine, inicia su «El asno vestido de 
León» así: «Un asno disfrazado / con una gran-
de piel de león andaba; / por su terrible aspec-
to, casi estaba / desierto el bosque, solitario el 
prado». El molinero descubre el engaño al verle 
«la punta de una oreja», y «armado, entonces, 
de un garrote fiero, / dale de palos, llévalo a 
su casa. / Divúlgase al contorno lo que pasa; / 
llegan todos a ver, en el instante / al que ha-
bían temido [como] León reinante;/ y, haciendo 
mofa de su idea necia, / quien más le respetó, 
más le desprecia» (Samaniego 1997, 329-330). 
El humillante ridículo que produce la impostura 
desenmascarada fue sin duda un temor en mu-
chos hidalgos españoles, obsesionados con las 
apariencias.

 Samaniego aplica la moraleja a la precaria 
realidad social española y al culto a la aparien-
cia, personificada en un emblemático Pedro 
Fernández: «Desde que oí, del Asno, contar 
esto, / dos ochavos apuesto, / si es que Pedro 
Fernández no se deja / de andar con el disfraz 
de caballero / a vueltas del vestido y el sombre-
ro, / que le han de ver la punta de la oreja».

 Sotelo (1997, nota p. 329) apunta que «la 
moraleja (aparentar lo que no se es) no recuer-
da el sentido literario que Samaniego le atribu-
ye [a esta fábula] en sus Observaciones…». Y 
nos cita este texto de Samaniego: «Cuando re-
manece [aparece] algún mal escritor, que reviste 
su libro de todo aquel fasto tipográfico, y de 
aquella especie de lujo que sólo corresponde a 
las obras inmortales, ¿no se nos recuerda inme-
diatamente el burro vestido con la piel de león? 
Pero, a pesar de la brillantez de su traje, asó-

mase la puntita de la oreja, y cate Vmd. [vuestra 
merced] a nuestro asno descubierto».

Tal aplicación (que no se hará pública en 
vida de Samaniego) invadía el campo literario 
de su enemigo Iriarte, que toca el mismo tema 
en sus Fábulas literarias, con la moraleja de que 
«no se han de apreciar los libros por su bulto ni 
por su tamaño». Así, «Los dos tordos» (Iriarte 
1980, 117-118) nos presenta al Tordo, «abue-
lo, lleno de años y prudencia», que invita a su 
«nietezuelo, mozo de poca experiencia» a una 
viña para que se dé un buen banquete. Sin em-
bargo, el nieto se muestra irónico ante las uvas, 
demasiado pequeña para su gusto, e invita al 
abuelo a una huerta donde la fruta es de mayor 
tamaño: «“¡Qué fruta! ¡Qué gorda está! / ¿No 
tiene excelente traza?...”. / ¿Y qué era? Una ca-
labaza…». Muy grande, sí; pero sin la dulzura y 
jugosidad de las humildes uvas.

G) Sin embargo, la traducción de la fábula de 
La Fontaine «El Asno disfrazado con la piel de 
león» (2016, p. 312-315) no se ha correspondi-
do siempre, en España, con la comentada arriba 
(La Fontaine 1998, 93); por el contrario, versio-
nes hay que serían el arreglo de un traductor 
poco exigente e infiel al original francés, al que 
trató de hacer coherente y comprensible a un 
lector español.

Y es que la versión original está protagoniza-
da por un perro llamado Martín (no por un ser 
humano), y es el can quien descubre el engaño 
y arrastra al falso león hacia el molino, de don-
de se había escapado; es decir, no se trata del 
molinero Martín, sino de un mastín. Este prota-
gonismo del perro es coherente con el texto, 
donde no aparece molinero alguno, aunque sí 
los desengañados aldeanos asombrados ante el 
proceder del mastín. Rodríguez López-Vázquez 
(2016, 313) apunta en una nota: «La ilustración 
de J. Oudry (1768) para esta fábula, con un 
mastín mordiendo a un asno, deja claro que el 
nombre Martín está como eco de mâtin, es de-
cir mastín».
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H) En cuanto al traspaso de esta fábula al campo 
fraseológico, se produce un fenómeno curioso: 
en español, en vez de «ver las orejas al burro», 
se dice «ver las orejas al lobo» (conectando con 
la figura del lobo disfrazado de cordero). Y hay 
una diferencia importante: si ver las orejas al 
burro suponía siempre un alivio (desaparece la 
sensación de peligro), «ver las orejas al lobo» 
produce el efecto contrario: la alarma y la in-
tranquilidad; por lo tanto, estamos ante la cara 
opuesta de la moneda.

En el contexto geográfico español, donde 
no hay leones, el lobo toma, pues, el protago-
nismo. Según el Diccionario de Autoridades, 
ver las orejas al lobo «significa hallarse en algún 
peligro, riesgo o trabajo, que le escarmienta». 
Por su parte, María Moliner (1984, 580) lo de-
fine así: «Darse por fin cuenta de la inminencia 
de un mal trance o un peligro al que antes no se 
prestaba atención».

Claro que previo al acto de ver las orejas 
está el hecho de asomar alguien la oreja, «des-
cubrir su verdadera naturaleza o intenciones», 
o «descubrir/enseñar la oreja», según Moliner 
(1984, 580); y, según Varela y Kubarth (1994, 
190), «dejar ver sus malas intenciones, traicio-
narse a sí mismo».

I) Y terminamos este agotador recorrido con el 
asno disfrazado de león, recalando en una úl-
tima muestra de la vanidad asnal. J. Eugenio 
Hartzenbusch (1806-1880), con su fábula «El 
cuadro del burro», nos traslada al ambiente die-
ciochesco español: «Pintó el insigne don Fran-
cisco Goya, / con tan rara verdad y valentía, / 
un burro de la casa en que vivía, / que el cuadro 
borrical era una joya». Y resultó que un adinera-
do inglés que lo vio («Míster no sé yo quién») se 
empeñó en comprárselo, aunque Goya no ce-
día a sus cuantiosas ofertas económicas. «Oyen-
do al fin, un día, / el asno vivo [no el pintado] 
discutir el trato / exclamó sollozando de alegría: 
/ “¡Mil duros da un inglés por mi retrato! / Por 
el original, ¿qué no daría?”» (en Sainz de Robles 
1964, 98).

2. La cadena de la fatalidad y la 
vanidad de toda victoria

En la naturaleza funciona lo que podría de-
nominarse «cadena de la fatalidad», que, hace 
que cualquier victoria no sea definitiva, ya que 
el vencedor, a la postre, resultará derrotado 
ostentosa o silenciosamente, pero ya de forma 
definitiva. Es el final, en el que ya no cabe men-
tira ni disimulo, pues, a vencedores y a venci-
dos, se impone contundente la realidad de la 
muerte. También las fábulas se refieren a ella.

A) El mosquito y el león

 «El león y el mosquito» de Esopo (1978, 153) 
comienza con el ataque verbal del mosquito al 
león, a quien reta a la pelea: «Ni te tengo miedo 
ni tampoco eres más fuerte que yo; y, si no, cuál 
es tu fuerza: ¿arañar con tus garras y morder 
con tus dientes? Esto también lo hace la mujer 
que se pelea con su marido. Yo, en cambio, soy 
más fuerte que tú. Si quieres, peleamos». Dicho 
y hecho: «Y, tocando su trompeta, el mosquito 
acometió picándole en la parte sin pelo del ho-
cico, al lado de las narices. Entonces, el león, 
aturdido de dolor al rascarse con sus garras, se 
rindió». Pero este no es el final: «El mosquito, 
al vencer al león, tocó su trompeta entonando 
su canto de victoria y echó a volar. Entonces, se 
enredó en una tela de araña y, al ir a ser devora-
do, lamentaba que él, que hacía la guerra a los 
animales más grandes, perecería a manos de un 
bicho miserable: la araña».

En «El león y el mosquito», de La Fontaine 
(1998, 37-38), quien provoca verbalmente a la 
pelea no es el mosquito, sino el león: «¡Pobre 
insecto, excremento de la tierra, vete lejos de 
mí!». Entonces, el mosquito «le declaró la gue-
rra: “¿Acaso crees que tu título de rey me asus-
ta? Un buey es tan fuerte como tú, y hago con él 
lo que quiero”». Y el mosquito inicia el ataque 
simultaneando zumbidos y acción: «Apenas ha-
bía terminado de soltar estas palabras cuando 
él mismo tocó a la carga, siendo el trompeta y 
el héroe al mismo tiempo». Y esta es su táctica: 
«Primero, se aleja; toma carrerilla y cae sobre el 
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cuello del león enloqueciéndolo casi. El animal 
echa espumarajos; de sus ojos brotan chispas; 
ruge». Se produce una conmoción general: «En 
todo el contorno, las bestias se esconden, y esta 
alarma universal es obra del mosquito». El mos-
quito, «aborto de una mosca», continúa con sus 
ataques, y el león, en su defensa y contrataques 
inútiles al «invisible enemigo», cae, «al fin, ago-
tado y vencido». Pero la victoria dura poco: «El 
insecto se retira del combate con gloria y, como 
antes tocara a la carga, toca ahora a victoria. Y 
yendo a anunciarla dondequiera, tropieza en el 
camino con la tela de una araña, encontrando 
también su fin en ella».

La moraleja interroga al lector: «¿Qué pode-
mos aprender en este cuento? Dos cosas, se-
gún veo. Una es que, entre nuestros enemigos, 
a menudo son más peligrosos los más peque-
ños8. La otra, que uno que pudo escapar de los 
grandes peligros vino a perecer en un minúscu-
lo tropiezo» (La Fontaine 1998, 38).

8  «El ratón y el toro», de Babrio (Esopo 1978, 365) 
plantea una situación parecida, pero su final no es la fatal 
tela de araña, sino las palabras del ratoncito: «No siempre 
el grande es el poderoso. A veces, es una ventaja el ser 
pequeño y humilde». También «La mosca y el calvo», de 
Samaniego, trata sobre la violencia del débil contra el más 
fuerte.

Nº 9 – El león y el mosquito (1978), de A. Laptieva
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B) Moscas y arañas

Del ya citado «Enxiemplo de las propieda-
des de las moscas» (de El libro de los gatos), el 
tercer tipo simboliza al clero: «Otrosi hay otras 
maneras de clérigos que tienen muchas compa-
ñas, e muchos escuderos, e muchos caballeros; 
aquel es semejante a la mosca que face roído». 
Sin embargo, en medio de la ruidosa ostenta-
ción del prestigio del alto clero, «viene un gran 
viento que todo lo lleva. El gran viento es la 
hora de la muerte, que todo el estado e toda 
la forma destruye del hombre» (Chériton 2022, 
141).

Similar es el «Enxiemplo del araña»: «El ara-
ña fila sus telas. E, urdida su tela, consúmese 
toda por tomar una mosca, e después que la ha 
tomada, viene un viento e lleva la tela e la araña 
e la mosca». La fábula se aplica a los clérigos 
que pasan penurias, pero que, para obtener be-
neficios, se incorporan a una corte, «e después 
viene la guerra e llévalo todo» (Chériton 2022, 
139).

En «El Moscardón y la Araña», de Alfonso E. 
Ollero (1878, 188-189), la silenciosa araña acon-
seja al moscardón evitar su zumbido cuando 
va de caza, pues así espanta a la presa. Pero el 
Moscardón no hace caso, y se inicia la cadena: 
la mosca huye y cae en la telaraña, y «¡queda el 
Moscardón lucido! / siendo lo peor del caso / 
que, al oír tanto zumbido, / vino una escoba al 
ruido / y allí lo aplastó de paso»9.

Y terminamos con una fábula atípica de ese 
mundo sin piedad que suele ser escenario de 
muchas fábulas. Se trata de «La Araña y la Mos-
ca», del mismo Ollero, fábula brevísima (una se-
guidilla compuesta, de siete versos), donde, an-
ticipándose a los hechos, una mosca manifiesta 
su compasión ante la inminente desgracia de la 
araña en cuya tela acaba de ser capturada, pero 
de la cual será liberada, oportunamente, por 
intervención de una escoba. Dice así: «A una 
Araña en su tela, / dijo la Mosca, / viendo que 
a auxiliarla / vino una escoba: / “Se compasiva, 
/ porque todos tenemos / quien nos persiga”» 
(Ollero 1878, 48).

La mosca, que escapará por suerte, no se 
burla de la fracasada araña, sino que le advier-
te, a su enemiga mortal, de que, en esta vida, 
todos sufrimos por culpa de los enemigos y, en 
definitiva, la compasión es la postura más noble 
tanto en quien de momento triunfa como en 
quien sufre un fracaso.

En esta misma línea, ya la Vida de Esopo 
(Esopo 1978, 265) aconsejaba: «Pudiendo tener 
piedad, no vaciles; dala en abundancia, pues sa-
bes que la fortuna no es perseverante». En una 
línea similar, esto mismo es lo que propone el 
humanismo cristiano.

9  Esta misma incoherencia espantar a la propia 
presa ya estaba en la fábula de Campoamor «El galgo y el 
podenco» (1842), en que ambos canes van tras una libre, y 
el galgo increpa al «ladrador podenco»: «Calla y no ladres 
tanto, mala raza, / que maldito sea yo si sirves de algo. / 
¿A qué venimos –prosiguió– de caza / si, en saliendo, la 
espantas, mal hidalgo?» (en Sainz de Robles 1964, 126). 
Sin embargo, esta fábula carece de un final fatal.

Nº 10 – Araña cazando una mosca (fragmento, 1938), de 
W. Konaschewitsch
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3. A modo de cierre

El ser humano está expuesto a señales (acús-
ticas, visuales y de diversos tipos), que percibe 
con las limitaciones inherentes a su fisiología y 
características anatómicas, que pueden distor-
sionar la información recibida y llevarlo a ilu-
siones y errores perceptivos. Además, los seres 
humanos, con sus engañosas argucias, intenta 
aprovecharse de la vulnerabilidad y debilidades 
de sus congéneres. Pero los engaños no solo 
vienen de fuera, la propia vanidad y desmedida 
autoestima del ser humano le impulsan a enga-
ñarse a sí mismo y a simular ante los otros, aun a 
riesgo de caer en el ridículo tras ser desenmas-
caradas sus tretas.

El rico mundo de las fábulas ha desempeña-
do un papel importante a lo largo de la historia 
como herramienta educativa para transmitir co-
nocimientos y lecciones morales, aunque este 
género literario hoy no esté muy de moda.

Las nuevas tecnologías ofrecen nuevas ar-
mas y refinamientos a la manipulación, y hoy la 
peor mentira se presenta, eufemísticamente, 
como «realidad alternativa». Aunque intuimos 
que, en el fondo, sus objetivos son los mismo, 
las cosas han cambiado demasiado y resulta in-
quietante imaginar adónde acabarán llevándo-
nos los mentirosos y los manipuladores.

 

Nº 11 – Marcando el tiempo (fragmento, 1990), de V. Vinokur
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