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1. Introducción

¿Es posible crear flamenco por medios artificiales? ¿Es la técnica capaz de reproducir

el sentimiento y espontaneidad que le son propias? ¿Es, por otra parte, una amenaza para algo

tan profundamente tradicional como es el cante? Estas son las preguntas que, a partir del

descubrimiento de una lámina de estaño que conserva la única grabación de la legendaria voz

del cantaor Silverio Franconetti (1831-1889), rondan la cabeza de especialistas y aficionados

de este arte cuando la lámina en cuestión, que había formado parte de la colección de un

anticuario sevillano, es adquirida por el empresario japonés Eikichi, apasionado del flamenco,

magnate de la electrónica y propietario del Museo del Cante Jondo de Tokio. En su

Laboratorio de Investigaciones Acústicas, Eikichi se propone depurar tecnológicamente la

rudimentaria grabación del cantaor, como parte de su proyecto de crear máquinas capaces de

simular el cante y el toque flamenco.

Sobre este fondo argumental, se recogen los debates y entrevistas en torno a los que se

desarrolla Silverio, el primero de los dos capítulos dedicados al flamenco, de los siete que

realizó Basilio Martín Patino para la serie Andalucía, un siglo de fascinación, y que fueron

producidos por La Linterna Mágica para Canal Sur entre 1994 y 1996 —aunque todos con

copyright de 1995—, y emitidos en la televisión autonómica andaluza entre 1997 y 1998,

acompañados por otros tantos debates entre diversas personalidades vinculadas con el asunto

en cuestión1.

El siguiente de los capítulos dedicados al cante andaluz bajo el título genérico de

Desde lo más hondo es El museo japonés. Aunque parte de los datos argumentales que nos

proporcionaba Silverio, reutilizando incluso algunos planos ya vistos en esta, El museo

japonés no está planteado como una segunda parte, sino que goza de una autonomía plena y

adopta una forma diferente. Nos encontramos ya en Tokio, donde Eikichi ha instalado el

citado museo. A través de un recorrido por el museo, conocemos la sección virtual, que lleva

el nombre de «Desde lo más hondo de la tierra», y en el que las avanzadas tecnologías

audiovisuales permiten al espectador una insólita percepción de actuaciones, interpretaciones

y entrevistas con los maestros —desde Tía Anica la Piriñaca o Antonio Mairena a Manolo

Caracol o Camarón— instalados en la memoria histórica del cante jondo, al mismo tiempo

que la voz de un narrador, con acento andaluz y subtitulada al japonés, habla sobre el origen,

la evolución y la problemática de la profesionalización y la comercialización del flamenco.

1 Pérez Millán, Juan Antonio. La memoria de los sentimientos. Basilio Martín Patino y su obra audiovisual.
Semana Internacional de Cine de Valladolid, 2002, p. 293.
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El conjunto de estos siete capítulos fue un encargo de la televisión andaluza a Basilio

Martín Patino, en una época clave para la producción documentalística de RTVA, en la que

apostaba por una línea divulgativa sobre la identidad andaluza2. Encontramos en esta serie

diferentes temas o sucesos, elegidos por el director, asociados a la representación histórica de

Andalucía como, además del flamenco, la copla, el mito de Carmen, el levantamiento

anarquista y la represión en Casas Viejas en 1933, los poetas andaluces de la generación del

27 y las utopías sociales que trataron de construirse en este territorio a partir del siglo XIX.

El resultado propuesto por Patino no es, sin embargo, el de una producción

documental, aunque tampoco se trata de una ficción. El director va a explorar de nuevo, con

un claro referente en su anterior película La seducción del caos (1990), los límites entre la

realidad y la ficción, poniéndolos en relación con el relato heredado sobre Andalucía y

elevando un discurso autorreflexivo en el que hará uso de las estrategias de difusión de ese

relato a través de las diferentes fórmulas del documental cinematográfico y el informativo

televisivo.

Les propongo que juguemos juntos, que participen lúdicamente. Todas las ficciones, y

esto es una ficción, aunque en el fondo, por la verosimilitud que yo intento darle,

parezca realidad... Asumo que es una ficción a veces disparatada, a veces a lo mejor

excesivamente realista, como la vida misma, como la propia Andalucía3.

2. Justificación y objetivos

El historiador americano Robert A. Rosenstone reivindica, en El pasado en imágenes,

la utilidad del medio audiovisual como recurso para la reconstitución histórica en su sentido

posmoderno. En su rechazo al pensamiento histórico lineal y científico que le es propio a la

historia escrita, el cine se presenta como un método potencialmente mucho más complejo,

con la incorporación de imágenes, sonidos y multiplicidad de puntos de vista, para una

aproximación a la «experiencia cotidiana» del pasado4.

4 Rosenstone, Robert A. El pasado en imágenes. El desafío del cine a nuestra idea de la historia. Barcelona: Ed.
Ariel, 1997, p. 31.

3 Así hablaba Basilio Martín Patino en la presentación de la serie para la audiencia de Canal Sur. Recogido en
Casado Salinas, Juan María. «Andalucía, un siglo de fascinación. La visión andaluza de Basilio Martín Patino».
El siglo que viene, núm. 34-35, 1999, p. 4.

2 Bogas Ríos, Mª José y Olid Suero, Miguel. «Una quimera hecha realidad. Creación y consolidación del
documental andaluz (1976-2021)». En Torreiro, Casimiro y Alvarado, Alejandro (eds.). El documental en
España: Historia, Estética e Identidad. Cátedra, Festival de Málaga, 2023, p. 185.
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El discurso audiovisual, con los reflejos y manipulaciones que le son propias, tiene

incluso la capacidad de hacer al espectador consciente de la condición misma del espectáculo

del que es cómplice. Esto es lo que caracteriza el cine de Basilio Martín Patino, para quien la

razón de ser del medio audiovisual no tiene que ver con la verdad o la mentira, sino con la

fascinación5. La fascinación a la que Blanchot se refería así:

Lo que nos fascina nos quita nuestro poder de dar sentido [...]. Alguien está fascinado,

puede decirse que no percibe ningún objeto real, ninguna figura real, porque lo que se

ve no pertenece al mundo de la realidad sino al medio indeterminado de la

fascinación6.

Se suele situar el nacimiento del cine en el año 1895, concretamente un 28 de

diciembre en el Salón Indio del Gran Café Boulevard de París, cuando los hermanos Lumière

proyectaron La salida de los obreros de la fábrica de Lumière. Ahí se sitúa el comienzo, la

esencia del cine: en unas imágenes con vocación de documento. Cien años después, en 1995,

nos encontraremos con Andalucía: un siglo de fascinación, donde un ya experimentado

Basilio Martín Patino, que recelaba de la etiqueta de «cine documental» desde su juventud7,

llevará hasta las últimas consecuencias esa pasión de la imagen que —volviendo a

Blanchot— es la fascinación.

Debido a la cantidad de material de archivo del que se disponía, el director decidió

que el flamenco debía ocupar dos partes independientes8. El objetivo de este trabajo es

estudiar estos dos capítulos, aparentemente menores —sin duda eclipsados por el alcance de

Casas Viejas. El grito del sur—, para comprender, partiendo del sentido conjunto de su obra,

su magnitud reflexiva y poder aportar nuevos sentidos a los desvelados por los estudios con

los que nos hemos acercado a ellos.

Veremos la manera en la que Patino, sobre una base histórica, recrea los modelos de la

representación, de lo verosímil, con la presencia del tópico como punto de partida, para poner

8 Bellido López, Adolfo. Basilio Martín Patino, un soplo de libertad. Filmoteca de la Generalitat Valenciana,
1996, p. 209.

7 «El documental como tal, esencia del cine, ha sido relegado actualmente ante el gran público a un lugar de
servil relleno» (Martín Patino, Basilio. «Importancia del documental. Films de Arte». Boletín del Cineclub
Universitario de Salamanca, Sesiones XIV-XV, 1953. Recogido en Francia, Ignacio y Martín Expósito, Alberto
(coords.). Op. cit., p. 335)

6 Blanchot, Maurice. El espacio literario. Madrid: Editora Nacional, 2002, pp. 28-29.

5 Martín Patino, Basilio. «Algunas reflexiones en torno al tiempo cinematográfico». En García Wiedemann,
Emilio J. Los tiempos de la libertad. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1998. Recogido en Francia, Ignacio y
Martín Expósito, Alberto (coords.). Basilio Martín Patino. Pasión por el juego. Universidad de Salamanca,
2020, pp. 571-580.
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en entredicho no solo el relato dado sobre esta pieza clave en la construcción de la identidad

andaluza sino también los propios modelos del formato audiovisual con los que se ha escrito

y difundido este relato.

Decía el cineasta Julio Diamante que «el devenir del flamenco se moverá entre dos

peligros: convertirse en objeto de museo y la pérdida de identidad»9. La presencia del museo,

aunque ya habitaba en otras obras anteriores de Patino, adquiere un papel fundamental en

Desde lo más hondo. En sus propias palabras, el valor del museo reside en ser «no tanto un

almacén de ‘vanitas’ fosilizadas, cuanto un escenario lúdico para la memoria»10. En su idea

de la historia, contra un concepto de musealización de un pasado desvitalizado, el director

trabaja con la huella, a la que se refiere Ricoeur11 como síntesis del tiempo en su filiación de

pasado, presente y futuro. Pasado y presente dialogan en territorio andaluz, mientras que las

nuevas tecnologías japonesas —que completan el juego de la fascinación patiniana— abren

un camino hacia el futuro, que se presenta amenazador en cuanto a la pérdida de la identidad.

Nos adentramos en la mirada ajena como forma de reflexión sobre lo propio, punto

clave en la filmografía de Patino, que comienza en los paisajes castellanos de posguerra, en

un guión temprano en el que dos jóvenes comienzan a «ver» realmente los paisajes cotidianos

a través de la mirada de dos turistas francesas12, y culmina en Andalucía, territorio histórica y

representacionalmente maltratado por antonomasia, en una época, los años noventa, en la que

precisamente, como señala Ángel Quintana, «se han perdido los puntos de referencia

ideológicos y se han establecido nuevas búsquedas de carácter identitario»13.

3. Estado de la cuestión

Para abordar los objetivos de este trabajo partimos del análisis que propone Alberto

Nahum García Martínez en su tesis doctoral Realidad y representación en el cine de Basilio

Martín Patino: Montaje, falsificación, metaficción y ensayo, publicada en 2005, en torno a

las estrategias de su cine de no-ficción de manera amplia y, en particular, de las

13 Quintana, Ángel. «El cine como realidad y el mundo como representación: algunos síntomas de los noventa».
Archivos de la Filmoteca: revista de estudios históricos sobre la imagen, nº 39, 2001, p. 12.

12 González García, Fernando. «Basilio Martín Patino: pensar la Historia». Film-Historia, Vol. VII, No.2, 1997,
p. 141.

11 Ricoeur, Paul. Tiempo y narración III. El tiempo narrado.Madrid: Siglo XXI, 2009.

10 Martín Patino, Basilio. «Aquella fascinación». En Frutos Esteban, Francisco Javier. Artilugios para fascinar.
Colección Basilio Martín Patino. Junta de Castilla y León y Ayuntamiento de Salamanca, 1999, p. 18.

9 Aguilar, Carlos y Haas, Anita. Flamenco y cine. Madrid: Cátedra, 2019, p.12.
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falsificaciones audiovisuales en la serie Andalucía, un siglo de fascinación y sus indicios de

ficcionalidad.

Las coordenadas teóricas sobre las que se asienta el concepto de falso documental, en

su relación con el modo estético y discursivo del documental clásico, parten de autores como

Bill Nichols14, Jane Roscoe y Craig Hight15 o Jordi Sánchez-Navarro16. Un volumen

recientemente editado por Casimiro Torreiro y Alejandro Alvarado17 realiza un recorrido por

el cine documental español y sus mutaciones contemporáneas, y coloca al falso documental,

en su proliferación en torno a los años noventa, como puente entre el documental clásico y el

posdocumental.

No obstante, tratar de clasificar el cine de no ficción de Basilio Martín Patino es una

tarea complicada. Partimos de planteamientos fronterizos como la falsificación, el cine de

montaje o compilation film, como lo bautizara Jay Leyda en 196418 o el cine-ensayo, sobre el

que han escrito Josep Mª Catalá19 y Antonio Weinrichter20, y que ya vislumbró André Bazin a

raíz de Lettre de Sibérie (1957) de Chris Marker, hito fundacional del ensayismo fílmico.

Para abordar la trayectoria de Patino son imprescindibles Adolfo Bellido21, amigo de

Patino y director del Cine-club del SEU de Salamanca en los años 60 y Juan Antonio Pérez

Millán22, quien fuera director de la Filmoteca de Castilla y León. Otros estudios interesantes

que desarrollan las claves generales de su filmografía son el de Jorge Nieto Ferrando23, que

traza un recorrido a partir de tres aspectos fundamentales, desde la ficción posibilista,

pasando por la trilogía del franquismo hasta la ficción verosímil, una división que resulta

bastante aclaratoria de su trayectoria, también los artículos de Fernando González, como

análisis de su obra en cuanto a la reflexión sobre el pasado24 y en cuanto a su construcción del

24 González García, Fernando. Op. cit.

23 Nieto Ferrando, Jorge. Posibilismos, memorias y fraudes. El cine de Basilio Martín Patino. Valencia:
Ediciones de la Filmoteca, 2006.

22 Pérez Millán, Juan Antonio. Op. cit.
21 Bellido López, Adolfo. Op. cit.

20 Weinrichter, Antonio (ed.). La forma que piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo. Gobierno de Navarra,
2007. En 2007 un ciclo comisariado por Weinrichter en el Museo Reina Sofía, con el nombre de Cine-ensayo,
recogía una muestra significativa de filmes de cineastas como Godard, Mariano Llinás, Albertina Carri o
Barbara Hammer, entre otros.

19 Català, Josep M. «El film-ensayo: la didáctica como una actividad subversiva». Archivos de la filmoteca:
revista de estudios históricos sobre la imagen, nº 34, 2000, pp. 79-97 y «Film-ensayo y vanguardia». En
Torreiro, Casimiro y Josetxo Cerdán (eds.) Documental y vanguardia. Madrid: Cátedra, 2005, pp. 109-158.

18 Leyda, Jay. Films Beget Films: a study of the compilation film. Londres: George Allen & Unwin, 1964.
17 Torreiro, Casimiro y Alvarado, Alejandro. Op. cit.

16 Sánchez-Navarro, Jordi e Hispano, Andrés (eds.). Imágenes para la sospecha. Falsos documentales y otras
piruetas de la no ficción. Barcelona: Glénat, 2001.

15 Roscoe, Jane y Hight, Craig. Faking It. Mock-documentary and the Subversion of Factuality. Manchester
University Press, 2001.

14 Nichols, Bill. La representación de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental. Barcelona:
Paidós, 1997.
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espacio en el medio cinematográfico y televisivo25, el de Ana Martín Morán26, en el volumen

que coordina Mª Luisa Ortega con motivo del festival Documenta Madrid y, más

recientemente, el capítulo de Carlos F. Heredero27 dedicado al cineasta para el Festival de

Málaga.

Cabe mencionar también dos volúmenes editados con motivo de dos exposiciones

sobre la trayectoria de Patino: la organizada por el Centro José Guerrero de Granada en 2006,

titulada Basilio Martín Patino. Paraísos28, y Pasión por el juego, organizada por la

Universidad de Salamanca con la colaboración de la Fundación Basilio Martín Patino y la

Filmoteca de Castilla y León en 2020, con motivo de la cual su comisario Ignacio Francia

coordinara un catálogo29 que además incluye una recopilación de los textos escritos por el

director desde 1953. Con motivo de la instalación Espejos en la niebla, ideada por Patino

como ensayo audiovisual, en 2008, Aurora Fernández Polanco coordina otro volumen en el

que revisa las imágenes de su filmografía con testimonios también del propio autor30.

De manera menos extensa, se han publicado artículos enfocados en Andalucía, un

siglo de fascinación. Destacamos el de Fernando González31, que propone brevemente

algunas claves sobre tres de los capítulos de la serie y el de Carlos F. Heredero32, que hace un

recorrido por los «siete apócrifos» de la memoria cultural andaluza. La publicación más

amplia sobre la serie es la de Rafael Utrera33, que presenta de manera ordenada los

argumentos y aspectos más relevantes de cada uno de los capítulos, acompañados por sus

correspondientes fichas técnico-artísticas y por los guiones de tres de ellos (Paraísos, Ojos

verdes y Casas Viejas).

Por último, tras un acercamiento a las claves generales que nos proporcionan estos

estudios para trabajar sobre los dos capítulos dedicados al flamenco, cabe destacar el artículo

33 Utrera, Rafael (ed.). Andalucía, un siglo de fascinación. Homenaje a Basilio Martín Patino. Sanlúcar de
Barrameda: Pedro Romero, 2006.

32 Heredero, Carlos F. «La historia como representación y el espejo Apócrifo (A propósito de Andalucía, un
siglo de fascinación de Basilio Martín Patino)». Archivos de la filmoteca: revista de estudios históricos sobre la
imagen, nº 30, 1998, pp. 156-169.

31 González García, Fernando. «Andalucía, un siglo de fascinación». Página Abierta, nº 85, 1998, pp.50-52.

30 Fernández Polanco, Aurora. «Basilio Martín Patino y la imagen-cristal». En Fernández Polanco, Aurora
(coord.). Basilio Martín Patino. Espejos en la niebla. Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2008.

29 Francia, Ignacio y Martín Expósito, Alberto (coords.). Op. cit.

28 Martín, Carlos (coord.). En esto consistían los paraísos. Aproximaciones a Basilio Martín Patino. Granada:
Centro José Guerrero, 2008.

27 Heredero, Carlos F. y Piedras, Pablo. Patino/Birri. Estrategias frente a lo real. Festival de Cine de Málaga,
2018.

26 Martín Morán, Ana. «La inocencia subversiva. Pistas falsas y alguna certeza sobre la producción audiovisual
de Basilio Martín Patino». En Ortega, Mª Luisa (coord.). Nada es lo que parece. Falsos documentales,
hibridaciones y mestizajes del documental en España. Madrid: Ocho y medio, 2005, pp. 47-82.

25 González García, Fernando. «Entre el plano y el territorio. Cine y televisión en la obra de Basilio Martín
Patino». Cuadernos cinematográficos, nº. 11, 2003, pp. 43-57.
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de Javier González Martín34, profesor de la Universidad de Almería, en el que se centra en

examinar el discurso de Patino con respecto a los aspectos fundamentales discutidos en las

investigaciones sobre el flamenco.

4. Basilio Martín Patino: consideraciones generales sobre su trayectoria

4.1. Primeros años, Conversaciones de Salamanca, el NCE y la censura tardofranquista

Basilio Martín Patino nace en Lumbrales, provincia de Salamanca, en 1930. Tenía

seis años cuando estalló la Guerra Civil, que, en una familia de derechas en el bando

nacional, ni siquiera le rozó.

En 1950, accede a la Universidad de Salamanca, donde se sumó al Teatro Español

Universitario (TEU) y ganó su primer premio literario. En 1953 fundó el Cine-club del

Sindicato Español Universitario (SEU), desde el que se elaboraba un Boletín mensual, se

organizaban semanas de cine y se puso en marcha la revista Cinema Universitario en 1955.

Sobre esos años de su vida en Salamanca, Basilio Martín Patino escribió en 1998 un peculiar

texto autobiográfico en el que evoca su relación con la ciudad, su historia y sus

monumentos35.

En 1955, el Cine-club organizó las I Conversaciones Cinematográficas Nacionales,

que reunieron en Salamanca a miembros de distintos sectores de la industria cinematográfica,

que formaban un grupo heterogéneo también en lo ideológico. La convocatoria fue

respaldada por el rectorado y contó con el apoyo activo de la revista Objetivo, cuyos

miembros apoyaron el «llamamiento»36 publicado en el primer número de Cinema

Universitario.

Las Conversaciones supusieron un hito en la institucionalización del posibilismo,

partiendo de las reivindicaciones de esta generación de cineastas disidentes del régimen que,

lejos de revolucionarios, eran conscientes de que en aquellos años 50 no había, fuera del

sistema dominante, el menor espacio para el cine37. A partir de ellas se generalizará el

37 El debate sobre el posibilismo-imposibilismo, sobre la estrategia que había de seguirse en relación con la
realidad del momento, nace en el seno del teatro, a finales de la década de los 50, entre Alfonso Paso, Alfonso

36 Firmado por el propio Patino, los militantes comunistas Juan Antonio Bardem y Eduardo Ducay, el liberal
orteguiano Paulino Garagorri, José Mª Pérez Lozano, director la revista católica «Signo» y el falangista Marcelo
Arroita-Jáuregui, quedando suprimido, por acción de este último, Ricardo Muñoz Suay, por sus antecedentes
políticos.

35 Martín Patino, Basilio. «Volver a Salamanca». En Kent, Conrad y De la Calle, Mª Dolores (eds.). Visiones
salmantinas (1898/1998). Ediciones Universidad de Salamanca y Ohio Wesleyan University, 1998. Recogido en
Francia, Ignacio y Martín Expósito, Alberto (coords.). Op. cit.

34 González Martín, Javier. «Basilio Martín Patino, Desde lo más hondo: una reflexión sobre tecnología y
flamenco». Revista de Investigación sobre flamenco «La madrugá», nº 13, 2016, pp. 125-150.
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término de «censura inteligente»38, al que ya había aludido el entonces Ex-Director General

de Cinematografía José María Escudero, también ponente en las jornadas de Salamanca.

Ese mismo año Patino realiza Imágenes sobre un retablo, un recorrido por las

cincuenta y tres tablas del retablo de Nicolás Florentino de la Catedral Vieja de Salamanca,

documental en el que vuelve a entrar en juego la mirada a través del «otro», es decir, la

utilización de las imágenes, la manipulación de las mismas para reflexionar sobre una ética

universal39.

Patino ingresó en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas en

1955, de la que se graduó en 1960 con el cortometraje Tarde del domingo40. Era habitual que

los recién egresados de la Escuela realizaran pequeñas piezas documentales como primeros

trabajos profesionales, para el NO-DO o pequeñas productoras, como es el caso de Patino,

que dirigió El noveno (1961) y Torerillos (1962) para Hermic Films e Imágenes y versos de la

Navidad (1962) para el NO-DO. En esta etapa fue cuando Patino afianzó su contacto con la

realización publicitaria. La necesidad de mostrar una idea en escasos segundos fue lo que

suscitó sus investigaciones sobre el montaje, que marcaron el futuro de su carrera.

En su primer largometraje, Nueve Cartas a Berta (1966), que Patino consiguió

estrenar pese a sus choques con la censura41. Crea una especie de compendio de las virtudes y

debilidades del Nuevo Cine Español. La estructura de esta película manifiesta el método que

sigue el director durante toda su trayectoria, creando un juego especular en el que se descubre

lo que es lo propio en contraposición con lo ajeno.

Su segundo largometraje, Del amor y otras soledades (1969), originó en España un

debate sobre el divorcio que trajo como consecuencia un fracaso de crítica y público, así

como el maltrato por parte de la censura. Fue así como Patino decidió prescindir de los

circuitos de producción habituales para sus proyectos personales42, mientras continuó

42 Este movimiento por parte del cine de oposición durante los últimos años del franquismo hacia los rodajes
baratos y casi clandestinos tiene su origen en el llamado cine underground desde antes incluso de 1969.

41 Cuenta Patino en una entrevista con Casimiro Torreiro que el entonces Director General de Cinematografía,
García Escudero, quería prohibir la película, decía, por la «insalvable presión de militares y obispos». Patino
consiguió proyectar la película para algunos representantes de los alféreces provisionales que, tras la sesión,
acabaron apoyando el estreno de Nueve Cartas a Berta. (Martín Patino, Basilio. «Contra los tópicos. Una
conversación con Basilio Martín Patino». Entrevista con Casimiro Torreiro. 22 de mayo de 2014. Disponible en:
https://www.basiliomartinpatino.es/contra-los-topicos-una-conversacion-con-basilio-martin-patino/)

40 Ejercicio cuya temática era la de elaborar un retrato costumbrista y etnográfico que sirvió como práctica
también en otros cursos a realizadores como Berlanga o Carlos Saura. (Cerdán, Josetxo. «El documental en el
IIEC y en la EOC: apuntes para entender unas prácticas históricas». En Torreiro, Casimiro y Alvarado,
Alejandro (eds.). Op. cit., p. 115).

39 González García, Fernando. «Basilio Martín Patino…». Op. cit., p. 141.
38 Nieto Ferrando, Jorge. Op cit., p. 41.

Sastre y Buero Vallejo, en una serie de artículos publicados en los números 12, 14, 15 y 16 de la revista Primer
Acto. (Paco, Mariano de. «Autobiografía y teatro: Buero Vallejo y Alfonso Sastre». Alicante : Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes, 2008. https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcfr0b7)
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dedicándose a los encargos de corte documental y spots publicitarios. En 1970, asociado con

Julio Pérez-Tabernero como productor, y con otros de sus colaboradores, trabajó libremente

sobre material de archivo en Canciones para después de una guerra, a la que, en 1971, tras

pasar por los 27 cortes de la censura, se le concedió el plácet para su exhibición. Fue entonces

cuando un agrio debate en la prensa, motivado por su selección para el Festival de San

Sebastián, suscitó el interés del entonces vicepresidente del gobierno, Carrero Blanco, que

tras un pase privado ordenó fulminantemente su prohibición. La película no sería estrenada

comercialmente hasta 1976, convirtiéndose en el estreno más significativo de la transición.

Tras este ataque por parte del régimen, Patino montó sus dos siguientes películas en

total clandestinidad: Queridísimos Verdugos y Caudillo, que vieron la luz en 1977. Esta

trilogía, como se suele tratar, es la muestra de su maestría con el montaje, en su manera de

manipular las imágenes para evocar el pasado en el presente, a través la armonización de

música, imagen y palabra, que permite una reflexión sobre la memoria y sobre la

construcción de los mitos franquistas.

4.2. Nuevos soportes y medios audiovisuales: De Retablo de la Guerra Civil Española a

La seducción del caos

A comienzos de los 80 se dedicó a experimentar con las posibilidades creativas que

abría el vídeo. La primera muestra de su trabajo en este soporte la encontramos en Retablo de

la Guerra Civil Española (1980), como parte de una exposición organizada por el Ministerio

de Cultura, compuesta por 19 fragmentos que ofrecían imágenes y sonidos de la Guerra Civil,

algunos ya utilizados en Caudillo, pero con la particularidad de una presencia mayor del

«bruto» del material original, sin apenas elementos de conexión elaborados en el montaje. Se

ha calificado este trabajo como una «arqueología documental»43, una investigación que le

serviría de precedente para idear el argumento de Casas Viejas.

En un artículo publicado en 1983, «Dos o tres cosas que me interesan un poco del

video», cuya remisión al título de Godard resulta significativa, Patino plasmó su

planteamiento teórico sobre las posibilidades que ofrecía el vídeo y los caminos que se abrían

en el medio televisivo. A través del vídeo, va a sugerir la posibilidad de abrir una vía de

43 García Martínez, Alberto Nahum. Realidad y representación en el cine de Basilio Martín Patino: Montaje,
falsificación, metaficción y ensayo. [Tesis doctoral]. Universidad de Navarra, 2005, p.160.

(Torreiro, Casimiro. «Del tardofranquismo a la democracia (1969-1982)». En Gubern, Román et al. Historia del
cine español, Madrid: Cátedra, 2010. p. 352).
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comunicación que conecte al creador independiente con un público con capacidad de

respuesta. «Nunca he entendido por qué se llama comunicación a lo que no es sino

imposición de unos pocos [...] hacia los demás, en desconsiderada manifestación de

autoridad»44.

En 1981, Patino se había embarcado en un proyecto de televisión comunal, concebida

como una televisión verdaderamente pública, a la que llamaron El Búho, en la localidad

toledana de Ventas con Peña Aguilera, aprovechando el vacío legal para desafiar el

monopolio de TVE45. Tras pocas semanas, la inviabilidad económica y las presiones por parte

de la Administración obligaron a Patino y sus colaboradores a abandonar el proyecto, cuya

experiencia influirá en el desarrollo posterior de sus producciones televisivas. Precisamente

con un reportaje sobre esta iniciativa se cierra el capítulo 0 de La nueva ilustración española

(1984), una serie que co-dirige con José Luis García Sánchez desde La Linterna Mágica,

productora que había creado en 1982, junto con este y su hijo Pablo Martín Pascual.

Concebido como una revista videográfica, el proyecto no seguiría realizándose tras el

capítulo 1, debido a las dificultades de financiación y distribución. Sin embargo, resulta

crucial para entender la intención comunicativa de Patino a través del medio videográfico,

pues, como explica Ana Martín Morán, «si los años anteriores había utilizado el archivo

como forma de reconstruir la memoria de un país, construía ahora el archivo para

recomponerla en el futuro, antes de fabularla a partir de falsos documentales»46.

Tras algunos encargos como Hombre y ciudad (1981) para el Ministerio de Obras

Públicas o Inquisición y Libertad (1982) para el Ministerio de Cultura, realizará El

nacimiento de un nuevo mundo (1982), vídeo promocional para la candidatura de Sevilla a la

organización de la Expo Sevilla 92, que contaba con imágenes tópicas con referencias

monumentales y turísticas, así como material de archivo de la Exposición Iberoamericana de

192947. Patino conocía bien la geografía andaluza ya que, poco tiempo antes, la Consejería de

Turismo de la Junta de Andalucía le había encargado cuatro vídeos promocionales que llevó a

47 Pérez Millán, Juan Antonio. Op. cit. p. 206.

46 Martín Morán, Ana. «Videografías de los años ochenta: notas sobre La nueva ilustración española». En
Materiales extra: La nueva ilustración española, de Basilio Martín Patino y José Luis García Sánchez.
Filmoteca Española, 2020. https://www.cultura.gob.es/dam/jcr:ce90903e-b63d-405c-91aa-ae120115ba09

45 Ya en 1980 había nacido la primera televisión local en Cardedeu. Le seguirán experiencias similares de
televisiones promovidas desde los ayuntamientos, como la de Coria, o de carácter privado como la impulsada
por Jimmy Giménez Arnau, Onda Blúmini, en 1983.

44 Martín Patino, Basilio. «Dos o tres cosas que me interesan un poco del vídeo». Cinema 1, 1983, pp. 57-61.
Recogido en: Francia, Ignacio y Martín Expósito, Alberto (coords.). Op. cit., pp. 501-508.

11

https://www.cultura.gob.es/dam/jcr:ce90903e-b63d-405c-91aa-ae120115ba09/la-nueva-ilustraci-n-espa-ola--de-basilio-mart-n-patino-y-jos--luis-garc-a-s-nchez---flores-en-la-sombra.pdf


cabo, como él mismo recuerda, «buscando imágenes y recursos que rompieran el

amaneramiento típico del documental convencional»48.

Tras esta década de experimentación, Patino regresó a la dirección cinematográfica,

en el contexto favorable creado a raíz del Decreto 3304/83 —conocido popularmente como

Ley Miró—, impulsado desde la dirección general de Cinematografía por Pilar Miró en

198349. Los paraísos perdidos (1985) es una ficción tradicional, que se pone en relación con

Nueve cartas a Berta a través de su protagonista, que se ha querido identificar, aunque con

matices, con aquella Berta. Al hilo del texto del Hiperión de Hölderlin, recitado en off por la

voz de la protagonista a lo largo de la película, Patino ratifica algunas de las constantes de su

obra. La reflexión intimista sobre la memoria, personal o colectiva, encuentra su contrapunto

en el carácter atemporal que le confiere Hölderlin, como extensión especular de las

contradicciones o afirmaciones que confluyen en el montaje.

Si la voz en off de Berta resultaba en Los paraísos perdidos una cadencia poética

reveladora de unas reflexiones íntimas, en Madrid (1987)50, este mismo recurso con la voz de

Hans, un cineasta alemán, confiere a la película un componente de reflexión

metacinematográfica que, junto con la incorporación de rótulos sobreimpresos, la sitúan

dentro de los lindes del ensayismo fílmico. La misión de Hans de hacer un documental sobre

la guerra civil española para emitirse en la televisión alemana le sirve a Patino para volcar, en

palabras de Ángel Fernández-Santos, una «investigación sobre sí mismo»51, y sobre su propia

actitud frente al medio cinematográfico. Plantea cuestiones sobre la capacidad de la imagen

como documento, el valor de la huella en la construcción del relato histórico, el papel del

autor en la obra o la deformación de la realidad, que se convertirá en espectáculo mediático

en La seducción del caos (1991).

Tras el fracaso comercial de Madrid, Televisión Española, que, bajo la dirección

entonces de Pilar Miró, buscaba impulsar las producciones propias, aceptó el proyecto de

Patino para grabar una serie de siete capítulos independientes bajo el título de Apócrifos52.

52 Uno de ellos, bajo el título de «La inocencia subversiva», tenía como tema la represión del levantamiento
anarquista de Casas Viejas en 1933, que después conservaría para la serie de Andalucía, un siglo de fascinación.

51 Fernández-Santos, Ángel. «Entre el documento y la ficción». El País, 24 de marzo de 1987. Disponible en:
https://elpais.com/diario/1987/03/24/cultura/543538803_850215.html

50 En un primer momento, el título era «Vivir en Madrid», en referencia directa a Morir en Madrid (1963) del
francés Frédèric Rossif, que fue prohibida por su posicionamiento a favor del bando republicano y que tuvo
como respuesta, por parte del franquismo, las películasMorir en España (1965) de Mariano Ozores y ¿Por qué
morir en Madrid? (1966) de Eduardo Manzanos, que utilizaba incluso las mismas imágenes del montaje de
Rossif.

49 También se observa en la trayectoria de otros directores vinculados al Nuevo Cine Español como José Luis
Borau, Gonzalo Suárez, Miguel Picazo, Francisco Regueiro o Antonio Drove un parón en la producción
cinematográfica desde los últimos años de los 70 hasta 1984. (Ibid., p. 214).

48 Ibid., p. 201.
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Tras el relevo de la directora general en 1989 y los reajustes presupuestarios de TVE, se le

ofrece la posibilidad de realizar un solo programa, con la duración de un largometraje. Así

nace La seducción del caos (1991) que, en soporte videográfico, se desarrolla en un principio

como una historia detectivesca que trata de desvelar una verdad oculta.

La acusación al intelectual Hugo Escribano de los asesinatos de su esposa y su amigo

es contada mediante la combinación de los géneros televisivos referenciales más comunes

como telediarios, entrevistas y reportajes. El acusado, que se presenta al espectador entre los

espejos rotos de La dama de Shanghai, se convierte al mismo tiempo en acusador —en su

programa documental «Las galas del emperador»— de las mentiras de la civilización, y en

falsario, mediante la falsificación de pruebas que le acusan del asesinato, para acabar

desvelando su propia condición de artificio mecánico.

No hay falsario único, y si el falsario revela algo es la existencia, detrás de él, de otro

falsario53.

Pérez Millán distingue entre tres tipos de materiales utilizados en esta película54. En

primer lugar, las imágenes ajenas —que constituyen ya una «imagen de marca» de su obra—,

como los fragmentos de Rocío (1980)55 de Ruiz Vergara o el desfile de la victoria del general

Schwarzkopf en la guerra del Golfo. En segundo lugar, las imágenes rodadas con actores, que

construyen el primer nivel de la ficción, aunque en el formato referencial que hemos

mencionado. Por último, las imágenes apócrifas, de imitación fraudulenta de los programas

informativos en los que los presentadores, cuya presencia garantizaría la veracidad del relato,

se interpretan a sí mismos.

Así, Patino va a construir un collage alejado del que nos ofrecía en su «trilogía» del

franquismo. Si en esas imágenes existía un cuerpo de referencia espacio-temporal —España,

la guerra civil— real56, en La seducción del caos vamos a asistir al derrumbamiento de las

conexiones sensoriomotoras hasta casi la indiscernibilidad de la realidad y la ficción57. Existe

aún, sin embargo, un elemento que lo ancla en la ficción: la propia presencia del actor Adolfo

Marsillach, a quien el espectador no podría confundir con un personaje real, a pesar de la

57 «Lo real y lo imaginario, lo actual y lo virtual, corren uno tras el otro, intercambian sus roles y se tornan
indiscernibles». (Deleuze, Gilles. Op. cit., p. 172).

56 González García, Fernando. «Basilio Martín Patino…». Op. cit., p. 153.

55 Largometraje documental que se convirtió en la primera película secuestrada judicialmente tras la derogación
de la censura en España por el Real Decreto-Ley 24/1977 de 1 de abril, sobre libertad de expresión.

54 Pérez Millán, Juan Antonio. «La seductora producción del caos». Archivos de la Filmoteca: revista de
estudios históricos sobre la imagen, nº12, 1992.

53 Deleuze, Gilles. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine II. Barcelona: Paidós, 1987, p. 181.
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falsificación de imágenes-documento —fragmentos de entrevistas, vídeos domésticos,

periódicos y libros—, detalles que refuerzan la sensación de realidad.

Lo que ocurre cuando las pistas que permiten distinguir lo que se ve como una ficción

se diluyen, de manera que podrían pasar inadvertidas, es lo que Patino pondrá a prueba en

Andalucía, un siglo de fascinación, llevando hasta el final la capacidad del espectador de

convertirse en cómplice.

4.3. Siete apócrifos sobre Andalucía58

Cuando Canal Sur le ofrece realizar una serie documental sobre los conflictos

sociales, la mujer, los viajeros románticos, la copla, el flamenco y el cine en relación con

Andalucía59, Patino renunciará al proyecto —la película Borrachos como dioses— en el que

estaba trabajando y reformulará la propuesta de la cadena, dejando claro que no le interesa

hacer documentales.

En Andalucía, como señala Rafael Utrera, «lo ‘objetivo’ de la ‘historia’ parece

reemplazarse por lo ‘subjetivo’ de la ‘fascinación’»60. Lo que Patino va a calificar de un «acto

de libertad»61 se nos presenta como la consecuencia lógica de la evolución de sus reflexiones

en cuanto al cuestionamiento del «efecto de realidad» u objetividad que se le suele adjudicar

a la imagen documental. Si en La seducción del caos revelaba la figura del falsario en el

protagonista, aquí es él mismo quien asume este papel, convirtiendo la mentira en la realidad

que se toma como referencia.

Escribía Antonio Weinrichter que “la práctica del fake consiste [...] en imitar los

discursos y las formaciones de la práctica documental [...]. Esta voluntad de denuncia

mediática, y la crítica de la representación que conlleva, es la que suele atribuirse al fake”62.

En cada uno de estos siete programas, de nuevo realizados en vídeo, Patino inventa una

ficción que parte del tópico y sirve como marco narrativo para desarrollar otras propuestas

críticas cuya trascendencia incluso supera su punto de partida.

62 Weinrichter, Antonio. «La seducción de la moviola. El síndrome del montaje en el cine de Patino». En Martín,
Carlos (coord.). Op. cit., p. 49.

61 Bellido López, Adolfo. Op. cit., p. 211.
60 Utrera, Rafael (ed.). Op cit., p. 19.

59 El propósito de la propuesta, en palabras de José María Casado, Jefe de Relaciones Institucionales de RTVA,
era el de «acometer la realización de un proyecto ‘emblemático’ sobre la historia y la realidad de Andalucía con
el objetivo de hacer patrimonio audiovisual» (Martín Morán, Ana. «La inocencia subversiva…». Op. cit., p. 67).

58 «El verdadero título genérico [de la serie] debería ser ‘Siete apócrifos sobre Andalucía’ porque podría decirse
que son siete mentiras verdaderas sobre Andalucía», declaraba Patino a Jorge Castillejo, en la revista Cartelera
Turia nº 1827; 8-14 de febrero, 1999. (Heredero, Carlos F. y Piedras, Pablo. Op. cit., p. 62).
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En este sentido se acercará Carmen y la libertad al mito romántico a través del

montaje de la ópera de Bizet que debe realizar un polémico director de escena europeo en

Sevilla. El seguimiento de la fase de preproducción dará pie a revisitar la construcción del

tópico de la mujer andaluza a través de la mirada extranjera y las condiciones históricas en las

que se habría desarrollado el relato de Carmen. Utilizando el mito como una metáfora de un

problema más amplio, Patino reflexiona sobre la libertad que permite la tecnología en la

creación de imágenes virtuales —yuxtaponiéndolas con imágenes reales y documentos

históricos— y su consecuencia en la pérdida de la independencia y la subordinación al medio.

Encontrar aquí el personaje de Berta, colaboradora del director, nos sugiere un paralelismo

con la obra anterior de Patino, pero también con la propia Carmen e incluso con la muerte de

esta, en la que se resuelve su obsesión esclavizante por la libertad.

Otra derrota es la de los humanisferios de Paraísos, capítulo en el que rinde homenaje

a la tradición libertaria de la región, que contrasta con la Andalucía inexistente del sueño

extranjero. Se servirá de algunas de las fórmulas del docudrama y del reportaje para recorrer

e inventar tres experiencias de vida comunitaria, con un alto grado de reflexión histórica que

contrasta con un resultado de menor alcance, quizá, que en el resto de los capítulos63.

De nuevo un simulacro mediático —esta vez mediante la fórmula del making of— es

lo que encontramos en El jardín de los poetas. La grabación de una gala de televisión sobre

los poetas andaluces en una cartuja en ruinas sirve de pretexto para indagar en el problema de

la emisión y la recepción de la información. La creación poética se nos presenta como acto

individual, tanto en el presente como en su concepción histórica —recurso manifestado en los

versos de Alberti cantados por Rosa León—. Al otro lado, la información televisiva, cuya

agresividad especulativa busca llegar a un público de masas, reduce a cenizas todo arte o acto

de comunicación. Los míticos personajes de la poesía andaluza han sido convertido en robots

mecánicos, «ídolos de la vulgaridad y el desencanto»64, algo que nos recuerda a La seducción

del caos.

Se aproxima también a algunos de los espacios espectaculares más emblemáticos

desde donde se recrea la identidad andaluza, en los dos capítulos sobre el flamenco y el

dedicado a la copla, Ojos verdes. En este, el motor reside en la reconstrucción de la vida del

fallecido marqués de Almodóvar, personaje ficticio encarnado por el flamencólogo y cantaor

Amós Rodríguez Rey —fácilmente reconocible para el público aficionado al flamenco—. A

64 Bellido López, Adolfo. Op. cit. p. 158.

63 Pérez Millán observa en el acabado de este capítulo un apresuramiento que achaca, bien a las dificultades de
la producción, bien a la desazón que le produce al director la propia condición irrealizable de las utopías. (Pérez
Millán, Juan Antonio. La memoria de los sentimientos… Op. cit., p. 326.)
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partir de testimonios, intervenciones de expertos y el material de archivo audiovisual, se lleva

a cabo una revisión crítica de la apropiación por parte del régimen franquista de lo folclórico

como representación de lo español. Lo sentimental y lo retórico del archivo sonoro se explora

en este episodio como se había hecho en Canciones para después de una guerra.

El único tema que Patino recupera de su proyecto serial anterior, que ya hemos

mencionado, será el de El grito del sur: Casas Viejas65. Está dedicado a la rebelión campesina

de carácter anarquista que tuvo lugar en la localidad gaditana en 1933 y su brutal represión

por parte de las fuerzas del orden de la República. Siguiendo con las constantes reflexiones

de la serie acerca de las fronteras entre la realidad y sus representaciones en la construcción

de la memoria histórica, El grito del sur propone una estrategia particular.

Su estructura corresponde aparentemente con la de un documental convencional, cuyo

fin es la reconstrucción del hecho histórico. De manera inversa a como los otros capítulos

recurren a unos pretextos narrativos falsos —cuya verosimilitud les es concedida por su

conexión con un referente histórico real—, aquí lo que se falsifica son las imágenes que nos

muestran el suceso histórico. Lo hace mediante dos reconstrucciones falsas, que nos presenta

como auténticos documentos de los años treinta, disfrazando la naturaleza ficcional de la

crónica histórica.

En primer lugar, la película Andalucía heroica, que es presentada por Ricardo Muñoz

Suay —el que fuera director de la Filmoteca Valenciana— haciendo de sí mismo, pero como

director de una supuesta filmoteca dadaísta. Estas imágenes «reales» habrían sido captadas

por un grupo de operadores soviéticos cercanos a las teorías del Cine-Ojo. A continuación,

tras una entrevista con el cámara bitánico Joseph Cameron, nos presenta las imágenes que

este habría registrado in situ desde su escondite en el pueblo. A través de este doble juego,

Patino muestra su habilidad para mimetizar estos dos modelos de representación

tradicionales: dos artificios que se corresponden con la característica narración épica

soviética y modelo dominante del documental de la escuela británica fundada por Grierson.

De esta manera el conjunto de los capítulos de esta serie explora en toda su

complejidad los objetivos del falso documental66 que, lejos de agotarse en su componente

paródico, indaga en los mecanismos de activación del «efecto de realidad», a la vez que

reconoce en las posibilidades expresivas de la no ficción la oportunidad, como apunta

66 Siguiendo la estela de trabajos como los de los pioneros Peter Watkins (El juego de la guerra, 1966) o Chris
Marker (La embajada, 1973), Orson Welles (Fraude, 1973) o en España Manuel Huerga (Gaudí, 1987).

65 Anteriores a la producción de Patino sobre este episodio histórico encontramos el documental de Esteban
Gallego (1987) y la película de José Luis López del Río (1983) que, a pesar de ser una ficción, utiliza técnicas
propias del documental como el collage, actores no profesionales y el uso del blanco y negro para la
reconstrucción de los sucesos. (Bogas Ríos, Mª José y Olid Suero, Miguel. Op. cit., p. 183).
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Weinrichter, de «utilizarla para decir cosas que son habitualmente del dominio de la ficción; o

a la inversa, [...] utilizar la ficción como vehículo del tipo de información que normalmente

sólo se expresa dentro del ámbito documental»67.

5. Desde lo más hondo: Silverio y El museo japonés

Ya hemos introducido brevemente el argumento de estos dos capítulos, que nos

proporciona las bases que permiten el acercamiento al debate que se plantea desde el

flamenco, como instrumento de construcción y negociación de la identidad cultural de un

pueblo, una constante desde Canciones para después de una guerra.

El flamenco, síntesis paradójica del genio español, [...] en el seno de un proyecto

identitario de la posguerra [...] para enmascarar la languidez de un país atrapado en

los hielos de la dictadura, es la primera imagen recurrente, incluso obsesiva, del cine

de Patino68.

No es de extrañar que decidiera desechar el proyecto de un capítulo dedicado al cine

sobre Andalucía —cuyo título provisional era Al-Andalus films— y dedicar ese espacio a

ahondar en el conocimiento sobre el origen y la esencia de esta expresión cultural. Desde su

propio juego, evita lo simple y lo colorista para acometer una indagación sobre su historia y

su sentido. Y lo hace, precisamente, propulsándolo hacia lo ajeno, sometido a un dispositivo

hipertecnológico en manos extranjeras que ha sido concebido para su imitación.

5.1. Estructura expositiva. Indicios de realidad y ficcionalidad

Silverio se abre con un breve prólogo en el que se suceden imágenes urbanas

japonesas y andaluzas. Desde las concurridas calles de Tokio somos testigos de algunos ritos

tradicionales, se nos muestran planos de pagodas así como algunos de los gigantes de la

industria. Desde Sevilla, imágenes aéreas nos muestran la Giralda, la Maestranza y la plaza

de España, para dar paso al programa de radio que da noticia del descubrimiento de la

grabación sonora, histórica y técnicamente posible, en tanto que los cilindros con lámina de

68 Royoux, Jean-Christophe. «Co-existencias. Cuando el cine de Basilio Martín Patino se expone». En Martín,
Carlos (coord.). Op. cit., p. 125.

67 Weinrichter, Antonio. Desvíos de lo real: el cine de no ficción. Madrid: T&B Editores, 2004, p. 73.
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estaño para fonógrafo —patentado por Edison en 187869—, que fueron utilizados antes que

los de cera, coinciden en el tiempo con la actividad de Franconetti. Como El grito del sur,

Silverio parte de una premisa histórica, la existencia del cantaor, cuya voz no ha sido

registrada. En ambos casos, la simulación comienza a partir de la aparición de los

correspondientes hallazgos.

El anuncio del descubrimiento se corresponde con la primera de las cuatro fases que,

siguiendo el análisis de Pérez Millán, continúa con la exposición de sus consecuencias

inmediatas, retoma los antecedentes del mismo y concluye con diversas reflexiones con las

que se pone en cuestión los juicios propuestos en un principio. En estas cuatro fases se

pueden diferenciar 24 breves bloques, la mayoría de menos de dos minutos de duración, y

entre los que cinco superan los cinco minutos70. Uno de ellos, el que nos presenta a Eikichi y

sus empresas, se construye en forma de reportaje televisivo. Se incluyen imágenes

retrospectivas de la inauguración de su museo del Cante Hondo en Tokio, siendo quizá uno

de los principales fragmentos en los que se revela técnicamente el juego de Patino. Los

fragmentos del supuesto discurso del empresario se presentan sobre un fondo amarillo,

notándose la presencia de un croma, y se alternan con materiales de archivo donde podemos

también notar que la figura de Eikichi ha sido recortada y pegada posteriormente; o donde

vemos las caras de los mandatarios japoneses durante el discurso de inauguración, cuyas

imágenes no se sitúan en Japón, sino en su pabellón en la Expo’92.

La fastuosidad tecnológica nipona se contrapone a las declaraciones del luthier

granadino, Manuel Ibáñez, en cuyo taller aprendió Eikichi y cuya marca exportó a Japón,

bajo el sonado nombre de Ibanez. Fácilmente contrastable, encontramos otra de las pistas de

la ficción: el taller de Salvador Ibáñez, cuyo distribuidor en Japón Hoshino Gakki comenzó a

comercializar su propia marca, tiene su origen en Valencia.

Se aborda también el proyecto de tratamiento virtual o de algunas grabaciones de

cante flamenco en el Laboratorio de Investigaciones Acústicas, entre las dudas y las

pretensiones comerciales del propio empresario. Entretanto, se suceden una serie de

actuaciones de cantes y bailes flamencos interpretados por japoneses. En clara

contraposición, las declaraciones de José Blas Vega, flamencólogo y biógrafo de Franconetti

se entreveran con breves insertos de una actuación del cantaor Naranjito de Triana.

70 Pérez Millán, Juan Antonio. La memoria de los sentimientos… Op. cit., p. 315.

69 El fonógrafo de Edison fue el primer instrumento de grabación y reproducción mecánica de sonidos, que a su
vez inspiró los primeros experimentos de registro de imágenes en movimiento que desembocaron en el
kinetoscopio. El interés de Patino por estos aparatos se hace patente en su colección depositada en la Filmoteca
de Castilla y León en 1999, bajo el nombre de «Artilugios para fascinar». Entre ellos se expone precisamente un
fonógrafo. (Frutos Esteban, Francisco Javier. Op. cit., pp. 45-46, 134).

18



Las reflexiones de los expertos y las conversaciones con apariencia espontánea entre

los miembros de peñas flamencas se completan con diferentes fórmulas de debate: en primer

lugar, el debate televisivo —en el marco del ficticio programa «recuperado» del archivo de

Canal Sur «Comentan los expertos»— entre Amós Rodríguez Rey y Miguel Akal; y en

segundo lugar, la fórmula de una tertulia de sofá entre el propio Rodríguez Rey, Naranjito de

Triana y el periodista José Antonio Blázquez. El moderador sirve vino a los tertulianos con el

fin de que se desinhiban, un detalle que ya habíamos visto anteriormente en Queridísimos

verdugos.

De esta forma, Patino se sirve del referente real en los expertos, cuyas opiniones

guionizadas a partir de una premisa falsa deben encender en el espectador, al menos, una

chispa de desconfianza. El recurso a actores que a menudo repiten en varios episodios de la

serie encarnando a diferentes personajes —el caso de María Galiana o Rodríguez Rey y José

Antonio Blázquez, interpretándose aquí a sí mismos— puede también activar la memoria

visual del espectador para darse cuenta de que no se encuentra ante una realidad. Lo que en

La seducción del caos constituía, con la presencia insoslayable de Marsillach, un verdadero

anclaje en la ficción, se introduce aquí como sutil sugerencia.

A través de otros recursos técnicos, como es el tratamiento cromático, con una fría

tonalidad azul en las escenas japonesas —especialmente las referidas a lo tecnológico— y

cálida en las escenas andaluzas, se suma los irónicos contrastes que crea entre lo tradicional y

lo deslocalizado a lo largo del film. Unas contraposiciones de sentido logradas también

mediante el procedimiento de unión de los diferentes bloques: la transición entre uno y otro

se realiza mediante el uso de diferentes cortinillas, mientras el sonido y las voces del anterior

invaden la imagen. El montaje de Patino consigue un acabado visual y sonoro que recuerda al

de Canciones para después de una guerra y Caudillo, aunque las diferencias en lo relativo al

tema y el soporte sean claras.

Lo más llamativo de esta estructura reside en la intención del director de poner en

cuestión los dogmas o las pretendidas verdades que los propios expertos daban al principio

como incuestionables. El mito de esa voz por la que se preguntaba García Lorca «¿cómo

cantaría aquel Silverio?»71, había sido aceptado por esos flamencólogos que jamás la habían

escuchado, como un tesoro de la memoria, sagrado e inaccesible. Precisamente esa

inaccesibilidad les confería un poder como «intérpretes de la fe»72 que, ante la posibilidad

72 Pérez Millán, Juan Antonio. Ibid., p. 316.
71 En el poema que se cita al comienzo de la película, titulado «Retrato de Silverio Franconetti».
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técnica de acceder a ella o, incluso, de reproducirla, habría hecho que comenzasen a

desvincularse de sus propios dogmas.

En El museo japonés, los debates de los flamencólogos serán sustituidos por las

intervenciones de los propios intérpretes. La paradoja de este capítulo reside en su mayor

implicación con la ficción, a pesar de estar compuesta casi en su totalidad por imágenes

reales. Más del 70% del total de la película lo ocupan los más de sesenta documentos de

archivo que se muestran en este supuesto museo, y que pertenecen a los archivos de los

programas de TVE «Rito y geografía del cante» y «Flamenco».

De esta manera descubrimos el juego metanarrativo de Patino, que, partiendo de sus

propias falsificaciones en el capítulo anterior, nos introduce en el museo de Eikichi a partir de

unos planos ya utilizados del pabellón de la Expo’92. La voz en off que nos plantea un

recorrido por la historia del flamenco tiene acento andaluz, y está subtitulada al japonés, pero

habla de «nosotros», los japoneses, a los que se dirige el aparato museístico.

Tras recorrer un espacio ocupado por pantallas digitales, la cámara sigue a un joven

que se coloca un casco para acceder al museo virtual. Nos adentramos con él en el no espacio

de la imagen infográfica —recurso que utilizará de nuevo en Carmen y la libertad—,

pasando alternativamente de una pantalla virtual a otra, desde donde los intérpretes del

flamenco genuino —Tía Anica la Piriñaca, Antonio Mairena, Fernanda la del Pinini o

Agujetas el Viejo— nos hablan de los primeros intentos de profesionalización del cante y las

mejoras que supusieron para los artistas los primeros cafés-cantantes; mientras otros se

manifiestan contra esos «sentimientos con desgarro de atrezzo» que tratan de simular quienes

lo comercializan. Paulatinamente, van pasando el testigo a los «heterodoxos», intérpretes tan

populares como Pepe Marchena, Manolo Caracol o Camarón.

Resulta significativo que, mientras lo que en Silverio era una pugna entre lo propio y

lo ajeno, aunque desarrollada desde «fuera», se sitúa ahora «dentro» del corazón mismo del

flamenco, pero se desarrolla enteramente en territorio extranjero.

Tras la emisión de cada capítulo, el debate sobre la memoria y sus formas de

transmisión quedaba en el aire para dar paso, en el plató de Canal Sur, a otros expertos que

continuarían el juego de los que salían en la película. El debate que sucedió a Silverio llevaba

por título «Los andaluces, ¿entienden en general de flamenco, o de flamenco solo entiende

una minoría?»; tras El museo japonés se emitió el titulado «¿Hacia dónde va el flamenco?»,

protagonizados ambos por grandes figuras relacionadas con el mundo del flamenco73.

73 En el primero de ellos participaron el cantaor Calixto Sánchez, director del Centro Andaluz de Flamenco, la
bailaora Matilde Coral, el crítico Gonzalo Rojo, el escritor Fernando Quiñones, el investigador Gerhard
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5.2. Preocupaciones temáticas: tradición y representación

El formato del falso documental, como señala Josep M. Català, pretende extraer de la

manipulación retórica una verdad74. Lo que Patino parece querer demostrar —aunque para él

todo esto no sea más que un simple divertimento— es la facilidad para reproducir las formas

retóricas televisivas que custodian la verosimilitud desde donde se gestiona la verdad

contemporánea. El discurso de Patino, sin embargo, no se agota en las implicaciones

ontológicas del formato y ofrece una reflexión en torno a algunas de las constantes de su

obra, como es su apego por las diferentes formas de cultura y tradiciones populares, desde El

noveno hasta algunas de las «galas» de Hugo Escribano, ya sea en Salamanca, Madrid o

Andalucía.

Filmar folclore, exaltaciones turísticas o anécdotas locales, hacer cine en torno a tu

propio periplo urbano no deja de ser parte de ese viaje inacabado alrededor de nuestra

propia extrañeza, que no cesa75.

Un siglo de fascinación es lo que ha cumplido el cine, que afloró cuando el flamenco

cuajaba como espectáculo. La primera película que conocemos sobre el flamenco data de

1905. Se trata de una filmación de El mochuelo, para la que Ricardo de Baños utilizó el

cronófono de Gaumont, que permitía sincronizar el sonido registrado por un gramófono y la

imagen76. Estas primitivas grabaciones, que se reducían a planos generales de los artistas

sobre un escenario, se proyectaban acompañadas de un gramófono sincronizado.

Los primeros escenarios en los que se habría constituido la comercialización del

flamenco fueron los cafés cantantes. Sería concretamente el Café de Silverio, abierto en 1881,

el primero en elevar el cante a la categoría de espectáculo público y definir la

profesionalización de los músicos77. Así fue como, según explicaba Antonio Machado

Álvarez —más conocido por su seudónimo Demófilo— en una breve biografía de

77 Aguilar, Carlos y Haas, Anita. Op. cit., p. 22.
76 González, Palmira. El cine mudo. Barcelona: Editorial UOC, 2008. http://hdl.handle.net/10609/112346

75 Martín Patino, Basilio. «Filmar Salamanca». El Adelanto, 12 de abril de 1998, p. 23. (Recogido en Francia,
Ignacio y Martín Expósito, Alberto (coords.). Op. cit., p. 549).

74 Català, Josep M. «La crisis de la realidad en el documental español contemporáneo». En Català, Josep M.;
Cerdán, Josetxo; Torreiro, Casimiro (coords.). Imagen, memoria y fascinación. Notas sobre el documental en
España. Madrid: Ocho y medio, 2001, p. 31.

Steingress y el filólogo José Luis Navarro. El segundo reunió a figuras como el crítico Ángel Álvarez Caballero,
la bailaora Cristina Hoyos, los cantaores Manuel Mairena y José Mercé, el jazzista Chano Domínguez y el
compositor y productor Paco Ortega. (Pérez Millán, Juan Antonio. La memoria de los sentimientos… Op. cit., p.
314).
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Franconetti78, se creó el género flamenco, como «una mezcla de elementos gitanos y

andaluces» en detrimento del puro y genuino cante gitano79.

Progresivamente, en los albores del siglo XX, la extensión comercial del flamenco

encontró refugio en los tablaos, donde llega a la cumbre de la popularidad, y se desarrollará

como espectáculo teatral en el controvertido género de la ópera flamenca. Por otro lado, el

comercio discográfico fue ganando terreno en la difusión de los géneros populares80. La vía

de transmisión del cante, de raíz netamente oral, se disuelve en el seno de las

transformaciones tecnológicas unidas a un auge comercial en el que se verá envuelto, según

avance el siglo, al servicio de los nuevos soportes de reproducción analógicos y digitales.

Eikichi recuerda las palabras entre risas de unos gitanos: «ustedes están chalados si

creen que una máquina puede cantar seguiriyas ella sola». Tradición y técnica se encaran

como lo real y lo representado en las entrañas de un museo apócrifo. El debate entre la

autenticidad del «duende» y el grito «enlatado» por los fríos aparatos japoneses, mostrado por

la retórica del reportaje televisivo, parece diluirse en el laberíntico collage virtual del museo.

La visión que se ofrece del flamenco indaga en los conceptos de tradición, pureza,

identidad y antigüedad que conforman el canon de su autenticidad81. De esto nos habla Luis

Suárez en el primer capítulo, cuando dice: «Siempre se percibe el tufillo de la inauténtico, de

lo que está mimetizado, de lo que está aprendido, frente al fato de una cosa que se trae por

tradición oral». Asumiendo la idea de una homología entre las estructuras de expresión

artística y las estructuras sociales, el cante flamenco se carga de una gran fuerza emotiva con

la que contar la historia de Andalucía. En este sentido, la mejora del nivel de vida de los

artistas habría menguado su necesidad «de sacar la tragedia fuera», como llega a afirmar

Amós Rodríguez, y con ella, toda su carga identitaria.

De esta manera, el problema de la autenticidad aparece como hilo conductor para

acercarnos a una reflexión más amplia sobre su papel en el choque dialéctico que da lugar a

las transformaciones culturales. Se crea un contrapunto que hace que la cuestión de la

reproducción mecánica se nos muestre con una frialdad casi distópica, al servicio de un motor

81 González Martín, Javier. Op. cit., p. 143.

80 La creciente demanda en España del disco de género popular, llevó a la Gramophone and Typewriter Ltd. a la
diversificación de los distintos géneros, comercializando el popular bajo el sello Zonophone y estableciendo un
precio más económico —aunque aún elevado— para competir en el mercado de masas. (Hita Maldonado,
Antonio. El flamenco en la discografía antigua. La International Zonophone Company. Universidad de Sevilla,
2002, p. 43).

79 González Martín, Javier. Op. cit., p. 132.

78 Escrita como un apéndice de su obra Colección de cantes flamencos (1881), considerada el origen de la
flamencología.
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económico, pero también nos hace desconfiar de quienes atacan a la heterodoxia que podría

arrebatarles el monopolio de la producción «legítima»82.

Patino trata de descubrir, como Benjamin, «en el análisis del pequeño momento

singular, el cristal del acontecer total [...]. Captar la construcción de la historia en cuanto tal.

En estructura de comentario»83. Un comentario en el que el director, haciendo uso de la ironía

y ambigüedad que el fake le permite, propone una reflexión, desde Andalucía, pero

haciéndola extensible a la historia social y la historia de los medios y de los modos de

transmitirla.

La irrupción de las tecnologías de lo virtual marca una diferencia con respecto a los

formatos del cine o el vídeo. Aquí lo hace todavía enmarcándose en el medio televisivo y a

partir de unas imágenes históricas también vinculadas a documentales de televisión. Sin

embargo, el contrapunto que sugiere esta técnica hace referencia a su distancia con este

medio: a la posibilidad del visitante para fabricar un recorrido propio y crear nuevos sentidos

a partir de unas imágenes que han sido recuperadas —o más bien actualizadas84— de una

representación de la memoria.

La memoria no es un depósito de información, sino un mecanismo de regeneración de

la misma. [...] para que esa información ‘se despierte’, el símbolo debe ser colocado

en algún contexto contemporáneo, lo que inevitablemente transforma su significado.

Así pues, la información que se reconstruye se realiza siempre en el contexto del

juego entre los lenguajes del pasado y del presente85.

Patino cita en algún lugar su interés por la activación de la memoria valiéndose del

efecto de la magdalena de Proust en sus montajes de imágenes y canciones de la posguerra86.

Ahora la reconstrucción de lo histórico ha tomado el camino del exilio hacia el futuro, en otro

espacio e incluso con otra materia.

86 Fernández Polanco, Aurora. Op. cit., pp. 54-55.

85 Lotman, Yuri. «La memoria de la cultura». En Lotman, Yuri. La semiosfera II. Semiótica de la cultura, del
texto, de la conducta y del espacio,Madrid: Cátedra, 1998, p. 111.

84 La idea benjaminiana de la «actualización» rompe con los conceptos de «progreso» o «decadencia», que
implican una continuidad de la historia en lo que el autor, en su Libro de los Pasajes considera una «forma
burguesa de pensar o naturalismo histórico vulgar» (Cornago Bernal, Óscar. «La puesta en escena de la
autenticidad. Andalucía, un siglo de fascinación de Basilio Martín Patino y el ‘materialismo histórico’ en Walter
Benjamin. Arbor, nº 748, 2011, p. 225.

83 Benjamin, Walter. El libro de los pasajes.Madrid: Akal, 2005, p. 463.

82 En palabras de Pierre Bourdieu, «los detentadores de la competencia legítima están listos para movilizarse
contra todo lo que pueda favorecer el autoconsumo popular». (Bourdieu, Pierre. «Los usos del ‘pueblo’». En
Bourdieu, Pierre. Cosas dichas. Barcelona: Gedisa, 2000, pp. 153).
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Desde nuestras pantallas somos espectadores, en segundo grado, del recorrido que el

visitante japonés ha decidido realizar por unos fragmentos de imágenes que simulan una

remediación87. En este sentido es ilustrativa la última escena del museo virtual, en la que, a

modo de panorámica, el paso de una pantalla a otra proyecta una «conversación» entre la

Piriñaca y Camarón acerca de la pureza y el futuro del cante.

Tal es el acto retórico propio de la reconstrucción del relato histórico: el objeto

apropiado se reintegra en otro orden de enunciados88. Los fragmentos televisivos recuperados

se han insertado en un nuevo relato a modo de palimpsesto, de manera que se interponen, no

solo los actos de enunciación, sino también su instancia receptora. Este es el juego de la

Historia que propone Patino a un espectador que no quiere ver reducido a un simple

consumidor de imágenes: un espectador que ha de convertirse en su cómplice.

Conclusión

De nuevo el director se sitúa en la vanguardia de las reflexiones contemporáneas que

se estaban desarrollando en los años noventa en el marco de una crisis de las formas que se

habían adoptado en el cine y la televisión. A partir de este juego dialéctico de nuevas

perspectivas y nuevas formas estéticas buscará entrar en el debate acerca de la representación

de la Historia por parte de los medios audiovisuales y, por supuesto, acerca de su fiabilidad.

Como bien explicaba Pasolini sobre las limitaciones de la representación

cinematográfica: «Buscar en el cine la ‘representación del pasado’ es una empresa

injustificada: porque, o bien tal representación es falsa y totalmente maquillada, o bien [...]

simplemente metafórica»89. El discurso de Patino se concibe así como una burla irónica sobre

la pretensión de autenticidad del relato histórico y de la cultura oficial, presentándose con los

códigos y las apariencias del discurso documental, que enseguida revelan su propio carácter

ficcional. Parece decirnos, pues, que la documentalidad de la imagen no tiene que ver con un

supuesto referente, sino con el elemento ideológico y político que subyace las modalidades

discursivas.

89 Pasolini, Pier Paolo. «Il sentimento della storia». Cinema Nuovo, nº 205, mayo-junio de 1970, pp. 172-173.
(Citado en González García, Fernando. «Basilio Martín Patino…». Op. cit., p. 141).

88 Carrera, Pilar y Talens, Jenaro. El relato documental. Efectos de sentido y modos de recepción. Madrid:
Cátedra, 2018, pp. 153-154.

87 El concepto de «remediación» tiene su origen en Remediation. Understanding New Media (1999) de Jay
David Bolter y Richard Grusin. «Llamamos a la representación de un medio en otro remediación [...], es una
característica definitoria de los nuevos medios digitales». (Bolter, Jay David y Grusin, Richard. Remediation.
Understanding New Media. MIT Press, 2000, p. 45.
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En este trabajo hemos realizado un breve recorrido por su filmografía anterior a

Andalucía en sentido cronológico, considerando las obras más representativas de su

evolución cinematográfica y resaltando los conceptos y los recursos más características de su

trayectoria, para poder abarcar la complejidad de su discurso.

Esta evolución, que abarca la segunda mitad del siglo XX, está marcada por

importantes transformaciones históricas desde la época de la posguerra y el primer periodo

franquista, que coincidió con su época de formación; la herida de la censura en los años del

tardofranquismo y la irrupción del soporte videográfico y el medio televisivo, donde encontró

una nueva vía de experimentación, buscando siempre los formatos que le permitieran

expresarse desde la libertad, aunque no siempre encontrando su viabilidad económica. La

frustración por la supeditación del cine a las cifras resultantes de su exhibición en las salas le

hicieron refugiarse en el territorio de la televisión, en los años de una «guerra digital» que

condujo al incremento de la presencia televisiva en la producción cinematográfica.

Volvería a las salas con Octavia (2002), y seguiría experimentando con las nuevas

técnicas de tratamiento digital de las imágenes como en Capea (2005), utilizando el metraje

de El noveno; o con los tiempos cinematográficos como en Palimpsesto salmantino (2007),

donde remonta fragmentos de Nueve cartas a Berta, Caudillo y Octavia. Con su última

película, Libre te quiero (2012), en la que recoge imágenes del movimiento 15-M, Patino

demuestra de nuevo su inagotable preocupación por las realidades sociales.

En los dos capítulos que hemos desarrollado en este trabajo, redundan, por tanto,

algunos de los temas que han ocupado su obra. Aunque formalmente no llegue a formular

conclusiones, Patino parece querer encontrar en la técnica la fórmula que había pretendido

Benjamin para el cine, para romper con un modo de recepción aurático del arte, cuya

institucionalización lo había convertido en un férreo mecanismo de control ideológico. Es así

como, a través de la parodia o el juego con los códigos de diferentes expresiones mediáticas,

el director pretende convertir la pantalla en un espacio disponible y desacralizado.

En el contexto cinematográfico actual, en el que las fronteras entre realidad y ficción

se difuminan cada vez más, dando pie a una mayor hibridación de géneros y medios, la obra

de Patino podría abrir una nueva vía de estudio desde los enfoques contemporáneos de la

intermedialidad90, la transmedialidad91 y la remediación92. Las experimentaciones en torno a

92 Bolter, Jay David y Grusin, Richard. Op. cit.

91 Jenkins, Henry. Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios de comunicación.
Barcelona: Paidós, 2008.

90 Rajewsky, Irina O. «Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary Perspective on
Intermediality». Intermédialités, nº 6, 2005, pp. 43-64. Disponible en: https://doi.org/10.7202/1005505ar

25

https://doi.org/10.7202/1005505ar


la realidad virtual o la videoconferencia en Carmen, siguiendo la lógica de la inmediatez

perceptual transparente93, junto con los metalenguajes visuales como en Palimpsesto

salmantino o la videoinstalación Espejos en la niebla, considerada uno de los primeros

productos transmedia en España94, podrían ser estudiados como marco de apertura para las

nuevas prácticas audiovisuales.

94 Gutiérrez San Miguel, Begoña. «La narrativa transmedia: Espejos en la niebla de Basilio Martín Patino». En
Álvarez, Marta; Hatzmann, Hanna; Sánchez Alarcón, Inmaculada (eds.). No se está quieto: nuevas formas
documentales en el audiovisual hispánico. Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2015, pp. 277-292.

93 Ibid.
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