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INTRODUCCION

I. Cometido de la investigacion

Un escolio es un comentario, una explicacion, un llevar a las uUltimas consecuencias lo que
alguien nos ha dicho; exponer las ideas en su maximo despliegue, examinar cada detalle,
extraer cada uno de los drganos y analizarlo; observar cémo se mueve, buscar un sentido,
lograr alcanzar con el entendimiento todo el conjunto; de tal manera que se logre demostrar si
es comprensible, si sigue los dictdmenes de la razdn, si el resultado es digno de llamarse
filosofia o, por el contrario, es una figura imposible, un sinsentido con incompatibilidades que
destrozan toda la obra, con érganos que se entorpecen mutuamente y matan el cuerpo. Segin
esto, puede decirse que la investigacidn hacia la que esta introduccidn se dirige es un escolio,

concretamente a El nacimiento de la tragedia, de Friedrich Nietzsche.

El Unico juez que puede emprender este cometido es la misma capacidad de comprensién. Y,
para que pueda obrar correctamente, deberd prestar especial atencidon a la obra que se
pretende comentar, es decir, que los errores y desaciertos hallados —si los hubiere— solo
habrdn de referirse a contradicciones e imposibilidades dentro de la misma obra, no a
comparaciones con un modelo supuestamente real y verdadero. Si se tomara el camino de
comparar la obra con un modelo real y verdadero, antes se tendria que demostrar la realidad y
verdad de este modelo, fijar y concluir todo un conjunto de pensamientos e ideas sobre los
mismos temas que Nietzsche trata en su obra, para que la comparacion posea cierto grado de
seriedad. Ademas, si se tomara este camino, también seria necesario comprender en
profundidad la obra, esto es, realizar previamente el trabajo que aqui se emprende, porque
solo asi seria posible una certera y profunda comparacién. Pero aunque el cometido de esta
investigacion renuncie a buscar y establecer un definitivo conocimiento con el cual medir la
obra a comentar, no por ello se dejard de levantar de vez en cuando la mirada para dirigirla,
aunque solo sea un instante y superficialmente, hacia aquellas realidades sobre las que
Nietzsche habla, por curiosidad y para resaltar lo aparentemente extrafio e inaudito de
algunos de sus pensamientos. Podria decirse que a esta investigacion no le interesa la verdad o
falsedad de la obra, sino solo juzgarla desde la razén, desde la mirada del lector, y en este
sentido se parece a la impresidn que una pintura puede despertar en quien la contempla: aqui

no importa si la escena se corresponde a la realidad, si lo que se cuenta existe, ha existido o



puede existir, si las figuras son reconocibles y mantienen una proporcidn también reconocible

o si los colores y luces y sombras son como las del mundo exterior.

Consecuentemente, queda fuera del cometido de esta investigacién recopilar y comparar
opiniones o estudios que se han hecho sobre la obra, comentar lo que ya se ha comentado
sobre ella: la investigacion pretende constituirse en un estudio propio, en un comentario
propio, apoyado directamente en lo que cuenta Nietzsche. Esto no quiere decir que no se
hayan dedicado esfuerzos a observar y escuchar lo que otros han dicho, que se les haya
desdefado y apartado; simplemente no se considera que deban suplir la propia observaciéon. A
veces, como alguien que visita una ciudad peculiar y de cuando en cuando deja de fijarse en la
extrafia arquitectura para escuchar el testimonio de los viajeros que le acompafian, se ha
dejado constancia de tales testimonios, pero solo después de haberse logrado una propia
impresién y para mostrar el acuerdo o el desacuerdo y nunca para establecer y desarrollar
discusiones que podrian distraer y poner en peligro la duracién y unidad de la investigacion.
No obstante, esto no ha dejado de influir en las propias observaciones, en la medida en que un
acuerdo unanime sobre cierto aspecto ha provocado el aumento de la conviccién de que se
han desvelado correctamente todos sus rincones, mientras que un desacuerdo, sobre todo si
es generalizado, ha motivado una nueva observacion mas detenida y detallada y a dilucidar

con mas cuidado.

Precisamente el testimonio de otros comentaristas hace reafirmar la impresidon que una
primera lectura —y una segunda y una tercera— provoca la obra: la gran oscuridad que
presenta y la gran cantidad de agujeros y saltos y confusiones; no solo porque muchos de ellos
se hayan dado cuenta de esta oscuridad, sino también porque en algunos puntos son
incapaces de aportar claridad y, cuando la aportan, no es extrafio que uno diga una cosa y otro
otra, lo que delata que el asunto a tratar no es sencillo ni facil de atrapar. Estar seguro de que
la obra es un desafio para un entendimiento que desea inspeccionar cada lugar y cada minucia
ha impulsado el propdsito de elaborar un propio testimonio, quizas no definitivo ni perfecto,

pero si limpio y claro.

Pero a pesar de que lo principal en esta investigacion sea la obra de Nietzsche, debe hacerse
una excepcion con Schopenhauer. No faltan ocasiones en las que se dedican exposiciones
sobre su filosofia, no solo por placer, sino porque muchas de las ideas que aparecen en la obra
estan inspiradas en sus ideas, de manera que entender estas es indispensable para entender
aquellas. Quizas la fascinacidn hacia Schopenhauer pueda competir, sin embargo, con la

fascinacién hacia Wagner; pero Wagner no elaboré una filosofia tan completa, cuidada vy
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valiosa, y su estela y presencia no es tan marcada en la obra, lo que no ha impedido, de todos

modos, que sus pensamientos también se hayan tomado en seria consideracion.

También para comprender correctamente la obra se ha prestado atencién a otros escritos de
Nietzsche, ante todo los anteriores, ya sean escritos orientados hacia problemas mas
filoséficos, como los numerosos Fragmentos que elaboré mientras gestaba esta obra, o
escritos que versan sobre temas mas cotidianos, como los que constituyen su correspondencia

conservada.

Il. Problema de la interpretacién

Antes de emprender esta investigacion es conveniente tener presente que todo pensar y toda
mirada estd determinada por aquel que piensa y que mira. Al fin y al cabo, todo lenguaje es
equivoco y cada cual entiende una obra a su manera, y las palabras, por mucha precision que
se tenga para usarlas y por muy exacto y meticuloso que se sea, son como metaforas que
absorben significados e impresiones provenientes de la particular subjetividad de quien las

usa. Por eso esta investigacidon no se libra de cierto grado de interpretacion.

Y especialmente El nacimiento de la tragedia es susceptible de estos peligros; esta escrita en
un estilo poco riguroso, sin infalibles razonamientos y con aseveraciones lanzadas sin previa
argumentacién, con una forma mas desenfadada que estrictamente literal, mas impetuosa que
tranquila, mds espontanea que meditada, lo que obliga necesariamente a aclarar lo que
Nietzsche no aclara y a buscar el verdadero sentido de sus palabras. En relacidn a esto puede
recordarse lo que dice Habermas: que la confusién de las obras de Nietzsche es grande y hace

que los lectores justifiquen sus propias filosofias.!

Pero aunque se logre comprender con certeza lo que la obra contiene, siempre permanecera
la pregunta de si esta obra se corresponde completamente y en todas sus partes con lo que
Nietzsche queria expresar. Dada su forma de escribir, es concebible que en algunos puntos su
intencidn no se correspondiera con lo que dejo definitivamente por escrito, o también que él
mismo creyera estar diciendo una cosa mientras su mano escribia otra distinta. Por eso quizas

sea posible hablar de una obra mas acorde a la intencién del autor. Sin embargo, esta supuesta

1" 3 forma implicita de una filosofia no solo asistematicamente expuesta, sino ajena por principio a la
argumentacion y obediente tan solo a la disciplina de la concision aforistica, ofrece a la interpretacion
un inusitado margen de libertad. Dicho margen ha invitado con demasiada frecuencia a los intérpretes a
utilizar a Nietzsche como pantalla de proyeccion de la propia filosofia". En J. Habermas, 1968, La critica
nihilista del conocimiento en Nietzsche (Valencia: Universidad de Valencia 1977), p. 14.
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obra seria distinta a la que engendrd y solo existiria en la imaginacion del lector, quien tendria
que reconstruirla y enfrentarse, por lo tanto, a una mayor intemperie interpretativa. Esta
investigacion se limita a la obra escrita, pretende enfrentarse solo a ella, y por eso renuncia al

desenterramiento de una supuesta obra ideal.

Tomar totalmente en serio la obra, ser fiel a la obra, hacer caso de lo que esta escrito, por muy
fantastico que parezca, conlleva entregarse a dilucidaciones que podrian parecer inutiles e
ingenuas, demasiado alejadas de la sensatez, demasiado préoximas a mundos ficticios, pero que
satisfacen, sin embargo, la necesidad de inspeccionar cada punto y comprenderlo hasta el
final. También se intenta ser benévolo con Nietzsche. Por eso, cuando aparece una
contradiccién en su obra, siempre se hace el esfuerzo por volverla a mirar, por comprobar si en
realidad es una contradiccion, si puede hacerse desaparecer; lo que no quiere decir, a pesar de
todo, que en numerosas ocasiones se hayan tenido que aceptar y resaltar contradicciones,
problemas y confusiones, porque en ningln caso esta investigacion va a defender y a justificar
ciegamente los pensamientos que la obra contiene. Como dice el Fildsofo, "es imposible que lo

n2

mismo se dé y no se dé en lo mismo a la misma vez y en el mismo sentido"?, y afirmar una

contradicciéon "impide determinar cosa alguna con el pensamiento"3

, Y es justamente
determinar con el pensamiento lo que esta investigacién pretende hacer con la obra, vy si se
observa una contradicciéon, una confusidon, un problema irresoluble, no va a dudarse en
aplicarsele a Nietzsche lo mismo que el Filésofo dice: que "resulta evidente que no es posible

discutir con un individuo tal acerca de nada, puesto que nada dice"*.

Aqui se repite lo que en la obra estd escrito, solo que de una forma comprensible y
transparente. Pero separar el contenido que en la obra estd mezclado, casi como una
separacion de una sustancia en los elementos quimicos que la componen, es una tarea tediosa
y fatigosa. Quien siga adelante y emprenda la lectura de esta investigacién se encontrara con
intrincados pensamientos fruto de la intrincada obra que se intenta pensar, y no disfrutara de

la lectura tanto como con un sencillo y cristalino cuento.

Precisamente por las dificultades a las que se enfrenta esta investigacion su titulo parafrasea la
obra de Odo Marquard Las dificultades con la filosofia de la historia; asi se avisa de las

complicaciones que la llenan y rebosan:

Nietzsche ante el espejo de la razén: mis dificultades Idgicas con El nacimiento de la tragedia.

2 Aristoteles, s. IV a. C., Metafisica (Madrid: Biblioteca clasica Gredos 2008), p. 173.
3 lbid., p. 186.
4 bid., p. 184.

12



Il. Estructura de los contenidos

El procedimiento a seguir consiste en tratar de pensar primero una cosa y no empezar con la
siguiente hasta agotarla, pero tratando también de no suponer lo que aun no se ha pensado, lo
cual a veces puede ser dificil e imposible. Por eso lo que primero se trata es la metafisica, no
solo porque es lo mas genérico y necesita menos detalles previos, sino porque es lo mds
fundamental y constituye el sostén de toda la obra. Después se sigue con el fenédmeno del arte
humano, que es aquello que llama mas la atencidn y en torno a cuya explicacion parece que
todo gira. Y finalmente se termina con la epistemologia que la obra expone y presupone: con
el andlisis de la forma en la que el hombre y, por consiguiente, Nietzsche, accede al mundo y a

los saberes plasmados en la misma obra.

Por ultimo, queda por decir que esta investigacién no parte de ninguna hipdtesis. Primero,
porque resulta molesto explorar la obra con la predisposicion de encontrar un resultado
determinado, buscar lo que se espera encontrar, renunciar a una verdadera exploracion de lo
desconocido y a la sorpresa de encontrar algo que no se espera.’Y segundo, porque es
deshonesto, ademds de osado e inconcebible, llegar a una conclusién que no es mas que la
confirmacién de un presupuesto, y, aunque simplemente se proceda asi no para confirmar un
presupuesto, sino simplemente para comprobarlo y negarlo si es oportuno, se estaria
procediendo como con anteojeras y se correria el riesgo de perderse de vista, quizas, alguin
desapercibido punto que precisamente daria una claridad definitiva a lo que se pretende
examinar. Aqui se ha preferido recorrer la obra al completo y no esperar nada de la
investigacion. No obstante, que se parta sin direccidn no quiere decir que no se llegue a ningln
lugar y que no se encuentra nada. Finalmente, es decir, habiéndose llegado al final, todo lo
anterior puede ser visto como un preambulo, al principio imperceptible y luego con creciente
nitidez, hacia unas conclusiones en donde se logra extraer la esencia de la obra, lo cual permite

conocer mejor a su creador y las futuras obras que creara.

5> Por eso mismo la génesis de esta investigacién ha sido, primero, estudiar la obra y saber qué se dice, y
solo después leer el testimonio de otros comentaristas.
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PRIMERA PARTE: METAFISICA

Al ser la metafisica el sostén mas profundo de todo pensamiento, lo mejor es empezar por
comprender claramente la metafisica que contiene esta obra, para después, cuando
desarrollemos las demas ideas que Nietzsche nos expone, poder hacerlo con seguridad y
verdadero éxito. Sin embargo, esto no quiere decir que las demds ideas que mas tarde
trataremos simplemente estén sostenidas en la metafisica, porque, en realidad, toda la obra es
esencialmente metafisica y todo lo importante que se dice estd inmerso en sus

profundidades.®

5En general, como dice Heidegger, "[e]l pensamiento de Nietzsche, en conformidad con todo el
pensamiento de Occidente desde Platén, es metafisica". En Martin Heidegger, 1940, La metafisica de
Nietzsche, en Nietzsche, Segundo tomo, pp. 207-269 (Barcelona: Ediciones Destino 2000), p. 209. Por lo
demas, El nacimiento de la tragedia contiene una metafisica mucho mas explicita que otras obras. Por
eso se ha dicho: "Although not free from gaps, inconsistencies and a rhetorical style which the author
himself freely criticized in later years, Die Geburt der Tragédie was the closest Nietzsche ever came to a
comprehensive metaphysically grounded aesthetic system". En Frederick R. Love, 1977 Nietzsche's quest
for a new aesthetic of music: "die allergréfste Symphonie", "grofSer Stil", "Musik des Siidens", pp. 154-194
de la revista Nietzsche Studien : Internationales Jahrbuch fiir die Nietzsche-Forschung, Band 6 (Berlin:
Walter de Gruyter 1977), p. 154.
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1. Uno-primordial y apariencia
I. Schopenhauer

Comencemos sefialando que toda la obra de Nietzsche esta vertebrada por una distincién
inspirada en la distincién schopenhaueriana entre voluntad —Wille— vy representacion
—Vorstellung. Recordemos el hito que supuso en Nietzsche el descubrimiento de tal pensador.
El mismo nos cuenta’ cémo, a finales de 1865, cuando se habia trasladado a Leipzig para

continuar sus estudios de filologia y rondaba los veintilin afios, conocié a Schopenhauer:

Un dia encontré en la tienda del anticuario Rohn este libro, lo tomé totalmente
extrafado y lo hojeé. No sé qué duendecillo me susurrd: «Llévate este libro a casa».
Eso hice, en efecto, en contra de mi habitual costumbre de no precipitarme en la
compra de libros. En casa me eché con el adquirido tesoro en el sofa y comencé a dejar
actuar sobre mi a aquel enérgico y melancdlico genio.®

Lo que la lectura de Schopenhauer le provocd fue, segun sus palabras, una "revolucidon

|||9

espiritua No sabemos todos los detalles de esta revolucién, sobre todo porque,

desgraciadamente, el diario en el que Nietzsche los iba escribiendo no se ha conservado; pero

n10

debid de ser intensa y profunda, relacionada con "autoinculpaciones"'®y con la "desesperada

nil

confianza en la santificacién y transformaciéon del entero nucleo del hombre"''. Tales

autoinculpaciones, nos dice Nietzsche, se manifestaron en "autodesprecio"!? de "todas mis

ni3 ni4

cualidades y aspiraciones"*?, en "el odio dirigido contra mi mismo"**, un odio que desencadend

"5 como obligarse "durante catorce dias seguimos a meterme en la cama

“castigos corporales
no antes de las dos de la madrugada y dejarla de nuevo a las seis en punto"®. Tales
autoinculpaciones significan, al fin y al cabo, un rechazo hacia su existencia presente, hacia la
vida que estaba obligado a vivir, hacia la vida terrenal a la que estaba atado. Y aquella
desesperada confianza en la transformacidn y santificacion del hombre es, en definitiva, la

esperanza en una salvacion del hombre, la esperanza en una nueva existencia distinta a la

presente, en una nueva vida mejor que la terrenal. Observamos con perfecta claridad dos

7 En un escrito de otofio de 1867 - primavera de 1868, titulado Mirada retrospectiva sobre mis dos afios
en Leipzig, del 17 de octubre de 1865 al 10 de agosto de 1867. En F. Nietzsche, Obras completas |
(Madrid: Tecnos 2018), pp. 142-156.

8 |bid., p. 146.

% bid., p. 146.

10 1bid., p. 146.

1 bid., p. 146.

12 bid., p. 146.

13 1bid., p. 146.

14 1bid., p. 146.

5 1bid., p. 146.

16 1bid., p. 146.
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elementos que no podemos evitar reformular o exagerar de la siguiente manera: un rechazo
del mundo real y un deseo de un mundo ideal o celestial. Pero en realidad es el mismo
Nietzsche quien nos lo resalta al decirnos que, a lo largo de la lectura de Schopenhauer, "veia
enfermedad y curacion, destierro y refugio, infierno y cielo"'. Y, ciertamente, quien se
acerque a los escritos de Schopenhauer descubrird una descripcién del mundo y de la vida
como si de un infierno se tratase, y descubrird una salida, una salvacion —permanente, a
través de la negacion de la voluntad, o momentdnea, a través del arte. No obstante, es
sumamente resaltable que a Nietzsche esto le afectase tanto, que tales dos inclinaciones

—rechazar el mundo y ansiar una salvacién— se removiesen tanto en su intimidad.

Quizas entonces no sea aventurado pensar que Nietzsche poseia una predisposicion especial
para asimilar las ideas de Schopenhauer, que tenia una intensa necesidad de ellas, en tanto
explicacion y alivio de profundas preocupaciones. Si este es el caso, Schopenhauer no le habria
implantado aquellas inclinaciones, no se las habria injertado como se injerta una planta con su
raiz entera, pues Nietzsche ya las arrastraria consigo como elementos constitutivos de su ser,
habrian crecido lentamente desde los mismos comienzos de su vida. Lo que Schopenhauer le
habria ofrecido seria una forma con la que expresar ese rechazo del mundo terrenal y esa
esperanza en un paraiso venidero; una explicacidn, una confirmacidn, un canal por el que
discurrir, una salida y un orden y un sentido; una formulacion, un receptaculo a través del cual
manifestarse y afirmarse; un dogma, una fe que satisficiera sus necesidades y esperanzas. La
revolucion espiritual que experimentd Nietzsche podria haber sido, en este sentido, tan
liberadora como la que San Agustin experimentd cuando abridé al azar la Biblia, leyd unas
palabras y "al punto que di fin a la sentencia, como si se hubiera infiltrado en mi corazén una

luz de seguridad, se disiparon todas las tinieblas de mis dudas"®.

Pero si Schopenhauer viene a ser una especie de despertar, de confirmacion, de justificaciéon y
conceptualizacion de dos inclinaciones profunda y poderosamente arraigadas en la psique de
Nietzsche, no nos sorprendera encontrar antes del descubrimiento de este fildsofo otras
fuentes en donde tales inclinaciones pudieran saciarse. Inmediatamente volvemos nuestros
ojos al cristianismo, sin poder evitar ver en él la forma que durante mucho tiempo le sirvid a
Nietzsche de alimento y alivio, un cristianismo que, no obstante, ya habia sido abandonado
antes de su encuentro con Schopenhauer. Es evidente el acceso al cristianismo para un

europeo nacido a mitad del siglo XIX y criado por una madre devota y un padre pastor, y lo

7 1bid., p. 146.
18 San Agustin, s. IV, Obras de San Agustin Il - Las confesiones (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos
1968), p. 340.
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normal en un caso como este es que se desarrolle en él una inclinacién hacia esta religion,
sobre todo durante la infancia y nifiez, en mayor o menor medida, con mas o menos
persistencia, dependiendo de las vicisitudes del individuo y de su vida. Nietzsche fue un

fervoroso cristiano; a los catorce afios, en 1858, escribe:

He vivido ya muchas cosas alegres y tristes, agradables y desagradables, y sé que en
todas ellas Dios me ha guiado seguro como un padre a su tierno hijito. Aunque me
haya enviado mucho sufrimiento, reconozco con veneracion su poder y majestad sobre
todas las cosas. He tomado la firme decisidn de dedicarme para siempre a su servicio.
Que el buen Dios me dé la fuerza necesaria a mi propdsito y me proteja en el camino
de mi vida. Con inocente confianza me entrego a su misericordia: que El vele por
nosotros y nos libre de toda desgracia; pero jhagase su Santa Voluntad! Todo lo que El
me asigne lo aceptaré con resolucién, alegria o desgracia, riqueza o pobreza, y miraré
incluso con valor a los ojos de la muerte, que un dia nos reunird a todos en la alegria y
dicha eternas. iSefior, haz que tu rostro nos ilumine por toda la eternidad! jjAmén!!?®

Luego, cuando Nietzsche rozaba los dieciocho afios, en 1862, escribié un poema —un canto de
iglesia, como él lo llama— dirigido a Dios, pero que bien podria haber sido dirigido a

Schopenhauer; un poema del que dos de sus estrofas suenan asi:

Estaba perdido,

ebrio de mi vértigo,

hundido,

condenado al infierno y a la pena.

Surgiste a lo lejos:

tu mirada indeciblemente

viva

me golped tan a menudo que ahora voy gozoso.

Siento horror

por mis pecados,

abismos tenebrosos,

y no podria mirar hacia atras.

No te puedo dejar.

Durante las horripilantes noches,
triste,

miro hacia ti y tengo que asirme a ti.?°

Dos afios después de este poema, en 1864, Nietzsche va a Bonn, en donde se matricula en
teologia.?! Pero este es el ultimo signo resaltable que encontramos en la vida de Nietzsche en

relacidon a su adhesion al cristianismo, pues no mucho tiempo después empezamos a ver lo

9 Es el colofédn de una autobiografia, la primera autobiografia, que Nietzsche escribié entre el 18 de
agosto y el 1 de septiembre de 1858. En F. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 84.

20 Fragmento de un poema adjuntado en una carta del 28 de julio de 1862 dirigida a Raimund Granier,
compaiiero de clase de Nietzsche por aquellos tiempos. En F. Nietzsche, Correspondencia | (Madrid:
Trotta 2005), p. 225.

21 En la Facultad Teoldgica Evangélica de la Universidad de Bonn.
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contrario: un alejamiento progresivo que desembocara, en sus Ultimas obras, en un manifiesto

odio. A comienzos de 1865 les escribe a su madre y a su hermana que "he decidido pasarme a

n22 n23

filologia"#%, quizas con el pretexto de que "[e]studiar las dos cosas es estudiar a medias
Durante la Pascua de ese afio, que Nietzsche pasé con ellas dos, se negd a comulgar, para
desilusion de su piadosa madre.?* Después, en una carta a su hermana, dice:
¢De lo que se trata, entonces, es de alcanzar la idea de Dios, del mundo y de la
redencion, en la que uno se encuentra muy cdmodamente? ¢Pero no es mas bien algo
indiferente el resultado de la investigacién precisamente para el verdadero

investigador? ¢Buscamos nosotros entonces en nuestra investigacion paz, tranquilidad
y felicidad? No, solo la verdad, aunque esta fuese sumamente horrible y repulsiva"%.

Solo pasara un aino en Bonn y después, como ya hemos mencionado, se traslada a Leipzig para
continuar sus estudios de filologia, y aqui, a finales de 1865, sera donde se encuentre con
Schopenhauer. De manera que su desilusién con la religidn, con el cristianismo, ocurrié mas o
menos un afio antes de conocer a Schopenhauer.?® En cuando a las razones de su desilusién,
no vamos a adentrarnos ahora en su examen o siquiera en su posible enumeracion; nos
conformamos con sefialar lo que Nietzsche expresd en aquella carta enviada a su hermana, a
saber, que su interés por la investigacion y su exigencia por comprender mas infaliblemente el
mundo era mayor que la comodidad de su fe, o lo que es lo mismo, que el cristianismo no le
satisfacia tanto como para cegar y someter su pensamiento, que ya no lo necesitaba y podia
vivir sin él. Consecuentemente y al mismo tiempo, también la lectura de algin que otro escrito
en donde se cuestionan importantes pilares de la fe cristiana ha podido incentivar su

desencanto por el cristianismo, como por ejemplo La vida de Jesus, de David Friedrich Strauss,

22 Carta del 2 de febrero de 1865 dirigida a su madre y hermana —Franziska y Elisabeth Nietzsche. En F.
Nietzsche, Correspondencia I, Op. cit., p. 320.

3 |bid., p. 320.

24En la nota 749 en referencia a una carta del 3 de mayo de 1865 dirigida a su madre y hermana. Ibid., p.
607.

25 Carta del 11 de junio de 1865 dirigida a su hermana. lbid., p. 336.

%6 Hay quien dice incluso que el desencanto o abandono del cristianismo ocurrié meses después de su
confirmacion, es decir, meses después del 10 de marzo de 1861: "De la mano de sus composiciones
musicales podemos suponer que su abandono tuvo lugar en los meses posteriores a la confirmacion; el
contenido de esas composiciones hasta entonces, eran en su mayoria temas religiosos; pero hay que
considerarlas como fracasos. Es del todo posible que por naturaleza le faltara en gran medida la
dimensidn del «creyente» y que la intentara adquirir engafiosamente desde la estética, por medio de la
obra musical. Pero esto no dio resultado; la musica —la composiciéon propia— no le dio acceso a la
religién cristiana, ni a la actitud del «creyente» que ella exige". En Curt Paul Janz, 1981, Friedrich
Nietzsche 2. Los diez afios de Basilea (1869-1879) (Madrid: Alianza Universidad - Alianza Editorial 1987),
p., 140. Esto significaria que los estudios de teologia habrian sido emprendidos sin inquietudes
religiosas, lo cual quizas sea cierto, pero también que aquel poema o canto de iglesia que hemos
rememorado, junto a otras manifestaciones de su cristianismo posteriores a su confirmacion, habria
sido escrito una vez consumado el desencanto y abandono del cristianismo, lo cual resulta
sorprendente. No podemos afirmar que ese desencanto y abandono sucediera solo meses después de la
confirmacion de Nietzsche. De todas maneras, es indudable que la ruptura con el cristianismo se
produce antes de conocer a Schopenhauer.
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que Nietzsche estuvo leyendo precisamente durante esas vacaciones de Pascua de 1865 en las

que se negé a comulgar.”’

Pero volvamos al entusiasmo que Schopenhauer suscité en Nietzsche. Tiempo después de
haberse adentrado en sus escritos, le escribird a su madre lo siguiente: "Este filésofo ocupa un
lugar muy importante en mis ideas y en mis estudios, y mi respeto por él aumenta de una
manera inigualable. Hago propaganda también a su favor"?®. Schopenhauer pasard a ser "el

«maestro»"?°, Recordard el momento en el que le conocié como "mi «primer amor»"%®, Le

n31 n

llamard "gran semidiés de la filosofia Se referira a él como "el espiritu sacro de

Schopenhauer"3?. También, como "el viejo sumo sacerdote Schopenhauer"*, O como "el padre

Schopenhauer"3®,

27 Como reflejo de tal lectura se han conservado unos cuantos apuntes sobre dicho libro, realizados
entre marzo y abril de 1865. En F. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., pp. 201-211. Ademas, en 1873
dedica a este autor y a esta obra la primera de sus Consideraciones intempestivas, llamada David
Strauss, el confesor y el escritor.

28 Carta del 31 de enero de 1866 dirigida a su madre. En F. Nietzsche, Correspondencia I, Op. cit., p. 373.
También, en una carta de finales de agosto de 1866 dirigida a su amigo Carl von Gersdorff (Ibid., p. 413),
dird: "si la filosofia debe edificar, yo no conozco a ningun filésofo que edifigue mas que nuestro
Schopenhauer". Asimismo, en una carta de mediados de julio de 1867, escribird a su amigo Hermann
Mushacke (lbid., p. 458): "cdmo podria olvidar a Schopenhauer, que se ha apoderado de mi alma". A
otro amigo, a Paul Deussen, en una carta de octubre-noviembre de 1867 (lbid., p. 465), le confesara que
con Schopenhauer ha encontrado "un suelo firme bajo mis pies", "una patria del pensamiento, un lugar
de refugio para los momentos de desasosiego". Luego, mientras hacia el servicio militar, en una carta
del 3 de noviembre de 1867 (lbid., 468), le contard a su amigo Erwin Rohde: "Alguna vez también
susurro escondido bajo la barriga del caballo: «Schopenhauer, ayddame»; y cuando llego a casa agotado
y cubierto de sudor, me tranquiliza una mirada al retrato suyo que tengo sobre mi mesa, o abriendo el
Parerga".

29 Carta del 24 de noviembre y el 1 de diciembre de 1867 dirigida a su amigo Carl von Gersdorff. Ibid., p.
472.

30 Carta del 2 de junio de 1868 dirigida a su amigo Paul Deussen. Ibid., p. 507. También recordara este
momento como "la primera embriaguez del «xamor juvenil», aquellos dias de otofio de Leipzig, cuando
por primera vez la melodia magica de Schopenhauer me conturbé el corazén profundamente” (Ibid., p.
509). Y proseguira su deseo de predicar sus ensefianzas: "Mi mayor alegria en estos Ultimos tiempos ha
sido la de haber reclutado en torno a este hombre aqui y alla seguidores entusiastas" (lbid., p. 507).

31 Carta de septiembre de 1868 dirigida a su amigo Paul Deussen. Ibid., p. 530.

32 Carta del 9 de diciembre de 1868 dirigida a su amigo Erwin Rohde. Ibid., p. 557.

33 Carta del 10 de enero de 1869 dirigida a su amigo Erwin Rohde. Ibid., p. 561.

34 Carta del 18 de enero de 1869 dirigida a su amigo Carl von Gersdorff. lbid., p. 565. Y en otra carta del
11 de abril de 1869 dirigida también a su amigo Carl von Gersdorff (lbid., p. 583), dira: "la seriedad del
filésofo ha arraigado profundamente en mi y el gran mistagogo me ha mostrado los verdaderos y
esenciales problemas de la vida y del pensamiento con demasiada claridad para que yo pueda temer
alguna vez una ignominiosa defeccion de la «idea». Conseguir curar mi ciencia con esta nueva sangre,
comunicar a mis oyentes aquella seriedad schopenhaueriana que estd impresa sobre la frente del
hombre sublime — este es mi deseo, mi audaz esperanza: quisiera ser algo mas que un maestro de
disciplina de habiles fildlogos: la generacion de profesores del presente, el cuidado de la nidada
sucesiva, todo esto se agita ante mi mente. Si debemos ajustar cuentas con nuestra vida, intentemos
usar esta vida de tal manera que otros la bendigan como valiosa, cuando nosotros nos hayamos
felizmente redimido de ella".
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Nietzsche se convirtié en un entusiasta de Schopenhauer, en un cruzado de su filosofia, y
continud siéndolo hasta mucho después de escribir El nacimiento de la tragedia, tal y como
nos lo muestra, por ejemplo, en la apotedsica tercera Intempestiva que escribid afios después
—y que fue publicada en octubre de 1874. En este escrito le oimos decir acerca de
Schopenhauer: "Mi confianza en él fue inmediata y hoy sigue siendo la misma de hace nueve

afios"3. Y también:

Y quien haya sentido en alguna ocasién lo que puede significar en nuestra hibrida
humanidad del presente el hecho de encontrar de una vez un ser natural integro,
afinado, pendiente de sus propios goznes y con amplia movilidad, imparcial y sin
trabas, comprenderd mi felicidad y mi admiracidn cuando encontré a Schopenhauer:
tuve el presentimiento de que en él habia encontrado a ese educador y filésofo que yo
andaba buscando durante tanto tiempo. Ciertamente, solo en forma de libro: y eso fue
un defecto grande. Tanto mas me esforcé entonces por ver a través del libro y por
imaginarme a la persona viva cuyo gran testamento tenia que leer, una persona que
prometia hacer herederos suyos solo a quienes quisieran y pudieran ser mas que sus
meros lectores: a saber, a sus hijos y discipulos.®

Es indudable que El nacimiento de la tragedia se encuadra en un largo periodo de juventud en
el que Nietzsche mantiene su fascinacion por Schopenhauer. Por eso no sera extrafo
encontrar en esta misma obra expresiones de dicha fascinacion, palabras de admiracién, de
veneracion, elogios y ensalzamientos. En una ocasién lo compara con el caballero que Durero
pintd en El caballero, la muerte y el diablo, para decir de él que "es capaz de emprender su

terrible camino sin que lo perturben sus espantosos compafieros"®’

, sin esperanza, pero
queriendo la verdad.3® En otra ocasién muestra su admiracién por la "valentia y sabiduria
enormes de Kant y Schopenhauer"®. Y en cuanto a su pensamiento, dice que con él, solo con
él, "la estética comienza propiamente"*’. Ademads, contrariamente a la ausencia de citas que
caracteriza esta obra —y en general todas las obras de Nietzsche—, nos encontramos con dos
extensas transcripciones de E/ mundo como voluntad y representacién.** No obstante, a pesar
del aroma schopenhaueriano en el que estd sumergida esta obra, no debemos suponer que
todos y cada uno de los pensamientos de Schopenhauer son alzados en articulos de fe; es

decir, que no debemos suponer que aqui se esta siguiendo una filosofia schopenhaueriana, al

menos de manera estricta y exacta. Por ejemplo, encontramos una ocasion en la que Nietzsche

35 F. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 765.
3 |bid., p. 768.

37 Ibid., p. 420.

3 |bid., p. 420.

 |bid., p. 410.

40 |bid., p. 400.

41 |bid., pp. 354-355 y 400-402.
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comenta explicitamente una pequefia imprecision de Schopenhauer y la subsana*, dejando

claro, por lo demas, que la subsana "en homenaje a su persona"*.

No podemos negar la presencia de Schopenhauer en esta obra, y el mismo Nietzsche la
confirmara afios mas tarde —dieciséis afios después— en el Ensayo de autocritica**: dird que
en ella se expresé en términos schopenhauerianos —y, ademas, o por lo tanto, kantianos.* Y
resaltemos el cuidado que aqui tiene a la hora de hablar de la influencia de Schopenhauer,
pues dice que se expresé en sus términos, no que compartiera su pensamiento: "que intentara
yo expresar a duras penas, con formulas schopenhauerianas y kantianas, valoraciones extrafias
y nuevas, que iban radicalmente en contra del espiritu de Kant y de Schopenhauer". Se
refiere aqui a la vision que Schopenhauer tenia de la tragedia, pero, en general, como
veremos, aunque Nietzsche usa un lenguaje schopenhaueriano y kantiano, su construccién
cosmoldgica va a ser diferente. Antes hemos mencionado una ocasién en la que Nietzsche
comenta y subsana una pequefia imprecision de Schopenhauer; avisemos ahora que esto es
algo excepcional, es decir, que no vamos a encontrar detalladas discusiones sobre las rupturas
entre ambos pensadores, rigurosas comparaciones, ni siquiera alusiones a las diferencias. Hay
diferencias, pero para verlas es necesario que nosotros mismos las exploremos. Y que haya
diferencias quiere decir, por lo demas, que el descubrimiento de la filosofia de Schopenhauer
no resulté ser, a la larga, una revelacion absolutamente definitiva; que tampoco aqui, como en
el Cristianismo, Nietzsche encontrd reposo; que hubo de seguir buscando o, mejor dicho: que
hubo de comenzar a construir lo que él necesitaba. No obstante, hemos de ser cuidadosos y no
dar por sentadas aquellas otras palabras, aquel juicio que hace en Ecce Homo cuando habla de

"47 en la comprensién de

El nacimiento de la tragedia: que "Schopenhauer se equivocd en esto
la tragedia, "como se equivocd en todo"*; es decir, que no debemos irnos al extremo opuesto
y pensar que, en realidad, todo lo que se dice en esta obra —y aldn en posteriores— es
radicalmente diferente a lo que encontramos en las obras de aquel, que el pensamiento
desarrollado y expuesto es totalmente contrario y "solo en algunas de sus férmulas esta

contaminado por el amargo perfume cadavérico de Schopenhauer"®. Hay diferencias, pero

también semejanzas, y de todos modos la influencia de Schopenhauer es evidente y decisiva.

42 |bid., pp. 354-355.

43 |bid., p. 354.

44 Un escrito que, como su titulo lo indica, es una especie de autocritica precisamente de esta obra que
tratamos. Ibid., pp. 329-336.

4 |bid., p. 334.

46 |bid., p. 334.

47 F. Nietzsche, Obras completas IV (Madrid: Tecnos 2018), p. 817.

8 |bid., p. 817.

4 |bid., p. 817.
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Afadamos también que el estado en el que escribe aquellas palabras en Ecce Homo, asi como
cuando escribe el Ensayo de autocritica, es muy distinto al estado en el que se encuentra
cuando escribe El nacimiento de la tragedia; mientras que en este, como estamos viendo, la
presencia, la admiracién y el entusiasmo por Schopenhauer es enorme, en aquel ya se ha
desencadenado una desilusién, un rechazo y, quizds, un empefio en demostrar o en hacer
creer —y creerse— que filoséficamente no se le parece, que son radicalmente opuestos y que

no le debe nada.

Il. Terminologia

Deciamos que toda la obra estd vertebrada por una distincién inspirada en la distincidon
schopenhaueriana entre voluntad y representacién. Ademas, no solo esta distincidon que hace
Nietzsche, sino muchos mas elementos que aparecen y se desarrollan en esta obra estan
inspirados en su filosofia. Por eso no creemos desaconsejable, sino mds bien provechoso para
comprender lo que Nietzsche pretende decir, tener siempre provisionalmente presentes las
ideas de Schopenhauer, en este caso y de momento las relacionadas con la distincién entre la

voluntad y la representacion.*

50 por supuesto, han sido muchos los que han visto en esta obra una influencia de Schopenhauer. Asi,
por ejemplo, no es raro oir decir que "Nietzsche’s first and representative work, Die Geburt der
Tragddie, born of the fascination with the time-old metaphysical tenets rejuvenated by Schopenhauer"
(Freny Mistry, 1979, An aspect of Nietzsche’s perspectivism in "Die Geburt der Tragodie", pp. 245-269 de
la revista Nietzsche Studien : Internationales Jahrbuch fiir die Nietzsche-Forschung, Band 8, (Berlin:
Walter de Gruyter 1979), p. 245). O también que en esta obra "Nietzsche presented a Schopenhauerian
metaphysics" (Charles M. Barrack, 1974, Nietzsche’s Dionysus and Apollo: Gods in transition, pp. 115-
129 de la revista Nietzsche Studien : Internationales Jahrbuch fiir die Nietzsche-Forschung, Band 3,
(Berlin: Walter de Gruyter 1974), p. 125). También que, en general, el primer periodo del pensamiento
nietzscheano estd "determinado por Schopenhauer y Wagner" (Hans Urs von Balthasar, 1973,
Teodramdtica - 1. Prolegémenos (Madrid: Ediciones Encuentro 1990), p. 224). E incluso hay quien dice
que en esta obra "se tomaba el mundo griego como pretexto para hacer valer las ideas de Wagner y de
Schopenhauer" (Enrique Lépez Castellon, 2008 Leyendo a Nietzsche (Madrid: Ediciones UAM 2008), p.
16); es decir, que lo central en ella es demostrar, de alguna manera, las ideas de Wagner y
Schopenhauer. En cuanto a la distincion que observamos en esta obra y que es afin a la de
Schopenhauer, también han sido muchos los que la han visto. Por eso podemos escuchar que "[l]a
division schopenhaueriana entre "voluntad" y "representacion"”, entre "cosa en si" y "fendmeno" es
retomada, pero al mismo tiempo modificada por Nietzsche" (Remedios Avila Crespo, 1986, Nietzsche y
la redencion del azar (Granada: Universidad de Granada 1986), p. 78). También, que la distincion que
recorre esta obra "remite a la distincion schopenhaueriana del mundo como voluntad y del mismo
mundo como representacién" (Vania Dutra de Azeredo, 2009, Conciliacion de los opuestos: el
nacimiento de la Tragedia en Nietzsche, pp. 115-116 de la revista Utopia y Praxis Latinoamericana, vol.
14, num. 47, octubre-diciembre 2009, (Maracaibo: Universidad de Zulia 2009), p. 122). O que los dos
elementos de la distincion que se observa "constituyen respectivamente una derivacion o
transformacién de esas dos realidades a las que Schopenhauer habia llamado ‘representacion” y
‘voluntad™ (Pilar Palop Jonqueres, 1978, Nietzsche y la tragedia, pp. 47-52 de la revista El Basilisco,
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Ahora bien, nos topamos enseguida con la dificultad de establecer dos términos para
referirnos a esa distincion que hace Nietzsche y que tanto nos recuerda a Schopenhauer, pues
unas veces usa unos y otras veces usa otros, de manera que no parece haber ninguno que
predomine. Lo que es seguro es que, por el lado que nos recuerda a la voluntad

schopenhaueriana, vemos que Nietzsche se refiere, por ejemplo, al "Uno-primordial"®?, al "ser

n52

Uno"? 0 a "la voluntad del mundo". Y, por el lado que nos recuerda a la representacion

ns4 ns5

schopenhaueriana, se refiere, por ejemplo, a la "apariencia"~*, a "la realidad empirica™> o al

"principium individuationis">®.

Para ser lo mas inequivocos posible, no usaremos indistintamente cualquier término para
referirnos a cada una de las dos esferas diferenciadas, sino que tomaremos estos dos: Uno-
primordial —Ur-Einen— vy apariencia —Schein. Podriamos utilizar voluntad en vez de Uno-

primordial, pero en este caso preferimos utilizar términos distintos a los que usa

N22, (Oviedo: Universidad de Oviedo 1978), p. 46). En realidad, no escuchamos a nadie negar la
influencia de Schopenhauer en esta obra y, en cuanto a la distincion afin a la voluntad y representacion
schopenhaueriana, tampoco encontramos oposiciones resaltables. De momento, nos vemos inmersos
en la misma corriente de pensamiento que gran cantidad de estudiosos y lectores de esta obra, pero
mas pronto que tarde nos veremos alejados de esta gran corriente para emprender un camino mas
solitario e inexplorado.

51 F. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 353.

52 |bid., p. 344.

3 |bid., p. 404 o 406. Otros términos para referirse a lo mismo son: el "Ente-verdadero y Uno-
primordial" (Ibid., p. 348), el "ser primordial" (Ibid., p. 404), la "patria primordial" (Ibid., p. 424 o 428),
"la madre primordial eternamente creadora" (Ibid., p. 403, expresion tomada del Fausto de Goethe),
"las madres del ser" (lbid., p. 399 o 421, otra expresién tomada de Goethe), el "ser eterno" (lbid., p.
354), "un mundo metafisico" (lbid., p. 376), el "nucleo eterno de las cosas, la cosa en si" (Ibid., p. 364), el
"ndcleo mas intimo de las cosas" (lbid., p. 399), la "esencia intima y verdadera de las cosas" (lbid., p.
411), "la esencia eterna de las cosas" (Ibid., p. 362), "la esencia tnica del mundo" (lbid., p. 372), "la Unica
yoidad verdaderamente existente y eterna, que reposa en el fondo de las cosas" (lbid., p. 354), el "Unico
sujeto verdaderamente existente" (lbid., p. 355), el "genio del mundo" (lbid., p. 354), el "verdadero
creador” (lbid., p. 355), el "creador y espectador Unico" (lbid., p. 355), el "artista primordial del mundo"
(Ibid., p. 355), el "corazdn de la naturaleza" (Ibid., p. 362), el "nticleo mas intimo de la naturaleza" (Ibid.,
p. 349), el "corazén del mundo” (Ibid., p. 368 o 426), "la verdadera y Unica realidad" (Ibid., p. 427), "la
realidad verdadera" (lbid., p. 426), "la unidad de todo lo existente" (lbid., p. 375), el "fundamento de
toda existencia" (lbid., p. 437), "una esfera que estd por encima de todo fenémeno y antes de todo
fendmeno" (Ibid., p. 358), "la vida eterna detras de todo fendmeno" (lbid., p. 402), "la voluntad en su
omnipotencia, por asi decirlo, detras del principium individuationis" (Ibid., p. 402), "la vida eterna de la
voluntad" (lbid., p. 403), "la dvida voluntad" (lbid., p. 409) o "la voluntad universal" (lbid., p. 424).

54 Ibid., p. 339 0 348.

5 |bid., p. 348.

%6 |bid., p. 340, 343, 349, 399, 402 o 422. Otros términos para referirse a lo mismo son: el "mundo
fenoménico en su conjunto"” (lbid., p. 364), la yoidad "del ser humano despierto, empirico real" (Ibid., p.
354), "la existencia individual" (lbid., p. 404), "las cadenas del individuo" (lbid., p. 433), el "hechizo de la
individuaciéon" (lbid., p. 372 0 399), el "hechizo del presente y del futuro, la rigida ley de la individuacién"
(Ibid., p. 370), el "mundo de la individuacién" (Ibid., p. 437), el "mundo de la individuatio" (lbid., p. 434),
el "velo de Maya" (Ibid., p. 344), "la obra de Maya" (lbid., p. 410), "toda la «divina comedia» de la vida"
(Ibid., p. 339), el "ser humano cultural" (Ibid., p. 362), "la civilizacién" (lbid., p. 362) o el "Estado y la
sociedad" (Ibid., p. 362).
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Schopenhauer, pues, como veremos, a pesar de las similitudes, hay diferencias, y no queremos
confundirnos empleando el mismo término ni hacer dificil la comparaciéon entre los dos
pensadores a la que recurriremos a menudo. Ademas, hay otra razén por la que preferimos
utilizar Uno-primordial en vez de voluntad, y es que este Ultimo término también es usado, en
ocasiones, para hablar del mundo de la apariencia, de manera que sentimos que nuestra
comprension es mas solida y segura si nos quedamos con aquel. Efectivamente, vemos que
Nietzsche no solo habla de la voluntad como de lo en si, sino también de la "voluntad
individual"®’, de "la red de la voluntad individual"*®, de "las efervescencias de la voluntad, las
luchas de los motivos, la corriente desbordante de las pasiones"®, de "toda voluntad y
160,

veleidad individuales"; es decir, que habla tanto de la voluntad del mundo como de la

voluntad individual.

Ill. Apariencia

Ahora, mencionadas las dos grandes esferas que existen en la cosmologia de esta obra y que
tanto nos recuerdan a la distincién schopenhaueriana entre voluntad y representacion, es el
momento de adentrarnos a indagar en cada una de ellas, en la relacidon que hay entre ellas,
intentando proceder con calma y detenimiento, con la maxima minuciosidad y alumbrando
cada pequefio punto, pues los pensamientos que Nietzsche arroja en esta obra no se
caracterizan precisamente por presentar una exposicion impecable. Y comencemos con la
apariencia, atendiendo a una pregunta que deseamos hacernos: si entre la apariencia y la
representacién schopenhaueriana hay alguna diferencia. Emprendamos entonces el camino
hacia una posible ruptura en este punto con la filosofia de Schopenhauer, lo que nos permitira

comprender, paralelamente, el mundo de la apariencia.

Ill. a. Si la apariencia consiste en lo mismo que la representacion

Lo primero que se nos ocurre es que quizas la apariencia de la que habla Nietzsche es diferente
a la representacidon schopenhaueriana en tanto que no consiste o no engloba lo mismo, esto
es: todo el mundo empirico, todo el mundo de la vida y del individuo, todo el mundo

considerado real. No obstante, tan pronto como tenemos en cuenta los términos que hemos

57 |bid., p. 355
58 |bid., p. 374.
59 |bid., p. 427.
5 |bid., p. 352.
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visto que Nietzsche utiliza para referirse al mundo de la apariencia, no podemos inclinarnos a
pensar que hay diferencias en este sentido entre la apariencia y la representacion
schopenhaueriana; pero ahondemos un poco mas y convenzamonos de que no existen
diferencias, para luego buscarlas en otro lugar. Para ello, recordemos antes lo que

Schopenhauer dice sobre qué es el mundo como representacion.

Para Schopenhauer, el mundo como representacion esta tejido por dos grandes hilos: el
principium individuationis y la causalidad. En la «Critica de la filosofia kantiana» de E/ mundo
como voluntad y representacion —que Nietzsche parece haber leido, pues rememora una
parte de tal critica®®—, Schopenhauer sefiala que Kant distingue en realidad tres cosas: la
representacion, el objeto de la representacién y la cosa en si.®? Distinguiendo entre la
representacién y el objeto de la representacién Kant conseguia mantener separada la
sensibilidad del entendimiento; pues la representacion "es asunto de la sensibilidad, que en
Kant comprende, junto con la sensacidn, también las formas puras de la intuicién, es decir, el

ne3

espacio y el tiempo"®, y el objeto de la representacién "es asunto del entendimiento, que lo

afiade mentalmente por medio de sus doce categorias"®. Ante esto, Schopenhauer dice que

nes5

"la distincion entre la representacion y el objeto de la representacién es infundada"®, asi que

une ambas cosas y habla Unicamente de "la representacion y la cosa en si". Ahora bien, en
cuanto a la tabla kantiana de las doce categorias, dice que es un "temible lecho de Procusto"®’
y que, en realidad, "la ley de causalidad es la verdadera [...] y las restantes once categorias son
solo ventanas ciegas"®®. De tal manera que, en fin, la representacién queda constituida por las

formas del tiempo y del espacio —que Schopenhauer llama principium individuationis— y por

la causalidad.

No creemos necesario adentrarnos en las complicadas indagaciones epistemoldgicas de
Schopenhauer; basta con que digamos que la representacién estd tejida por los hilos del
principium individuationis y de la causalidad; que estos dos hilos pueden ser, a su vez,

designados de una sola manera, a saber, como "principio de razén"®; y que, sobre todo, "el

61 |bid., p. 411, cuando rememora —indicando su procedencia— una expresidon que aparece en A.
Schopenhauer, 1818, El mundo como voluntad y representacion (Madrid: Akal 2011), p. 1088.

62 |bid., p. 1111.

63 |bid., p. 1111.

6 bid., p. 1111.

6 |bid., p. 1111.

% |bid., p. 1111.

57 |bid., p. 1098.

% |bid., p. 1113.

8 |bid., p. 34.
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"7% no tiene validez "antes o fuera de este"’™. Lo

principio de razén [...] presupone ya el objeto
que esto significa es que no puede hablarse de las formas del objeto desapegadas del objeto
mismo, es decir, que los hilos del principium individuationis y de la causalidad estdn
irremediablemente ligados a todo el mundo como representacién, que ellos forman este
mundo y que siempre su presencia es presencia de este mundo —del mundo entero del
individuo y de la vida, de la historia entera del universo y de toda realidad empirica—; de
manera que si en la apariencia de la que habla Nietzsche encontramos la misma estructura,

podremos atrevernos a afirmar con cierta seguridad que sus horizontes y su contenido son los

mismos que los del mundo como representacion.

No supone un problema afirmar que el principium individuationis pertenece al mundo de la
apariencia, pues precisamente en todas las variadas ocasiones en las que Nietzsche habla del
principium individuationis’* lo hace para referirse a dicho mundo. De todos modos, ya el
mismo hecho de que la apariencia sea donde habita y vive el individuo —pues nosotros, en

n73

tanto que individuos, "estamos completamente presos en esa apariencia"’? y "consistimos en

ella"”*—, nos obliga a dar por hecho que la apariencia comprende el principium individuationis.

En cuanto a la causalidad —Causalitédt—, tampoco nos cuesta demasiado considerarla, junto al
principium individuationis, parte constitutiva de la apariencia, pues encontramos una ocasion
en la que Nietzsche dice que la realidad empirica, la apariencia, es "como un continuo devenir
en el tiempo, el espacio y la causalidad [als ein fortwdhrendes Werden in Zeit, Raum und
Causalitdt]"”, con lo que no solo se muestra con claridad que la causalidad forma parte del
mundo de la apariencia, sino que también se muestra, una vez mas, que el principium

individuationis forma parte, igualmente, de tal mundo.

Como los dos elementos que hilan la representacidon schopenhaueriana se hallan en lo que
Nietzsche entiende por apariencia, y como no observamos ningun indicio de que con ellos esté
queriendo decir algo distinto a lo que significan en la filosofia de Schopenhauer, podemos
tener la seguridad de que todo lo que comprende el mundo como representacién, todo lo que
esos dos hilos tejen, ha de estar en el mundo de la apariencia, y entonces, por lo tanto, si hay
alguna diferencia entre ambos mundos, habremos de buscarla en un lugar totalmente

diferente.

70 |bid., p. 62.

7 Ibid., p. 62.

72 F, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., pp. 340, 343, 349, 399, 402 y 422.
73 |bid., p. 348.

74 |bid., p. 348.

75 |bid., p. 348.
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lll. b. Si la apariencia posee la misma existencia que la representacion

Lo siguiente que podemos pensar es que Nietzsche da a la apariencia un estatus existencial
distinto a la representacion schopenhaueriana. Nos preguntamos qué existencia tiene la
apariencia, concretamente si su existencia estd ligada a un sujeto o no. Y es que,
efectivamente, el término representacion siempre viene unido a un sujeto; se podria decir que
es lo caracteristico de este término y que por eso Schopenhauer lo encuentra tan adecuado.
De manera que, si acaso la apariencia no comparte esa caracteristica con la representacion
schopenhaueriana, Nietzsche estaria rechazando considerar la apariencia como ilusion vy, asi,

estaria salvando al individuo de las garras del idealismo.

Pero de pronto nos topamos con un muro, pues, si lo que pretende Nietzsche es desligar de un
sujeto el estatus existencial de la apariencia, resulta desconcertante que haga uso del término
apariencia y no Unicamente, por ejemplo, de «realidad empirica» o «mundo de Ia
individuatio», términos que ya hemos visto que utiliza; pues con el término apariencia puede
dar a entender también que se trata de algo referido a un sujeto y que no es muy diferente a
una ilusion. Ademds, como ya hemos mencionado, habla del «mundo fenoménico en su
conjunto», y no podemos evitar recordar el cariz apariencial que el término fendmeno arrastra

consigo y que tanto es resaltado por Schopenhauer.

Pero, sobre todo, si consideramos que Nietzsche también se refiere a la apariencia como «velo
de Maya», nos inclinamos definitivamente a pensar que la apariencia es, al igual que Ila
representacion, ilusion. Recordemos que velo de Maya es una expresién con la que
Schopenhauer se refiere al mundo como representacion; que es una expresiéon que recoge de

|n76.

la sabiduria hindu con el mismo significado: "el entero conocimiento del mundo real"’®; que es

n77
, lo

una expresion que indica lo ilusorio de este mundo: "Maya, el velo de la ilusién
fantasmagérico de todo pasado y todo futuro infinitos: "como una vana fantasmagoria, como
velo de Maya'"’8. Seglin Schopenhauer, "la sabiduria antiquisima de los hindues dice: «Es
Maya, el velo de la ilusion, el que cubre los ojos de los mortales haciéndoles ver un mundo del
que no se puede decir ni que es ni que no es"’. Dicho en palabras de la misma sabiduria

hindu, dicho segun el Bhagavad-gita: "El sentido de tener una existencia que esté separada de

78 A. Schopenhauer, 1818, El mundo como voluntad y representacién, Op. cit., p. 45.
7 lbid., p. 36.

8 |bid., p. 310.

% lbid., p. 36.
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Krsna se denomina maya (ma-no, yag—es esto) [...] La diferencia corporal de las entidades

vivientes es maya, o en otras palabras, no es un hecho real"®.

Ill. c. Si la apariencia es para el mismo sujeto que la representacién

No podemos decir que la apariencia de la que habla Nietzsche consiste o contiene algo
diferente a la representaciéon schopenhaueriana; ambas son el mundo de la individuatio, la
multiplicidad de los fendmenos en el tiempo y el espacio, la continua sucesién en la
causalidad. Tampoco podemos decir que la apariencia posea una existencia mas sélida que la
representacion, que haya ruptura abrupta en este aspecto; ambas son ilusién, velos de Maya,
evanescencias dependientes de un sujeto. Debemos buscar la posible diferencia en otro lugar,
y este otro lugar es aquel del que depende tanto la apariencia como la representacion, aquel

gue la porta, aquel que la ve, es decir, el sujeto, y aqui encontraremos lo que buscamos.

Es hora de que atendamos a un hecho que nos llama poderosamente la atencidn, a saber: que
aunque Nietzsche se refiera a menudo al Uno-primordial como voluntad, nunca, a excepcion
de una ocasidn, se refiere a la apariencia con el término representacién —Vorstellung.®*
Teniendo en cuenta el gusto de Nietzsche por no utilizar siempre los mismos términos,
teniendo en cuenta el fuerte impacto de Schopenhauer que en los tiempos en los que escribié
esta obra aun resonaba con omnipotencia, nos vemos apremiados a no considerar esta
anomalia como un mero despiste, un capricho, algo casual o sin importancia. Y precisamente
esta excepcidn, esta Unica ocasidn en la que Nietzsche se refiere a la apariencia como
representacion, nos hara entender por qué en el resto de la obra existe un silencio, una
ausencia de este término, y nos permitirad desenredar la clave de una profunda distincién entre
la apariencia y la representacién schopenhaueriana. Es algo muy importante que vemos en la
obra y que, para nuestra sorpresa, Nietzsche no se preocupa por resaltar; algo que vemos de
pasada, como una insignificante figura en un abigarrado paisaje, y que, de todas formas, nos

parece indiscutible. De lo que se habla, en definitiva, es de concebir "nuestra existencia

80 A. C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada, 1984, E/ bhagavad-gita tal como es (India: Bhaktivedanta
Book Trust 1996), p. 365.

81 Digamos que hay md&s ocasiones en las que usa el término representacién (F. Nietzsche, Obras
completas I, Op. cit., pp. 357 o 363), pero no sera para referirse con ella a la apariencia, como decimos,
sino a otros asuntos relacionados con el arte que, por lo demds, ya habra tiempo de tratar.

28



empirica al igual que la del mundo en general como una representacion del Uno-primordial

engendrada en cada momento [in jedem Moment erzeugte Vorstellung des Ur-Einen)"#.

Aqui la representacion no se refiere al sujeto humano, sino al Uno-primordial. Inmediatamente
nos alejamos de un idealismo schopenhaueriano que habria de considerar la apariencia en
intima relacién con uno mismo en tanto que sujeto individual y nos vemos arrastrados a otra
especie de idealismo en el que la apariencia realmente es apariencia, representacién, pero no
para la misma apariencia, es decir, para un individuo, sino para un Uno-primordial que parece
estar fuera de toda apariencia. Esto nos permite entender por qué Nietzsche evita llamar a la
apariencia representacion: para que no se confunda con la representacién en el sentido
schopenhaueriano; y también por qué habla de apariencia: porque, efectivamente, es

apariencia.

La diferencia entre la representacidon schopenhaueriana y la apariencia de la que se habla en
esta obra es que, a pesar de que ambas son representaciones, la primera lo es del individuo
perteneciente a la misma representacién, mientras que la segunda lo es de un Uno-primordial.
Quizds por eso se entiende que Nietzsche alabe en Kant y en Schopenhauer la destruccion de
la creencia en el velo de Maya —esto es, la destruccién de una consideracion realista del
mundo del individuo y de la vida— que ocultaba o, mejor dicho, usurpaba "la esencia intima y
verdadera de las cosas"®, haciendo imposible su conocimiento®*; que alabe en Kant y en
Schopenhauer esto, pero que nunca mencione su idealismo —es decir, la explicacién del
mundo del individuo y de la vida como emanacién de la mente humana, como ilusién del
mismo individuo. Es decir, podriamos entender el hecho de que Nietzsche solo alabe en
aquellos pensadores la destruccion del velo de Maya y el descubrimiento de lo en si, y que no
se pronuncie sobre quién es el sujeto constructor de la ilusion, por la conformidad de su propio
pensamiento con lo primero y el desacuerdo con lo segundo, y que si no mostrd este
desacuerdo, quizds fue debido a que no queria aventurarse por largas y complicadas

discusiones.

IV. Uno-primordial

Que Nietzsche se pronuncie en una sola ocasion sobre algo tan importante es asombroso. Por

e€so nos preguntamos si no estaremos ddndole demasiada importancia al hecho de que la

82 |bid., pp. 348-349.
8 |bid., p. 411.
8 |bid., pp. 410-411 y 418.
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apariencia sea representacion del Uno-primordial.®® Y enseguida nos respondemos que,
aunque para Nietzsche no fuera importante y ni siquiera, quizas, pensara demasiado en ello,
para nosotros, que queremos desentrafiar las Ultimas consecuencias de lo que se dice en esta
obra, si lo es. Pero también nos preguntamos si no deberiamos considerar esas palabras como
una exageracién o como una metafora, o entenderlas de una manera muy distinta.8y
enseguida nos decimos que, si acaso pensamos que aqui podemos dudar y que esas palabras
no son inequivocas, pronto ganaremos la suficiente seguridad y certeza como para afirmar que
la apariencia es una representacién del Uno-primordial, pues encontramos mas lugares en los

gue estd patente la misma idea.

IV. a. Otros indicios que confirman lo anteriormente dicho

Otra manera de expresar que la apariencia es representacion del Uno-primordial es decir que
todo el mundo de la apariencia es objeto de un sujeto uUnico o, dicho de otra forma, que el
Uno-primordial es un sujeto que se representa el mundo de la apariencia. Por eso nos
reconforta recordar que Nietzsche se refiere al Uno-primordial como al «Unico sujeto
verdaderamente existente —das eine wahrhaft seiende Subject—». Y si el Uno-primordial es el
Unico sujeto verdaderamente existente, también serda el Unico observador, y por eso,

consecuentemente, también dice que es "creador y espectador Unico de aquella comedia

ng7

artistica [einziger Schépfer und Zuschauer jener Kunstkomdédie]"®’, refiriéndose con comedia

artistica al mundo de la vida y del individuo, es decir, al mundo de la apariencia.

ngs

Ademas, le escuchamos decir que hay un "artista primordial del mundo"®®y que nosotros

ngg n90.

"somos imagenes y proyecciones artisticas"®®, que "somos la significacidon de obras de arte"”’;

8 Ademads, nos inquieta el hecho de que la inmensa mayoria de los estudiosos de esta obra no
mencionen este hecho, ni siquiera para negarlo, y que procedan como si hubiese un idealismo de tipo
schopenhaueriano —en el que el sujeto para el que la apariencia existe es el individuo. Por supuesto,
hay excepciones. Asi, Peter Sloterdijk (P. Sloterdijk, 1986, El pensador en escena. El materialismo de
Nietzsche (Valencia: Pre-textos 2000)), se fija y asume esta idea de Nietzsche. Aqui comenzamos a
alejarnos de una considerable cantidad de comentaristas que se han acercado a esta obra y
emprendemos un camino menos transitado.

8 por ejemplo, entenderla Unicamente como si fuera una representacion de algo, no de alguien, esto es,
que el mundo es una representaciéon del Uno-primordial no porque este sea el sujeto que crea la
representacion, sino porque es lo en si sobre el que un sujeto —presumiblemente nosotros— lanza sus
velos epistemoldgicos. Como veremos, esto —que el Uno-primordial es aquello que es representado—
es cierto, pero también es cierto que el sujeto para el que la representacion existe es el mismo Uno-
primordial.

87 F. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 355.

8 |bid., p. 355.

8 |bid., p. 355.
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es decir, esta diciendo que la apariencia, el mundo del individuo y la vida, es una creacién de
un artista primordial que hemos de identificar con el Uno-primordial, una creacién que él
considera artistica. Con esto comenzamos a entender por qué Nietzsche dice que su metafisica

ngl

es una "metafisica estética"’* —porque la relacién entre el Uno-primordial y la apariencia no

solo es la de un creador con su creacion, sino la de un creador artistico con su obra de arte.

Indiguemos también una ocasidon en la que se rememora el siguiente pensamiento de

Schopenhauer: que "la sefial distintiva de la aptitud filoséfica"?

es el "don que permite que los
seres humanos y todas las cosas se presenten en determinadas ocasiones como meros
fantasmas o imagenes oniricas"®3. Aqui la apariencia es considerada como un suefio, con lo
que podemos hacernos a la idea de que la relacidon que guarda con el Uno-primordial es la

misma que la del suefio con el sofiador.

Finalmente, no estd de mas recordar que el Uno-primordial es «una esfera que esta por
encima de todo fendmeno y antes de todo fendmeno», que es el «fundamento de toda
existencia», con lo que se esta estableciendo una relacidon de fundamento y consecuencia, de

causa y efecto entre el Uno-primordial y la apariencia.

Que el Uno-primordial sea sujeto, Unico sujeto verdaderamente existente y Unico observador
de la apariencia; que sea artista, creador artistico de la apariencia; que sea un sofiador que
suefia el mundo entero de los fendmenos; que sea la causa de la existencia de la individuacion,
hace que ya no nos extrafie, sino que nos resulte del todo consecuente que se diga que la
apariencia es la representacion del Uno-primordial. Y a medida que avancemos, veremos cémo
otros pensamientos expuestos en esta obra nos obligaran a confirmar esta idea, cémo la
suponen y como alejan y rechazan cada vez mas la consideracidn schopenhaueriana de la

representacién como perteneciente a un sujeto individual.

Por ultimo, aunque no podamos considerar los escritos no publicados de Nietzsche con la
misma seriedad que los publicados, es interesante traer aqui un Fragmento conservado en un
cuaderno que data de mas o menos un afio antes del alumbramiento de esta obra%, porque
nos da una muestra de la claridad con la que Nietzsche concebia exactamente lo que
acabamos de extraer y exponer, porque nos asegura que Nietzsche tanteaba con este

pensamiento desde hace tiempo y porque ganamos en seguridad y convencimiento de estar

% |bid., p. 355.
1 Ibid., p. 353.
9 lbid., p. 339.
% lbid., p. 339.
% Fragmento 5 [79]. En F. Nietzsche, Fragmentos péstumos | (Madrid: Tecnos 2007), p. 129.
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procediendo acertadamente. Lo primero que hace es distinguir entre "[e]l drgano cognoscitivo

"9y dice que creer que son lo mismo, que

de la voluntad y el drgano cognoscitivo humano
creer que coinciden "es un ingenuo antropomorfismo"%. Después continta diciendo que "[l]a
individuatio, en todo caso, no es la obra del conocimiento consciente, sino de aquel intelecto

"7, es decir, que no es obra del érgano cognoscitivo propio del hombre —pues se

primordia
aclara que "[l]os érganos de conocimiento en animales, plantas y hombres son solo los érganos
del conocimiento consciente"®®—, sino del drgano cognoscitivo propio de la voluntad. Y por
ultimo dice que "[e]sto no lo han reconocido los idealistas kantianos y schopenhauerianos"®.
En este sentido, otro Fragmento perteneciente a la misma época expresa lo mismo de esta
otra forma: "Tengo recelos en deducir espacio, tiempo y causalidad de la miserable consciencia
humana: pertenecen a la voluntad"'®, En definitiva, lo que aqui encontramos con suma
claridad y condensacion es lo que dispersamente hallamos en El nacimiento de la tragedia: un
rechazo al idealismo de tipo schopenhaueriano o kantiano —que situa en el sujeto humano la
fuente de la que surge el mundo de la apariencia— y un viraje hacia otro tipo de idealismo, un
idealismo en el que el sujeto creador del mundo de los individuos esta situado fuera de dicho
mundo, en una esfera diferente, en una esfera que no corresponde al mundo fisico, es decir,
en una esfera metafisica. En estos Fragmentos habla de la voluntad, pero, como observamos,
no se le parece tanto a la voluntad schopenhaueriana como al Uno-primordial del que se habla
en esta obra. Pero lo que nos interesa resaltar, sobre todo, es aquella distincion que hace
entre el érgano cognoscitivo del individuo y el de la voluntad, es decir, su afirmacidn expresa
de que la voluntad ha de tener un drgano cognoscitivo, porque nos hace pensar en lo que
hasta ahora hemos dicho sobre el Uno-primordial y a concluir que, si este es sujeto y

observador —el Unico sujeto y observador de la apariencia—, entonces ha de ser poseedor de

una especie de drgano cognoscitivo.

No obstante, nos preguntamos por qué nos encontramos con Fragmentos tan claros sobre
unas ideas que en El nacimiento de la tragedia no estan expuestas, sin embargo, con tanta
claridad, y nos decimos que, quizas, la razén por la que Nietzsche no fue tan claro como podria
haberlo sido —tanto en este asunto del idealismo como en otros muchos— se debe,

simplemente, a algo que nos dird en el Ensayo de autocritica: que este es un libro "muy

% |bid., p. 129.
% |bid., p. 129.
9 |bid., p. 129.
% |bid., p. 129.
9 |bid., p. 129.
100 Fragmento 5 [81]. Ibid., p. 131.
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convencido y por ello dispensandose de dar demostraciones, desconfiado incluso de la

conveniencia de dar demostraciones, como un libro para iniciados"%%,

Dicho esto, podemos traer también otro Fragmento que data de afios después de la

publicacion de esta obra y que rememora magistralmente lo que en aquel entonces pensaba:
Antes pensaba que nuestra existencia era el suefio artistico de un Dios, que todos
nuestros pensamientos y sensaciones eran en el fondo invenciones suyas al crear su
drama — también el que nosotros creyéramos «yo pienso», «yo actlo» serian

pensamientos suyos. La conformidad a leyes de la naturaleza podria entenderse como
conformidad a leyes de sus representaciones?®?,

IV. b. Preeminencia existencial del Uno-primordial

El hecho de que se hable del mundo de la apariencia como de velo de Maya, como de
representacién, de imagen o proyeccion artistica, de suefio, nos muestra que su existencia es
fantasmagérica y que, por lo tanto, se esta suponiendo algo que no es fantasmagérico, algo
verdaderamente real, para que pueda tener sentido hablar de fantasmagoria. Por eso el Uno-
primordial ha de ser lo verdaderamente real, para que tenga sentido decir que su
representacién, el mundo de la apariencia, sea ilusion. Que el Uno-primordial sea lo
verdaderamente real, mds real que la apariencia, es decir, poseedor de una mayor existencia,
es algo que el mismo Nietzsche dice; recordemos que se refiere al Uno-primordial como a «la
Unica yoidad verdaderamente existente y eterna», a «la verdadera y Unica realidad», a «lo
unico viviente». El Uno-primordial es la medida de lo verdaderamente real; la apariencia no
tiene tanta realidad, es ilusidn, fantasmagoria, pues es una representacion, una imagen o
proyeccion, un suefio del Uno-primordial, es decir, que solo llega a tener una existencia
epistemoldgica o subjetiva, en contraposicion al mismo Uno-primordial, que es poseedor de

una mayor existencia, de una existencia, quizas, ontoldgica.

Esta visidn de la realidad es, ciertamente, curiosa, y nos resulta sorprendente que Nietzsche, a
pesar de haber destruido todo idealismo en el que el sujeto humano es aquel para el que la
representacién existe —como ocurre en la filosofia de Schopenhauer—, haya levantado, en su
lugar, otro tipo de idealismo en el que el sujeto pasa a ser el fondo metafisico del mundo; al fin
y al cabo, lo Unico que ha hecho es desposeer al hombre del honor de ser sujeto del mundo,

pero sigue habiendo un sujeto y este mundo empirico continda en la misma condicién de mera

101 £, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 331.
102 Fragmento 11 [285], datado en primavera-otofio de 1881. En F. Nietzsche, Fragmentos péstumos Il
(Madrid: Tecnos 2008), p. 821.

33



apariencia o representacién. Podriamos pensar que cuando Nietzsche se refiere al Uno-
primordial como sujeto estd tomando la acepcion latina subiectus y se esta refiriendo
Unicamente a lo que yace debajo, es decir, al sustrato metafisico; pero las numerosas
ocasiones en las que se le predican al Uno-primordial caracteristicas propias de un sujeto en el
sentido propiamente idealista —diciendo que es, por ejemplo, la «lnica yoidad» o el «creador
y espectador Unico», y hablando incluso en los Fragmentos de su «drgano cognoscitivo»— nos

obligan a no considerarlo simplemente como fondo metafisico del mundo de la apariencia.

Que el Uno-primordial sea el sujeto creador de la apariencia implica un escenario impactante:
somos su representacién, somos sus creaciones, lo que ve, lo que suefia. Se nos quita
importancia, se nos despoja de una existencia y realidad auténoma: ni siquiera el mundo en el
gue vivimos es una imaginacion nuestra. Lo Unico verdaderamente real es el Uno-primordial,

lo que quiere decir que él es lo verdadero y nosotros, individuos, lo falso.

IV. c. Relacién sujeto-objeto en Schopenhauer

Por ahora hemos visto que el punto clave que separa el pensamiento de Nietzsche del de
Schopenhauer es el de quién es el sujeto para el que la representacién existe. Para
Schopenhauer el sujeto es un individuo perteneciente a la misma representacién; se podria
decir que es la representacién la que crea la representacion: el mundo de los individuos "solo
tiene una existencia relativa, esto es, existe solo por y para otro de la misma naturaleza, es
decir, para otro que existe de manera igualmente relativa"'®, Esto, por de pronto, puede
suscitarnos la gran pregunta sobre qué fue antes: o el sujeto para el que existe la
representacién o la representacion a la que pertenece el sujeto. El propio Schopenhauer se

pregunta esto mismo en el paradgrafo séptimo del libro primero de su obra principal'®

, Y, para
ilustrar este problema, hace uso de dos posiciones que él considera opuestas: el materialismo,

por una parte, y el idealismo de Fichte, por otra.

El materialismo es el "mdas consecuente y el que llega mas lejos"% de los sistemas que
consideran el objeto como punto de partida de la reflexidn, y esto significa que lo considera
independizado de todo sujeto: el mundo objetivo o fisico no depende de ningln observador,

existe fuera de él, es decir, no es representacion. En definitiva, el materialismo establece la

103 A, Schopenhauer, 1818, El mundo como voluntad y representacién, Op. cit., p. 35.
104 |bid., pp. 53-62.
105 |bid., p. 54.
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materia "como absolutamente existente y prescinde de la relacién con el sujeto"%. Y, al
quedar el mundo desligado del sujeto, también el principio de razén —las formas del objeto:
tiempo, espacio y causalidad— queda liberado y ejerce su poder por encima de los limites
subjetivos en los que antes estaba encerrado, imponiéndose como realmente existente. En
especial, la causalidad es tomada como la ley que pone orden a la existencia, como "veritas
aeterna"'’, de manera que todo queda engranado por su presencia y nada escapa a su
dominio. Causalmente se construye la historia de la materia, la evolucidon del mundo, hasta
que se llega "a la naturaleza orgdnica y, finalmente, al sujeto cognoscente"1%®, Lo que esta en el
fondo de todo esto es, ademas, la renuncia a considerar el mundo empirico como un lado,
"solo un lado, el lado externo, por asi decirlo, del mundo, el cual tiene todavia otro lado
completamente distinto, que es su esencia mas intima, su nucleo, la cosa en si"'%, Por lo tanto,
el mundo objetivo no solo queda desligado del sujeto, sino que se convierte en la causa de su
existencia y en la profundidad ultima y esencial de todo lo existente —renunciando a cualquier

tipo de sustrato metafisico.

La filosofia de Fichte es "la verdadera antitesis, tardiamente aparecida, del antiquisimo

materialismo"!!°, Segiin Schopenhauer, entendié mal a Kant, porque se quedd con "el partir

nll1l
’

del sujeto que Kant habia escogido para mostrar como falso el anterior partir del objeto es

decir, creyd que el resultado de su critica al materialismo era el enaltecimiento del sujeto. De

esta manera, el sujeto pasé a ser lo primero y, como tal, el "principio del mundo o del no-yo,

nli2 n

del objeto, que seria precisamente su consecuencia Por lo tanto, "el antiguo error

fundamental, la creencia en una relacién de fundamento y consecuencia entre objeto y sujeto,

n113

permanecié igual que antes"'™, solo que en direccidn opuesta, pues, mientras que el

materialismo establecia el mundo objetivo como causa del sujeto, ahora es el sujeto la causa

del mundo objetivo. El principio de razén adquiere, "como en el pasado, una validez

|ll114

incondicional"'**, se vuelve a elevar como "veritas aeterna"™>. Y, en definitiva, el sujeto,

16 |bid., p. 54-55.
197 |bid., p. 55.
18 |bid., p. 55.
1091bid., p. 59.
10 |bid., p. 61.
11 bid., p. 61.
12 |bid., p. 61.
13 |bid., p. 61.
14 |bid., p. 61.
1S |bid., p. 61.
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principio y causa del objeto, se convierte en la cosa en si: "la cosa en si, en lugar de estar,

como de costumbre, en el objeto, era ahora trasladada al sujeto del conocimiento"!*°.

De esta manera, se llega a la confrontacién de dos posturas opuestas, dos ideas que se niegan

entre si, "dos aspectos contradictorios"''” hacia cada uno de los cuales, sin embargo, "nos
vemos de hecho conducidos con idéntica necesidad"!®, pues "vemos por una parte cémo la
existencia del mundo entero depende necesariamente del primer ser cognoscente, por
imperfecto que pueda ser; y por otra cémo este primer animal cognoscente no menos
necesariamente depende por entero de una larga cadena de causas y efectos que le preceden,
en la que él mismo ingresa como un pequefio eslabdon"'®, Por eso habla Schopenhauer de

"una antinomia"**°

en la que ambos contrarios, ambos términos del problema, tienen parte de
verdad —pues en esto consiste el problema de una antinomia, en conjugar dos opuestos
razonablemente veraces—, de manera que al final tendremos que obtener de cada uno de
ellos una parte de verdad y otra de falsedad. O dicho de otra manera: hemos de entender con

exactitud los limites de ambos opuestos, no otorgarles mas de lo que les corresponde.

Estos limites, aquello que debemos evitar introducir en cada uno de los términos, son los
siguientes: la consideracion del objeto o del sujeto como cosa en si y como causa y antecesor
de su opuesto. Si no pueden ser cosa en si, entonces, como nos dice Schopenhauer, el sujeto y
el objeto pertenecen a la representacion, y no solo eso, sino que estan irremediablemente

"121 3] sujeto y al objeto; desde el

ligados a ella. La representacidon "contiene y presupone
momento en el que se habla de representacién, se esta hablando también de un sujeto que
representa y de un mundo representado. Si antes habiamos dicho que el principio de razén es
la forma del objeto, en este caso dira Schopenhauer que la distincidon entre objeto y sujeto es
la forma de la representacion; que "la descomposicion en objeto y sujeto es su forma primera,

["22 mientras que la descomposicién en tiempo, espacio y

mas universal y mdas esencia
causalidad es la forma secundaria. Esto quiere decir que la representacién se descompone,
primeramente, en sujeto y objeto, y después el objeto puede ser separado o definido por las
formas del principio de razén. Pero esta descomposicién es forzada, porque en realidad ambos

opuestos, sujeto y objeto, se hallan en una "interdependencia indisoluble"!%: del mismo modo

116 |bid., p. 61.
17 |bid., p. 58.
18 |bid., p. 58.
19 |bid., p. 58.
120 |bid., p. 58.
121 |bid,. p. 53.
122 |bid., p. 53.
123 |bid., p. 59.
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que todo objeto presupone un sujeto, este presupone al objeto; de manera que la
representacién surge de un golpe y el sujeto y el objeto aparecen de una vez. Por todo esto,
entre ambos opuestos no puede haber relacidn espacial, temporal o causal —estas relaciones
solo se refieren al objeto y, en tanto que este depende del sujeto, pertenecen asimismo al
sujeto, lo que revela la intrincada relacion de ambos opuestos; pero, en ningln caso, estas
relaciones pueden aplicarse a la relacidn del sujeto con el objeto. Por lo demas, no es cosa
nuestra decir que la relacién entre ambos opuestos es intrincada: el mismo Schopenhauer
confiesa su insatisfacciéon a la hora de intentar comprenderla por completo y no tiene mas

remedio que decir que la oposicidn entre el objeto y el sujeto es una "oposicidon

n124 1125

insuperable"***, una "oposicidon originaria, esencial y, ademas, irresoluble

En los complementos al libro primero de su obra principal, en el primer capitulo titulado Sobre
el punto de vista fundamental del idealismo?®, nos vuelve a repetir: "Tan verdadero es que el
gue conoce es un producto de la materia como que la materia es una mera representacion del
que conoce"'¥. O dicho con otras palabras: "tan falso como el principio del crudo
entendimiento de que «el mundo, el objeto, existirian aun cuando no existiera ningun sujeto»,
es este otro: «el sujeto seria un sujeto que conoce aun cuando no tuviera un objeto, esto es,
una representacion»"*?®, En definitiva: "el intelecto y la materia son correlatos, esto es, que
uno existe solo para el otro, que ambos surgen y desaparecen juntos, que uno es solo el reflejo
del otro y que son realmente uno y lo mismo, solo que considerado desde dos lados
opuestos"'?®, El mundo como representacién es tanto subjetivo como objetivo, la balanza no
se inclina hacia ningun extremo, no podemos decir que sea ilusion sin decir, al mismo tiempo,
que sea real. El idealismo schopenhaueriano no niega la existencia objetiva de la
representacién. De hecho, el capitulo siguiente al que acabamos de ver comienza asi: "El
mundo objeto conserva la realidad empirica a pesar de toda idealidad trascendental: el objeto
no es, ciertamente, cosa en si, pero como objeto empirico es real"!*°, Por lo demads, también
en los Parerga y paralipomena es absolutamente claro: "nosotros mismos somos

indiscutiblemente reales"3!.

124 |bid., p. 59.

125 |bid., p. 59.

126 |bid., pp. 441-456.

127 |bid., p. 450.

128 hid., p. 452.

129 |hid., p. 453.

130 |hid., p. 457.

131 A, Schopenhauer, 1851, Parerga y Paralipémena | (Madrid: Trotta 2009), p. 54.

37



La pregunta por qué fue antes, o la representacion a la que pertenece el sujeto o el sujeto para
el que la representacion existe, se revela infundada en cuanto comprendemos que tanto el
sujeto como el objeto son las formas mas primarias de la representacion: que por lo tanto las
formas secundarias —tiempo, espacio y causalidad— no pueden afectarles, pues estas solo se
limitan al objeto, y que, ademas, al ser formas primarias de la representacion, no pueden salir
de esta esfera e identificarse con lo en si. Quizads una pregunta mas acertada seria la de cémo
es posible que la representacién, que todo el bloque sujeto-objeto, aparezca. Pero esta
pregunta es igualmente inutil, porque todo entendimiento, toda posibilidad de razonar y toda

busqueda de sentido no puede extenderse y no existe fuera de la esfera de la representacion.

IV. d. Ruptura con Schopenhauer

Es hora de que volvamos a El nacimiento de la tragedia y veamos las profundas diferencias que
separan esta obra respecto a la filosofia de Schopenhauer. Pero antes hagamos una pequefia

132

pausa y retrocedamos hasta un escrito™? redactado afos antes, un escrito en el que plasmé

algunas observaciones sobre la filosofia de Schopenhauer. Alli se pregunta:
é[Clémo fue posible la aparicion del entendimiento? La existencia de la etapa
inmediatamente anterior a la aparicién del entendimiento es tan hipotética como la de
las demds etapas anteriores, es decir: tal etapa no ha tenido lugar, pues ninguna
consciencia estaba presente. En la etapa siguiente apareceria el entendimiento, o lo

que es lo mismo, de un mundo no existente habria surgido, de pronto y de modo
inmediato, la flor del conocimiento.'*3

Fijémonos en que su desconcierto va dirigido a la imposibilidad de que el sujeto pueda surgir, a
la imposibilidad de que el conocimiento aparezca en un mundo que solo existe cuando aquel
aparece. La Unica solucién que encuentra es que el entendimiento, el sujeto, no puede ser "un

instrumento del mundo fenoménico tal y como quiere Schopenhauer"®3*

, es decir, que no
puede ser un resultado de una evolucion del mundo empirico, porque entonces, si este fuera
el caso, el mundo empirico no podria poseer, al mismo tiempo, una existencia subjetiva. En
definitiva: Nietzsche ve un gran problema en aquella antinomia que Schopenhauer afirmaba y
gue tampoco podia comprender con tanta claridad —pues la oposicion entre el sujeto y el

objeto es «insuperable» e «irresoluble». Si se pretende conceder que el mundo empirico

posea una existencia subjetiva, no puede consentir Nietzsche que el sujeto, al mismo tiempo,

132 Realizado entre otofio de 1867 y primavera de 1868. En F. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., pp.
293-300.

133 Ibid., p. 298.

134 |bid., p. 298.

38



pertenezca a un mundo objetivo, de manera que ha de ser "cosa en si, es decir, voluntad"*®,
No serd forzado ver aqui una analogia con lo que Schopenhauer decia sobre Fichte y pensar
que, si este concluyé de la critica kantiana al materialismo que el sujeto debia tomar el lugar
que antes tenia el mundo objetivo, es decir, el lugar de lo en si, elevando el principio de razén
a veritas aeterna y estableciéndose, por lo tanto, una relacidon de causa y efecto, de origen y
resultado entre el sujeto y el objeto, Nietzsche, por su parte, concluye en este escrito
temprano que la critica que Schopenhauer hace del materialismo es incompatible con que el
sujeto sea un resultado o «instrumento del mundo fenoménico» y solo queda una opcidn: que

el sujeto sea la misma voluntad.

Este escrito de Nietzsche antecede bastante a El nacimiento de la tragedia, y es mas bien un
conjunto de anotaciones y reflexiones que un texto unitario y elaborado; pero nos resulta
interesante, porque vemos que una de las ideas fundamentales de E/ nacimiento de la tragedia
—que el sujeto para el que la representacion existe es lo en si, en este caso el Uno-
primordial— es una idea tanteada afios antes, con lo que cada vez nos sorprende menos

haberla descubierto en esta obra que tratamos.

Como ya hemos mencionado, en El nacimiento de la tragedia Nietzsche situa al sujeto en la
cosa en si, lo eleva a ser principio del mundo y causa de su existencia. Se comete una absoluta
transgresion del orden o de las leyes que rigen en el sistema schopenhaueriano. Las formas de
la representacion, tanto las primarias como las secundarias, es decir, tanto la oposicién sujeto-
objeto como la estructura espacio-temporal-causal, son sacadas de su esfera y llevadas a un
plano superior, esto es, al mundo de lo en si y a su relacién con el mundo como
representacién. En otras palabras: entre el Uno-primordial y la apariencia hay una relacion de
sujeto y objeto y también de causa y efecto: el Uno-primordial es el sujeto para el que existe la
apariencia —su objeto—, e igualmente el Uno-primordial serd el fundamento, el creador, la
causa de la existencia del mundo de la apariencia. Queda abierto un abismo que no existe para
Schopenhauer, pues, para este, la representacion absorbe estas relaciones, es decir, que tales
relaciones solo cobran sentido y solo comienzan y solo existen en tanto que existe
representacién. Lo que segun Schopenhauer no podia establecerse de ningin modo entre lo
en si y la representacién —una relacion de sujeto y objeto y de causa y efecto—, Nietzsche no
tiene reparos en establecer; pero ademas, al hacerlo, estd juntando dos tipos de relaciéon que
en Schopenhauer estaban separadas, pues recordemos que entre el sujeto y el objeto no podia

haber relacién de causalidad. Ya en aquel escrito sobre la filosofia de Schopenhauer que

135 |bid., p. 298.
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hemos comentado Nietzsche habia cometido las mismas trasgresiones, pero, al menos, al
contrario de lo que ocurre en esta obra, se habia molestado en sefialarnos un motivo por el

n136

que lo hacia: su desacuerdo con que a la voluntad, "que por definicidon es impensable"'*®, se le

atribuyan unos predicados "demasiado determinados y extraidos todos de su antitesis con el

"137 esto es, que lo en si haya de ser toto genere diferente a la

mundo de la representacion
representacion.’®® Que en el mundo de la apariencia existan relaciones de causa y efecto, que
existan relaciones de sujeto y objeto —aunque tal sujeto haya de ser un sujeto falso, por
contraposicidon al Unico verdadero que corresponde al Uno-primordial—, no implica para
Nietzsche que tales relaciones no se den también fuera de esta esfera, entre la apariencia y el

Uno-primordial.

Todo esto conlleva, por lo demas, que la interdependencia entre el sujeto y el objeto de la que
Schopenhauer habla pierda todo sentido, pues no creemos poder decir que asi como la
apariencia depende del Uno-primordial, el Uno-primordial, lo en si, depende y se sostiene, a su
vez, en el mundo de la apariencia. Y con esto llegamos a la pregunta de si la apariencia solo
posee un aspecto subjetivo o si al mismo tiempo, tal y como sucede con la representacion
schopenhaueriana, posee un aspecto objetivo. Antes hemos dicho que la apariencia es,
efectivamente, una construccidn subjetiva, y en este sentido la habiamos considerado afin a la
representacién schopenhaueriana; pero ahora hemos visto que Schopenhauer también afirma
la realidad objetiva de la representacion y nos preguntamos si aqui la apariencia va a seguir
siendo similar o no. Solamente basta reflexionar un poco para lograr una respuesta. Es
indudable que el mundo de la apariencia depende de un sujeto, esta atado a él, se sostiene en
él, pero no podemos establecer una dependencia en sentido contrario: el sujeto no pertenece
a la apariencia, esta fuera de ella, y esto quiere decir que no surge de ella y que no hay ningun

tipo de antinomia, y ante todo el sujeto es lo en si, y lo en si existe por si mismo. Si acaso la

136 F_Nietzsche, Obras completas 1, Op. cit., p. 295.

137 |bid., p. 295.

138 Como curiosidad, decir que esta critica parece tomarla de Lange, concretamente de La historia del
materialismo. Asi nos lo indica Ridiger Safranski, 2000, Nietzsche. Biografia de su pensamiento
(Barcelona: Tusquets Editores 2001), pp. 49-50. Por lo demas, el interés que Nietzsche muestra hacia
este autor y esta obra puede apreciarse en su correspondencia. Por ejemplo, en una carta de finales de
agosto de 1866 dirigida a su amigo Carl von Gersdorff (F. Nietzsche, Correspondencia I, Op. cit., p. 412),
dice: "Finalmente, hay que mencionar también a Schopenhauer, por el que siento todavia una simpatia
total. Lo que representa para nosotros me lo ha hecho ver con claridad hace poco otra obra, la cual a su
manera es excelente y muy instructiva: Historia del materialismo y critica de su significado para el
presente, de Fr. A. Lange". También, en una carta de noviembre de 1866 dirigida a su amigo Hermann
Mushacke (Ibid., p. 431), dice: "La obra filosofica mas importante que ha aparecido en los ultimos
decenios es sin duda la Historia del materialismo de Lange". Y en una carta del 16 de febrero de 1868
dirigida a su amigo Carl von Gersdorff (lbid., p. 486), dice: "no tengo nada mas excelente que
recomendarte que La historia del materialismo [...] un libro que por fin da mas que lo que promete el
titulo y que se puede, como un verdadero tesoro, leer, releer y meditar".
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apariencia tuviera mas realidad que la subjetiva, no seria porque fuese necesario para
entender y sostener el surgimiento y existencia del sujeto para el que existe; seria Unicamente
porque el Uno-primordial, su sujeto, asi lo dispusiera: que su creacidn existiera no solamente
en su subjetividad, sino también fuera de ella, en la objetividad, porque asi lo quisiera. Pero no
encontramos ningun indicio de que esto sea asi, de que la apariencia representada no solo
exista para el Uno-primordial. Mas bien, encontramos lo contrario; dado que se habla
unilateralmente de la apariencia en relacién al Uno-primordial, y se dice expresamente que él
es «la verdadera y Unica realidad», debemos decantarnos por negar a la apariencia la

existencia objetiva que tiene la representacidén schopenhaueriana.

V. Objetividad

Estamos diciendo que el Uno-primordial guarda una relacién con la apariencia igual a la de un
sujeto con su objeto, a la de una causa con su efecto, y acabamos de ver que esto es algo
completamente intolerable para la filosofia de Schopenhauer, pues se estd estableciendo una
relacion entre el mundo metafisico y el mundo empirico que solo tiene sentido, que solo
existe, dentro del mundo empirico, esto es, el de la representacion. Ahora debemos
preguntarnos qué relacién establece Schopenhauer, entonces, entre la voluntad y la
representacion, al quedar descartada toda relacion de sujeto y objeto y de causa y efecto. Y
debemos preguntarnos si entre el Uno-primordial y la apariencia, después de tantas relaciones
que se han establecido, puede haber también una relacidon afin a la que Schopenhauer

implanta entre sus propias esferas.

V. a. Objetividad en Schopenhauer

Es en el libro segundo de El mundo como voluntad y representacion en donde Schopenhauer
trata en detalle este asunto; de hecho, como es costumbre en su extraordinaria capacidad de
hallar las palabras mas precisas y claras para los titulos, este libro segundo lleva por nombre:
Del mundo como voluntad: primera consideracion. La objetivacion de la voluntad —Die
Objektivation des Willens. Comienza Schopenhauer este libro segundo preguntandose "si este
mundo no es mas que representacion, en cuyo caso habria de pasar ante nosotros como un

suefio inesencial, o como una ficcion fantasmagérica, y no mereceria nuestra atencion, o si no
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seria otra cosa ademds de aquello, y en qué consistiria entonces esa otra cosa"*’; es decir, no

se pregunta por un segundo mundo diferente al mundo como representacién, sino por este
mismo, con la intencién de saber si solo es representacién o si también es otra cosa. A
continuacién halla la respuesta en si mismo: el sujeto de conocimiento observa su propio
cuerpo como un objeto mas, como representacién, pero al mismo tiempo de una manera
inmediata, como voluntad.* Lo que el sujeto de conocimiento observa en si mismo, a saber,
una accion del cuerpo y un acto de voluntad, "no son dos estados distintos conocidos
objetivamente y ligados por el lazo de la causalidad: no estdn en relacién de causa y efecto,
sino que son uno y lo mismo"'*!. También dice: "Unicamente en la reflexién se diferencian
querer y hacer: en la realidad son una sola cosa"'*?. En definitiva: "mi cuerpo y mi voluntad son

uno"*

, quedando rota cualquier distincidon transcendental entre alma y cuerpo. Y con el
sentido de esta identificacion denomina al cuerpo "la objetidad de la voluntad"**. Y luego,
ignorando y dejando a un lado el argumento escéptico del egoismo teorético —esto es, la
inexpugnable posibilidad de que todos los fendmenos a excepcién del propio individuo sean
solo representacion, es decir, fantasmas—!**, Schopenhauer da un salto y dice:

[A] todos los objetos que no son nuestro propio cuerpo y que, por tanto, no le son
dados a nuestra consciencia de una manera doble, sino Unicamente como
representaciones, los juzgaremos justamente en analogia con ese cuerpo, y por eso
admitiremos que, al igual que ellos por un lado son, enteramente como él,
representacién, y en ello homogéneos a él; por otro, si se deja aparte su existencia

como representacion del sujeto, lo que aun queda debe ser en su esencia interna lo
mismo que lo que en nosotros llamamos voluntad.'*®

De esta manera, puede ya decir Schopenhauer, generalizando, que la representacion es la
objetividad de la voluntad, su fenémeno, su visibilidad'#’, es decir, que la representacién no es
una ilusién vacia, que la representacién es voluntad contemplada por el entendimiento; y
también puede entregarse a distinguir niveles de la objetivacién de la voluntad, "gradaciones,
como las que hay entre el creplsculo mas débil y la mas clara luz del sol"**®, que identificara

con las Ideas de Platén.'#®

139 A, Schopenhauer, 1818, El mundo como voluntad y representacién, Op. cit., p. 127.
140 hid., p. 128.

141 hid., p. 128.

142 hid., p. 129.

143 hid., p. 131.

144 hid., p. 129.

195 |hid., pp. 132-133.
146 hid., p. 133.

147 bid., p. 138.

148 hid., p. 157.

149 hid., p. 158.
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Al igual que Sanson derribd las columnas del templo, Schopenhauer acercé los dos mundos de
los que la filosofia tanto ha hablado de muy diferentes maneras: el fisico y el metafisico, el
terrenal y el celestial, el del cuerpo y el del alma, el real y el ilusorio, el verdadero y el falso. La
distancia que solia haber entre estos dos mundos era grande, se hablaba de una metafisica
transcendental y las explicaciones para entender cémo se relacionaban eran rebuscadas y
problemdticas; con Schopenhauer la distancia queda anulada, pues ambos mundos se
identifican, y la metafisica pasa a ser una metafisica inmanente, o, dicho de otro modo, el
antiguo dogmatismo transcendente que Kant habia derribado es sustituido por un
"dogmatismo inmanente"*>°. A Schopenhauer se le queda pequefio el operari sequitor esse de
los escolasticos: el obrar no se sigue del ser, sino que el obrar mismo, el fendmeno, la
manifestacion factica, la representacion, es el ser mismo, lo en si, la esencia, la voluntad, solo
gue observada por el entendimiento. El mundo es voluntad y representacién, el mismo

mundo, no dos diferentes.

Aqui debemos hacer la observacidon siguiente: que si entendiéramos la filosofia de
Schopenhauer como una destruccion completa del mundo objetivo, esto es, como si
Unicamente estuviera aceptando una consideracién subjetiva de la representacién —una
consideracion unilateralmente subjetiva y no también objetiva—, entonces esta profunda
identidad del mundo fisico y el metafisico pareceria menos valiosa, menos titanica,
insignificante e incluso innecesaria. Efectivamente, si uno de los dos mundos que se dispone a
unir hubiese sido totalmente mutilado, disuelto en el aire de la pura fantasmagoria, sostenido
por un sujeto también mutilado y fantasmagdrico, de manera que la representacion fuese una
ilusidn tan fragil, tan delicada, que se desharia al menor vistazo de nuestra comprensidn; si
esto fuera asi, no necesitaria hablar de objetividad para poder rectificar infaliblemente la
division en dos mundos a la que habia recurrido desde hacia tanto la filosofia: solo le bastaria
asestar el golpe final al desvalido mundo como representacidn, dar un suave soplido y dejar
que solo quede el mundo de lo en si. Obviamente, asestar este golpe fatal nos resulta
increible, porque nosotros somos individuos y nos parece imposible negar nuestra vida y
nuestro mundo —aunque sea una vida y un mundo de evanescencias. De cualquier manera,
como decimos, es mds significativa, mas portentosa y mds sensata la unién de un mundo
metafisico con un mundo de representacion tal y como Schopenhauer lo entiende —a saber,
afirmando su existencia subjetiva y objetiva— que la uniéon de un mundo metafisico con un
mundo meramente subjetivo. Esto no quiere decir, a pesar de todo, que sea imposible

imaginarnos un escenario en el que un mundo meramente subjetivo sea la objetivacion de un

150 A, Schopenhauer, 1851, Parerga y Paralipémena |, Op. cit., p. 159.
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mundo metafisico. Precisamente esto es lo que ocurriria si Nietzsche, en El nacimiento de la

tragedia, siguiera a Schopenhauer en este punto tan importante.

V. b. La apariencia es la objetivacion del Uno-primordial

Responder a la cuestién sobre si la apariencia es en si misma Uno-primordial, sobre si entre
ambas esferas se da una relacién de objetividad, es algo que debemos averiguar nosotros,
pues Nietzsche no se pronuncia al respecto, al menos explicitamente. Pero no es una tarea

imposible; sabiendo a dénde mirar, la cuestidn se resuelve con suma claridad.

Lo primero que hemos de decir es que por el tiempo en el que escribe esta obra, o al menos
meses antes de que saliera a la luz, Nietzsche redacté unos cuantos Fragmentos en los que da
testimonio de esta relacion. Por ejemplo, nos dice que "[c]ada apariencia es entonces a la vez

n151

lo Uno primordial mismo"**, o que "[n]uestra realidad es por un lado la de lo Uno primordial

"2, 0 que "nosotros somos al

[...] por otro lado la realidad como representacién de aque
mismo tiempo voluntad, pero estamos completamente enredados en el mundo de la
apariencia"'®. En una ocasion nos encontramos con este otro Fragmento: "No hay nada en
nosotros que pueda reducirse a lo Uno primordial"*™* —aunque poco después aparece este
otro: "¢Somos nosotros al mismo tiempo la Unica esencia primordial? [...] debemos serlo: y del
todo, puesto que esa esencia debe ser indivisible"'**. De todos modos, en general, en sus notas
y apuntes abunda la afirmacion de que el individuo, la apariencia, es algo mas que ilusion; que

ademas de apariencia es Uno-primordial y que entre ambas esferas existe la misma relacién de

objetividad que existe entre la voluntad y la representacién schopenhaueriana.

Pero ahora debemos prestar atencién a la obra misma, a El nacimiento de la tragedia, para
comprobar que aqui se esta afirmando esta misma relacion, pues solo la obra nos puede decir

lo que ella misma es.

Afortunadamente para nosotros podemos fijarnos en la variedad de formas que Nietzsche usa
para referirse a la apariencia e inclinarnos con seguridad a la conclusion de que es la
objetivacidn del Uno-primordial. Ante todo es esclarecedor que se hable de apariencia, porque

la apariencia es apariencia de algo y este algo solo puede ser el Uno-primordial. También es

151 Fragmento 7 [157]. En F. Nietzsche, Fragmentos péstumos I, Op. cit., p. 185.
152 Fragmento 7 [174]. Ibid., p. 190.
153 Fragmento 7 [204]. Ibid., p. 196.
154 Fragmento 7 [165]. Ibid., p. 187.
155 Fragmento 7 [167]. Ibid., p. 187.
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esclarecedor que se hable de fendmeno, especialmente en una ocasidn en la que se dice que
nosotros, en tanto que individuos, somos el fendmeno del Uno-primordial: "aquel fondo
misterioso de nuestro ser del cual nosotros somos el fendmeno [jenen geheimnissvollen Grund
unseres Wesens, dessen Erscheinung wir sind]"**®. En esta ocasion es indudable que nosotros,
en tanto que individuos, somos apariencia de algo, apariencia o fendmeno de ese fondo, y que
nosotros, en un sentido metafisico, también somos ese fondo, pues se estd diciendo que el

fondo misterioso —geheimnissvollen Grund— es de nuestro ser —unseres Wesens.

Que la apariencia sea el mismo Uno-primordial nos lo indica también Nietzsche en la variedad
de formas que usa para referirse al Uno-primordial. Sobre todo es esclarecedor cuando se
refiere al «corazén de la naturaleza» o al «nucleo mas intimo de la naturaleza», porque nos da
a entender que la naturaleza, la apariencia, no es una vacuidad, sino que posee un fondo, una
esencia, correspondiente al Uno-primordial: precisamente dira de él que «reposa en el fondo
de las cosas». Asi mismo, debido a que el Uno-primordial es, obviamente, uno, se refiere a «la
unidad de todo lo existente», con lo que otra vez nos queda bastante claro que la apariencia
no es solo apariencia, sino que en cierto sentido —en un sentido metafisico— posee un fondo
0 una esencia, una sola toda ella, que se corresponde con el Uno-primordial. Si seguimos con
lo que acabamos de decir, inmediatamente hemos de afirmar que el individuo —porque es
apariencia— tiene como esencia al Uno-primordial, y asi lo confirmamos al escuchar a

n1s57

Nietzsche hablar del "fondo mas intimo del ser humano y de la misma naturaleza"*’ o,

también, de "nuestro ser mas intimo, el subsuelo comun de todos nosotros"*%,

También es conveniente mencionar que Nietzsche se refiere a la apariencia como voluntad,
pero que también lo hace para referirse al Uno-primordial. Cuando antes indicdbamos las
formas con las que Nietzsche nombra las dos esferas, haciamos notar que a menudo usa
voluntad para referirse tanto al Uno-primordial como a la apariencia. Es cierto que Nietzsche
no se detiene nunca a explicar por qué usa indistintamente este término o a comentar las
implicaciones que tal indistincién pueda tener; pero esto no impide que nosotros veamos y
extraigamos lo que parece seguirse. Que use voluntad para designar ambas esferas nos hace
pensar que no deben de ser muy diferentes y que esto se debe a que una es imagen y
semejanza de la otra. Mas adelante veremos, efectivamente, que el individuo en tanto que
individuo se mueve por lo mismo que el Uno-primordial, a saber, por una voluntad en el

sentido schopenhaueriano —es decir, por dolor. En definitiva, este uso indiscriminado del

156 F, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 348.
157 |bid., p. 340.
158 hid., p. 339.
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término voluntad nos lleva a afirmar con mas seguridad una relacion de objetividad entras las

dos esferas.*>®

Lo que también resulta esclarecedor en todo este asunto es que, aunque es cierto que no
encontramos en esta obra ninguna ocasién en la que se hable directamente de una relacién de
objetividad entre el Uno-primordial y la apariencia, si se habla de dicha relacidn en referencia a
la creacidn artistica humana. No es este el momento de desentrafiar los entresijos y problemas
de la creacién artistica entre los hombres, asi que simplemente mencionemos por encima este
fenédmeno de la objetivacidn que aparece en esta obra. Asi, por ejemplo, cuando habla de la
cancién popular, dice que la musica soporta "multiples objetivaciones [Objectivationen]",
También, hablando del drama en la tragedia, dice que es una "objetivacidon [Objectivation]" de
un estado dionisiaco"®!. Asi mismo, en la descripcidon que hace de la tragedia, dice que
"Dioniso se objetiva [Dionysus objectivirt]"*®2. Y en una ocasién en la que habla del artista

lirico, dice que las imdgenes que crea son "distintas objetivaciones [Objectivationen] suyas"®3,

159 Sin embargo, no podemos dejar de mostrar un posible problema que surge solo si nos imaginamos
que la voluntad viene a ser una tercera esfera diferente a las otras dos, intermedia entre ambas. Si
observamos algunos de los Fragmentos, en donde se dice, por ejemplo, que "[l]a voluntad es la forma
mas universal de la apariencia" (Fragmento 7 [165]. En F. Nietzsche, Fragmentos pdstumos I, Op. cit., p.
187), podriamos forzar nuestro entendimiento y pensar que la voluntad es una especie de objetivacidon
perfecta del Uno-primordial, diferente a la comun apariencia. Pero esto en realidad no significaria que la
voluntad fuera una tercera esfera, sino apariencia. Precisamente si volvemos a los Fragmentos también
se dice, por ejemplo, que "[I]a voluntad pertenece a la apariencia" (Fragmento 7 [167]. Ibid., p. 187). En
cualquier caso, de lo que se trata es de diferenciar la voluntad de ambas esferas y lo que estamos
diciendo es que podriamos tomar este camino que algunos han tomado, como por ejemplo David
Pujante, 1997, Un vino generoso (sobre el nacimiento de la estética nietzscheana: 1871-1873) (Murcia:
Universidad de Murcia 1997), quien dice que Nietzsche, en esta obra, "[p]rimero coloca el todo
inescrutable. Después, como manifestacién mas general de ese todo inescrutable, situa la voluntad"
(Ibid., p. 56), una voluntad inspirada en la de Schopenhauer, pues también dice que los individuos son
"momentaneas manifestaciones de la voluntad schopenhaueriana" (lbid., p. 32). Asimismo, Héctor Julio
Pérez Lépez, 2001, Hacia el nacimiento de la tragedia — Un ensayo sobre la metafisica del artista en el
joven Nietzsche (Murcia: Res publica 2001), p. 175, nos dice: "La clave de la nueva formulacion
metafisica que emprende Nietzsche consiste en la determinacion de un fundamento originario de la
voluntad, hecho que va a suponer ya un distanciamiento notable de la filosofia de E/l mundo como
voluntad y representacion. Recordemos que para Schopenhauer la cosa en si es lo que se llega a conocer
al descubrir que todos los fendmenos son idénticos con la voluntad. Nietzsche, sin embargo, sustituye
esa identidad por una separacion entre la voluntad y la cosa en si. Establece entre ellas una nueva
relacion consistente en la causalidad, en que la cosa en si resulta ser la causa, el origen de la voluntad".
No obstante, nosotros estamos analizando El nacimiento de la tragedia por lo que en la misma obra se
dice y no encontramos en ella indicios que nos hagan sospechar que la voluntad sea algo diferente al
Uno-primordial y a la apariencia, sino mas bien al contrario: es ambas cosas; asi que no vamos a
comprometer tan drasticamente nuestra comprensién y no vamos a hacer mas que lanzar una mirada a
este remotamente posible camino mientras seguimos nuestra propia direccién.

160 £ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 356.

161 |bid., p. 367.

162 |bid., p. 368.

163 |bid., p. 354.
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Simplemente digamos que todo arte humano consiste en la creacién de imagenes, de reflejos,
de copias o, en definitiva, de objetivaciones. Si ahora tenemos en cuenta que la metafisica de
esta obra es, tal y como ya hemos mencionado, una «metafisica estética», que el Uno-
primordial es un creador artistico y que todo el mundo de la apariencia es su obra de arte,
podemos comprender la creacién entera de la apariencia en analogia con la creaciéon del arte
humano: que lo que ocurre en esta es algo andlogo a lo que ocurre en la creacién entera de la
apariencia. Por lo tanto, si el arte entre los hombres consiste en la creacidon de objetivaciones,
la creacidn artistica de la apariencia sera una objetivacidn, una objetivacion del Uno-
primordial. La apariencia es, asi, la imagen que el Uno-primordial se hace de si mismo, su auto-
observacién o, dicho de otro modo, el mismo Uno-primordial, solo que mirado por sus propios

ojos o filtrado por su mirada.

V. c. Unién mistica

En relacion con todo esto nos vemos arrastrados a explorar un hecho que mencionaremos en
mds ocasiones, a saber: que el individuo puede experimentar un "sentimiento de unidad"®,
un "sentimiento mistico de unidad"'®®, de "unidad con el fondo mas intimo del mundo"*%®, un
"estado mistico de autoenajenacién y unidad"'®’. Inmediatamente esto nos traslada a los
fendmenos religiosos de los misticos, con lo que una vez mas vemos en Nietzsche similitudes
con la religiosidad mas profunda. También nos recuerda al fendmeno de la coniunctio propia
de la filosofia mistica de la alquimia, un fendmeno que, segln Jung, expresa mitoldgicamente

"168 13 cual

"el arquetipo de la union de los opuestos, es decir, la imagen de la unio mystica
revela "la esencia y la vida de un alma no individual, si bien innata en todo individuo y no
susceptible de ser modificada por su personalidad, ni de ser poseida como algo exclusivamente
suyo [...] un alma comun a muchos, y, en definitiva, a todos [...] la condicidn previa de cada
psique individual, tal como el mar es el portador de cada una de sus olas"'®°. Por lo demas, que
el mundo y que nosotros seamos, ademas de individuos, una misma Unidad, es algo que la

filosofia ha contemplado desde hace tiempo. Sin ir demasiado lejos, ya Schopenhauer habla de

la Unidad en la multiplicidad; pero si queremos ir mas lejos, podemos recordar a Plotino, a

164 hid., p. 362.

165 hid., p. 342.

166 |hid., p. 342.

167 bid., p. 353.

168 C. G. Jung, 1948, La psicologia de la transferencia (Barcelona: Paidés 1964), p. 32.
169 |hid., p. 31.
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Escoto Erigena o a Dionisio Areopagita. Y si queremos remontarnos hasta un pretérito mas
fundacional, podemos recordar la mitica tabula esmeraldina:
Es verdad, sin mentira, cierto y muy verdadero. Lo que estd abajo es como lo que esta

arriba, y lo que estd arriba es como lo que esta abajo, para cumplir los milagros de una
cosa Unica.

Y asi como todas las cosas han sido y vinieron del Uno, asi todas las cosas han nacido
de esa cosa Unica, por adaptacién.’°

Si tenemos en cuenta todo lo que llevamos pensado, habria que decir que este sentimiento es
un sentir lo que uno mismo es en su fondo mds intimo, llegando, por lo tanto, al fondo comun
de todo el mundo, al mismo Uno-primordial, y habria que decir que este sentimiento conlleva
una especie de olvido de la individualidad. De modo que nosotros, mientras somos individuos,
estamos presos en la individualidad, nos distrae, nos eclipsa lo que en el fondo también somos.
Aqui Nietzsche tendria el favor de nuestro testimonio: efectivamente, nosotros, ahora, siendo
individuos, no nos sentimos Uno-primordial, no percibimos ni estamos sumergidos en el
profundo fondo del cosmos entero. Contrariamente, durante ese sentimiento, deberiamos
dejar de interesarnos por los asuntos fenoménicos, deberiamos traspasar los velos de Maya y
dejar de sentirnos individuos. Tal y como Nietzsche nos dice, este viaje se caracteriza por una

n171

"ruptura del principium individuationis"*’*, por la "aniquilacién de las barreras y los limites

n172 ni73

habituales de la existencia""’4, por "la aniquilacion del velo de Maya"*’> o, dicho de otro modo:
es "como si el velo de Maya estuviera roto y tan solo revolotease en jirones ante el misterioso

Uno-primordial"t’4,

Pero Nietzsche nos dice algo mas sobre este sentimiento de unidad. Son unas palabras que
afiaden algo nuevo a lo que venimos diciendo. Dice que, en la unidn, "[n]osotros somos

"175 La unién no solo es un

realmente, por breves instantes, el ser primordial mismo
sentimiento, sino una unién real; nosotros somos «realmente» el Uno-primordial mismo. En
este sentido, en otra ocasion dice que quien emprende este viaje "ha llegado a hacerse uno
plenamente con el Uno-primordial"'’®. Pero no podemos pensar que la unién mistica es una
especie de viaje nivolesco del individuo al Uno-primordial, pues la individualidad desaparece:

durante la unién mistica "somos los vivientes-felices, no como individuos, sino como lo unico

170 hid., p. 108.
71 . Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 340.
172 hid., p. 362.
173 bid., p. 344.
174 bid., p. 341.
175 bid., p. 404.
176 hid., p. 353.
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viviente"'”’. El hombre en su vida normal es, en el fondo, Uno-primordial, pero no deja de ser
individuo; por eso nos dice que en cuanto individuos, "en cuanto sapientes, no estamos unidos
ni somos idénticos a aquel ser"'’®, Solo en la unién mistica se deshace la individualidad y se

puede ser real y inicamente Uno-primordial.

Por supuesto, es complicado entender coémo puede ser esto posible, porque, si la
individualidad desaparece para que solo quede el Uno-primordial, no puede haber nadie que
se una a este Uno-primordial y no tiene sentido hablar de unién mistica. Sin embargo, para
Nietzsche tiene sentido y parece no suponerle ninglin problema afirmar una experiencia en la
gue nosotros somos el Uno-primordial y también, para alcanzarla, nos deprendemos de toda
existencia fenoménica y de todo nosotros. Quizas, de todos modos, la magia pueda solucionar
todos los problemas, pues Nietzsche nos habla de este viaje como de una "transformacion
magica"?”®y también nos habla de "la magia de lo dionisiaco"*°. Aqui, como un Deus ex
machina, nos ofrece una solucién a todos los problemas imposible de discutir, porque con el
recurso a la magia lo imposible, lo ildgico, lo incomprensible se hace realidad y no es necesaria
—pues no hay— explicacién ni justificaciéon alguna; asi que nosotros dejaremos este asunto y

pasaremos a otro.

También aqui es interesante comparar la filosofia de Schopenhauer con lo que nos cuenta
Nietzsche. Si prestamos Unicamente atencion a la destruccion de la individualidad necesaria
para que se produzca la unién mistica, podemos resaltar una vez mas la exactitud vy
consecuencia con la que pensaba Schopenhauer, concretamente en referencia a su
pensamiento acerca de la objetividad. Para Nietzsche negar la individualidad es fundirse con el
Uno-primordial, mientras que para Schopenhauer negar la individualidad es negar, también, la
voluntad —ser nada, yacer en la nada: "Ante nosotros queda solo la nada"*®. La identidad
entre ambas esferas de la voluntad y de la representacion obliga a que la negacién de una
signifigue inmediatamente la negacién de la otra. La voluntad no existe por un lado y la
representacién por el otro; ambas son lo mismo y es absurdo e impensable que un individuo
pueda abandonar su individualidad y ser solo voluntad. No obstante, en esta obra de Nietzsche
se afirma, tal y como hemos visto, que el individuo es el Uno-primordial objetivado y, también,
la posibilidad de que pueda negarse la individualidad sin que se niegue su profundidad

metafisica.

177 |bid., p. 404.
178 |bid., p. 355.
179 bid., p. 341.
180 |hid., p. 341.
181 A, Schopenhauer, 1818, El mundo como voluntad y representacion, Op. cit., p. 436.
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V. d. Una visién de conjunto de lo expuesto hasta ahora

Hemos visto que la apariencia es afin a la representacidon schopenhaueriana en cuanto que
ambas comprenden todo el mundo de la individuatio y en cuanto que ambas poseen una
existencia subjetiva, pero que difieren en quién es el sujeto para el que ellas existen, quién es
el observador que las mira y ante quien se encuentran atadas. Para Schopenhauer es la misma
representacion la que engloba la relacidn sujeto y objeto, es decir, es la misma representacién
la que se crea y sostiene en si misma, lo que significa que el sujeto y el objeto estan en el
mismo nivel, que son interdependientes y que tan cierto es que todo el mundo es sostenido
por el sujeto como que el sujeto solo existe en tanto que existe un mundo en el que
sostenerse, de manera que la representacion no solo es vana ilusidn, sino realidad empirica.
Este punto de la filosofia de Schopenhauer es complicado de entender —irresoluble, segun el
mismo Schopenhauer—, pero suficientemente claro como para afirmar que Nietzsche sigue
otro camino. Para Nietzsche la relacién del sujeto con el objeto sale fuera de la esfera de la
apariencia y viene a establecerse entre el Uno-primordial y la misma apariencia; ambos
opuestos pierden el equilibrio y el sujeto obtiene toda la primacia: es lo Unico verdaderamente
existente, la cosa en si, la causa de que la apariencia exista, de manera que esta es considerada

exclusivamente como ilusidn y se la despoja de cualquier realidad empirica.

Nos hemos preguntado si ademas de la relaciéon de sujeto y objeto, de causa y efecto, de
creador y creacion, de observador y observacién, podia establecerse entre el Uno-primordial y
la apariencia una relacién de identidad; que la ilusidn fuera la objetivacion —la forma de
manifestarse, la imagen— de lo verdaderamente existente. Esta objetivacién es un punto
central en la filosofia de Schopenhauer, porque permite escapar de una metafisica
transcendental y afirmar una metafisica inmanente, esto es, evitar la ruptura de la realidad en
dos mundos y establecer la realidad de un solo mundo. Ahora sabemos que la apariencia es la

objetividad del Uno-primordial .18

182 No somos los Unicos que vislumbran esta relacién de objetividad. Asi, por ejemplo, nos encontramos
con quien dice que "La division radical entre apariencia y esencia es rechazada por Nietzsche"
(Remedios Avila Crespo, 1986, Nietzsche y la redencién del azar, Op. cit., p. 78), aunque mas que hablar
de objetividad, se refiere a que "fendmeno y voluntad no designan dmbitos diferentes, sino mas bien
puede decirse que el fendmeno es despliegue, desarrollo productivo de la voluntad" (lbid., p. 78), y sitta
justamente en esta ultima relacidn el punto de ruptura con Schopenhauer: "El Uno primordial esta,
desde luego, emparentado con el concepto de voluntad schopenhaueriano; pero no es el noumenon
situado mas alla y fuera de las apariencias [...]. No se trata, pues, de abandonar el dmbito de las
apariencias [...]. No hay mdas que un mundo: este mundo" (Ibid., pp. 46-47), con lo que demuestra que, a
pesar de haberse acercado a la comprension de lo que Nietzsche dice, no ha llegado a entender
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Asi pues, entre las dos opciones posibles: o bien el Uno-primordial crea la apariencia como un
Demiurgo que fantasea con mundos inventados, o bien el Uno-primordial crea la apariencia
como un ser que se mira a si mismo; entre estas dos opciones nos balanceamos hacia la
segunda, es decir, hacia la afirmacidon de que solo hay un mundo que, en si mismo, es Uno-
primordial, y al ser observado, es apariencia, lo que viene a significar que la relacién es la
misma que la que Schopenhauer establece entre la voluntad y la representacion, una relacion

de objetividad.

Sin embargo, aunque hayamos llegado a la seguridad de que el Uno-primordial se objetiviza en
la apariencia, no por ello ganamos la comprensién inmediata de cémo puede afirmarse, al
mismo tiempo, que entre ambas esferas exista una relacién de sujeto y objeto, de causa y
efecto, de creador y creacidon, de artista y obra de arte, de sofador y suefio. Necesitamos
hacernos un dibujo mental de esta cosmologia, contemplar el resultado, la construccidon que

de momento hemos descubierto.'®

adecuadamente la relacién que Schopenhauer establece entre la voluntad y la representacién. Pero no
es este un caso aislado de incomprension de la filosofia de Schopenhauer, pues otro comentarista dice
que "para Schopenhauer la voluntad pretende conservar el caracter de un uno inmutable, del que
queda alejada toda representacion" (Juan Luis Vermal, 1987, La critica de la metafisica en Nietzsche
(Barcelona: Editorial Anthropos 1987), p. 123), que "para Nietzsche son en realidad lo mismo, mientras
que para Schopenhauer entre la individuacion y la voluntad que constituye la esencia del mundo hay un
abismo infranqueable" (lbid., p. 124), y aunque haya dicho que para Nietzsche la individuacion y la
voluntad son lo mismo, en otro lugar dice que "[l]Jo uno-originario [...] no es simple apariencia, sino que
lo individual es de algin modo tan originario como aquel" (lbid., p. 122), de manera que no solo
desconoce la filosofia de Schopenhauer, sino que no logra hacerse una idea clara de lo que E/
nacimiento de la tragedia pretende decir.

183 Sj hemos encontrado pocos comentaristas que incidan, mencionen o se den cuenta de la objetividad
en la obra de Nietzsche, muchos menos serdn los que, al mismo tiempo, afirmen que entre el Uno-
primordial y la apariencia hay una relacidon de sujeto y objeto, es decir, que la apariencia no es una
representacién para un sujeto individual —como dice Schopenhauer—, sino para el mismo Uno-
primordial. Como ya antes dijimos, la inmensa mayoria de los comentaristas de esta obra conciben la
apariencia como una representacién de un sujeto individual. En realidad, solo nos Ilama la atencidn
Sloterdijk, quien, al expresarse de la siguiente manera: "nosotros existimos como autoinvenciones de
ese elemento vivo" (P. Sloterdijk, 1986, El pensador en escena. El materialismo de Nietzsche, Op. cit., p.
161), nos da a entender que estd afirmando lo mismo que nosotros: que el Uno-primordial es el sujeto
que representa la apariencia y que la apariencia es el mismo Uno-primordial representado.
Precisamente Sloterdijk menciona una cita de G. Colli en la que esta idea se expresa con enriquecedora
claridad: "Mirandose al espejo, el dios ve el mundo como su propia imagen. [...] El dios no crea el
mundo: el mundo es el propio dios como apariencia. [...] No existen dos dimensiones, respecto a las
cuales haya que averiguar si estdn separadas o unidas, sino que hay solo una cosa, el dios, del cual todos
nosotros no somos mas que la alucinacidon" (Ibid., pp. 166-167, palabras de G. Colli, Nach Nietzsche
(Frankfurt am Main 1980), pp. 208-209). También hay quien ha dicho que: "La realidad empirica, con su
devenir en el tiempo y su causalidad espacio-temporal, es como una representacion o apariencia de ese
uno primordial" (Manuel Suances Marcos, 1993, Friedrich Nietzsche: critica de la cultura occidental
(Madrid: Universidad nacional de educacién a distancia 1993), p. 86) y que "el mundo es una apariencia
para ese ser" (lbid., p. 86); que "todo lo que existe no es mas que idea o intencidn de un artista [...] El
mundo, con todo su devenir, con toda la apariencia de sus imagenes cambiantes, es la objetivacion
liberadora de ese gran artista. [...] es una visién siempre nueva y cambiante que él tiene de si mismo"

51



Lo primero a lo que todo esto nos arrastra es a la nocidon de que la apariencia es la auto-
observacién del Uno-primordial, y lo primero que tenemos que hacer es despejar las
sospechas sobre si la representacidon schopenhaueriana es, asi mismo, la auto-observacién o
autoconsciencia de la voluntad. Es cierto e indudable que la consciencia, segiin Schopenhauer,
no puede ser atribuida a lo en si del mundo, sino solo a sus fenémenos; pero también es cierto
que algunos pasajes de sus escritos podrian llevarnos a pensar, equivocamente, lo contrario.
Asi, aunque diga que la voluntad "considerada puramente en si misma es solo un impulso
ciego, incesante y carente de conocimiento"'®, también dice que "en el hombre la voluntad
puede llegar a la plena autoconsciencia, al conocimiento claro y exhaustivo de su propia
esencia, tal y como se refleja en el mundo"'®. Solamente basta prestar atencidn a estas
palabras para solucionar la aparente confusion. En el primer caso, es decir, cuando dice que la
voluntad carece de conocimiento, es de sefalar que la voluntad de la que se trata es de la
voluntad en tanto que lo en si. En el segundo caso, cuando dice que la voluntad llega a la plena
autoconsciencia, es de sefialar que aqui la voluntad es la voluntad en tanto que hombre, es
decir, la voluntad objetivada en el hombre, esto es, el mismo fendmeno, y que lo conocido, por
lo demads, no es la voluntad en si misma, sino solo en tanto que se refleja en el mundo. No
hemos de perder de vista que la voluntad se diferencia de la representacion solo por una fina
linea —una linea epistemoldgica—, y que todo fendmeno es voluntad y toda voluntad es
contemplada como fendmeno. Teniendo esto en cuenta, la confusion desaparece vy
entendemos esas palabras y otras parecidas, como estas: "La voluntad en si misma carece de
consciencia [...] la representacion tiene que afiadirsele para que adquiera consciencia de si"8,
En ningun caso el sujeto para el que la representacion existe queda fuera de la representacion;
en ningun caso puede hablarse de la voluntad en si misma en tanto que sujeto. Como ya
vimos, el sujeto, junto al objeto, configura el mundo como representacién, y la voluntad
permanece completamente ajena a las distinciones de este mundo. Por eso, en una ocasion
nos dice Schopenhauer que "mi antipoda directo entre los filosofos es Anaxdgoras, pues
supuso que lo primero y originario, aquello de lo que todo procede, era un volg, una

inteligencia, un creador de representaciones"*®’.

Mucho mas lejos de la verdad esta el que Schopenhauer afirme que la autoconsciencia de la

voluntad —de la que es imposible hablar— tenga una especie de propdsito, de sentido, de

(Ibid., p. 102); es decir, que no solo estd afirmando que la apariencia es la objetivacion del Uno-
primordial, sino que el sujeto para el que ella existe es el mismo Uno-primordial.

184 A, Schopenhauer, 1818, El mundo como voluntad y representacién, Op. cit., p. 301.

185 Ibid., p. 314.

186 |bid., p. 716.

187 |bid., p. 708.
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finalidad. Como es bien sabido, Schopenhauer detesta cualquier tipo de sentido en la
existencia, cualquier tipo de finalidad en la marcha del mundo, en la historia y en el hombre, y

por eso sobre todo detestaba a Hegel.

Pero en esta obra que tratamos hay un Uno-primordial que es autoconsciente o, mejor dicho,
gue se observa a si mismo —pues no es del todo adecuado hablar de consciencia en el Uno-
primordial, como mas tarde veremos—, y esta auto-observacidn, ademads, tiene un propdsito,
un sentido, una finalidad, una misién: nosotros en tanto que productos de esta visidn, en tanto
gue momentos de su auto-observacion, somos parte de ese sentido. No es este el momento
de hablar del por qué el mundo de la apariencia es creado; quedémonos, de momento, con
que tal mundo de la apariencia es la visidon o la imagen que el Uno-primordial se procura de si
mismo. Ocurriria como si lo Unico existente abriera un ojo, y al ser lo Unico existente, se mirara
a si mismo, y a cada mirada, un paisaje entero apareciera, y a cada parpadeo o pérdida de
atencién, el mundo entero desapareciera. O dicho de otro modo: ocurriria como si lo Unico
existente se pensase a si mismo, se interesase por fijar su atencién en lo que él es, y como
resultado produjera un vasto paisaje de formas que continuamente se suceden. Si en
Schopenhauer solamente podiamos hablar de la autoconsciencia de la voluntad en tanto que
ya estd objetivada en el individuo, en Nietzsche sucederd lo contrario: la auto-observacion es
del Uno-primordial en tanto que cosa en si, no en tanto que objetivada en el individuo, porque
él es el sujeto, el Unico sujeto verdaderamente existente, y el individuo es precisamente el

resultado de este proceso.

Nosotros en tanto que individuos no somos el ojo del Uno-primordial, no valemos nada como
sujetos, somos meros objetos o, mejor dicho, imdgenes mentales. Esto es complicado de
entender o, quizas, de aceptar, porque nuestra subjetividad individual queda relegada a ser
una falsa subjetividad, en el sentido de que desde un punto de vista superior no es mas que un
objeto de un verdadero sujeto, de manera que la importancia que tanto puede satisfacer
otorgarnos queda destruida: no solo el mundo de la apariencia es ilusidn, sino que nosotros en
tanto que individuos no somos ni siquiera los responsables de dicha ilusion. Nos queda el

consuelo de que, en el fondo, si somos el Unico sujeto verdaderamente existente.

Todo esto quiere decir que el Uno-primordial no se contempla tal cual es, que su ojo o su
mente ha de poseer unos a prioris que le obligan o le permiten verse como representacion,
cubierto de velos, con formas desplegadas en la multiplicidad. Y ha de ser la apariencia algo
distinto al Uno-primordial, ha de haber diferencias —aunque solo sean epistemoldgicas o

formales—, porque solo asi tiene sentido decir que el Uno-primordial es un creador. No
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obstante, nunca podremos decir que las construcciones mentales que se forma sean producto
de su caprichosa fantasia, porque han de ser su objetivacidon, adecuarse a sus propios
contornos, a lo que él mismo es, —su encarnacién, solo que con una carne Unicamente
imaginada. Mas tarde veremos que incluso tampoco es capaz de decidir si mirar o no mirar, si
abrir los ojos o no abrirlos; necesariamente tiene que contemplarse y crear apariencia. Hay,
por lo tanto, dos exigencias en la apariencia: que no deje de ser una imagen del Uno-
primordial y que esta imagen, en tanto que imagen, sea distinta a él. Dicho en otras palabras:
la auto-observacidn no es infalible, sino que siempre habra una falsificacidn, un acto creativo

gue conlleve la distincidén entre la imagen creada y aquello que la imagen cubre.

Que seamos una representacién, que nuestra existencia en tanto que individuos sea
meramente ilusoria, quiere decir que el Uno-primordial nos tiene atrapados en su mente y que
no nos ha creado fuera de ella. Esto es curioso, porque nos hemos de hacer a la idea de que el
Uno-primordial es un artista que solo visualiza una obra de arte, que la crea solo para su
propia contemplacidn y quizds por eso no necesita plasmarla ontoldgicamente, esto es,
independiente a su mente. Pero a partir de esto no podemos pensar que el Uno-primordial es
un artista incompleto, impotente o algo parecido, pues la medida de lo que es un artista la
pone solamente él: quien define lo que es un artista es él mismo, puesto que es él el Unico
artista. Con esto obtenemos la siguiente comprension: que lo mas importante en la creacion
artistica —lo que mas le interesa a Nietzsche— parece ser la contemplaciéon, no tanto el acto
creativo, pues al Uno-primordial le basta con que existamos en su mente. Es mas, en este
genuino caso, el acto creativo se daria en el mismo momento de la contemplacién: es el
resultado de la misma contemplacién, consiste en ella, es ella misma. El Uno-primordial se

contempla a si mismo, y lo que ve es su creacién —nosotros en tanto que individuos.

Un escenario como este implica que todo lo que nosotros somos, hacemos y pensamos esta
absolutamente determinado por el Uno-primordial, por lo que él es y por su mirada, es decir,
que todo el mundo de la apariencia transcurre segun unos designios totalmente ajenos a este
mundo, que nosotros en tanto que individuos no tenemos ningln tipo de autonomia o
libertad. El mundo de la apariencia es inevitable, el Ultimo responsable es el Uno-primordial,
todo gira a su alrededor y todo responde ante su poder: "gracias a El, por El y en El y para El
existen, mantienen el orden, perduran, se agrupan, se perfeccionan y vuelven a El todas las

1188

cosas"**%, nos dice Pseudo Dionisio Areopagita.

188 En Los nombres de Dios, en Pseudo Dionisio Areopagita, s. V-VI, Obras completas (Madrid: Biblioteca
de Autores Cristianos 2007), p. 97.
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2. Apolo y Dioniso

Adentrémonos ahora a comprender otra distincion importante en esta obra: la de Apolo y
Dioniso. No es una distincién tan esencial o metafisicamente profunda como la del Uno-
primordial y la apariencia, pero es muy relevante para comprender el funcionamiento del arte
humano y, ademas, es interesante en tanto que comienza a dibujarse la figura de Dioniso, un
dios que, como sabemos, volverd a aparecer en futuras obras de Nietzsche —un dios con el
gue incluso Nietzsche, al final de su vida, se identificard. Esta distincién entre Apolo y Dioniso
puede ser objeto y fuente de confusiones, sobre todo si no se observa con detenimiento y se
hace caso a la primera impresidon que podamos tener, a saber, la de que Apolo es la apariencia
y Dioniso el Uno-primordial. Lo mejor es proceder sin precipitaciones, sin dejarnos llevar por
este tipo de impresiones y equiparaciones, sin dar nada por supuesto, con prudencia y
exactitud, para saber, primero, qué son estos dioses, y, luego, juzgar si pueden o no pueden

equipararse a las sendas esferas que antes hemos tratado.®

|. Dioses de la naturaleza

Lo primero que hemos de decir es que estos dos dioses, Apolo y Dioniso, no son, segun el
parecer de Nietzsche, una elecciéon gratuita, sino mds bien una recuperacion de lo que

1% una recuperacién que presumimos sencilla, infalible

verdaderamente eran para los griegos
y obvia para él —aunque no para nosotros—, pues, ademds de no preocuparse por

demostrarla ni discutirla, dice que las figuras del mundo de los dioses griegos son

189y es necesario un estudio meticuloso de estos dos dioses, porque hay mucha confusién en torno a
ellos. "jPero cuanto equivoco y mal uso en torno a tan feliz tdndem!", escuchamos, por ejemplo, en
David Pujante, 1997, Un vino generoso (sobre el nacimiento de la estética nietzscheana: 1871-1873), Op.
cit., p. 15. A lo que afade: "Desconocemos la existencia de una exposicidon clarificadora que haya
medido satisfactoriamente todas las potencialidades del decir nietzscheano en este libro primero, que lo
tiene todo en potencia, todo en germen sobre lo que su filosofia y su estética filosdfica llegaran a
proponer" (Ibid., p. 15).

190 Es cierto que Nietzsche dice que esos "nombres los tomamos en préstamo de los griegos" (F.
Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 338), lo cual nos puede hacer pensar que son solo los nombres
los que toma de los griegos y no sus originales significados. Pero luego dice que esos nombres permiten
a quien discierne conocer "las profundas doctrinas secretas" (lbid., p. 338) de los griegos, y, en general,
a lo largo de la obra, se respira la pretensién de que todo lo que se dice sobre los dos dioses es lo que
los griegos verdaderamente veian en ellos. Ademas, para que los griegos hayan vivido toda la historia
que han vivido —segln nos contara Nietzsche—, para que hayan creado lo que han creado, parece
necesaria la posesion de los conocimientos que Nietzsche expone acerca de la significacion de los dos
dioses y, en realidad, de toda su metafisica. Pero esto lo veremos mas adelante, y también trataremos
en detalle como Nietzsche ha podido ser capaz de adquirir todos estos conocimientos. Basta con que
digamos que el significado de los dos dioses que Nietzsche nos ofrece es una recuperacion del
verdadero y genuino significado.
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"191 Esta pretensidon de haber recuperado el verdadero sentido de

"penetrantemente claras
ambos dioses griegos después de tanto tiempo de olvido, haciendo parecer ademas que se
trata de una recuperacion facil y evidente, podria llamarnos la atencién y despertar incluso
nuestra indignacién; pero no vamos a discutirsela. Como ya hemos anunciado, nuestro
cometido no es comprobar lo que hay de verdad en esta obra, comparar lo que en ella se dice
con la verdadera realidad —que deberiamos, por lo tanto, poseer—, o indagar en el acierto de
Nietzsche respecto a la historia griega; sino observar la obra y juzgarla por su coherencia, por
su sentido y por la légica que siguen sus aseveraciones. No obstante, en este asunto de los dos
dioses griegos, de la distincién entre Apolo y Dioniso, es interesante hacer constar que, a pesar
de la falta de explicaciones o justificaciones, no era algo que en esos tiempos en los que surgid
la obra resultara inaudito a la ciencia filoldgica e histdrica. Lo mds seguro es que Nietzsche
conociera escritos en los que se exponia y desarrollaba esta distincién, y por eso no seria
extraio que en este punto se haya visto influido o inspirado por ellos y que no se haya

molestado en explicar y desarrollar, él, tal distincion.'®? A pesar de todo, la impresidn que nos

91 |bid., p. 338.

192 Asi, por ejemplo, Curt Paul Janz, 1981, Friedrich Nietzsche 2. Los diez afios de Basilea (1869-1879),
Op. cit., p. 132, nos sefiala que H. Wagenvoort, en su obra Die Entstehung von Nietzsche Geburt der
Tragddie [La génesis de El nacimiento de la tragedia de Nietzsche], en Mnemosyne, Vol. Xlll, Leiden,
1959, afirma que "Nietzsche, a mas tardar en 1866, conocid por mediacidon de Rohde el libro de Henri
Michelet La Bible de I'humanité, aparecido en 1864, en el que este historiador francés, nacido en 1798,
ya expone la polaridad «apolineo-dionisiaco» en el mismo sentido en que lo hace Nietzsche en su obra".
Luego nos sefiala que Martin Vogel, en su obra Nietzsches Wettkampf mit Wagner [El enfrentamiento de
Nietzsche con Wagner], en Beitrége zur Geschichte der Musikkritik, Bosse, Rogensburg, 1965, se acerca
mds a "la auténtica fuente de influjo" al colocar "en el centro de su tesis el cuadro que habia en
Tribschen del Dionisos (Baco) entre las musas de Bonaventura Gemelli (1798-1868)". Pero finalmente
nos comenta que Henri Michelet, precisamente, era un autor sobre el que se discutia en Tribschen:
"Malwida von Meysenburg habia conocido en 1860 en Paris al historiador; lo apreciaba y continud en
relaciones personales con él [...] Malwida introdujo la obra de Michelet en el circulo de Wagner [...]
Cosima cita en el diario del 12 de febrero de 1871 el ultimo libro de Michelet La France devant |’Europe.
Que la pareja de conceptos «apolineo-dionisiaco» fue agudizada en las discusiones de Triebschen hasta
hacer de ella una pareja de opuestos, es algo que se puede suponer por el hecho de que en la
conferencia de Nietzsche del 18 de enero de 1870 sobre «El drama musical griego» no aparece todavia
en ese sentido. En ella se cita solo una vez a Dionisos en la comitiva de sus satélites. Esto hablaria en
contra de una influencia ya en 1866 de la lectura directa de Michelet".

Por otra parte, Héctor Julio Pérez Lopez, 2001, Hacia el nacimiento de la tragedia — Un ensayo sobre la
metafisica del artista en el joven Nietzsche, Op. cit., p. 171, nos dice que "Nietzsche presentd por vez
primera la concepcidn de lo apolineo-dionisiaco en sus Vorlesungen sobre el Oedipus Rex de Séfocles del
semestre de verano de 1870, periodo coincidente con el momento en que tomd prestada la citada obra
de Yorck von Wartenburg de la biblioteca de la Universidad de Basilea". Esta obra es la siguiente: Paul
Yorck von Wartenburg, Die Katharsis des Aristoteles und der Oedipus Coloneus des Sophokles, Berlin,
1866.

Finalmente, en F. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., pp. 340-341, se nos dice en una nota lo
siguiente: "Algunos de los aspectos caracteristicos del contraste entre lo apolineo y lo dionisiaco
descritos aqui se encuentran ya en autores en los que Nietzsche se inspira. En concreto, Friedrich
Schlegel, en su Sobre el estudio de la poesia griega (1797), atribuye a lo apolineo la «calmada reflexién»
y a lo dionisiaco la «divina embriaguez». Friedrich Creuzer, en su Symbolik und Mythologie der alten
Viélker, Leipzig, 1837-1843, vol. IV, pp. 30 ss., trata del culto a Dioniso desarrollado por el orfismo, un
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llevamos al leer la obra es que aqui, con estos dos dioses, se ha desenterrado un saber que,

por fin, iluminara ciertos aspectos del mundo que hasta ahora permanecian oscuros.!®

Asi que Nietzsche ve en estos dos dioses, en Apolo y Dioniso, lo mismo que veian los griegos;
asi que descubre, después de tanto tiempo oculto, lo que estos dos dioses significan en su mas
honda extensién; asi que por fin se conocerd y obtendra la verdadera identidad de los dos
dioses, a saber: que son "dos divinidades del arte"**. Pero solo comenzamos a vislumbrar lo

gue esto conlleva si tenemos en cuenta lo que hasta ahora llevamos diciendo. Antes hemos

texto que influyd considerablemente sobre Schelling quien, en su Filosofia de la revelacion (1856-1858),
desarrolla una «dionisologia» en tres etapas con referencias explicitas a Creuzer. También Friedrich
Gottlieb Welcker (Griechische Gétterlehre, Gottingen, 1860, vol. I, pp. 571-653) trata de la
contraposicién entre Apolo y Dioniso en el marco de su clasificacidon de los géneros poéticos, y relaciona
directamente la figura de Dioniso con la tragedia. Asimismo, en Karl Ottfried Mller (Die Dorier, Breslau,
1844, vol. |, p. 351), se teoriza la lucha entre una musica apolinea rigurosa, simple y calmada, y una
musica dionisiaca inquieta, apasionada y orgidstica".

Como podemos comprobar, no hay unanimidad sobre qué influjos pudo tener Nietzsche en su
concepcion de Apolo y Dioniso, quizas porque precisamente las posibilidades pueden ser varias.

193 No somos los Unicos que tienen esta impresidn, ni ahora ni en el momento en el que esta obra salié a
la luz: parece bastante claro que la osadia de Nietzsche fue también notada por sus coetdneos y, en
particular, criticada por la comunidad filolégica. Enrique Lopez Castellon, Leyendo a Nietzsche, Op. cit.,
p. 17, nos dice: "Aquel libro pretendia que solo un hombre dotado para la interpretaciéon de ciertos
simbolos, Unicamente un mistagogo podia descifrar los misterios de la cultura griega. La metodologia y
las técnicas al uso apenas lograban rascar el caparazéon de una vida que permanecia aletargada hasta
escuchar la voz de Nietzsche, el taumaturgo. Aquello era una pretensién mas ofensiva de lo que podia
tolerarse a un principiante. Incluso Ritschl, su profesor y garante considerd la carta de presentacién del
libro como la obra de un megalémano".

Rudiger Safranski, 2000, Nietzsche. Biografia de su pensamiento, Op. cit., pp. 86-87, nos dice: "Aunque,
0 precisamente porque, el libro aparece solamente como un tratado filoldgico, el gremio de esta
especialidad en su primera reaccidn no perdond a su nifio mimado. El profesor Ritschl, antiguo maestro
y protector de Nietzsche, emite este juicio: «Ingenioso devaneo»".

Ritschl es el profesor al que Nietzsche habia seguido de Bonn a Leipzig y que tanto le habia ayudado
después al recomendarle como catedratico de filologia clasica en la Universidad de Basilea, y, por la
cercania de su relacidn, Nietzsche le habia enviado un ejemplar de su obra. No obstante, Ritschl no os6
darle ninguna respuesta epistolar hasta que Nietzsche mismo le insté a ello en una carta en la que dice:
"Espero que no se tome a mal mi asombro por no haber recibido ni una palabra de usted sobre mi libro
recientemente publicado ni que se moleste por la franqueza con la que le expreso este asombro. Pues
este libro tiene algo de manifiesto y a lo que menos invita es al silencio. Quizas se maraville usted si le
digo, mi querido maestro, qué impresion supongo que le causard mi libro: espero que sea para usted
una de esas cosas prometedoras con las que uno se encuentra en la vida, a saber, prometedora para
nuestra ciencia de la Antigliedad, prometedora para el ser aleman, aunque tuvieran que perecer por ello
un cierto numero de individuos" (Carta del 30 de enero de 1872 dirigida a Friedrich Ritschl. En F.
Nietzsche, Correspondencia Il (Madrid: Trotta 2007), p. 262).

Pero para darnos cuenta del rechazo que esta obra sufridé por parte del mundo filolégico de su tiempo
solo basta prestar atencion a los furibundos ataques que Ulrich von Wilamowitz emprende en una
critica llamada jFilologia del futuro!, que salié a la luz el 1 de junio de 1872 (F. Nietzsche, Obras
completas I, Op. cit., pp. 907-926), en la que termina diciendo: "mantenga el sefior Nietzsche la palabra,
blanda el tirso, viaje de la India a Grecia, pero que baje de la catedra en la que él tiene que ensefiar
ciencia" (Ibid., p. 926).

No obstante, es importante insistir en que este rechazo se produce dentro de la comunidad filolégica;
porque fuera de ella, especialmente en Wagner, el efecto de esta obra es totalmente contrario.

19 |bid., p. 338.
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hablado del Uno-primordial como del gran artista creador del mundo de la apariencia, de este

mundo como de una gran obra de arte, de manera que "aquellas dos divinidades artisticas de

1195

los griegos"'”> se han de referir a toda la creacidon césmica; es decir, que al hablar de dos

divinidades del arte, Nietzsche no se estd quedando Unicamente en el estricto ambito de la
actividad artistica de los hombres, sino que estd ascendiendo hasta la misma actividad artistica
del Uno-primordial.’®® Por eso dice de Apolo y Dioniso que son "pulsiones artisticas de la

naturaleza [Kunsttriebe der Natur]"'’, "poderes artisticos que surgen de la naturaleza

1198 1200

misma"?%®, "pulsiones omnipotentes"!® que se advierten "en la naturaleza"*®, con lo que

comenzamos a hacernos a la idea de que ambos dioses son algo asi como dos fuerzas

presentes en el mundo de la apariencia —quizas en todos sus rincones como sus fuerzas

n201

consustanciales, en tanto que son las "dos Unicas pulsiones artisticas"“"* y "pulsiones artisticas

195 Ibid., p. 399.

1% Hay quien parece no haber visto que los dos dioses son algo mas que fuerzas presentes en la creacién
del arte humano y dice: "M4ds que dos divinidades, se trata de dos fuerzas necesarias para la creacion de
cada obra de arte" (Luis Jiménez Moreno, 1995, Nietzsche (1844-1900) (Madrid: Ediciones del Orto
1995), p. 20). Por lo demas, este autor nos ofrece una explicacidon de esa creacidén bastante confusa y
vaga, con lo que nos demuestra que ni siquiera puede llegar a entender a los dos dioses en tanto que
meras fuerzas limitadas al estricto terreno del arte humano.

No es extrafio por lo tanto escuchar la siguiente queja: que lo dionisiaco y lo apolineo ha aparecido
Unicamente asociado al fendmeno artistico humano y que, por ello, "se ha simplificado el texto
nietzscheano desde el campo historicista del arte y la literatura" (David Pujante, 1997, Un vino generoso
(sobre el nacimiento de la estética nietzscheana: 1871-1873), Op. cit., p. 62). Y continda insistiendo: "No
es un error interpretar, pues, lo apolineo y lo dionisiaco como dos instintos estéticos de la naturaleza
(«Kunsttriebe der Natur», Nietzsche, 1988, I: 31). El error seria quedarse ahi, quedarse en la
simplificacidn interpretativa del mas profundo significado que tienen ambos términos a lo largo de todo
el libro. Es, sin embargo, esta simplificacion la que mas ha sido explotada por tantos intérpretes del
texto nietzscheano, y a ella responde la division ciclica de los movimientos literarios" (Ibid., p. 63).

Ahora bien, la comprension que este autor nos ofrece de estos dos dioses es bastante insatisfactoria:
nosotros no encontramos en esta obra ningun indicio que la apoye y él tampoco emprende una rigurosa
demostracion de sus ideas. Lo que él dice es que los dos dioses son una especie de herramientas
cognoscitivas para hacer inteligible la verdad del universo, y que, por lo tanto, la tragedia es, ante todo,
la formulacién de esa verdad: "Primero y fundamentalmente, la tragedia significa la resolucién histdrica
del problema comunicativo, en simbolos, de lo profundo cognoscible" (Ibid., 73). El nacimiento de la
tragedia pasaria a ser poco mas que la solucion a un problema epistemoldgico. Nosotros, como
decimos, no encontramos en la obra nada que nos haga pensar asi. Es cierto que la tragedia, como
veremos, ofrece un conocimiento al espectador, pero no es lo principal ni mucho menos la razén por la
que el arte surge ni los dioses se ponen en movimiento.

También Luis Eduardo Gama, 2008, Los saberes del arte: La experiencia estética en Nietzsche, pp. 67-100
de la revista Ideas y Valores, vol. 57, n? 136, enero de 2008, (Bogota: Universidad Nacional de Colombia
2008), p. 71, nos dice: "lo apolineo y lo dionisiaco no representan solamente los dos principios que
determinan el desarrollo del arte, sino que su tensa relacion define también el horizonte metafisico
ultimo desde donde se decide el devenir mismo de la realidad y el movimiento de la historia, al tiempo
que resultan instanciados en la vida instintiva de los individuos como los estados fisiolégicos
contrapuestos del suefio y la embriaguez".

197 F. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 342.

198 |bid., p. 342.

19 Ibid., p. 348.

200 |pid., p. 348.

201 |pid., p. 385.

58



"202_ pero solo presentes en este mundo, identificados con este mundo, pues

omnipotentes
solo los asocia con la naturaleza, dice que surgen de ella, y la naturaleza es el mundo

fenoménico, aparente, empirico, fisico y no metafisico, creacidon del Uno-primordial.

Ademas, estas dos pulsiones son contrarias, opuestas, cada una "gobierna para si un reino

1203

artistico separado"“®, o, en otras palabras: son los representantes "de dos mundos artisticos

que son distintos en su esencia mas honda y en sus metas supremas"?%,

Il. Suenos

El hombre, en tanto que individuo que vive en la naturaleza, puede experimentar ambas
pulsiones o poderes en la naturaleza misma, ser poseido por ellas, sobre todo de dos maneras:
en cuanto a la pulsidn apolinea, mediante los suefios, y en cuanto a la pulsidn dionisiaca,
mediante la embriaguez —aunque también la llegada de la primavera sume a uno en un
estado dionisiaco.?®® Por eso nos dice Nietzsche que para comprender estas dos pulsiones nos

las imaginemos "como los mundos artisticos separados de los suefios y de la embriaguez"?°,

Por lo demads, es importante tener en cuenta que estas experiencias son una "via directa""’
para acceder a lo apolineo y a lo dionisiaco, es decir, que la experiencia de los suefios y de la
embriaguez no es un medio a través del cual se llega a lo apolineo y a lo dionisiaco, sino que
mas bien seria una experiencia inmediata; y es importante tener esto en cuenta porque mas
tarde habremos de adentrarnos en otro tipo de experiencia apolinea y dionisiaca, en una
experiencia mediada, que precisamente por esta condicion Nietzsche distingue de los suefios y
de la embriaguez. De todas maneras, como decimos, el individuo puede acceder a las dos
pulsiones de la naturaleza directamente en la naturaleza misma, acercarse a su comprension,
descubrir qué son y en qué consisten. Asi que digamos algo sobre lo que en esta obra se
considera caracteristico de los suefios y de la embriaguez, para conocer mejor a ambos dioses,
lo que quizas nos aporte mas comprension, consecuentemente, al mundo de la apariencia.
Comencemos por el examen de los sueios. Y tengamos siempre en cuenta que Nietzsche dice

estar recuperando lo que estos dos dioses eran para los griegos, no afiadiendo nuevos

significados.

202 |bid., p. 348.
203 |bid., p. 432.
204 |bid., p. 399.
205 |bid., p. 340.
206 |bid., p. 338.
207 |bid., p. 342.
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1. a. Sueno de infancia

Entre el 18 de agosto y el 1 de septiembre de 1858 Nietzsche, que contaba casi con 14 afios,

escribié una pequena autobiografia. En ella cuenta la muerte de su padre a finales de julio de

1849 y, también, un hecho resaltable ocurrido a finales de enero de 1850:
En aquellos dias sofié que oia musica de érgano en la iglesia, como la de un funeral.
Mientras buscaba su causa, se abrié de pronto una tumba y vi que mi padre salié de
ella envuelto en el sudario. Entré deprisa en la iglesia y volvié enseguida con un nifio
en los brazos. La losa de la sepultura se abrid, él entrd y la tapa volvié a caer sobre la
fosa. En ese instante cesd el sonido del érgano y yo me desperté. — Al dia siguiente, el
pequeiio Joseph [su hermano menor] se sinti6 mal de repente, comenzd a tener
convulsiones y murio a las pocas horas. Nuestro dolor fue enorme. Mi suefo se habia

cumplido completamente. El pequefio cuerpo pudo ser depositado en los brazos de
nuestro padre.?®

Este es el Unico suefio de infancia que Nietzsche nos ha legado. Si ahora nos damos la ociosa

libertad y hacemos caso a las ensefianzas de Freud y consideramos los suefios como "una

"209 ag decir, como complejas fantasias en las que el sofiador se sumerge

realizacion de deseos
con plena intensidad, vemos en este suefo varios elementos que nos llaman la atencidn. Por la
parte que tiene que ver con el contenido latente del suefio, observamos con bastante claridad
lo siguiente: que existe vida después de la muerte, y alli es en donde ahora viven tanto el
padre como el hermano de Nietzsche. Esto, por supuesto, es sumamente deseable para un
mortal. Ademas, del contenido latente no podemos dejar de sefialar lo satisfactorio que es
para un hermano mayor que no haya competidores y, en general, para un niflo, que el padre
muera.?!® Por la parte que tiene que ver con el contenido manifiesto, es resaltable el caracter
premonitorio con el que el suefio se presenta. Que sea un suefio premonitorio puede querer
decir que, en realidad, es un suefio que se ha tenido después del suceso al que hace
referencia, pero que modifica de tal modo la memoria, que hace creer que se ha tenido antes
de tal suceso. Este aspecto profético otorga placer no tanto durante el suefio mismo, sino
durante la vigilia posterior: al fin y al cabo, el durmiente es el mismo que el que ha de
despertar, y los suefos obran sus efectos benéficos en ambos, es decir, que no solo el placer
del suefio queda limitado al momento del suefio, como si el sofiador fuera distinto al que
despierta, sino que alcanza la vida entera. Este aspecto profético hace que la creencia en una

vida después de la muerte —en la que seguirian viviendo el hermano y el padre— no haya sido

208 1bid., p. 70.

209 Sigmund Freud, 1900, La interpretacion de los suefios, en Obras completas I, pp. 231- 584, (Madrid:
Biblioteca Nueva 1967), p. 318.

210 1bid., pp. 382-394.
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algo que se agotara mientras duraba el suefo, sino que prosigue después, porque, en
definitiva, una profecia a medias cumplida hace que la creencia en ella crezca. La profecia
decia que el hermano iba a morir y que el padre iba a salir a recogerlo. Se ha cumplido lo
primero y ahora lo segundo gana veracidad: existe vida después de la muerte y ambos siguen
viviendo —en otro mundo diferente al mundo en el que Nietzsche vive, sin que le importunen

demasiado.

Por supuesto, estas observaciones son pobres, atrevidas y muy generales, pero nuestra
intencién no es emprender una minuciosa interpretacion de este suefo —quizds imposible,
dada la imposibilidad de interrogar al sofiador—, lo que conllevaria internarnos por
complicadas disquisiciones tedricas sobre los suefios y la psicologia en general. Solo nos hemos
dejado llevar por las ideas de Freud para saciar nuestra curiosidad e intentar entender muy
sucintamente, desde tales ideas, este suefio. De todos modos, que Nietzsche no suela hablar
de sus suefos, pero que haya dejado constancia de este, significa lo mucho que le impresiond.
Quedémonos con lo que indudablemente sucede aqui: que Nietzsche ve como el padre sale a

la superficie terrestre, coge a su hijo y, como un Caronte, lo lleva al seno de la tierra.

Il. b. Los suefios son apariencia de la apariencia

Tengamos en cuenta que los suefios son "la apariencia de la apariencia [der Schein des

Scheins]"?*!

, Y hagamos notar, primeramente, lo mas obvio que con esto se esta diciendo: que
los suefios siguen siendo apariencia, que debemos suponer que todo lo que hemos
considerado propio de la apariencia también debe ser propio de los suefios. Y qué mas propio
de la apariencia que ser una representacion de un sujeto creador; de tal manera que
inmediatamente surge en nosotros la nocidon de que los suefios son a la apariencia lo que esta
es al Uno-primordial, es decir, que los suefios son una segunda apariencia creada desde la
apariencia del mundo diurno. Y debido a que somos nosotros los sofiadores, hemos de
considerarnos esa parte de la apariencia que crea una nueva apariencia; un analogo, como a
pequena escala, del Uno-primordial, que, al igual que este, se representa un mundo de velos e

ilusiones; un artista, un "artista completo"?!2

, como precisamente dice Nietzsche acerca del
sofador, semejante al artista primordial del mundo. E inmediatamente nos invade la cuestidn
de como es posible que el individuo, una obra de arte creada por el Uno-primordial, sea, a su

vez, también un artista creador cuando suefia, maxime cuando se ha establecido que el Uno-

211 E Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 349.
212 |bid,, p. 339.
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primordial es el Unico creador. Aunque mds tarde profundizaremos en esta cuestion,
recordemos cudl es la solucidn que nos ofrece Nietzsche: que el artista, en tanto que es artista,
deja de ser individuo y pasa a ser Uno-primordial. Todas las noches el sofador es Uno-
primordial, Unico creador del mundo, lo cual sin duda es una gran satisfaccién para cualquier
hombre mortal y una gran fantastica esperanza para el insomne —quien quizas aprecia mas el
dormir que aquellos que pueden dormir. Sin embargo, no nos costard demasiado ver que con
esta solucion se abre una nueva cuestidn: la de qué sentido tiene hablar de apariencia de la
apariencia, pues, al fin y al cabo, el creador es siempre el Uno-primordial. De momento,

dejemos abierta esta cuestién y sigamos diciendo algo mas sobre los suefnos.

Que los suefios sean, en definitiva, apariencia, hace que pensemos, también, en la
caracteristica individuacién en la que se presenta la apariencia, en que los suefios deben
presentarse de igual forma, esto es, regidos por las leyes de la causalidad y del principium
individuationis. Por eso no nos extrafia encontrar que Nietzsche hable de la causalidad en los
suefios: dice que es posible "continuar durante tres y mas noches seguidas la causalidad de

"3y que los suefios de los griegos "tenian una causalidad légica de

uno y el mismo suefio
lineas y contornos"?'4. En cuanto al principium individuationis, al otro eje en el que se
enmarcan los fenédmenos, al espacio y al tiempo, aunque no diga expresamente que se
encuentre en los suefios, hemos de entender que al hablar de "figuras"?*®, de "formas"?%, de
"sucesion de escenas"?! en los suefios, lo estd dando por sentado. De manera que los suefios,

en tanto que apariencia, también se desarrollan y enmarcan segun las formas propias de la

apariencia.

En consecuencia, todo el mundo que necesariamente traen consigo las formas del objeto, todo
el mundo obijetivo, aparecerd de nuevo en los suenos. Es decir, que todos los fendmenos
propios de la vida diurna seran propios, a su vez, de la vida onirica, y por eso dice Nietzsche

n218

que lo sofiado no solo consiste en "las imagenes agradables y amistosas"“'®, sino también en

"lo serio, turbio, triste y tenebroso, los impedimentos repentinos, las bromas del azar, las

213 |bid., p. 339.
214 |bid., p. 342.
215 |bid., p. 338.
216 |bid., p. 339.
217 |bid., p. 342.
218 |bid., p. 339.
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esperas llenas de desasosiego"?'%; que lo sofiado es, en definitiva, "toda la «divina comedia»

de la vida, con su Inferno"?%.

Ahora bien, si el caracter subjetivo o ilusorio de la apariencia es también propio de los suefios
—agquella en tanto que representacion del Uno-primordial y estos en tanto que representacion
del sofiador, que es, en el fondo, también Uno-primordial—, si las leyes de la apariencia —la
causalidad vy el principium individuationis— rigen también los suefios, y si el contenido de la
apariencia —toda su multiplicidad fenoménica, tanto lo agradable como lo desagradable— es
el mismo que el contenido de la apariencia de la apariencia, comenzamos a preguntarnos
preocupados por la diferencia que puede haber entre la apariencia y los suefios. De momento
hemos visto, Unicamente, que mientras aquella es una creacién del Uno-primordial, estos lo
son de un individuo; pero esto no es una diferencia, pues el sofador, en tanto que artista
creador, deja de ser individuo y pasa a ser Uno-primordial, y, ademas, aunque esto no
ocurriera, tal diferencia seria Unicamente una diferencia entre quién es el creador en cada

caso, no entre qué es estrictamente lo creado.

Afortunadamente, para poder hallar la diferencia entre los suefios y la apariencia, nos
podemos guiar por otra obviedad: que si los suefios son designados como una experiencia
apolinea, han de caracterizarse por una fuerte presencia de Apolo. En efecto, si nos alejamos
por un momento del estricto dmbito de los suefios que estamos tratando y traemos unas
cuantas palabras acerca de los dos dioses, veremos confirmada esta obviedad. Estos dos
dioses, nos dice Nietzsche al comienzo de la obra, son como "la dualidad de los sexos, en lucha
permanente y en reconciliacion que solo se produce periddicamente"??; o, dicho de otro
modo: que "ambas pulsiones tan diferentes van en compaiiia, las mds de las veces en abierta
discordia entre ellas [...] hasta que, finalmente, se manifiestan [...] apareadas entre si"?*2. Aqui
estad hablando de los dos dioses en referencia al arte humano, y este ultimo apareamiento
hace alusién al engendramiento de la tragedia, "que es dionisiaca en la misma medida que

apolinea"??

. Lo que queremos resaltar es que, a excepcién de la tragedia, tanto el arte
apolineo como el arte dionisiaco no suponen la reconciliaciéon de los dos dioses, no consisten
en su feliz apareamiento o en su definitiva armonia, sino que mantienen una lucha y discordia
en la que, consecuentemente, unas veces asestan golpes y otras veces los reciben. Aqui se

entrevé la nocion de que en el arte apolineo Apolo doblega a Dioniso y de que en el arte
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dionisiaco ocurre lo contrario. Confirmamos, por lo tanto, lo que estamos diciendo: que en los
suefios, en tanto que son una experiencia apolinea, Dioniso queda desterrado, esclavizado,
paralizado por Apolo. Los suefios serian un triunfo de Apolo en su lucha permanente con
Dioniso, una batalla en la que él sale victorioso, una de las ocasiones en las que gana. Hemos
de tener en cuenta que los suefios son, al fin y al cabo, un elemento mas del mundo de la
apariencia, uno de sus productos, y que por lo tanto hemos de hacernos la siguiente vision:
qgue los suenos son aquel fendmeno de la apariencia en el que la pulsidn apolinea se eleva
sobre la otra pulsién dionisiaca, sometiéndola, doblegandola, encadenandola e

inmovilizandola.

No estamos desencaminados con lo que acabamos de decir, solo que debemos ser cuidadosos
y no concluir que los suefos, al faltarle la fuerza de una pulsién, son algo asi como una
apariencia imperfecta. Es cierto que Apolo es quien gobierna, que Dioniso es condenado al
ostracismo, pero los suefios no son imperfectos, sino todo lo contrario: son perfectos o, al
menos, mas perfectos que la apariencia diurna. Asi tenemos que considerarlo, ya que
Nietzsche sentencia, sobre los suenos: "la perfeccion de estos estados en contraposicidn con la
parcialmente comprensible realidad diurna"??*. Asi mismo, comenta Nietzsche, siguiendo a
Lucrecio, que en los suefios fue donde por primera vez se presentaron "las magnificas figuras

"225 v |os dioses —al menos los dioses griegos—, como luego comentaremos, son

de los dioses
la divinizacidn, la transfiguracién del mundo de la apariencia: hombres mejorados, idealizados,
obras de arte perfeccionadas. Es cierto que no explicamos demasiado al decir que los suefios
perfeccionan, divinizan o transfiguran la apariencia, y que esto se realiza gracias a la
entronizacion de Apolo y al encadenamiento de Dioniso; pero de momento nos damos por
satisfechos con balbucear el lugar al que todo esto apunta: que Apolo es el benefactor de la
apariencia, su protector, y que Dioniso serd su enemigo, su exterminador. Nos resulta muy
interesante que los suefos, que la hegemonia de Apolo, suponga o conlleve la perfeccién de la
apariencia. Precisamente por eso, porque este dios es el salvaguarda de la apariencia, nos dice
Nietzsche que "se podria designar a Apolo como la magnifica imagen divina del principium
individuationis"?*. Y es conveniente que tengamos presente que esta perfeccion de la
apariencia es denominada las mas de las veces por Nietzsche como transfiguracion
—Verkldrung—, porque, a pesar de que solo mas tarde ahondaremos en ella, hasta entonces

volveremos a encontrarnos con ella.
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Nos hacemos la idea de que los suenos se diferencian de la apariencia diurna en que la
mejoran, en que, quizas, suponen un enredo mas enrevesado de velos, una mayor densidad y
dureza de sus fenédmenos, una apariencia intensificada, una apariencia en donde los velos se
multiplican como un hongo en buenas condiciones, y que tal mejoramiento se logra por la

expulsién del elemento dionisiaco.

II. c. Los suefios son creados desde la apariencia

Hemos indicado que el sonador, en tanto que artista, deja de ser individuo y pasa a ser Uno-
primordial; lo que enseguida hace que nos preguntemos qué sentido tiene, entonces, hablar
de apariencia de la apariencia, pues, sensu stricto, solo existe apariencia del Uno-primordial.
Entre la vida diurna y los suefos pareciera no haber distincidon alguna, pues el creador de
ambos mundos es el mismo; y, no obstante, hay diferencias: los suefios son apariencia
perfeccionada. Esto nos obliga a pensar que la razén por la que los sueios son una apariencia
perfeccionada estd en el creador, pues él es el Unico responsable del alumbramiento de su
fantasia. Debemos incidir, quizds, en que lo importante no es tanto que el individuo viaje hasta
su interior y se una con el Uno-primordial, sino mas bien que el Uno-primordial accede, como
por un pasadizo, hasta el mundo de la apariencia, en donde es capaz, a través de los miembros
y capacidades del cuerpo poseido, de hacer una nueva creacién. Esto es bastante
comprensible, pues indudablemente el estado metafisico en la que el sofiador —en tanto que
artista— se ve inmerso no supone una eliminacién real de su cuerpo individualizado. En este
sentido, el sofiador seria como un medium, como un receptaculo a través de la cual el Uno-
primordial puede perfeccionar la apariencia, crear suefios, una apariencia de la apariencia que,
sin este medium, no podria crear con tanta perfeccion. Todo esto obtiene una grata
confirmacién en lo que dice Nietzsche acerca del artista, esto es: que, efectivamente, cuando
el individuo es artista, "se ha convertido, por asi decirlo, en un medium"??’. Se nos revela, por
lo tanto, que el Uno-primordial, creador de los suefios a través de la posesion del durmiente,
debe ser incapaz de crear una apariencia onirica sin sostenerse en una apariencia diurna, y que
esta apariencia diurna, todo el mundo fenoménico de la vigilia, es algo asi como un material en
bruto, un alimento sin refinar necesario para una nueva creacién —e incluso quizas no todavia
un alimento, sino solo un simple suelo, un andamiaje, un medio cuyo Unico propdsito es servir

de sostén para la nueva creacion.
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Si acaso queremos establecer una diferencia entre los suefios y la apariencia diurna, hemos
dicho que en los suefios el Uno-primordial crea desde el lugar que ocupa el individuo sofiador,
como si fuera un acceso a un lugar privilegiado que le permitiera crear una apariencia mas
perfecta que aquella en la que esta. Pero se mire por donde se mire esto quiere decir que el
Uno-primordial es diferente en cada caso; que mientras en la creacién de la apariencia es Uno-
primordial en tanto que lo en si, en la creacién de los suefios es Uno-primordial en tanto que
utilizando el cuerpo de sus creaturas —y esto significa, en definitiva, que es Uno-primordial
objetivado. Recordemos que el individuo es la objetivacién del Uno-primordial, de manera que
decir que en los suefios el Uno-primordial crea a través del sofiador individual es lo mismo que
decir, simplemente, que en los suefios el sofador individual suena —pues él ya es y siempre
sera la objetivaciédn del Uno-primordial. Quizds en los suefios el individuo pierda algo de su
individualidad, pero si queremos establecer una diferencia entre esta apariencia onirica y la
apariencia diurna hemos de suponer que no la pierde toda, que el Uno-primordial necesita
cierto grado de objetivacién para poder crear esa nueva apariencia. Ciertamente, Nietzsche
nos comenta algunos elementos de la individualidad que no parecen interesar al Uno-
primordial: en los suefios, la "perfeccidn no tiene conexién alguna con la altura intelectual o
con la formacién artistica de la persona individual"?®. Asi que no toda la individualidad tiene
por qué estar involucrada en la creacidn onirica; pero, como decimos, si la apariencia de la
apariencia no es solo mera apariencia, sino su perfeccion, su divinizacion, su transfiguracion,
hemos de considerar que el creador, el Uno-primordial, necesita acceder a algo de
individualidad, necesita estar objetivado, encarnarse, crear desde una posicion o situacion
diferente a la pura unicidad metafisica, es decir, crear desde los terrenos de la apariencia,
utilizar un medium —como efectivamente Nietzsche nos confirma al hablar del artista como

medium.

Y aqui nos encontramos con un problema que debemos mencionar, porque, a la vez que se

habla del artista como medium, también se dice que el artista "esta ya redimido de su voluntad

individual"?%, es decir, que pierde toda su individualidad. Nos dice Nietzsche que "al sujeto, al

individuo que quiere y que fomenta sus finalidades egoistas, solo se lo puede pensar como

1230

adversario, no como origen del arte"~"y que el Unico artista en toda creacion, "el verdadero

n231

artista"**', es, por lo tanto, el Uno-primordial: al igual que en la unién mistica, el artista "se
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fusiona con aquel artista primordial del mundo"#2. No obstante, debemos evitar pensar que
esta fusidon consiste exactamente en lo mismo que la unidn mistica, pues mads adelante
veremos que no es asi. De manera que nos encontramos, en definitiva, con dos caracteristicas
gue no conseguimos compaginar: que el artista tenga necesariamente que conservar cierta
individualidad para poder servir de medium y que el artista se desprenda de su individualidad
para que solo el Uno-primordial sea el Unico creador. Esta doble caracteristica la repite
Nietzsche al contarnos que el individuo, al fusionarse con el Uno-primordial para ser artista,
"es a la vez sujeto y objeto [..] actor y espectador"®3. En cualquier caso, nos basta con
mencionar este problema y decir que en este caso de los sueiios Nietzsche estd considerando
qgue el sofiador es el Uno-primordial objetivado, esto es, el individuo, olvidandose de los

problemas que esto entraia.

En otro orden de cosas, que la apariencia de la apariencia sea una obra de arte mas perfecta
que la apariencia nos suscita una confusién que debemos despejar cuanto antes. Si tenemos
en cuenta que tal perfeccién se debe a la hegemonia de Apolo, podriamos pensar que el arte
es tanto mas perfecto cuanto Dioniso se encuentra mas alejado. Pero hemos de ser precisos y
decir: que la obra de arte de la apariencia —no toda obra de arte— es mas perfecta en la
medida en que Apolo tiene mas poder. Es decir, que hay otras creaciones, otras experiencias
artisticas ademads del mundo de la apariencia y del de los suefios. Por eso la perfeccion que
otorga la preeminencia de Apolo es una perfeccion en relacién a la apariencia, no en relacién a
todo fendmeno artistico. Por lo demas, si antes habiamos dicho que la apariencia es como un
suefio del Uno-primordial, ahora podemos ser mas exactos y decir, mas bien, que es como un
suefio imperfecto del Uno-primordial, con lo que esto conlleva: que nosotros en tanto que
individuos somos imperfectos en comparacién con los seres —con los dioses— que aparecen

en nuestros suefios.

1. d. Los suefios son beneficiosos

Sigamos y digamos, de todos modos, que la apariencia es una obra de arte, pero no tan
perfecta como la apariencia de la apariencia, y el Uno-primordial, su creador artistico, se vera
mas enaltecido por esta que por aquella. Por eso dice Nietzsche:

Aunque es muy cierto que, de las dos mitades de la vida, la mitad en vigilia y la mitad
que suefia, la primera nos parece incomparablemente mas privilegiada, mas
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importante, mas respetable, mas digna de vivirse, mas aln, nos parece la Unica vivida:
no obstante, yo afirmaria, aunque esto tenga todo el aspecto de una paradoja,
justamente la valoracidon antitética que hacen los suefios, a favor de aquel fondo
misterioso de nuestro ser del cual nosotros somos el fendémeno.?*

También nos dice que "nuestro ser mads intimo, el subsuelo comun de todos nosotros, vive en
si la experiencia de los suefios con profundo placer y con alegre necesidad"?*. EI Uno-
primordial obtiene algo al final de tan largo camino. Pero aun no es el momento de
adentrarnos en por qué el Uno-primordial crea los suefios, cual es el sentido de su existencia,
asi como en por qué crea la apariencia desde la que surgen los suefios —si acaso es algo mas
que un simple requisito para que estos surjan. Sefialemos Unicamente que, sea por lo que sea
y ofrezcan lo que ofrezcan los suefios al Uno-primordial, el individuo dueino del cuerpo poseido
también obtiene recompensas. Asi nos lo dice Nietzsche: que el individuo sofiador contempla

1236

los suenos "con precision y placer"**®* o que "en el dormir y el sofiar la naturaleza cura y

n237

ayuda

Que los suefios aporten beneficios al individuo hace que prosigamos pensando que la
transformacion del sofiador en Uno-primordial no debe de ser absoluta, porque solo si queda
algo de individualidad tendria sentido decir que el individuo, cuando suefia, se ve afectado por
los suefios y obtiene beneficios. Pero Nietzsche no nos lo aclara y nosotros volvemos a
preguntarnos si realmente él pensé en este hecho con suficiente dedicacion. Asimismo, solo si
consideramos que el sofiador es el Uno-primordial objetivado, es decir, el individuo,

entendemos que el sofiador mantenga, respecto al suefio, "la sensacién traslicida de su

1238 n239

apariencia"*>®, una "sensacién fugaz de apariencia"“*?, sobre todo porque alega, a su favor, su
propia experiencia —y la propia experiencia es la experiencia del individuo—: "esta es, al
menos, mi experiencia, y en defensa de su frecuencia, e incluso de su normalidad, podria
aportar muchos testimonios y las sentencias de los poetas"?°. Seglin vemos, que el sofiador
tenga la sensacién de que esta sofiando es una dudosa aseveracidn que Nietzsche zanja
aludiendo a su experiencia y a unos testimonios y sentencias de poetas —sean quienes sean—
que podria aportar y que no aporta; pero no es nuestra intencién discutirle este punto, sino
aceptarlo como algo que se afirma y preguntarnos por qué se tiene que afirmar. Hagamos

notar también que se esta hablando de la frecuencia, de la normalidad con la que ocurre que
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el sofador sabe que suefia, no de la absoluta universalidad, por lo que deberiamos dejar
abierta la posibilidad de que existan suefios en los que el sofiador se sumerge en su mundo
onirico sin sentir que es un mundo de apariencias. Ademas, si en los suefios se sabe que se
estd sofiando y si tenemos en cuenta que la apariencia al completo es un suefio del Uno-
primordial, deberiamos decir que nosotros, en cuanto individuos del mundo de la apariencia,
sabemos que estamos sofiando —sabemos que todo el mundo de la apariencia es una ilusion.
Pero no lo podemos decir y sabemos que esto solo ocurre con el filésofo, de manera que
aquellos que no saben que este mundo es un mundo de ilusién, como nosotros, no son
filésofos y no son una criatura correctamente sofiada —correctamente creada por el Uno-

primordial.

De esta sensacion que aparece normalmente en los suefos, del hecho de que "aquel que esta
soflando, en medio de la ilusion del mundo onirico, y sin perturbarla, se dice a si mismo: «esto

"241 extrae Nietzsche un placer: "hemos de inferir que

es un suefio, quiero seguir sofiandolo»
en la contemplacién onirica hay un profundo placer intimo [innere Lust]"**?. La sensacién del
sofador de que esta sofiando le sirve a Nietzsche para deducir que en los suefios hay un placer
intimo, pero, como vamos a ver ahora mismo, no solo tenemos que pensar que esa sensacion
demuestra la existencia de ese placer, sino que ademas explica su surgimiento, es decir, que es
una de las causas de que aparezca. Nietzsche ve que en los suefios hay un placer, y la
explicacion que da para su surgimiento es la sensacion del sofiador de que esta sofiando. Esto
quiere decir que el placer estd unido a una experiencia en la que el soflador no se compromete
totalmente con lo vivido, en la que de alguna manera se simula vivir sabiendo que solo es un
simulacro o un inofensivo juego en el que, por eso mismo, el sofiador se atreve a ir mas lejos
de lo que iria en su vida real. No obstante, hemos de completar esta comprensidon con otro
factor que interviene en la aparicion del placer. Continta diciendo Nietzsche que "por otro
lado, para poder sofiar con ese placer intimo en dicha contemplacién, nosotros tenemos que
haber olvidado por completo el dia y su horrorosa importunidad"?*, y son precisamente estas
palabras —«para poder sofiar con ese placer»— las que nos hacen ver que aquella sensacion
de que se estd sofiando es el primer lado o requisito que explica el surgimiento del placer, una
de sus causas, y no solamente algo que demuestra su existencia. Por lo tanto, nos topamos con
un término medio. Hay un saber que se estd sofiando, pero dicha consciencia no llega tan lejos
como para saber que hay una vida real aparte del suefio, y cuando esto se cumple aparece un

placer.
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Sobre este término medio Nietzsche nos hablard en mas ocasiones. Nos dice, en efecto, que
los suefios desfilan ante el sofiador "no solo como un juego de sombras — puesto que en esas
escenas él también vive y comparte los sufrimientos —, ni tampoco, ciertamente, sin aquella
sensacion fugaz de apariencia"?**. O también que la experiencia apolinea ha de marchar junto
a "la exigencia del «condcete a ti mismo» y del «jno demasiado!»"?*>. En otra ocasién nos dice

d"?%, y seguidamente

que los suefos no deben engafiarnos como si fueran "grosera realida
rememora un pasaje de Schopenhauer en el que se refiere al individuo atrapado en el velo de
Maya como a un navegante en un mar embravecido que confia en su embarcacién, y Nietzsche
afade: "En efecto, habria que decir de Apolo que en él han alcanzado su mas sublime
expresion la confianza imperturbable en ese principium y el tranquilo estar ahi de todo el que
se encuentra atrapado en é1"?*’. Son, por lo tanto, dos limites en los que han de encuadrarse
los suenos: cierto conocimiento de que no son reales y cierta confianza y entrega hacia ese
mundo, es decir, un saber moderado. De alguna manera, seglin Nietzsche, esto ocurre
frecuentemente, por lo que no debe de ser una experiencia que requiera unos requisitos que
solo unos pocos hombres poseerian. Y como ya hemos mencionado, es posible que este
equilibrio no se dé y que haya suefios en los que esa sensacién de que se estd sofiando no
aparezca; y por lo tanto, en estos casos, el placer que suele seguir al suefio no aparecers,
aunque esto no signifique una ausencia de cualquier tipo de efecto en el sofiador: a pesar de
no explicar en qué consisten, Nietzsche dice que en estos casos se producen unos "efectos
patolégicos"?®. Presumiblemente, también los suefios podran excederse por el otro lado y
padecer de una superabundancia de saber que son solo suefios, tanta, como para hacer
imposible al sofiador su inmersién y su vivencia. Quedan establecidos, de todos modos, en
cuanto a que se produzca o no se produzca este equilibrio y aparezca o no aparezca el placer
que le sigue, dos tipos de suefios: los exitosos y los malogrados, y de ahora en adelante
siempre nos referiremos a los primeros, tal y como sucede en esta obra, a menos que se diga
lo contrario. Por lo demas, que los suefios puedan ser catalogados de esta manera, que
puedan existir suefios malogrados, suefios que no llegan a ser verdaderos suefios, no nos
resultard tan extrafio y asombroso a medida que tratemos mas aspectos de esta obra de
Nietzsche, porque veremos que tales distinciones abundan y que siempre estan, como en este

caso, mas o menos sostenidas en etéreas aseveraciones.
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Lo que exactamente nos dice Nietzsche es que "el ser humano sensible al arte se comporta con
la realidad de los suefios"?* de la siguiente manera: "la contempla con precisidn y placer: pues
a partir de esas imagenes él se interpreta la vida, en esos sucesos se ejercita para la vida"?°.
Indudablemente se esta hablando del individuo, que el placer es para él, porque se estd
hablando del ser humano y se esta dando como razén de ese placer el que se ejercita para su
vida. Es mds, si antes habiamos dicho que los suefios no exigen especiales cualidades en el
sonador —ningun tipo de altura intelectual o formacién artistica—, ahora debemos decir que
el sofiador debe ser sensible al arte. No sabemos si este hombre sensible al arte es una especie
tan exclusiva como la del filésofo o, al contrario, el nivel de sensibilidad que se esta
suponiendo es el minimo que todo hombre poseeria; lo que si sabemos es que el fildésofo
obtiene un placer afin de la realidad misma, porque el fildsofo, como ya hemos mencionado,
es capaz de entender e interpretar la realidad como un suefno y vivirla como un suefio —"se
relaciona con la realidad de la existencia de la misma manera que el ser humano sensible al
arte se comporta con la realidad de los suefios"?. Esto que se dice sobre el filésofo nos abre
una inquietante posibilidad, una posibilidad que debemos asentir: que el fildsofo sea el Unico
capaz de vivir la existencia sin sufrir efectos patoldgicos —sean los que sean—, obteniendo
placer para si mismo vy, quizds, también para el Uno-primordial, un placer en ambos casos que
no excluye, de todos modos, que puedan existir otros placeres que surjan de otros lugares. En
definitiva, que al compararse al sofiador sensible al arte con el filésofo, al decirse que ambos
saben que estan viviendo una irrealidad, al asociarse a este saber —junto a su moderacién o
limitacion en el caso del sofiador y presumiblemente también en el caso del filésofo— un
placer y un beneficio para el individuo, el hombre incapaz de filosofar queda apartado de este
placer y beneficio, es como un sofiador que no logra sofiar correctamente y, por lo tanto, es

mas desdichado.

La imagen que nos hacemos es la siguiente: ocurre el suefio tal y como lo hemos descrito,
limitado por los extremos del saber que se suefia y del no saberlo demasiado como para no
poder sumergirse en él y vivirlo. Esto solo son capaces de hacerlo los individuos sensibles al
arte, y cuando lo hacen, obtienen placer, un placer que surge al interpretarse y ejercitarse para
la vida a través de los suefios. No obstante, solo mas adelante entenderemos exactamente en

qué consiste este placer.
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IIl. e. En los suefios el sofiador se perfecciona

Con lo dicho hasta ahora sabemos que la experiencia onirica no solo es contemplacion, sino
vivir en los mundos sofiados; que todas estas apariencias perfeccionadas no solo pasan ante
los ojos del sonfador, sino que "en esas escenas él también vive y comparte los
sufrimientos"?>2. Ademas, el hecho de que no se dé importancia al acto de creacidn onirica nos
hace ver que lo importante de su experiencia es su contemplacion y vivencia. Precisamente el
fenédmeno del filésofo nos asegura que el acto de creacién no es aquello en lo que debemos
fijarnos, porque él obtiene el mismo placer que el sofiador y obviamente el filésofo no crea la
apariencia, sino que solo la contempla y la vive, de manera que si equipararamos la
experiencia onirica a la experiencia del filésofo, deberiamos incluir solamente Ia
contemplacién vy la vivencia, dejando el acto de creacién aparte, por muy necesario que sea

para poder sofiar.

Y todo esto no nos deberia sonar extrafio si tenemos en cuenta lo que hemos dicho hasta
ahora: en primer lugar, que la relacién entre el Uno-primordial y la apariencia es como la de un
sofiador con su sueno, y en segundo lugar, que al Uno-primordial no parece importarle tanto el
acto creativo, porque, si asi fuera, habria dotado a la apariencia de mads existencia de la que
tiene, la habria creado realmente y no solo idealmente. Por eso nos inclinabamos a pensar que
lo importante del fendmeno artistico, aquello que Nietzsche resaltaba por encima de todo, era
la experiencia de la contemplacién. Ahora hemos visto que también en los suefios lo
importante es la contemplacién, pero no una contemplacién desinteresada, sino acompanada
de una inversion, de un vivenciar el mundo onirico que se contempla, viajar hasta él y padecer
lo que en él ocurre. Si entendemos la relacidn del Uno-primordial con la apariencia como la del
sofador con su suefio, debemos subrayar no solo la importancia de que el Uno-primordial
contemple la apariencia, sino de que viva en ella. Que haya contemplaciéon no nos sorprende,
porque ya habiamos hablado de ella y ya habiamos dejado bien establecido que el Uno-
primordial es el sujeto y Unico observador de la apariencia. Y que haya vivencia, que el Uno-
primordial viva la apariencia, en realidad tampoco nos sorprende, porque ya sabemos que el
Uno-primordial es la misma apariencia, solo que filtrado por sus ojos, es decir, que el Uno-

primordial se objetiviza en la apariencia.

Inversamente, podriamos entender la creacidn onirica como la misma creacién de la
apariencia: que si los suefios son la apariencia de la apariencia, son, entonces, la objetivacion

de la objetivacién. Habiamos mencionado que los dioses son hombres perfeccionados,

252 |bid., p. 339.
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hombres divinizados, transfigurados, que aparecen por vez primera en los suefios; ahora
podriamos pensar, ademas, que no solo el sofiador los crea y los contempla en los suefios, sino
que él mismo se convierte en uno, pues el sofiador no solo es un contemplador, sino que estd
viviendo en ese mundo onirico, lo que significa que él se perfecciona, que para vivir en el
suefio y experimentarlo ha de tomar la forma propia de la apariencia de la apariencia, esto es,

la forma de un dios.

Asi que en la experiencia onirica el sofiador contempla y vive en una apariencia perfeccionada,
y esta perfeccidn esta relacionada con la ausencia de Dioniso —pues si por algo se caracteriza
una experiencia apolinea debe ser por la preponderancia de Apolo y el alejamiento de Dioniso.
Esta experiencia viene unida a saber que se estd ante un mundo de ilusiones, a un saber
moderado, no tan intenso como para hacerlo desaparecer y evitar que se pueda caminar por
él, no tan intenso, por lo tanto, como para descubrir detras de toda ilusién al Uno-primordial y
conocer sus hondos secretos. Quizads sea este saber moderado el que permita al sofiador
atreverse a sofiar con plena entrega, con pleno atrevimiento, sin que la tormenta de los
fendmenos molesten; pero, de todos modos, ocurre: el sofiador se lanza a vivir tanto lo
agradable como lo desagradable en su mundo perfeccionado, a vivir de forma mas perfecta y
en un mundo mas perfecto que la mera apariencia, seguro, confiado y a salvo de Dioniso en su
fortaleza onirica. Esto otorga placer a su fondo metafisico, es decir, al Uno-primordial, y
también a él en tanto que individuo, permitiéndole volver a la imperfecta vida diurna con

beneficiosos y curativos resultados.

Aun nos falta mucho por comprender, como qué quiere decir exactamente que la apariencia
sea perfeccionada o en qué consisten los placeres que reciben tanto el individuo como el Uno-
primordial. Mas adelante, cuando tratemos el fendmeno del arte humano, terminaremos de
comprender todo. De momento quedémonos con lo dicho, no sin antes mostrar de nuevo que
hay una cosa que sera imposible comprender: que el sofiador, en tanto que artista, sea el Uno-
primordial, pero que al mismo tiempo haya de poseer elementos propios de la individualidad;
es decir, que solo exista un creador, el Uno-primordial, pero que al mismo tiempo, para que
pueda crear una apariencia de la apariencia, haya de apoyarse en la apariencia, objetivarse en
ella, crear siendo individuo, pues, si no, su creacion no seria diferente a la mera apariencia. Y
no sera este un problema exclusivo del fendmeno onirico, sino que lo veremos en mas

ocasiones.
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Ill. Embriaguez

Adentrémonos ahora en la dilucidacidon de la experiencia directa de lo dionisiaco que se
produce especialmente en la embriaguez —pues esta es la forma que Nietzsche mas menciona
y mas enaltece. Asi entenderemos quién es Dioniso y, por oposicion, entenderemos mejor a su

contrario Apolo, lo que nos permitira, finalmente, entender mejor el mundo de la apariencia.

Ill. a. La embriaguez en la vida de Nietzsche

Escribirte hoy es una de las cosas mas desagradables y tristes que por lo general he
tenido que hacer. Acabo de cometer una grave falta y no sé si puedes o podras
perdonarmela. Cojo la pluma con el corazén abatido y profundamente irritado
conmigo mismo, especialmente cuando rememoro lo bien que hemos estado juntos
durante las vacaciones de pascua, sin ninguna estridencia. Asi pues, el pasado domingo
me he emborrachado y no tengo otra justificacion mas que no sé lo que puedo
aguantar y que esa tarde estaba precisamente algo excitado. [...] Puedes imaginarte lo
triste y deprimido que estoy, sobre todo y ante todo por crearte preocupaciones con
una historia tan indigna, algo que no me habia ocurrido nunca en mi vida. [...]
Escribeme cuanto antes y muy severamente, pues me lo merezco, y nadie sabe mejor
gue yo cuanto me lo merezco.

No necesito asegurarte que a partir de ahora voy a intentar contenerme y moderarme
con todas mis fuerzas, porque me va a resultar muy necesario. [...]

Hoy iré a ver al predicador Kletschke y hablaré con é1.253

Esto se lo escribe Nietzsche a su madre a los diecinueve afios, desde el internado de Pforta en
donde estudiaba. Tres afios mads tarde, durante su estancia en Bonn —estancia que durd un
afio y en la que decidid reemplazar la teologia por la filologia, y antes de encontrarse con
Schopenhauer—, conocid y experimenté la vida estudiantil y los arrojos etilicos que a veces la
acompafiaban. Desde esta situacion, le dice a un amigo: "Se ha perdido ya mucho cuando se
pierde la indignacidn moral sobre algo malo que diariamente ocurre en nuestro entorno. Esto
vale, por ejemplo, respecto a la bebida y a la embriaguez"?**. A su hermana, en cambio, no le
habla en estos términos, sino mas bien al contrario, como cuando muy poco después de

n255

escribir a su amigo aquellas palabras le cuenta los "dias maravillosos"*>> que pasé en un

festival de musica en Colonia, en uno de los cuales ocurrid lo siguiente:

Por la tarde, todos los que éramos de Bonn comenzamos a beber [...] A las tres de la
madrugada me alejé con dos conocidos y atravesamos la ciudad tocando las

253 Carta del 16 de abril de 1862 dirigida a su madre. En F. Nietzsche, Correspondencia I, Op. cit., p. 240.
254 Carta del 25 de mayo de 1865 dirigida a su amigo Carl von Gersdorff. Ibid., p. 331.
255 Carta del 11 de junio de 1865 dirigida a su hermana. Ibid., p. 337.
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campanillas de las casas, en ninguna parte encontramos alojamiento, ni siquiera nos
acepté Correos — queriamos dormir en los vagones de Correos —.2®

Solamente dos meses después de este festival, habiendo ya abandonado Bonn, le confiesa a
un amigo:
Quizas podras comprender que yo vuelva a pensar en Bonn con un sentimiento algo
desagradable. [...] Pero espero que yo también un dia con animo sereno, y
guarddndolo desde el punto de vista del recuerdo, podré registrar también este afio
como un momento necesario de mi evolucion. De momento no me es posible. Todavia

me parece como si hubiese desperdiciado este afio, equivocdndome en muchos
aspectos. [...]

Y esos errores llevan en si su penitencia. Me enfado conmigo mismo.?>’

Poco después, también respecto a este afio en Bonn, se lamenta Nietzsche a un antiguo
compafiero de que la mayoria de aquellos a los que frecuentaba eran "individuos que
precisamente creian disfrutar su hermosa etapa de juventud bebiendo en exceso, batiéndose
en duelo y fanfarroneando"?*%. Y pasado més de un afio volverd a rememorar esta breve época
en Bonn de la siguiente manera: "tenia que adaptarme a leyes y formalidades absurdas, me
venian impuestas diversiones que me repugnaban y me disgustaba profundamente una vida

ociosa entre hombres penosamente groseros"?,

Podemos decir que antes de escribir E/ nacimiento de la tragedia Nietzsche tuvo experiencias
etilicas, que sabia o se habia acercado a saber lo que era estar ebrio, y también podemos
observar que tales experiencias venian unidas o seguidas por un sentimiento de desagrado,
fuertes reproches, quizds culpa. Y mucho mas tarde, en obras posteriores a El nacimiento de la
tragedia, se posicionara totalmente en contra del alcohol; como por ejemplo en Ecce Homo, en
donde dice que beber le sienta mal, que "un vaso de vino o de cerveza al dia es suficiente para

1260

convertir mi vida en un «valle de lagrimas»"*®°, que aunque "esto lo he comprendido un poco

"261 vy que por eso "hacia la mitad

mas tarde, en realidad lo he experimentado desde la infancia
de la vida, me decidi cabalmente, cada vez de forma mas estricta, en contra de toda clase de
bebida «espirituosa»"?%2, No obstante, aunque en estas Ultimas palabras esté hablando en
términos fisioldgicos, no debemos dejarnos engafiar y pensar que su oposicién al alcohol se
sustenta solo en lo estrictamente corporal, pues —ademas de que seguin su desarrollado

pensamiento la fisiologia estd intimamente relacionada e incluso identificada con la

256 |bid., p. 338.

257 Carta del 30 de agosto de 1865 dirigida a su amigo Hermann Mushacke. Ibid., p. 351.

258 Carta de septiembre de 1865 dirigida a su antiguo compafiero Raimund Granier. Ibid., p. 353.
259 Carta del 11 de octubre de 1866 dirigida a su amigo Carl von Gersdorff. Ibid., p. 421.

260 £ Nietzsche, Obras completas IV, Op. cit., p. 797.

%1 |bid., p. 797.

262 |bid., p. 797.
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psicologia?®*— nos encontramos, mismamente en Ecce Homo, con lo que pareciera ser la
incompatibilidad del alcohol con los grandes hombres: "no sabria recomendar con suficiente
seriedad la absoluta abstinencia de bebidas alcohdlicas a todas las naturalezas de
espiritualidad superior'**. En Crepusculo de los idolos se pregunta: "éCémo es realmente
posible que hombres jovenes, que consagran su existencia a las metas mas espirituales, no
sientan en ellos el primer instinto de la espiritualidad, el instinto de autoconservacion del

"266 5on "los dos grandes

espiritu — y beban cerveza?"?®®, y dice que "el alcohol y el cristianismo
narcoticos europeos"?®’. En De la genealogia de la moral llega a comparar el ideal ascético
sacerdotal —"que ha sido la verdadera fatalidad de la historia de la salud del hombre
europeo"?®— con "la intoxicacién alcohdlica de Europa"?®. Y ya en el libro primero de La gaya
ciencia se refiere a "la repugnante brusquedad del veneno europeo, el alcohol"?”°. Y un poco
antes, en Aurora, habla de los bebedores diciendo que "[l]a embriaguez es para ellos la
verdadera vida, su yo auténtico"?’!, "consideran que dichos momentos son su ser verdadero,
que son «ellos»; y el abatimiento y el desconsuelo, el efecto de estar «fuera de si»; y por eso
piensan en su entorno, en su época, en el mundo entero con dnimo de venganza"?% "A esos
borrachines entusiastas les debe la humanidad muchos males: pues son ellos quienes
siembran insaciables la mala hierba del descontento consigo mismo y con los demas, el

desprecio del mundo y de la época y, en definitiva, el cansancio del mundo"?73,

Ante este panorama, es de esperar que en esta obra que estamos tratando no se hagan
grandes elogios a la ebriedad y, consecuentemente, a los estadios dionisiacos en general
—pues la experiencia de la ebriedad es una experiencia dionisiaca, y hablar bien o mal de
aquella supone hablar bien o mal de estos—; por eso nos llevamos una sorpresa al descubrir
que, en parte, si se elogian tales estados. Decimos en parte, porque, como veremos, Nietzsche
distingue dos tipos de posesidn dionisiaca: la propia de los griegos, que ensalza, y la propia de

los barbaros, que desprecia y denigra.

263 por eso acertadamente dice Hans Urs von Balthasar, 1980, Teodramdtica - 4. La accién (Madrid:
Ediciones Encuentro 1995), p. 146: "Nietzsche piensa bioldgicamente (el ego es en realidad «cuerpo»)".
264 £ Nietzsche, Obras completas IV, Op. cit., pp. 797-798.

265 |bid., p. 650.

266 |bid., p. 649.

267 |bid., p. 649.

268 |bid., p. 547.

269 |hid., p. 547.

20k Nietzsche, Obras completas Ill (Madrid: Tecnos 2017), p. 762.

271 bid., p. 516.

272 |pid., p. 516.

273 |bid., p. 516.
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lll. b. Fiestas griegas y barbaras

Antes de nada, dejemos clara una cuestion que podria ocurrirsenos: que la embriaguez no sea
una experiencia dionisiaca. Y podria ocurrirsenos, porque vemos, por ejemplo, que Nietzsche
dice que la embriaguez es una "analogia [Analogie]"** que nos acerca a la comprension de lo
dionisiaco —la analogia "que mas nos lo acerca"?’>. Lo que nosotros hemos de sefialar
enseguida es que, ademas de decir esto, Nietzsche dice que "por el influjo de la bebida

"276 e "despiertan [erwachen]"?’” estados dionisiacos; de manera que hemos de

narcética
considerar la embriaguez como una experiencia dionisiaca, no simplemente como una
experiencia similar o que se le parece —asi como los suefios son realmente una experiencia
apolinea, no algo que se le parece. Hablar de la embriaguez es hablar de lo dionisiaco, y hablar
de lo dionisiaco es, en cierto modo, hablar de la embriaguez —y por eso no es extrafio que en

la obra se hable de "borrachera dionisiaca"?’2.

Pero esto en realidad no importa mucho, pues Nietzsche no trata la embriaguez con tanto
detenimiento y claridad como si lo hace con los suefios; no menciona sus experiencias etilicas,
ni la de sus amigos, ni lo que cuentan los poetas; siempre la nombra como de pasada y como
un afiadido, mientras habla de lo dionisiaco en general. Esto quiere decir que todo lo que
Nietzsche nos cuenta sobre la posesion dionisiaca no parece provenir del caso concreto de la
embriaguez, aunque sea tan conocido por todos. Por lo demas, de la llegada de la primavera

solo se dice que es una experiencia dionisiaca, pero no se comenta nada. Y en cuanto a los

n279

"danzantes de san Juan y de san Vito"*”, se dice que en ellos "reconocemos nosotros los coros

1280 n281

baquicos de los griegos"**°, que no son "«enfermedades del pueblo»"*®!, sino "entusiastas

n282

dionisiacos"?®?, "vida ardiente"?®3

, vida "en plena efervescencia"®®, lo cual nos resulta

interesante si lo comparamos con lo que mucho mas tarde, en De la genealogia de la moral?®,
dird: que los bailes de San Juan y de San Vito son consecuencia de la intervencién sacerdotal
en los enfermos, es decir, el resultado de un debilitamiento, de una atrofia y castracién, de un

poner mas enfermos a los que ya estan enfermos. Pero en la obra que tratamos no se dice

274 £ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 340.
275 |bid., p. 340.

276 |bid., p. 340.

277 |bid., p. 340.

278 |bid., p. 342.

279 |bid., p. 340.

20 |bid., p. 340.

281 |bid., p. 340.

282 |hid., p. 340.

283 |bid., p. 340.

284 |bid., p. 340.

285 F_ Nietzsche, Obras completas IV, Op. cit., pp. 546-547.
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como lograban estos danzantes alcanzar la posesion dionisiaca; no sabemos si utilizaban algun
brebaje etilico o si esperaban la llegada de la primavera; no sabemos siquiera si esta posesion
es una posesion inmediata, es decir, una posesion que se logra por la misma naturaleza, sin
intervencién o medio alguno, porque que recuerden a los coros bdquicos nos abre la
posibilidad de que no lo sea. Sea como fuere, dilucidar esta cuestién no es demasiado
importante ni tampoco interrumpe nuestra investigacion, asi que podemos pasarla por alto y

seguir.

La Unica ocasion en la que Nietzsche parece hablar de la embriaguez es cuando comenta la
distincion de la posesidn dionisiaca entre los griegos y los bdrbaros, pues para ello habla de las
fiestas griegas y barbaras y, presumiblemente —pues nunca lo afirma de modo expreso—, la
embriaguez etilica era caracteristica de estas fiestas. De todos modos, dado que la embriaguez
es un medio de experimentar lo dionisiaco, lo que se diga sobre estas fiestas —que son otra
forma de experimentar lo dionisiaco— servird para entender en qué consiste la misma
embriaguez; es decir, que tanto la embriaguez como estas fiestas son formas de experimentar
lo dionisiaco, que poco importa que sean la misma o distinta forma, pues aquello en lo que

consisten son lo mismo y entender una es entender la otra.

Como decimos, Nietzsche distingue entre los griegos y los barbaros dionisiacos, y entre ambos
hay un "abismo enorme"?®: las festividades dionisiacas barbaras se relacionan con las griegas
“como el satiro barbudo, al que el macho cabrio presté su nombre y sus atributos, se relaciona
con Dioniso mismo"?®’. Dice que las festividades barbaras eran una "repugnante pdcima de
brujas hecha de voluptuosidad y crueldad"?8, "un desbordante desenfreno sexual, cuyas olas

irrumpian acrecidas por encima de toda institucidon familiar y de sus estatutos venerables"?%,

en el que "se desencadenaba precisamente a las bestias mds salvajes de la naturaleza"?®°,
Aunque esto sea demasiado indeterminado, fijémonos en lo que se entrevé: que se rompen
los limites impuestos por los hombres, que se deshacen los vinculos sociales, y por eso dice
Nietzsche que se produce una "regresion desde el ser humano al tigre y al mono"?°1, Esto, en

definitiva, quiere decir que el velo de Maya sufre una ruptura, un desgarro, una disolucion.

25 £ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 343. Efectivamente, "lo dionisiaco, para Nietzsche, no
debe ser confundido con lo barbaramente orgiastico", como nos dice Juan Manuel Spinelli, 2002, Yo,
Nietzsche (o una mdscara mds de Dionisos), pp. 163-170 de la revista Instantes y Azares: Escrituras
Nietzscheanas, afio 2, N2 2, primavera de 2002, (Buenos Aires: Editorial Eudeba 2002), p. 166.

287 F, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 343.

288 |bid., p. 343.

289 |bid., p. 343.

290 |bid., p. 343.

21 1bid., p. 343.
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Pero, para entenderlo con mas precisién, traigamos lo que se dice de su contrapartida en los
griegos: que solo en "las orgias dionisiacas de los griegos"???, "solo en ellas el desgarramiento
del principium individuationis se convierte en un fendmeno artistico [kiinstlerisches
Phédnomen]"**3. Es decir, que en ambas experiencias dionisiacas se produce una ruptura del

principium individuationis, pero solo entre los griegos esto supone un fendémeno artistico.

Aunque aun no vayamos a comprender en su profundidad qué significa un fendémeno artistico,
nos habremos de acercar a él para entender la diferencia entre la posesidn dionisiaca de los
griegos y la de los barbaros, y para entender, en definitiva, en qué consiste una posesién
dionisiaca y, por consiguiente, una experiencia de ebriedad. Para ello, hemos de alejarnos un
momento de este pasaje que estamos tratando sobre la distincidon entre los griegos y los
barbaros y dirigir nuestra mirada hacia otros lugares en donde también se hable de lo
dionisiaco, no sin antes hacer las siguientes aclaraciones. A saber: que damos por hecho que a
lo largo de toda la obra, excepto cuando se diga lo contrario, se estan tratando las experiencias
dionisiacas como si fueran las genuinas, es decir, las propias de los griegos y no de los
barbaros, del mismo modo que antes, cuando tratdbamos los suefios, suponiamos que
siempre Nietzsche se referia a los suefios exitosos y no a aquellos malogrados que en vez de
otorgar placer provocan efectos patoldgicos. Y también: que debido a la ausencia de
explicaciones explicitas sobre la ebriedad, hemos de hacer uso de los lugares en donde se

hable de la experiencia dionisiaca en general.

Centrémonos en la ruptura del principium individuationis que se produce en la experiencia
dionisiaca. En otros lugares se vuelve a repetir; se insiste, en efecto, en que se produce una

"2%% 5 una "aniquilacién del velo de Maya"?®®. Y hemos

"ruptura del principium individuationis
de resaltar que esta ruptura o aniquilacidn no va dirigida Unicamente al mundo circundante del
dionisiacamente poseido, sino que este también se ve afectado; es decir, que el hombre no
solo queda rodeado de la nada, sino que él mismo también se difumina hasta desaparecer, o

en otras palabras: que "lo subjetivo desaparece hasta el completo olvido de si mismo"?%®,

Nos interesa resaltar este olvido, porque hace que nos demos cuenta de una cosa: que,
obviamente, en la experiencia dionisiaca, en la verdadera embriaguez, el individuo no queda

realmente despedazado ni difuminado, ni todo el mundo de la individuatio queda

292 |bid., p. 343.
293 |bid., p. 343.
29 |bid., p. 340.
295 |bid., p. 344.
296 |bid., p. 340.
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verdaderamente destruido, sino sumido en el olvido. De hecho, en otra ocasidon Nietzsche dice
que "el mundo de la realidad cotidiana y el mundo de la realidad dionisiaca se separan entre si
en virtud de este abismo del olvido"?’. En el estado dionisiaco se produce un olvido, o lo que
es lo mismo, uno cae en un estado de ceguera, ante el cual desaparece el juego del mundo y

las preocupaciones propias del individuo y de la vida.

Si tenemos en cuenta lo que antes hemos dicho sobre la experiencia apolinea de los suefios
—que se crea una apariencia de la apariencia, una apariencia perfeccionada, divinizada, mas
solida, mas estable e indestructible—, y si tenemos en cuenta que Apolo y Dioniso son dos
pulsiones contrarias, comprendemos muy bien que la experiencia dionisiaca se caracterice por
una disolucidn de la apariencia. Por lo tanto, vemos reforzada la idea de que Apolo es el dios
del principium individuationis, su protector y constructor, mientras que Dioniso es el dios de su
aniquilacién. Siguiendo con esta oposicion entre los dos dioses, nos preguntamos ahora si tal

destruccién viene unida o no a un placer.

De momento no estamos demasiado capacitados como para dilucidar si el Uno-primordial
obtiene placer de esta des-objetivacidén, asi que nos limitaremos a saber si el individuo lo
obtiene. Siguiendo la oposicion de ambos dioses, podriamos pensar que en la experiencia
dionisiaca no hay placer. Pero, por otra parte, podriamos pensar que al estar el placer en la
experiencia onirica ligado al saber que los suefios son suefios, y al estar el placer en el fildsofo
ligado al saber que la apariencia es apariencia, en la experiencia dionisiaca habra también un
placer, un placer incluso mayor, pues, mas que saberse que lo contemplado es ilusion, el
dionisiacamente embriagado se libera, se despoja de tener que contemplar la ilusién, se
escapa de tener que seguir viviendo entre fendmenos como un fendmeno mds y de verse
amenazado por ellos. A esto podriamos replicar, no obstante, que el placer en la experiencia
onirica no solo estd ligado al saber que se suefia, sino a la confianza y seguridad en el
principium individuationis, al estar tranquilo en medio de los fendmenos divinizados.
Precisamente es esto ultimo lo que marca la diferencia. Afortunadamente, no tenemos que
seguir divagando para salir de dudas, pues Nietzsche es claro en este punto y nos dice que en
la experiencia dionisiaca, en la disolucion de la apariencia, en este estado en el que el hombre

"2% gparece un "horrible espanto"?°. Ante la ruptura del velo de

"va no sabe a qué atenerse
Maya, el dionisiacamente embriagado ya no puede sujetarse a nada y le invade un espanto.

Segln lo que de momento vemos, es lo dionisiaco una mala experiencia, tal y como la

297 |bid., p. 362.
298 |bid., p. 340.
299 |bid., p. 340.
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embriaguez es segln el testimonio de Nietzsche una mala experiencia. Dejemos abierta la
pregunta de por qué el hombre persigue estos estados; mas pronto que tarde la

responderemos.

Por supuesto, aqui se nos presenta de nuevo el mismo problema que ya conocemos,
formulado de la siguiente manera: la de cémo es posible que un individuo que ha olvidado su
individualidad pueda sentir espanto. Cuando tratdbamos los suefios, nos preguntdbamos cémo
era posible que el sofiador —un artista que se ha desprendido de su individualidad— tuviera
gue conservar su individualidad para que la creacidn de la apariencia de la apariencia fuera
posible, y, en relacidn con esto, también nos preguntdbamos cdmo era posible que el sofiador
pudiera verse afectado por los suefios, verse beneficiado, ademas de saber que estda sofiando.
Ahora debemos sefialar una situacion parecida en la experiencia dionisiaca: que a pesar de que
la individualidad desaparezca, hay alguien que siente espanto —y seria demasiado forzoso
decir que este alguien es el Uno-primordial, pues es un alguien que siente espanto porque la
apariencia en la que vive ya no le sostiene, porque no tiene en qué agarrarse, porque su
existencia fenoménica se disuelve. La Unica manera de evitar este problema es entender que el
espanto se produce durante la aniquilacion de la individualidad, pero que después, cuando

esta se consume, desaparece —tal y como efectivamente veremos.

Todo esto nos permite tantear, al fin, la diferencia entre los griegos y los barbaros dionisiacos.
Habiamos dicho que en ambos se produce una destruccién de la apariencia, y después,
guidndonos por la genuina experiencia dionisiaca, hemos visto que en esta, que es la de los
griegos, la destruccion es total, al menos en cuanto a la subjetividad se refiere. Volviendo a la
ocasién en la que Nietzsche diferencia entre los griegos y los barbaros, recordemos que en los
barbaros dionisiacos se produce una regresion desde el ser humano al tigre y al mono, lo que
nos permite pensar que aqui la apariencia no se destruye completamente. El barbaro
dionisiaco pareciera que solo consigue retrotraerse hasta el mono, hasta lo simio que
comparte con los primates, hasta la familia de los monos, o hasta el tigre, hasta la familia de
los felinos —aunque no provenga de ella—; es decir, que solo consigue despojarse de lo

humano, quedando lo animal que hay en él.

Nos hacemos a la idea de que la razén por la que las fiestas barbaras no son un fendémeno
artistico tiene que ver con que la destruccién de la apariencia no es del todo exitosa, que aun
los individuos tienen algo en que agarrarse, que aun pertenecen a la tierra de las apariencias,
aunque sea en forma de mono y tigre. No obstante, aun no sabemos exactamente por qué se

establece esta relacion, por qué una destruccidon incompleta de la apariencia imposibilita que
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pueda hablarse de fendmeno artistico. Por eso debemos seguir preguntandonos algo que ya

sabemos: a dénde lleva la total destruccién de la apariencia.

Lleva, efectivamente, a la unidn mistica con el Uno-primordial, con el fondo comuin de todos

1300

los seres: "en la borrachera dionisiaca y en la autoalienacidon mistica">*" se esta en "unidad con

el fondo mas intimo del mundo"3%

. Asi que en los griegos dionisiacos se produce una
aniquilacién mas exitosa de la apariencia, una regresién mas lejana que en los barbaros, tan

lejana, que llega al mismo creador o Uno-primordial.

Dice Nietzsche que en esta unién "cada cual se siente no solo unido, reconciliado [verséhnt],
fundido con su préjimo, sino hecho uno con é1"3%2, que "no solo se renueva la alianza de
persona a persona: también la naturaleza alineada, hostil o subyugada celebra de nuevo su
fiesta de reconciliacidn [Verséhnungsfest] con su hijo perdido, el ser humano"3®, de manera
que "pacificamente se acercan los animales rapaces de las rocas y del desierto"3%. También
dice, refiriéendose precisamente a la embriaguez, que la "realidad embriagada [...] intenta
incluso aniquilar al individuo y redimirlo mediante un sentimiento mistico de unidad [sogar das
Individuum zu vernichten und durch eine mystische Einheitsempfindung zu erlésen sucht]"3%.
Fijémonos en que se esta hablando de reconciliacion —Verséhnung— y de redencion
—Erlésung—, con lo que comenzamos a entender por qué el individuo busca la embriaguez.3%
Por lo demas, que se diga que la naturaleza celebra la reconciliaciéon nos llama la atencion,

pues pareciera que en la experiencia dionisiaca no es solo el individuo el que la experimenta,

sino toda la naturaleza.

300 |bid., p. 342.

301 |bid., p. 342.

302 |pbid., p. 341.

303 |bid., p. 341.

304 |bid., p. 341.

305 |pid., p. 342.

306 | 5 experiencia dionisiaca no es una simple experiencia de goces y bienestares carnales. Tal y como
hemos visto, es una experiencia que permite la uniéon mistica y la redencién. Ya en su momento
relacionamos esta unidon mistica con Plotino, Escoto Erigena, Dionisio Areopagita o la mitica tabula
esmeraldina. Por eso no es extrafio encontrarnos con estudios que dicen lo siguiente:

"However, in order to comprehend the Dionysus of Geburt, one must also scrutinize the tenets of the
Orphics. This sect also regarded Dionysus as the life-force within nature — to be more exact, as the life-
force imprisoned within the material world. Thus, the essence of pain and evil is the individuation of the
material world for it represents the rending of the primordial unity of which Dionysus is the symbol. The
Orphics were among the first to conceive of existence as an inexorable wheel of reincarnations from
which the soul can only free itself by following certain prescribed rituals of purification associated with
the worship of Dionysus. Until complete purification, the soul is condemned to successive reincarnations
until its final reabsorption into the life-force, Dionysus, whereupon it ceases to exist as an individual". En
Charles M. Barrack, 1974, Nietzsche's Dionysus and Apollo: Gods in transition, Op. cit., p. 128.
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Pero si hay reconciliacién y redencién, si la unidon mistica significa esto, habremos de entender
que aquel horrible espanto que acompaiaba a la destruccion del velo de Maya no existe una
vez terminado el proceso y una vez llegado al fondo de la realidad, es decir, que aquel espanto
solo es propio del viaje, de las turbulencias del viaje, y que al producirse al fin la unién con el
Uno-primordial, al obtenerse al fin la reconciliacién y la redencién, la calma y la paz reinan. El
camino prohibido para Nietzsche —el camino de la embriaguez que tanto desprecio a lo largo
de su vida— desemboca, finalmente, en una feliz unidon mistica. Solo asi entendemos que

n307

Nietzsche nos diga que con la unién mistica aparece un "éxtasis lleno de delicias"*"’, y

consecuentemente afiade que tal éxtasis "se eleva desde el fondo mas intimo del ser humano

"308 a5 decir, que proviene del Uno-primordial. De tal manera que

y de la misma naturaleza
mientras aquel espanto lo padece el individuo por la aniquilacién que sufre de su mundo y de
su individualidad, este placer aparece una vez que solo queda el Uno-primordial. De todos
modos, con estos dos momentos, con el espanto y el éxtasis, con el terror y los espasmos de
gozo, tenemos justamente, seglin Nietzsche, "una visién de la esencia de lo dionisiaco"*®. No
obstante, guardémonos de concluir que tal éxtasis se genera en el Uno-primordial por causa
de la destruccion del individuo y de su reunificacion con su creador, pues mas adelante
veremos que es este éxtasis o placer algo que se genera o que yace en el Uno-primordial por

otras causas y que, por lo tanto, lo que ocurre en la experiencia dionisiaca es una unién, un

acceso, a ese placer y éxtasis que ya existe.

Asi que los griegos eran capaces, en sus fiestas, de olvidar y dejar atrds los asuntos de la
individualidad, de fundirse en la profundidad del fondo metafisico, ser Uno-primordial y
participar de su placer y redimirse, mientras que los barbaros solo llegaban a desatarse

parcialmente, ser bestias y participar de su crueldad y desenfreno sexual.

Ill. c. En la embriaguez el embriagado se perfecciona

Pero auin no hemos comentado todo sobre la experiencia dionisiaca y aun no hemos
descubierto, por lo tanto, qué quiere decir que sea un fenédmeno artistico, de manera que
todavia no sabemos todo lo que distingue las fiestas griegas de las barbaras. Cuando hace esta
distincidn, dice Nietzsche que solo entre los griegos las orgias dionisiacas "tienen el significado

de festividades de redencién del mundo [Welterlésungsfesten] y de dias de transfiguracion

307 F_ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 340.
308 |bid., p. 340.
309 |bid., p. 340.
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[Verkldrungstagen]"3'°. Ya hemos visto que la redencién consiste en la unién con el Uno-
primordial; solo hagamos notar que en esta ocasion se confirma algo que antes habiamos
sospechado: que no solo se redime el individuo, que no solo él vuelve al seno paterno, sino
que de alguna manera arrastra al mundo también hacia sus profundidades primigenias y lo
redime. No sabemos como puede ser esto posible, pero despreocupémonos y evitemos
enredarnos por posibles explicaciones demasiado fantasiosas que, quizds, tendriamos que
relacionar con la magia de lo dionisiaco. Aceptemos que la redencién del individuo supone la
redenciéon del mundo, que el individuo redimido carga con la salvacién del mundo, que no solo

él mismo obtiene la bienaventuranza, sino que la obtiene para sus semejantes.

De lo que no somos capaces de despreocuparnos es de lo siguiente que se dice: en que lo
dionisiaco supone «dias de transfiguracidon». Por supuesto, no tenemos por qué considerar que
aqui la transfiguracion significa lo mismo que en la creacidn onirica, es decir, que en vez de ser
el perfeccionamiento o divinizacién de la apariencia, puede ser lo contrario, el descenso hacia
el Uno-primordial, la transformacién en la unidad metafisica del mundo. No obstante,
encontramos indicios en la obra que dejan claro que Nietzsche estd introduciendo en lo
dionisiaco también el perfeccionamiento o divinizacidn de la apariencia, y ante estos indicios
nada podemos hacer. Nos dice que en esta experiencia "[l]a arcilla mas noble, el marmol mas

"311 v que como resultado "se siente dios, él

preciado es aqui amasado y tallado, el ser humano
mismo ahora anda tan extatico y erguido como veia en suefios que andaban los dioses"3!2. Y al
igual que en la unidn mistica recurria a la magia, aqui dice que en el dionisiacamente poseido

"resuena algo sobrenatural"313,

Seguln lo que sabemos, si el poseido dionisiaco se siente dios, un dios «tan extatico y erguido
como veia en suefios que andaban los dioses», un dios que es una obra de arte apolinea,
habriamos de concluir que esta transformacion, este amasado y tallado, es, obviamente, un
proceso apolineo, una obra creada por la pulsién apolinea, una obra de arte propia de Apolo.
Pero aqui Nietzsche esta hablando de una experiencia dionisiaca, no apolinea, es decir, que
debemos considerar este proceso creativo ejecutado por el propio Dioniso. Precisamente nos
dice que el hombre embriagado es amasado y tallado, divinizado, transformado en un dios

n3i4

onirico, "a los golpes de cincel del artista dionisiaco de los mundos"**, que debemos

identificar con el mismo Uno-primordial. Por lo demas, es necesario sefialar que el embriagado

310 |bid., p. 343.
311 |bid., p. 341.
312 |bid., p. 341.
313 |bid., p. 341.
314 |bid., p. 341.
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es obra de arte "para la suma satisfacciéon deliciosa del Uno-primordial"3!®, de manera que
aqui, con este perfeccionamiento, podemos estar seguros de que el Uno-primordial obtiene

una «suma satisfaccion deliciosa», lo que podriamos traducir como placer.

Los dioses se les aparecieron a los griegos por vez primera en los sueios, son una creacion
apolinea, son, en definitiva, una obra de arte. Por eso Nietzsche también dice que el

dionisiacamente poseido "no es ya artista, se ha convertido en obra de arte"3%

—que ya no es
artista, como si antes de la posesidn dionisiaca lo fuera, y que se ha convertido en obra de
arte, como si el hombre que vive en el mundo de la apariencia, en tanto que apariencia, no

fuera una obra de arte creada por el Uno-primordial.

En la embriaguez se produce una unién con el Uno-primordial, una unién mistica, con la
necesaria pérdida de individualidad, y al mismo tiempo se produce un perfeccionamiento, una
divinizacién del embriagado, es decir, una hipertrofia de individualidad. A partir de ahora
vamos a prestar atencion Unicamente a la unién mistica y a considerar el perfeccionamiento
del embriagado como una desafortunada intromisién, sobre todo porque Nietzsche insiste mas
en aquel efecto que en este, porque el efecto destructor es lo veraderamente importante y
revelante, mientras que el efecto perfeccionador es simplemente mencionado en las ocasiones
gue hemos indicado, pero, también, porque establecer ambos efectos contradictorios en lo
dionisiaco convertiria futuras partes de esta investigacién en zonas harto confusas. Basta tener
en cuenta que aqui hay una contradiccidn, que a pesar de que lo principal de lo dionisiaco sea

la destruccidn del individuo, Nietzsche también introduce su perfeccionamiento.3’

315 |bid., p. 341.

316 |bid., p. 341.

317 Una aparente solucién a esta contradiccion seria afirmar que en la experiencia de la embriaguez no
solamente interviene la pulsidn dionisiaca, sino también la apolinea, de manera que la destruccién de la
individualidad seria tarea de Dioniso y la divinizaciéon del embriagado seria una tarea de Apolo. Pero
entonces no seria una experiencia dionisiaca, sino otra cosa. Ademds, en ningin momento Nietzsche
hace intervenir a Apolo en esta experiencia.

A pesar de todo, hay quien afirma que en la experiencia dionisiaca hay efectos propiamente apolineos vy,
por eso, que los griegos dionisiacos se distinguen de los barbaros dionisiacos en que en estos solo hay
una experiencia dionisiaca, mientras que en aquellos la experiencia no solo es dionisiaca, sino también
apolinea. Héctor Julio Pérez Lopez, 2001, Hacia el nacimiento de la tragedia — Un ensayo sobre la
metafisica del artista en el joven Nietzsche, Op. cit., pp. 256-257, nos dice: "Ahora Nietzsche, cuando
retoma esta tesis, afiade una variacion, distingue expresamente entre aquel fendmeno dionisiaco, al que
califica de «bdrbaro» y lo dionisiaco griego. Lo dionisiaco griego es entendido como un fendmeno
exclusivamente artistico, en el que ese poder que supuestamente irrumpié desde Asia encontro la
canalizacién perfecta que supone su fusidn con lo apolineo. La diferenciacidn es en sustancia importante
porque conociéndola sabremos que cuando Nietzsche interpreta el ditirambo dionisiaco como el
modelo de lo dionisiaco en Grecia, no estd ya tratando de lo dionisiaco como un poco separado, sino de
la conjuncidn de lo dionisiaco y lo apolineo".
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lll. d. Enaltecimiento de los griegos

Volvamos, finalmente, a la distincidn entre los griegos y los bdrbaros dionisiacos. Deciamos
que las fiestas griegas son un fendmeno artistico y ahora estamos en condiciones de
entenderlo. Para esto hemos de pensar antes lo siguiente: que estrictamente todo suceso que
acontece en el mundo, toda fiesta y embriaguez, por muy barbara que sea, es un fendmeno
artistico, en el sentido de que no deja de ser una creacién del Uno-primordial, una creacién
artistica del artista Uno-primordial. Por eso tenemos que entender que las fiestas griegas son
un fendmeno artistico en tanto que fendmeno artistico dionisiaco, genuinamente dionisiaco,
mientras que en los barbaros el dios Dioniso no puede llegar a manifestarse como deberia y
sus fiestas serian, entonces, un fenémeno artistico en tanto que fendmeno de la apariencia,
pero no un fenémeno artistico propiamente dionisiaco. Distinguir en la apariencia
artisticamente creada zonas que no son obra de arte supondria aceptar una distincidn
demasiado problematica —aunque ahora Unicamente estamos alejando un problema que mas
adelante volverd a aparecer. Podemos decir, finalmente, que aqui, entre los griegos
dionisiacos, ocurre un fendmeno artistico porque Dioniso puede actuar plenamente, porque
puede desplegar su maximo poder, mientras que entre los bdrbaros dionisiacos no puede
llegar hasta el final, se queda a medio camino, sus corrientes son interrumpidas y no sacia sus

impulsos.

Ahora bien, el solo hecho de que se establezca esta distincidon nos llama la atencién y hace que
nos preguntemos si realmente se han dado razones sensatas que legitimen tal distincion, si
esta ha sido producto de una consecuente reflexién o, por el contrario, si lo que se ha
pretendido ante todo era fijarla y afirmarla. A nosotros nos parece que esto ultimo es lo que
sucede, que ante todo se ha pretendido establecer dicha distincion y que las explicaciones no
son razones, sino justificaciones que vienen después —justificaciones pobres, pues
simplemente se esta negando en los barbaros lo que se afirma en los griegos. Y el motivo por
el que Nietzsche hace esto es evidente: enaltecer a los griegos, ensalzarlos y diferenciarlos de
otros pueblos, elevarlos por encima de la historia y hacerles participes solo a ellos de lo mas

grandioso y digno a lo que el hombre puede aspirar —y no solo el hombre.

Que exista tal distincion hace que tengamos que preguntarnos, ademas, por la universalidad
de la genuina experiencia dionisiaca, por cuantos ebrios de la historia verdaderamente han
llegado a experimentar lo mismo que los griegos y no se han quedado en el estadio barbaro,
con lo que se abre el problema de la dificultad de llegar a tales genuinas experiencias. Por

nuestra parte, habremos de confesar que siempre nos hemos quedado, a lo sumo, en el
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estadio barbaro. También aquellos estudiantes de Bonn cuya licenciosa vida tanto censuraba
Nietzsche no pasarian, seguramente, de la barbarie. Pero aparte de los griegos Nietzsche no
menciona qué otro pueblo fue capaz de llegar a esas alturas, a excepcion de los extraordinarios
danzantes de San Juan y de San Vito, si acaso llegaban al éxtasis gracias a la ebriedad. Es mas:
si consideramos que los barbaros son, por definicion, los que no pertenecen a la Hélade, los
que ni siquiera saben hablar la lengua propia de la Hélade, quizds debamos considerar que
nadie se asemeja a los griegos y que nadie aparte de ellos ha sido capaz de tener una genuina
experiencia dionisiaca —al menos de manera inmediata a través de la embriaguez, es decir, a
través de la misma naturaleza, a través, inmediatamente, de la pulsién dionisiaca de la
naturaleza que la embriaguez libera. Es cierto que en una ocasion se dice que "los coros

n319

baquicos de los griegos"3!® tienen "su prehistoria en Asia Menor"®°, en "Babilonia y los

"320 nero hemos de considerar que tal prehistoria era una prehistoria

orgidsticos saceos
barbara, pues precisamente cuando habla de los barbaros se refiere a todos los pueblos
"desde Roma hasta Babilonia"3*' y, en especial, a los "sace[o]s babilonicos"3?2. Por lo demas, en
lo que concierne a esta prehistoria, nos encontramos con otro problema que, de todas
maneras, no es tan importante como para prestarle demasiada atencién, sino solo para
exponerlo: que mientras ha dicho que los coros baquicos de los griegos tienen su prehistoria
en Asia Menor, en otro lugar —precisamente cuando establece la distincién entre los griegos y
los barbaros dionisiacos— nos dice que lo dionisiaco entre los barbaros, "cuyo conocimiento
penetraba hasta los griegos por todos los caminos terrestres y maritimos"3%, fue frenado y
contenido y solo "imposible se hizo esta resistencia cuando desde la raiz mas honda de lo

n324

helénico se abrieron paso finalmente pulsiones similares"***, es decir, que lo dionisiaco entre

n325

los griegos surgio "desde la raiz mas honda de lo helénico"**> y no desde los barbaros.

En cuanto al mismo Nietzsche, no nos dice nada acerca de sus propias experiencias, asi que no
sabemos si en sus experiencias etilicas se quedaba en la barbarie o llegaba al éxtasis
genuinamente dionisiaco. Y de la llegada de la primavera, como ya hemos mencionado, nada
se cuenta, asi que no sabemos cuan dificil es que esta suma a uno en un estado dionisiaco, si
los griegos también lo lograban o si Nietzsche alguna vez lo logré; nada podemos decir

—aunque, con lo que llevamos visto sobre Dioniso, no podemos evitar pensar extrafados que

318 £ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 340.
319 |bid., p. 340.
320 |bid., p. 340.
321 |bid., p. 343.
322 |bid,, p. 343.
323 |bid,, p. 343.
324 |bid., p. 343.
325 |bid., p. 343.
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la primavera, en tanto que asociada con la floracién, con la vida, con la creacidn, en tanto que
asociada precisamente con la salida de Perséfone del Hades, se deberia relacionar mds con

Apolo que con Dioniso.

Con esta exclusividad de la genuina experiencia dionisiaca Nietzsche logra, ademas de
enaltecer a los griegos, evitar que nosotros podamos refutarle aludiendo a nuestra propia
experiencia o a testimonios ajenos, pues siempre nos podrd contestar que en realidad ni
nosotros ni aquellos cuyos testimonios podamos traer hemos experimentado la verdadera
embriaguez, sino solo la propia de los barbaros, que debe ser la mas comun.3?® Nos podriamos
preguntar qué hacian los griegos para emborracharse correctamente, pero nada nos dice
Nietzsche. Quizas sea una predisposicion: la naturaleza excelsa de ese pueblo; pero esto seria

explicar una caracteristica por otra caracteristica.

IV. Lo apolineo y lo dionisiaco

Aungue solo después de examinar el arte humano podremos conocer totalmente a los dos
dioses, de momento hemos logrado acercarnos lo suficiente como para formarnos una idea
adecuada que podemos comenzar a exponer. Recordemos que los dos dioses son dos
pulsiones de la naturaleza, y que el hombre, en tanto que ser inmerso en ella, puede
experimentarlas inmediatamente, es decir, sin que nada medie entre él y las pulsiones, gracias
a los suefios o la embriaguez. Para ser mds exactos, deberiamos decir que el hombre
continuamente experimenta ambas pulsiones, pero que solo en determinados momentos —en
los suefios 0 en la embriaguez— estas se presentan por separado, mostrandose con claridad y
explayandose en su poderio. El andlisis de estas experiencias, a pesar de los problemas y
contradicciones que nos ha revelado, nos permite ahora comprender estas dos pulsiones,
comprender mejor el mundo de la apariencia, comprender mejor al hombre y, también,

comprender mejor al "creador"3%.,

326 Como después veremos, de manera similar ocurre con la contemplacién artistica de la tragedia:
después de los griegos el hombre es incapaz de acceder certeramente a una tragedia. Todo esto nos
puede hacer pensar que Nietzsche, primero, se cred su ideal de embriaguez y de tragedia vy, luego, se
inventd al espectador griego. Esto mismo nos dice Remedios Avila Crespo, 1986, Nietzsche y la
redencion del azar, Op. cit. p. 19: "Nietzsche intentd captar el espiritu del pueblo griego a través de su
arte, y muy especialmente a partir del fendmeno de la tragedia".

327k, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 341.
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IV. a. Construccién y destruccién

Los suefios, ser poseido por Apolo, no sume a uno en un mundo demasiado distinto al mundo
de la apariencia. La diferencia que hay es de perfeccionamiento, pues tanto las leyes o
fundamentos arquitectdnicos, la causalidad y el principium individuationis, asi como los
fenémenos del mundo de la apariencia, lo agradable y lo desagradable, siguen estando
presentes en los suefios. Ante esto, lo que debemos decir del dios Apolo es que es el dios de la
apariencia, la encarnacién del mundo de la apariencia. Por eso Nietzsche llama a este dios «la

magnifica imagen divina del principium individuationis» o también "genio transfigurador del

n328 n329

principium individuationis">*°, "genio del principium individuationis"*~ o "la divinizacién del
principium individuationis"3*. Es decir, Apolo es la imagen divina, el genio transfigurador, la
divinizacién de la apariencia, su heraldo. Y que esto es Apolo lo observamos también en el
entusiasmo que muestra Nietzsche ante la coincidencia etimoldgica entre la apariencia y el
nombre del dios, una coincidencia, un juego que quizds pensaba que aportaba solidez o
veracidad a su pensamiento. Este juego consiste en que la palabra alemana que usa para
referirse a la apariencia —Schein— posee también el significado de luminosidad, de manera
gue coincide con la etimologia que él cree que tiene Apolo, esto es, "el «resplandeciente»
[«Scheinende»), la divinidad de la luz"33!. Recordemos el epiteto con el que se solia llamar a
Apolo, Febo, y nos inclinaremos a pensar que la etimologia que propone Nietzsche no es

descabellada. Pero, sea como fuere, no es nuestra intencion analizar el acierto o desacierto de

la etimologia y del significado del dios Apolo.

En esta obra Apolo es el dios de la individuacion, del velo de Maya o de la apariencia. Y como
ya antes hemos comentado, debemos considerar que Dioniso es una fuerza de la naturaleza,
de la apariencia, pero no una fuerza subsumida bajo el poder de Apolo, sino una fuerza propia
y precisamente contraria a Apolo, pues ambos dioses son opuestos, y la Unica manera de
entender que Dioniso es una fuerza de la naturaleza es considerarle el enemigo de la
apariencia, su destructor, la pulsion que tiende a disolverla y deshacer los velos, mientras
Apolo los teje una y otra vez. En el fendmeno artistico de la embriaguez habiamos encontrado
la confirmacion de esto, porque en ella se produce la redencién del individuo, es decir, la
rotura de la apariencia, la desnudez del individuo y su caida desintegradora hasta el fondo
metafisico del mundo. Esto quiere decir que sin la faceta destructiva de Dioniso habria un

perenne y eterno e inmortal e innumerable mundo de apariencias. La naturaleza, la vida, el

328 |bid., p. 399.
329 |bid., p. 422.
330 |bid., p. 349.
331 |bid., p. 339.
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hombre levanta la torre de Babel, haciendo que los seres y las lenguas se multipliquen, pero
siempre estara presente esa fuerza desintegradora que impida llegar a los imperecederos
cielos, que derrumbe la torre y que todo vuelva a empezar en una constante tensidon. Mientras
tanto, el hombre puede sofiar con esos cielos o, mejor aun, arrojarse a la total destruccidn

para encontrar la verdadera redencion.

Nos atrevemos a decir que Apolo es la pulsidn constructiva, la pulsién que crea apariencia, y
Dioniso la destructiva, la pulsién que disuelve la apariencia. Apolo y Dioniso serian dos fuerzas,
dos pulsiones contrarias, que podriamos considerar de construccién y destruccién, como los
dos movimientos de inspiraciéon y expiracion del mundo de la vida, como dos principios
contrarios, cada cual oponiéndose al otro. Precisamente Nietzsche nos habla de "la lidica
construccién y destruccidon del mundo individual, de manera similar a cuando Herdclito el
Oscuro compara la fuerza formadora del mundo a un nifio que, jugando, coloca piedra aca y
alld y construye montones de arena y luego los vuelve a deshacer"3*2. Por eso no seria del todo
desacertado ver en la nociéon de la naturaleza expuesta en esta obra una influencia de
Herdclito.33? Ademads, no solo la nocidn de la naturaleza, sino la metafisica misma de esta obra
nos podria recordar a Herdclito. Al fin y al cabo, el Uno-primordial y la apariencia son dos
esferas que recogen la antigua problematica de lo uno y lo multiple, y ya dice Herdclito, segun

Hipdlito, que "«[e]s sabio convenir en que todas las cosas son una»"3*, En relacidn a esto, es

332 |bid., p. 436.

333 Asi lo han atestiguado algunos. Por ejemplo, hablando sobre la época en la que Nietzsche vive en
Basilea y escribe El nacimiento de la tragedia, nos dice Herbert Frey, 2011, La reinvencidon nietzscheana
de la antigiiedad griega. El periodo arcaico como contraimagen de la época cldsica griega, pp. 27-40 de
la revista Estudios Nietzsche, n? 11, (Malaga: Universidad de Malaga 2011), p. 38, que "Heraclito, por
motivos diversos, se convirtié para Nietzsche en el mas importante de los presocraticos". También nos
dice: "El heraclitismo de Nietzsche, que concebia al cosmos como un juego, era parte de una metafisica
que, en su totalidad, era una metafisica estética. Sus conceptos basicos o, mejor dicho, sus
mitologemas, los habia derivado de una interpretacién de la cultura helénica, de la mitologia de los
dioses Apolo y Dioniso, asi como de la reconstruccién de la tragedia griega. Esta, segin Nietzsche, habria
surgido de la unién de lo apolineo con lo dionisiaco" (Ibid., p. 38).

Rudiger Safranski, Nietzsche. Biografia de su pensamiento, Op. cit., p. 80, nos dice que "el estrato
profundo de la vida es de tipo dionisiaco-heraclitiano, cruel, vital y peligroso".

Incluso hay quien ha relacionado a Nietzsche con Hegel y ha dicho que ambos tienen un "origen comun
en Herdclito" (Rafael Gutiérrez Girardot, 1966, Nietzsche y la filologia cldsica (Malaga: Universidad de
Madlaga 1997), p. 82).

Vania Dutra de Azeredo, 2009, Conciliacion de los opuestos: el nacimiento de la Tragedia en Nietzsche,
Op. cit, p. 116, dice que la dualidad Apolo-Dioniso "no se explica recurriendo a la dialéctica hegeliana,
sino a la contrariedad heraclitiana".

Finalmente, hay que mencionar a Jackson P. Hershbell and Stephen A. Nimis, Nietzsche and Heraclitus,
pp. 17-38 de la revista Nietzsche Studien : Internationales Jahrbuch fiir die Nietzsche-Forschung, Band 8,
(Berlin: Walter de Gruyter 1979), quienes han dedicado esfuerzos en esta relacidon entre Heraclito y
Nietzsche.

334 Her4clito, ss. VI-V a. C., en Los filésofos presocrdticos I, pp. 311-397, (Madrid: Biblioteca clésica
Gredos 1978), p. 349.
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interesante mencionar unas lecciones de los filésofos pre-platdnicos que Nietzsche elaboraria
meses después de publicar E/ nacimiento de la tragedia con la intencién de escribir un libro3*®,
pues alli habla de esta ensefianza heraclitiana y dice, por ejemplo:
Heraclito ve, pues, solo Uno, pero en un sentido opuesto a Parménides. Todas las
cualidades de las cosas, todas las leyes, todo nacer y todo perecer, es permanente
manifestacion de la existencia de lo Uno: la multiplicidad —que, para Parménides, no

era sino un engaio de los sentidos— es para Heraclito la vestimenta, la apariencia de
lo Uno, y en ningin modo un engafio: lo Uno no se manifiesta de otra forma.3%®

Finalmente, también aqui Schopenhauer nos puede salir en nuestra ayuda cuando dice que "la
generacion y la muerte han de considerarse como algo perteneciente a la vida y esencial a este

fenémeno de la voluntad"3%’.

IV. b. El placer del individuo

Todavia tenemos un camino por recorrer: el del placer. Y no seamos muy estrictos de
momento con lo que entendamos por placer; vedmoslo en un sentido muy general, como
gozo, dicha o satisfaccion; mas adelante tendremos la ocasiéon de penetrar en su esencia.
Empecemos por el placer que siente el individuo al verse sumergido en cada una de las dos
pulsiones de la naturaleza. Cuando la inmersidn en los suefios es exitosa, el sofiador oscila
entre la estrecha linea del saber que estd sofiando y del no saberlo con tanta intensidad como
para impedirle vivir el suefo, y de este modo puede obtener beneficios, ayuda para su vida
diurna, lo que viene a ser satisfaccidn y placer. Cuando el embriagado es capaz de embriagarse
de verdad, se desprende de su individualidad y queda siendo Uno-primordial, obteniendo la
redencion —que hay que entender como el maximo placer posible. Asi que los suefios y la

embriaguez otorgan placer al individuo.

Ahora bien, fijémonos en que tal placer, ante todo el de la redencién, esta siempre relacionado
con la huida del mundo de la vida diurna —con la negacidon del mundo de la individuatio. El
sofiador deja de vivir y de contemplar el mundo de la apariencia y crea una segunda
apariencia, mas perfecta, divinizada. El embriagado también logra dejar atras el mundo de la

apariencia y su sobria vida: en la redencién el hombre se libera de las cadenas de la

335 Unas lecciones que habria comenzado a esbozar mucho antes, en 1869, pero que habria redactado
en 1872 y retocado en 1873. Ver pp. 316-317 del prefacio a la segunda parte de F. Nietzsche, Obras
completas Il (Madrid: Tecnos 2018).

336 |bid., p. 366.

337 A. Schopenhauer, 1818, El mundo como voluntad y representacién, Op. cit., p. 303.
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individuacion, escapa totalmente de la apariencia —no divinizandola, sino destruyéndola—,

hasta unirse con el Uno-primordial.33

Todo esto nos arrastra hacia una consideracién poco paradisiaca del mundo de la apariencia 'y
de la vida, como si fuera algo indeseable o, al menos, no absolutamente deseable, y por eso no
nos extranamos que se hable del "estado de individuacidon como la fuente y razén primordial

1339

de todo sufrimiento, como algo que es en si rechazable"**”, o que se diga que es "el

"340 |o cual nos recuerda enseguida a Schopenhauer y a su

sufrimiento inherente a la vida
fundamental afirmacidn de que "toda vida es sufrimiento"3*!. De esta manera, entendemos
gue la redencién que la experiencia dionisiaca otorga consista en el abandono de este mundo
de sufrimientos, con la consiguiente unién con el Uno-primordial, que no es mas que el fondo
verdadero de uno mismo. Todo hombre es, al mismo tiempo que individuo, Uno-primordial, y
por eso decir que la redencidn consiste en la unién mistica es decir que la redencién consiste
en perder la individualidad, pues a eso se reduce la unidén mistica. Esto no hace sino inclinarnos
hacia la idea de que el peso de la redencién estd situado no tanto en ser Uno-primordial, pues
siempre se es, sino en liberarse de la individualidad; que la redencién del individuo consiste en
dejar de ser individuo; que su dicha, su salvacién, estd en abandonar el mundo de la
apariencia, en renunciar y negar su vida como individuo, en renegar de su propio, falso y
sufriente yo terrenal. En cuanto al perfeccionamiento, divinizacién, transfiguracion de la
apariencia —de toda ella, de sus dichas y desgracias—, todavia no entendemos del todo cémo
puede suponer un abandono de la mera apariencia y una liberacidn —sea del grado que sea—
de los dolores que le son propios. No obstante, cuando tratemos el arte humano lo
entenderemos. Lo que es claro es que se produce una huida de la apariencia, tanto en Ila
embriaguez como en los suefios, y que en esta huida y abandono el hombre encuentra placer,

y no solo placer, sino su propia redencion, de manera que la apariencia se nos muestra como

un mundo indeseable.

Ahora estamos en condiciones de entender la esencia del placer —al menos de este placer que
el individuo experimenta con los dos dioses. Si el mundo es la fuente de los sufrimientos del
individuo, entonces el individuo, cuando huye y niega el mundo, estd huyendo y negando los

sufrimientos que le son propios —para alcanzar un estado mas placentero del que le es

38 por eso con razén ha dicho Peter Sloterdijk, 1986, El pensador en escena. El materialismo de
Nietzsche, Op. cit, p. 60: "Ambos caminos, embriaguez o suefio, tienen que ver, por diferentes motivos,
con la superacién de la individuacion, esa fuente de todo sufrimiento". Efectivamente, la individuacidon
es la fuente de todo sufrimiento —de todo sufrimiento para el individuo en tanto que individuo.

339 |bid., p. 375.

340 |pid., p. 403.

341 A, Schopenhauer, 1818, El mundo como voluntad y representacién, Op. cit., p. 337.
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permitido tener en el mundo diurno y sobrio—, de manera que el placer obtenido puede
considerarse como la negacién de los sufrimientos, como su ausencia, es decir, como algo
negativo y no positivo. Y como esto es exactamente lo mismo que dice Schopenhauer acerca
del placer en general, lo mejor es traer sus palabras: "Toda satisfaccién, o lo que cominmente
se llama felicidad, es, en realidad y en esencia, siempre negativa, nunca positiva. [...] Por eso,
la satisfaccion o la felicidad no pueden ser otra cosa que el liberarse de un dolor, de una

necesidad"342.

La perpetuacién de la apariencia supone la perpetuacién del sufrimiento del individuo, pero
aquella perpetuacion es la norma: Dioniso devuelve la calma y la nada a la existencia, Apolo
perfecciona la apariencia, ambos tienden hacia fuera del mundo sobrio y diurno en el que vive
y sufre el individuo, pero sus tendencias son opuestas y constantemente se autolimitan, como
si fueran dos caballos atados a los dos extremos de un carro y tiraran de él sin conseguir
sacarlo definitivamente del lugar en el que permanece, sino solo momentaneamente, de
manera que el individuo que viviera en su interior solo pudiera aguantar y esperar los breves
momentos en los que se mueve, para poder admirar, cuando lo hace en una direccidn, los
reinos oniricos que tanto le ayudan y curan, o para poder respirar, cuando lo hace en la otra

direccion, los salvificos estados que la embriaguez le proporciona.

IV. c. El placer de los dioses

Y para continuar hablando del placer dejemos por ahora el placer del individuo y pasemos a
hablar de otro placer: el que experimentan los mismos dioses. Obviamente, estamos
antropomorfizando dos fuerzas, no les concedemos una facultad de sentir placer como lo
hacemos con los individuos, pero debemos atribuirles, de todos modos, un placer o una
satisfaccion al cumplimiento de sus tendencias, pues Nietzsche nos dice lo siguiente: que
"hemos considerado lo apolineo y su antitesis, lo dionisiaco, como poderes artisticos que
surgen de la naturaleza misma [...] y en los cuales las pulsiones artisticas de esta se satisfacen
por vez primera y por via directa [und in denen sich ihre Kunsttriebe zundichst und auf directem
Wege befriedigen]: por un lado, como mundo de imagenes de los suefios [...], por otro lado,
como realidad embriagada"3*. Aqui estrictamente se esta diciendo que los dos dioses son dos
poderes artisticos de la naturaleza en los cuales los mismos poderes se satisfacen, lo que

nosotros entendemos como que ambas pulsiones se satisfacen siendo lo que son, yendo hacia

392 |bid., p. 345.
343 F_ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 342.
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aquello a lo que tienden. Pero también se dice que esta satisfaccién ocurre por primera vez
gracias a los suefios y a la embriaguez —en general, a través de las experiencias apolinea y
dionisiaca que directa o inmediatamente puede tener un individuo—, lo que nos permite

comprender mejor el mundo de la apariencia.

Las experiencias apolinea y dionisiaca que el individuo puede tener —quizas solo el hombre,
quizas todo animal— han de ser vistas como una excepcion del curso cotidiano de los dos
dioses, como una desviacién de la rigida érbita en la que estan limitados: como el aliviador
momento en el que por fin pueden lanzarse a donde siempre ansian, extender sus brazos y
obrar, construir o destruir, sin que nada se lo impida. Sin los individuos a través de los cuales
manifestarse, a través de los cuales aislarse y escapar de su contrario, los dos dioses estan
condenados a entorpecerse mutuamente; sin los individuos a través de los cuales «se
satisfacen por vez primera», en el mundo restante de la naturaleza, se hallan en una eterna
insatisfaccién, ansiando aquello que son, pero sin poder lograrlo, pues siempre su contrario se
lo impide. Son los individuos los que permiten a los dioses obtener estos momentaneos
estados de hegemonia. Ademas, que los dos dioses se satisfagan por vez primera en los suefios
y en la embriaguez quiere decir que este placer que reciben esta unido a su plena actividad —a

su actividad libre, es decir, solitaria y apartada de su contrario.

Nos encontramos, en definitiva, con que este placer de los dioses no deja de ser una salida del
curso normal de su existencia; que este placer aparece cuando uno de los individuos se lanza
hacia las experiencias oniricas o de embriaguez; que este placer aparece cuando se produce un
desequilibrio en el mundo —cuando Apolo puede ejercer su poder o cuando es Dioniso quien
puede hacerlo—, es decir, cuando se huye del mundo tal y como naturalmente gira, con sus
polos opuestos en continua tensién; lo que significa que es un placer que consiste en la
negacion de la insatisfaccion consustancial al curso normal de la naturaleza, al igual que aquel
placer que siente el individuo cuando sueia y se embriaga y que hemos visto que es igual que

el placer seguin lo comprende Schopenhauer.

IV. d. El placer del Uno-primordial

Para terminar hablando del placer tenemos que mencionar sucintamente el placer del Uno-
primordial. Sabemos que en los suefios el Uno-primordial obtiene placer. En cuanto a la
redencion del embriagado, se dice que este participa de un placer del Uno-primordial, no que

dicho placer surja de este proceso redentor, asi que no podemos decir con seguridad que el
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Uno-primordial obtenga placer cuando una de sus criaturas se une misticamente a él. De
momento solo podemos decir que el placer del Uno-primordial se asocia con Apolo —quizas
no solo con el perfeccionamiento de la apariencia, sino con la simple construccién de la
apariencia, pero de todas formas solo con Apolo—, mientras el individuo, como hemos visto,
se satisface tanto con la hegemonia de Apolo como con la de Dioniso —tanto con el
perfeccionamiento como con la destruccién de la apariencia. Después ahondaremos en
profundidad en este placer del Uno-primordial —y veremos también que no es sino la

negaciéon de un dolor.

De momento podemos estar seguros de una cosa: que la actividad de ambos dioses, la plena
actividad de ambos dioses, proporciona placer al hombre, proporciona placer a los mismos
dioses y proporciona placer, ante todo, al mismisimo Uno-primordial. En definitiva, se nos abre
ante nuestra mirada algo fundamental en esta obra: que el placer aparece por todas partes,
tanto en la esfera fenoménica como en la metafisica, asi como en las mismas pulsiones de la
naturaleza, y que su obtencidon quizds sea aquello que explique el movimiento de

absolutamente todo lo existente.

IV. e. Apolo como placer y Dioniso como dolor

Todo esto esta relacionado con una cuestion sumamente importante: si identificar a los dioses
con el placer y con el dolor. En principio, esta posibilidad nos puede resultar absurda; pero
encontramos ciertas partes en la obra que la afirman —que afirman, en particular, que Apolo

se identifica con los placeres y Dioniso con los dolores.

Es cuando Nietzsche nos habla de la creacion artistica entre los hombres —especialmente
cuando nos habla del arte apolineo— cuando considera a Apolo como placer y a Dioniso como
dolor. No es este el lugar en el que tratar este asunto del arte humano; basta con que digamos
que Apolo y los dioses olimpicos forman una faccidn contrapuesta a la de Dioniso y los titanes,
que los titanes son la ejemplificacién de los sufrimientos del mundo, de los dolores y las
penurias, y que los dioses olimpicos son quienes encarcelan u ocultan a los titanes, tal y como
nos ensefia la mitologia de los antiguos griegos. Por lo tanto, aunque solo mds tarde lo
expondremos en detalle, es indudable que Nietzsche estd identificando a Dioniso con los
dolores, con los dolores del mundo, y, dado que Apolo es el opuesto a Dioniso y los placeres lo
son de los dolores, estd identificando a Apolo con los placeres, con los placeres también del

mundo.
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Sin embargo, no podemos afirmar que siempre Apolo y Dioniso deban identificarse con los
placeres y los dolores del mundo de la apariencia, porque esto es incompatible con el hecho de
que sean las pulsiones de la naturaleza que la construyen y la destruyen: la construccion de la
apariencia lo es de toda la apariencia, tanto de los placeres como los dolores, mientras que la
destruccién de la apariencia también lo es de toda la apariencia, tanto de los placeres como de
los dolores. Debemos aceptar, por lo tanto, que hay partes en la obra —aquellas en las que se
habla del arte entre los hombres— en donde se esta identificando a Apolo con el placer y a
Dioniso con el dolor y en donde debe quedar excluido el otro sentido que ambos dioses tienen.
Por lo demas, este otro sentido, el sentido de que los dioses sean pulsiones de construccién y
destruccién de la apariencia, es el que mads se repite en la obra, aquel sobre el que mas se
insiste, y cuando se usa este sentido debemos evitar suponer aquel otro sentido, porque son
incompatibles y, ademads, porque si Nietzsche se centra exclusivamente sobre uno es porque

no debe considerarse el otro.

Ahora bien, todavia nos falta por examinar algo que al inicio de nuestra indagacion sobre
Apolo y Dioniso enunciamos: si Apolo puede identificarse con la apariencia y Dioniso con el

Uno-primordial.

V. Relacién con el Uno-primordial y la apariencia

Hemos comenzado estableciendo que los dos dioses son pulsiones artisticas de la naturaleza,
por lo que los hemos tenido que incluir dentro de la esfera de la apariencia. Apolo seria la
fuerza constructiva, la que levanta el principium individuationis, la que crea y despliega todo
objeto junto con sus formas, y por eso es llamado el dios resplandeciente —Scheinende—,
porque es el dios de la apariencia —Schein. Dioniso, en cambio, es la fuerza que desintegra los
velos de la apariencia. Concebimos la apariencia como un devenir de nacimiento y muerte, en
donde ambos movimientos o fuerzas son artisticas, lo que quiere decir que proceden de la
accion creadora del Uno-primordial: que tan cierto es que su acto creativo consiste en levantar
todo un mundo de apariencias, como de hundirlo en la nada. Y recordemos que la accién
creadora del Uno-primordial consiste en observarse a si mismo: que él mismo, en tanto que
representacion, aparece y desaparece continua y simultdneamente, nace y muere,

resplandece y se apaga en la multiplicidad de los individuos.

Pero hemos indicado que existe otro sentido en el que Nietzsche utiliza a los dos dioses

—identificandolos con el placer y con el dolor cuando explica, sobre todo, la creacién artistica
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entre los hombres—, y ahora tenemos que preguntarnos si no existira otro sentido mas, uno
en el que ambos dioses se identifiquen con las esferas de la apariencia y del Uno-primordial. Al
fin y al cabo, estas dos esferas también presentan rasgos contrarios entre si; sobre todo, una
es la unidad y otra es la multiplicidad, y una es lo verdaderamente real y otra es lo falso e
ilusorio. En particular, nos preguntamos si Apolo se identifica con la apariencia y Dioniso con el
Uno-primordial, y nos lo preguntamos porque en ciertas ocasiones la obra parece darnos

motivos para pensar asi.>*

344 Ademds, la inmensa mayoria de comentaristas piensan asi, y son unanimes en su posicién, de manera
que desechan o dejan en un segundo plano la exposicion que nosotros hemos hecho acerca de los dos
dioses como pulsiones de la naturaleza, que es, a nuestro juicio, la principal y mas interesante:

Curt Paul Janz, 1981, Friedrich Nietzsche 2. Los diez afios de Basilea (1869-1879), Op. cit., p. 134, nos
dice que "el simbolo de Dioniso-Zagreo", "el mito del Dionisos despedazado", es, para Nietzsche, el
"despedazamiento del uno original en todos y cada uno de los destinos particulares, en el mundo de los
fendmenos, a quien él considera la parte «apolinea»".

Rudiger Safranski, 2000, Nietzsche. Biografia de su pensamiento, Op. cit., p. 82, dice: "Lo dionisiaco
significa lo «uno originario»".

Remedios Avila Crespo, 2017, El efecto catdrtico y el efecto ténico de la tragedia. Nietzsche frente a
Aristoteles, pp. 13-30 de la revista Estudios Nietzsche, n? 17, (Malaga: Universidad de Malaga 2017), p
25, también dice: "El Unico «artista primordial» es el Uno, simbolizado por Dionisos". Igualmente, en
otra obra, Remedios Avila Crespo, 1986, Nietzsche y la redencion del azar, Op. cit., p. 16, nos dice: "Tal
unidad es denominada lo Uno primordial (das Ur-Eine), pero es sobre todo identificada con Didnisos".
No obstante después parece decir que Dioniso es otra cosa: "Didnisos significa el sufrimiento causado
por los fragmentos en que se dividié lo que primitivamente era uno" (lbid, p. 54). Pero después vuelve a
decir que "es cierto, como se ha apuntado mas arriba, que lo dionisiaco y lo apolineo constituyen, en
este momento, sendas versiones del mundo como voluntad y el mundo como representacién de
Schopenhauer" (lbid, pp. 67-68). De todas maneras, es de aclarar que aqui parece entenderse la
metafisica de Schopenhauer como si fuera una metafisica transcendental, no inmanente.

Precisamente esta identidad de Apolo con la apariencia y de Dioniso con el Uno-primordial suele ser
identificada, a su vez, con la representacion y la voluntad schopenhauerianas; de manera que Apolo y la
apariencia serian lo mismo que la representacién, mientras que Dioniso y el Uno-primordial seria lo
mismo que la voluntad, lo cual, a nuestro juicio, segln todo lo que llevamos examinando, es inadmisible:
Vania Dutra de Azeredo, 2009, Conciliacion de los opuestos: el nacimiento de la Tragedia en Nietzsche,
Op. cit.,, p. 122, dice que "la comprensiéon de lo apolineo como principio de individuacién y de lo
dionisiaco como el Uno-primordial remite a la distincion schopenhaueriana del mundo como voluntad y
del mismo mundo como representacion. [...] Es a partir de esa diferencia de categoria es que Nietzsche
introduce los principios de individuacion y del Uno-primordial representados por los dioses Apolo y
Dioniso respectivamente".

A veces Apolo y Dioniso son directamente relacionados con la representacion y la voluntad
schopenhaueriana:

Charles M. Barrack, 1974, Nietzsche’s Dionysus and Apollo: Gods in transition, Op. cit., p. 116, dice:
"Influenced by Schopenhauer, Nietzsche employed Dionysus as a symbol of the metaphysical will which
is constantly driven to express itself through the mask of Apollo".

Encarnacidn Ruiz Callejon, 2004, Nietzsche y la filosofia prdctica. La moral aristocrdtica como busqueda
de la salud (Granada: Editorial Universidad de Granada 2004), p. 233., también dice: "Didnisos pasa de
ser un mecanismo de la Vida a ser la vida misma, o mas exactamente, la Voluntad de la que hablaba
Schopenhauer". No obstante, antes habia dicho que: "Nietzsche también afirma que Apolo y Didnisos no
son en realidad dos voluntades, sino dos formas de aparecer la voluntad" (lbid, p. 232).

Tampoco faltan quienes ven en esos dos dioses algo distinto:

David B. Allison, 2000, en Reading the new Nietzsche (Delhi: Motilal Banarsidass publishers 2007), p. 18,
caracteriza a los dos dioses como "psychological attitudes or dispositions that helped to determine
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V. a. Apolo como apariencia y Dioniso como Uno-primordial

Uno de los motivos que nos llevan a pensar en esta identificacién es la importancia que
Nietzsche dard a Dioniso en sus obras posteriores. Como ya hemos comentado, Nietzsche
incluso llegard, en los inicios de su locura —en los inicios de su pérdida de la lucidez del mundo
de la vida, en los inicios de su camino hacia el olvido y destruccién de su individualidad—, a

identificarse con este dios.

Por ejemplo, el mismo 3 de enero de 1889 en el que sufre el famoso episodio con el caballo
—en el que se abraza a su cuello y llora al ver que el cochero le golpea— le envia a Césima
Wagner, la viuda de Richard Wagner, varias cartas, una de las cuales simplemente dice:
"{Ariadna, te amo! Dioniso"**. En otra carta a Cosima Wagner, algo mds larga, dice:
A la princesa Ariadna, mi amada. Es un prejuicio que yo sea un ser humano. Pero ya he
vivido a menudo entre los humanos y conozco todo lo que los humanos pueden vivir,
desde lo mas bajo hasta lo mas elevado. Yo he sido entre indios Buddha, en Grecia
Dioniso, — Alejandro y César son mis encarnaciones, al igual que el poeta de
Shakespeare, Lord Bacon. Por ultimo he sido incluso Voltaire y Napoledn, quiza hasta
Richard Wagner... Pero esta vez vengo como el victorioso Dioniso que convertira la

tierra en un dia de fiesta... No es que tuviera mucho tiempo... Los cielos se alegran de
que esté aqui... He estado incluso colgado en la cruz...3*

Hay otros destinatarios a los que escribe con la firma Dioniso, pero especialmente nos llaman
la atencion dos cartas del 4 de enero, en una de las cuales dice: "Esto ha sido la pequefia
broma por la cual me perdono el aburrimiento de haber creado el mundo"3*. Y en otra dice
que ha "comprobado de manera irrefutable que yo he creado propiamente el mundo"3*,
También el 6 de enero escribe una interesante carta. En ella dice: "En fin de cuentas preferiria
mucho mas ser profesor de Basilea que Dios; pero no me he atrevido a llevar mi egoismo
privado hasta el punto de omitir por su causa la creacién del mundo. Como ve usted, sea cual

sea la forma en que se viva y el lugar en que se viva, hay que hacer sacrificios"3*. Y continua:

“Lo que es desagradable y molesta a mi modestia es que en el fondo yo soy todos y cada uno

classical Greek cultura", o también nos dice que: "the terms Apollonian and Dionysian thus served as
categories to designate two basic kinds of cultural attitudes" (lbid., p.31).

Héctor Julio Pérez Lépez, 2001, Hacia el nacimiento de la tragedia — Un ensayo sobre la metafisica del
artista en el joven Nietzsche, Op. cit., p. 180, nos dice, teniendo en cuenta no solo E/ nacimiento de la
tragedia, sino los Fragmentos correspondientes a la época en la que escribe la obra, algo diferente: "El
Ur-Ein como ser, lo dionisiaco como apariencia del ser y lo apolineo como apariencia de la apariencia,
esta es la cadena genética que estd en la base de una descripcidn metafisica de la creacion artistica
suprema".

345 Carta del 3 de enero de 1889 dirigida a Cosima Wagner, en F. Nietzsche, Correspondencia VI (Madrid:
Trotta 2012), p. 372.

348 Carta del 3 de enero de 1889 dirigida a Cosima Wagner, Ibid., p. 372.

347 Carta del 4 de enero de 1889 dirigida a Jacob Burckhardt, Ibid., p. 373.

348 Carta del 4 de enero de 1889 dirigida a Paul Deussen, lbid., p. 373.

349 Carta del 6 de enero de 1889 dirigida a Jacob Burckhardt, Ibid., pp. 376-377.
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de los nombres de la historia [...] Este otofio he estado presente en mi entierro dos veces"3>°. Y
también: "Voy a todas partes con mi vestido de estudiante, de vez en cuando doy a alguien
golpecitos en la espalda y le digo: siamo contenti? Son dio, ho fatto questa caricatura
[¢estamos contentos? Soy dios, he hecho esta caricatura]"*. Precisamente fue esta carta la
que terminé de convencer a Franz Overbeck de que algo habia pasado con la mente de su
amigo Nietzsche, haciéndole tomar la decisién de emprender un viaje desde Basilea hasta
Turin para hacerse cargo de él. Después del dia 6 de enero no se conservan mas cartas de

Nietzsche.

Siempre resulta interesante escuchar el testimonio de las personas que vivieron de primera
mano un acontecimiento que nos interesa, y por eso dejaremos que Franz Overbeck nos

cuente el momento en el que recibid esta ultima carta y decidié ir en busca de su amigo:

En la tarde del domingo 6 de enero de 1889, mientras mi mujer y yo estabamos
sentados el uno junto al otro en mi estudio, cuya ventana da a la calle y a los jardines
que la bordean, vimos a Jakob Burckhardt atravesar el portdon de entrada y dirigirse
hacia nuestra casa. Teniendo en cuenta la relacién que nos unia por aquel entonces, lo
primero que atravesé nuestras mentes como un rayo fue que se trataba de Nietzsche.
[...] Hacia ya un semestre que la preocupacidon por Nietzsche no me permitia pensar en
otra cosa, al menos desde que el cartero me trajo el segundo grupo de cartas de
Nietzsche escritas en Turin, es decir, desde mediados de octubre aproximadamente. La
naturaleza de aquellas cartas sugeria la enfermedad mental de su autor. Burckhardt
me habia visitado con el fin de mostrarme un ejemplo espantoso recibido aquel mismo
dia. Tan pronto como la leimos juntos y consultamos algunas de las pdginas mas
inquietantes que yo tenia sobre mi escritorio, comprendimos la situacion en la que se
hallaba Nietzsche. Lo que durante algin tiempo temi que fuera cierto se me mostraba
ahora claro como la luz del dia.

Ante semejante situacién, reaccioné de inmediato enviando una nota en la que
informaba sobre mi inminente viaje a Turin con el fin de recoger a mi amigo y traerlo
de vuelta.?>?

Cuando Franz Overbeck llegé a su destino, también nos cuenta su experiencia:

Entro en su habitacion. Lo veo parcialmente tendido sobre el sofa con un folio en la
mano —mas tarde pude comprobar que se trataba de unas correcciones de Ecce
Homo— y me apresuro hacia él. El también me ve y se levanta bruscamente de un
salto antes de que pueda llegar hasta donde se encuentra. Se arroja a mis brazos, se
precipita sobre mi y estalla en un compulsivo torrente de lagrimas, incapaz de emitir
una sola palabra —exceptuando la pronunciaciéon reiterada, desesperada y tierna de
mi propio nombre— mas alld del temblor de todos sus miembros, un temblor que
desembocaba una y otra vez en nuevos abrazos nerviosos. Tuve que sostenerme sobre
mis dos piernas y tratar de mantener la compostura para conducirlo con delicadeza y
seguridad hasta su asiento. [...] Estdbamos sentados el uno junto al otro en el sofd, yo
habia recuperado el aliento, por asi decirlo, aunque una tensidén continua y
embarazosa seguia presente. Nietzsche recobraba la calma poco a poco, pero éhacia

30 |pid., p. 377.
%1 Ibid., p. 378.
352 Franz Overbeck, La vida arrebatada de Friedrich Nietzsche (Madrid: Errata naturae 2016), pp. 70-71.
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ddnde?, irecuperaba la calma para dirigirse a qué lugar? Hacia el delirio habitual que
lo acompanaba en aquella época y que solo los primeros compases del reencuentro
habian reprimido milagrosamente. [No llevdabamos juntos ni un cuarto de hora cuando
comenzd a apoderarse de Nietzsche una turbulenta alegria traducida al instante en un
cumulo de risas y bramidos salvajes, Nietzsche bailaba y rodaba por el suelo
ejecutando una serie de actos cuya completa descripcion preferi ahorrarle a Késelitz en
mi primer informe sobre aquellas jornadas en Turin. Tenia buenas razones para
renunciar entonces a aquel retrato, exactamente las mismas que tengo ahora. Dicho
estado se prolongd durante tres dias.3>3

Por supuesto, todo esto es anecddtico y solo queremos dejar constancia de la importancia que
Dioniso tuvo para Nietzsche en el final de la vida. Ademads, hemos de mencionar que al igual
que en aquellos dias del comienzo de su locura firmd varias cartas como Dioniso, también lo
hizo como E/ crucificado. Y también es conveniente mencionar que ya antes de aquel episodio
del caballo del 3 de enero habia enviado cartas bajo estas dos firmas y, en general, cartas en

donde ya se vislumbraba su locura.

Mas importante es ver la preferencia por Dioniso en esta misma obra, su predileccién de este
dios sobre Apolo. En el Ensayo de autocritica nos dice que aqui "hablaba [...] una voz extrafia,
el discipulo de un «dios» todavia «desconocido» [...] a cuyo margen estaba escrito el nombre
Dioniso como un signo més de interrogacion"®4. Si dirigimos la mirada a la obra podemos ver

algunas muestras de lo que decimos.

Esta importancia de Dioniso por encima de Apolo se ve reflejada, por ejemplo, cuando
Nietzsche nos habla del arte humano. Tal y como ya hemos mencionado y veremos en detalle
cuando tratemos, en especial, el arte apolineo, Nietzsche nos dird que aqui, en este arte, Apolo
no puede vivir sin Dioniso, es decir, que Apolo necesita a Dioniso para poder hacer lo que le es
propio, o, en definitiva, que Nietzsche no consentira, ni siquiera en el arte apolineo, que
Dioniso quede apartado. Como ya hemos anunciado, es cuando Nietzsche nos habla del arte
cuando hay que entender a los dioses en el sentido de placer y dolor, de manera que debemos
evitar ahora mismo caer en el error de considerar que Apolo necesita a Dioniso en el sentido
de que la pulsién constructora necesita la pulsion destructora, lo cual seria bastante
incomprensible, pues, mas bien, deberia ocurrir lo contrario: que Dioniso necesita a Apolo,
porque nada puede ser destruido si no hay nada que destruir. Esto no hace sino confirmar
nuestra prudencia de no tomar a los dioses siempre en todos los sentidos en los que se dicen,
sino solo en el que les corresponde en cada ocasién. Asimismo, también acerca de la tragedia

—un arte apolineo a la vez que dionisiaco— terminara diciendo Nietzsche que "Dioniso habla

33 |bid., pp. 94-96.
354 F. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 331.
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n355

el lenguaje de Apolo, pero al final Apolo habla el lenguaje de Dioniso"**> o que en "el efecto de

conjunto de la tragedia lo dionisiaco recupera la preponderancia"3>®

. De manera que, en
general, no puede Nietzsche resistirse a poner siempre por delante a Dioniso: en todo arte

Dioniso es el importante.

Si tenemos en cuenta que el Uno-primordial es aquello sobre lo que gira toda la realidad, el
fulcro sobre el que se apoya todo lo existente, aquello que, sobre todo, otorga redencién al
hombre atrapado en los velos de la individuacién, nos vemos tentados a pensar que él debe de
ser aquel dios hacia el que Nietzsche siente y sentira tanta predileccion. Pero en realidad esta
tentacién dista mucho de ser una razén a tener en cuenta; es mds una asociacion que nuestra
mente hace de lo similar y parecido: Dioniso y el Uno-primordial son los que tienen mas peso
en comparacion, respectivamente, con Apolo y la apariencia, y por eso los ponemos en el
mismo lado y los identificamos. Asi que no podemos extraer de la importancia que Nietzsche le
da a Dioniso —de su primacia frente a Apolo— una identificaciéon entre este dios y el Uno-
primordial solo porque esta esfera metafisica sea superior al mundo de la apariencia. Pero es
indudable que Dioniso mantiene con el Uno-primordial una relacién que no existe en Apolo: es
el Caronte que arrastra a los individuos hasta las puertas de lo metafisico, despojandoles de la
ropa durante el trayecto, despellejdndoles para ser lanzados sin nada propio de su
individualidad. No obstante, esta relacién tan cercana, lejos de hacernos dudar sobre la
identidad o no identidad de Dioniso y el Uno-primordial, nos ofrece la respuesta a por qué
Nietzsche da tanta importancia a este dios: es el que permite la unidn mistica, y la unién
mistica, como sabemos, supone la redencién del individuo, su salvacidn y definitiva liberacion.
Dioniso es el dios al que hay que libar, y si en las futuras obras Nietzsche sigue hablando de él,
serd, en parte, porque Nietzsche nunca dejard de anunciar la venida de un reino y la redencion

y limpieza del mundo de los hombres.

Pero lo que nos hace pensar definitivamente que Dioniso pueda ser identificado con el Uno-
primordial es un pasaje en el que Nietzsche habla de la infancia de Dioniso, en concreto sobre
aquel descuartizamiento que padecid por obra de los titanes cuando era nifio. Nos dice que en

"357 es decir, en los

este descuartizamiento Dioniso se transforma en "aire, agua, tierra y fuego
elementos de los que el mundo se compone. Asimismo, nos dice que en este
descuartizamiento Dioniso "experimenta en si los sufrimientos de la individuacién"*%. Lo que

aqui se esta diciendo es que la desaparicidn de Dioniso, su descomposicion, esta directamente

355 |bid., p. 426.
356 |bid., p. 426.
357 |bid., p. 375.
358 |bid., p. 375.
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relacionada con la aparicién de Apolo, con la individuacién; que cuando Dioniso es agarrado y
desmembrado, Apolo surge y se extiende; y que este desmembramiento, esta individuacion,
conlleva sufrimiento. Es decir, que aqui parece que Dioniso es el Uno-primordial que, al
despedazarse, crea el mundo de la apariencia, y, ademas, se estd relacionando la aparicion de

Apolo con la aparicion de los sufrimientos propios del mundo de la apariencia.

Sigamos un poco mas con lo que se sigue diciendo: que el renacimiento de Dioniso se ha de

1359

concebir "como el final de la individuacién">*"y, por lo tanto, como "un rayo de alegria en el

rostro del mundo desgarrado, fragmentado en individuos"3®

, pues supone el final del
sufrimiento. Con esto se esta diciendo lo mismo que antes: que la aparicién de un dios significa
la desaparicidn del otro y que el reino de Apolo es un reino de sufrimientos para los que viven
en él. Nosotros en tanto que individuos seriamos una de las partes de Dioniso, concretamente

"361 v es de suponer que en su recomposicion volveremos a sus 0jos y, mds aun,

"sus lagrimas
ya no existiremos mas, porque Dioniso ya no llorard y los individuos dejaran de existir.
Finalmente, termina diciéndonos Nietzsche que, con todo lo dicho, "tenemos ya juntos todos
los componentes de una consideracién profunda y pesimista del mundo [...]: el conocimiento
fundamental de la unidad de todo lo existente, la consideracién de la individuacion como
razon primordial del mal"3®2. Aunque no se diga expresamente, todo apunta a que aqui Dioniso

es considerado como el Uno-primordial y que Apolo es la apariencia, de manera que nos

vemos inclinados a aceptar la existencia de tal identificacién, al menos en esta ocasion.

Por lo demds, tenemos que decir que si Dioniso es el Uno-primordial, Apolo es la apariencia, y
que esto, en principio, no serd muy dificil de creer si tenemos en cuenta que en varias
ocasiones, tal y como ya hemos mencionado, Apolo es considerado el dios de la apariencia, el
dios de la individuacién o el dios del principium individuationis. En realidad, Apolo aparece mas
unido a la apariencia que Dioniso al Uno-primordial, lo que significa que también por la parte
de Apolo podriamos vernos inclinados a preguntarnos y examinar la posibilidad de una
identificacion de los dos dioses con las dos esferas fisica y metafisica que configuran todo lo

real.

En definitiva, en general, encontramos razones para pensar que Dioniso puede ser el Uno-
primordial y Apolo la apariencia, o al menos para pensar que a veces Nietzsche parece darles

este sentido, lo que nos obliga a preguntarnos si esto puede ser posible, es decir: primero, si

359 |bid., p. 375.
360 |bid., p. 375.
361 |bid., p. 375.
362 |bid., p. 375.
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este sentido es compatible con el sentido de que los dioses sean pulsiones de la naturaleza, y
segundo, si es compatible con el otro sentido de que sean el placer y el dolor del mundo. Pero
aunque descubramos que esta identificacion de los dioses con la apariencia y el Uno-
primordial sea problematica con los otros dos sentidos de los dioses, no significa que sea falsa,
es decir, que la obra no la afirme, pues hemos visto indicios que nos hacen pensar que
efectivamente a veces si se afirma tal identificacidon. Precisamente porque esta identificacion
acarrea imposibilidades con los fundamentos metafisicos que ya hemos expuesto, no
quisimos, en su momento, afiadir a la gran cantidad de términos con los que Nietzsche se
refiere a la apariencia y al Uno-primordial los nombres de los dos dioses; esto nos habria
obligado a afadir a las dos esferas todo el contenido que encierran los dioses, lo que habria
engendrado una exposicion mds cadtica de lo que podriamos soportar. Asi pues, hemos
separado, por una parte, la apariencia y el Uno-primordial, y por otra, a Apolo y a Dioniso, y
seguiremos manteniendo esta separacidn, aunque tengamos que confesar que a veces

Nietzsche parece superponer e identificar ambas partes.

V. b. Los problemas de esta identificacidn

Para empezar, que se hable de los dioses como de pulsiones artisticas, pulsiones propias de la
actividad artistica en el mundo de la apariencia, propias de esta sola esfera, de la naturaleza,
nos impone ya la obligacion de no dotar a ninguno de los dos de mas substancia, de no
elevarlos a los terrenos de lo metafisico, esto es, de no identificar a ninguno con el Uno-
primordial. Pero ain nos vemos mas impedidos si tenemos en cuenta que ambas pulsiones son
contrarios que se encuentran en mutua limitacién, excitacion, intensificacidon, dos pulsiones
opuestas, antitéticas, esto es, que son dos pulsiones que han de situarse en la misma linea
para poder ser lo que son e interactuar tal y como lo hacen. Ya en La vision dionisiaca del
mundo, un escrito redactado en el verano de 1870 y que trata temas fundamentales de E/
nacimiento de la tragedia, se refiere a los dioses como "formas fenoménicas de la voluntad"3¢3,
es decir, pertenecientes al mundo de los fendmenos, de la apariencia —y aqui la voluntad es lo
que después sera el Uno-primordial. Si uno de los dos dioses fuese el Uno-primordial, esta
pulsién seria mucho mas real que la otra, muy superior, hegemadnica y creadora de su opuesto;
seria lo en si de su opuesto, el fondo metafisico de su antitesis ilusoria; lo cual exigiria por
parte de nuestra comprension unos esfuerzos tremendos para entender todo lo que hemos

dicho sobre ambos dioses en tanto que pulsiones de la naturaleza, unos esfuerzos a los que

363 |pid., p. 471.
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deseariamos no entregarnos. Pero entreguémonos un poco para estar seguros de esta

imposibilidad.

Es cierto que Dioniso es la pulsion que devuelve la unidad, la pulsién que tiende al Uno-
primordial, lo que nos puede dar la impresion de que ha de identificarse con él. Pero si nos
fijamos un poco mas, no es muy dificil extraer, siguiendo este supuesto razonamiento,
precisamente la posicidn contraria: si Dioniso es la pulsién que devuelve la unidad, sera lo
opuesto al Uno-primordial, pues el Uno-primordial, indudablemente, es el creador de la
apariencia, el creador del que brota el acto de la individuacidn, el creador que tiende al
despliegue de la multiplicidad y no solo a su destruccién, con lo que tendriamos que suponer
que Dioniso se caracteriza por tender hacia las dos direcciones —construccién y destruccién—,
no hacia una sola. Podriamos pensar que esa extrafia naturaleza que Dioniso tiene —esa
capacidad de perfeccionar la apariencia, no solo de destruirla—, se corresponderia con el acto
constructivo del Uno-primordial, pero debemos ser precisos y decir que solo se puede
perfeccionar algo que ya existe, es decir, que el perfeccionamiento lo es de la apariencia y que
a Dioniso solamente se le ha otorgado el poder de perfeccionar la apariencia, no de construir
la misma apariencia. De cualquier modo, si Dioniso tendiera hacia las dos direcciones, si
englobara ambos movimientos de construccidn y destruccién, Apolo pasaria a ser una especie
de facultad de Dioniso. Y no solo eso, sino que Apolo habria de identificarse con la apariencia
misma y entonces pasaria a ser el fendmeno creado por el metafisico Dioniso, la apariencia de
Dioniso que tenderia a individualizarse y alejarse de su creador. Apolo no solo seria una
facultad de Dioniso —la que tiende a la individualizacién—, sino su propia imagen solamente
existente para sus propios ojos, es decir, una imagen con una existencia meramente
epistemoldgica, al contrario que Dioniso, quien poseeria una existencia superior, real u

ontoldgica.

En realidad, todo seria mas sencillo si identificdramos a Apolo, al genio de la individuatio, con
el Uno-primordial. En este caso, Apolo, la pulsién individualizadora, seria el creador de la
apariencia, y la apariencia, fendmeno o imagen del metafisico Apolo, seria Dioniso, quien
tenderia continuamente a retornar a su creador, al Uno-primordial. Pero que sea mas sencillo
no quiere decir que esté exento de problemas: igualmente Dioniso pasaria a ser una facultad
de Apolo —pues el Uno-primordial es el Unico responsable de la creacidén y destruccién de la
apariencia— e igualmente pasaria a poseer una existencia inferior a la de Apolo. Ademads, que
esta posibilidad sea mas sencilla no quiere decir que sea cierta. La obra nos muestra, al
contrario, tal y como hemos visto, que si uno de los dioses es el Uno-primordial, ese es

Dioniso, y que si otro es la apariencia, ese es Apolo.
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Esto nos basta para empezar a entender que la identificacidon de los dioses con la apariencia y
el Uno-primordial es incompatible con aquel sentido que indudablemente tienen: el de ser
pulsiones de la naturaleza en perfecta oposicién. Por lo tanto, cuando Nietzsche afirma tal
identificacion —sobre todo en aquel pasaje del descuartizamiento de Dioniso—, debemos
evitar introducir aquel otro sentido. Inversamente, cuando Nietzsche nos habla de aquel otro
sentido, que es en la mayor parte de la obra, debemos evitar introducir esta identificacién de

los dioses con las dos esferas fisica y metafisica.

Pero todavia hay otro sentido de los dioses: que Apolo es placer y Dioniso es dolor. Y para
saber si este sentido es compatible con esta identificacidon que estamos examinando,
fijémonos en el episodio de la desmembracidn de Dioniso que tanto nos ha hecho inclinarnos a
aceptar la identidad de Apolo con la apariencia y, sobre todo, la de Dioniso con el Uno-
primordial. En dicho pasaje Dioniso es despedazado y entonces aparecen los individuos y, con
ellos, el sufrimiento que les corresponde. No nos costard demasiado ver lo que aqui ocurre:
que a medida que Dioniso desaparece, el mundo de la apariencia florece, y que esto estd
asociado a la aparicion del dolor en el mundo, es decir, que a medida que Apolo surge y
levanta su reino de la apariencia, aparece el dolor. Por lo tanto, si Apolo se identifica con el
mundo, si es el dios del mundo, también lo serd de los dolores del mundo, y esto es una
evidente incompatibilidad con el sentido que Nietzsche da a los dioses cuando habla sobre el
arte humano: que Dioniso es el dios de los sufrimientos del mundo y que Apolo es el dios que
los oculta y ahuyenta. Por lo demas, el solo hecho de que en aquel pasaje se esté hablando de
los dolores del mundo fisico, hace imposible que los dolores se identifiquen con la esfera

metafisica, es decir, con Dioniso.

Digamos algo mds sobre aquel episodio de la desmembracion de Dioniso, pues hay que aclarar
un punto fundamental relacionado con la metafisica —es decir, con el Uno-primordial— que
mas tarde desarrollaremos. A pesar de que Unicamente se esté hablando de los dolores del
mundo, tal pasaje nos puede dar la impresién de que Dioniso también sufre, de que a Dioniso
le desagrada ser desmembrado, es decir, que la individuacién y los sufrimientos propios de
esta estan relacionados con un sufrimiento del mismo Dioniso, y que volver a la unidad
conlleva que Dioniso deje de llorar. Si ahora consideramos que Dioniso es el Uno-primordial,
podriamos ver en el acto creativo de la apariencia un acto doloroso para el mismo Uno-
primordial. Unicamente mencionemos lo que mas adelante, cuando hablemos de la redencién,
expondremos: que al Uno-primordial no le desagrada la individuacién, que no sufre con ella,

gue no sufre al desmembrarse, sino precisamente lo contrario.
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Como diria el Filésofo, Apolo y Dioniso se dicen en varios sentidos. El principal, aquel sobre el
que la obra despliega mds palabras o, en todo caso, una construccion mas completa y sélida,
es el sentido de Apolo como pulsidn constructora y de Dioniso como pulsidon destructora,
pulsiones que pertenecen a la naturaleza, pulsiones artisticas de la naturaleza —Kunsttriebe
der Natur. Después esta otro sentido, el de Apolo como placer y Dioniso como dolor, que
indudablemente es tenido en consideracidon cuando Nietzsche explica el fendmeno del arte
humano. Y finalmente estd el sentido de identificar a Apolo con la apariencia y a Dioniso con el
Uno-primordial, que es el menos tratado y el menos importante, aunque quizds también sea el

que una lectura apresurada de la obra proporciona en primer lugar.3%

364 Ademds, este apresuramiento en este asunto, esta falta de profundidad y meditacidn, seguramente
venga incentivada por una especie de cdmoda unanimidad instalada en el ambiente sobre esta cuestion,
de manera que cada nuevo comentador tiene el privilegio de afirmar lo que los demas afirman sin
obligarse a presentar serias razones y sin siquiera imaginarse que puede haber serios interrogantes, lo
que densifica aln mas esa comoda unanimidad. Basta abrir cualquier libro que intente describir a estos
dos dioses para descubrir un caos sin final despejado. No obstante, comprenderlos no es una tarea facil,
tal y como hemos experimentado nosotros mismos.
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3. Redencion

El Uno-primordial engendra la apariencia, y no es esto algo que suceda sin motivo o
explicacion alguna, ni tampoco algo cuyo motivo o explicacién permanezca inaccesible para el
individuo capaz de conocer. Después de habernos adentrado suficientemente en la relacion
gue hay entre el creador y la creacién, hasta llegar a la nocidén de que el creador es un sujeto
gue se contempla a si mismo, ahora vamos a ahondar en el sentido de esta creacién, en el
sentido de la vida y del hombre, en por qué el Uno-primordial se objetiviza en la apariencia,
gué necesidades le impulsan a hacerlo, qué es lo que pretende y qué es lo que obtiene a

cambio.

I. Hipdtesis metafisica

1365

Habla Nietzsche de una "hipdtesis metafisica sobre el sentido de la creacion de la

"366 3 afirmarla.

apariencia, pero antes de enunciarla, nos cuenta por qué se siente "obligado
Sigamos nosotros el mismo orden y centrémonos, antes de adentrarnos en el andlisis de dicha

hipétesis, en por qué Nietzsche se ve inclinado hacia ella.

I. a. De dénde surge la hipdtesis metafisica

Lo que nos dice exactamente sobre el surgimiento de la hipdtesis metafisica es que tanto mas
se siente obligado a afirmarla cuanto mas advierte "en la naturaleza aquellas pulsiones
artisticas omnipotentes, y, en ellas, un ferviente anhelo de apariencia, de ser redimidos
mediante la apariencia [hin der Natur jene allgewaltigen Kunsttriebe und in ihnen eine

inbriinstige Sehnsucht zum Schein, zum Erléstwerden durch den Schein gewahr werde]"3¢’.

Lo que esto quiere decir es que los dos dioses, Apolo y Dioniso, anhelan la apariencia: anhelan
ser redimidos mediante la apariencia.>®® Y lo primero que podriamos preguntarnos es cémo es

posible que dos fuerzas de la naturaleza, que dos pulsiones, anhelen y esperen ser redimidas,

365 |bid., p. 348.

366 |bid., p. 348.

367 |bid., p. 348.

368 En la traduccidn que seguimos se dice: "redimidos mediante la apariencia" (Ibid., p. 348), es decir,
que el sujeto implicito es nosotros; pero en la versidn alemana el sujeto de Erléstwerden es Kunsttriebe,
no nosotros. Y ademas, si fuéramos nosotros quienes anhelasemos ser redimidos por la apariencia, no
dice Nietzsche nada mas al respecto. Habria que pensar, mas bien, lo contrario, pues la apariencia es la
depositaria de los sufrimientos del individuo y el redentor es, en todo caso, el Uno-primordial —como ya
hemos visto al hablar de la embriaguez y de la unidn mistica que con ella se logra.
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porque nos da la impresién de que hablar de anhelos y esperanzas tiene que ver con seres
individualizados, con individuos afines al hombre, y hemos visto que las dos pulsiones de la
naturaleza, a pesar de que se las simbolice con el nombre de dos dioses, no son individuos,
sino los movimientos creativos y destructivos de los que depende justamente la existencia o
inexistencia de los individuos. Lo que nos extrafia no es que estas dos fuerzas de la apariencia
que la construyen y la destruyen sean una idealidad, porque, al fin y al cabo, el hombre
tampoco es mas real que cualquiera de esos dioses y hemos estado hablando de su redencién;
lo que nos extrana es que estas dos fuerzas no sean tan inanimadas como parecian, que hayan
de poseer un centro como para poder hablar de anhelos y esperanzas de redencién. No
obstante, si prestamos atencién a lo que llevamos diciendo hasta ahora, descubrimos que ya
hemos visto algo parecido en ambos dioses cuando deciamos que en los suefios y en la
embriaguez se satisfacen por vez primera. Quizas finalmente tengamos que hacernos, por lo
tanto, la siguiente idea: que los dos dioses tienden a lo que son, que obtienen satisfaccion al
hacerlo y que esperan la redencién, y que todo esto implica que poseen una especie de vida
propia —a pesar de que sea tan ilusoria o fantasmagdrica como la de cualquier individuo—,
una especie de autonomia, de actividad y no una inerte e indiferente inevitabilidad, de anima,
tal y como los prehistdricos animistas concebian en las fuerzas de la naturaleza. También
tenemos que considerar que la redencidn que ansian los dioses ha de ser, obviamente,
satisfaccion para ellos, es decir, que tenemos que considerar aquellas satisfacciones que
obtenian con el sofiador y el embriagado como sus redenciones o, en todo caso, como algo
que se les acerca, esto es, como una momentdnea incursidn en el camino que les lleva a
redimirse. Por supuesto, también podriamos entender que la satisfaccidon no tiene nada que
ver con la redencion y que los dioses se redimen en la apariencia, mientras que se satisfacen al
salirse de ella —perfeccionandola o destruyéndola—; pero esto seria demasiado forzoso y nos
obligaria a establecer una distincion entre ambos estados, el de redencion y el de satisfaccidn,
una distincion que habria de ser excluyente, una distincidn de la que la obra nada dice y que,
por lo tanto, seria completamente de nuestra invencién. Lo mejor es considerar que la
redencion es satisfactoria para los dos dioses y que en los suefios y en la embriaguez, al
satisfacerse aqui por vez primera, también se redimen o se acercan a la redencidn por vez

primera.

Antes hemos comentado, en efecto, que los dos dioses se satisfacen por vez primera cuando
pueden manifestarse plenamente, es decir, cuando cada uno de ellos puede ejercer su poderio
sin que el otro le moleste, y que esto ocurre en los suefios o en la embriaguez, y por eso nos

habiamos formado la idea de que fuera de tales experiencias, cuando el individuo abre los ojos
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y estd sobrio, los dos dioses han de permanecer en una continua insatisfaccion, tendiendo
cada cual a lo que le es propio, pero sin poder llegar a realizarlo por completo, pues su
opuesto, que tiende a lo contrario, se lo impide. Si nos fijamos en que ahora Nietzsche esta
diciendo que ambos dioses anhelan redimirse mediante la apariencia —que Unicamente esta
diciendo que lo anhelan, no que alcancen ese anhelo—; si nos fijamos en esto y consideramos
que la redencién tiene que ver con aquella satisfaccion, que son lo mismo o se hallan en la
misma linea, podemos formarnos una idea semejante: que la actividad de los dos dioses en la
apariencia es un tender a su redencién, una busqueda constante, pero sin que nunca lleguen a
alcanzarla, pues la apariencia, la sola apariencia, es el terreno en el que ambos dioses se
disputan reinar sin que ninguno de los dos pueda lograrlo, sin que ninguno de los dos logre
satisfacerse y, por lo tanto, redimirse o acercarse siquiera a la redencién. Solamente con
astucias en las que el individuo interviene, como con los suefios o la embriaguez, logran los
dioses una ocasién o un lugar en el que aislarse de su contrario para poder realizar su actividad
hasta el punto de satisfacerse por vez primera, es decir, redimirse o estar mas cerca de la
redencion; pero en la sola apariencia nunca estan solos y se ven obligados a permanecer en
una permanente insatisfaccién, sin dejar, no obstante, de ansiar su redencién y de tratar de
alcanzarla siendo lo que son. Se entiende, por lo tanto, que a los dioses no les baste existir en
la apariencia y ejercer un poder limitado por su contrario para lograr una continua e inmediata
redencidn; sino que necesitan sobreponerse completamente sobre su opuesto y ejercer su

actividad ilimitadamente.

Ahora bien, aqui Nietzsche estd diciendo que los dos dioses anhelan la apariencia, anhelan ser
redimidos «mediante la apariencia», y aqui hemos de detenernos un momento con cierta
extrafieza, porque, hablando con exactitud, la redencidn deberia situarse en algo distinto a la
simple apariencia: en el caso de Apolo, en su perfeccionamiento, y en el caso de Dioniso, en su
destruccién. La apariencia, como decimos, se caracteriza por la coexistencia de ambos dioses
y, por lo tanto, en su mutua limitacién: Apolo no puede llegar a perfeccionarla por completo ni
Dioniso a destruirla por completo. Si la redencidon de Apolo y Dioniso se encontrase en la
apariencia, habria que decir que los dioses, en el mismo momento en el que existen, ya
habitan sus cielos; que no se entorpecen mutuamente, sino que precisamente en ese estado
de limitacion encuentran su dicha y salvacidn; que por lo tanto su actividad onirica o
embriagadora no supone la primera vez que se satisfacen, e incluso que estas actividades que
van mas alla de la apariencia, que la desequilibran y la alteran, significan lo contrario, es decir,
un alejamiento de su dicha, un infierno y una interrupcidon en su redencion. De manera que

nos vemos obligados a forzar una explicacidn o una justificacion al hecho de que los dioses
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anhelen la apariencia, anhelen ser redimidos mediante la apariencia, sin caer en

contradicciones con el hecho de que su salvacidn, en realidad, no esta en la apariencia.

La Unica explicacion que se nos ocurre es la siguiente: que el objeto de las esperanzas de los
dioses sea la apariencia porque es el medio —el medio y no el fin— necesario para obtener lo
gue esperan, porque solo a partir de ella puede haber perfeccionamiento y destruccién,
porque ella otorga la materia que ha de ser divinizada o aniquilada, porque solo mediante ella
puede crearse una apariencia de la apariencia o ejercerse el poder destructivo y unificador.
Habria que ver la apariencia como el mundo que ambos dioses necesitan dominar, como el
mundo que ambos dioses esperan y anhelan conquistar, pues solo asi pueden implantar su
sola autoridad, extender definitivamente su reino y lograr su eterno y prometido paraiso; un
mundo, no obstante, que nunca podran dominar del todo, porque cada opuesto nunca muere
y siempre vuelve, pero al que nunca podrdn renunciar, al que nunca podran dejar de mirar
ansiosos y obsesionados, como la Unica tierra fértil sobre la que plantar y hacer crecer su
dicha. De vez en cuando y momentaneamente si se levantan perfectas construcciones, pero
siempre son destruidas, y también se excavan profundos pozos, pero siempre terminan
tapados; los suefios y la embriaguez son victorias de los dioses, ocasionales satisfacciones,

efimeras redenciones, siempre fugaces y nunca definitivas.

Ahora bien, que la apariencia sea necesaria para que los dos dioses se rediman —como un
primer paso necesario para crear la apariencia perfecta a la que aspira Apolo, como un mundo
necesario para que Dioniso tenga algo que destruir—, conlleva la siguiente posibilidad: que si
uno de los dos dioses lograse la absoluta hegemonia, no solo se produciria el ocaso de su
contrario, sino también el suyo propio, al no haber ya apariencia que perfeccionar o destruir.
Por supuesto, esto supondria considerar la redencién como la accién, la actividad, el moverse
de los dos dioses, no como el final al que la accidn, la actividad o el movimiento se dirige;
considerar que los dos dioses son, ante todo, fuerzas, pulsiones, y que su redencién consiste
en poder lanzarse sin limites hacia sus propias direcciones, ser lo que son eternamente, y que
si hubiera un final en su accién, un punto de llegada, dejarian de ser lo que son, caerian en la

impotencia, su existencia desapareceria y su redencién terminaria.

Nos hacemos, en definitiva, la siguiente idea: que Apolo construye el mundo de la apariencia,
pero que tal construccién es imperfecta, o, dicho con otras palabras, que la verdadera
aspiracion de Apolo queda interrumpida, pues él ansia perfeccionarla, y que Dioniso es el que
interrumpe o hace que la apariencia sea imperfecta, pues él posee esa tendencia a destruir lo

qgue Apolo construye. Al mismo tiempo, Dioniso ansia destruir la apariencia, pero su aspiracion
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es continuamente malograda por la continua presencia y actividad de Apolo. En tal tensidn,
entonces, queda el mundo de la apariencia: Apolo intentando concluir su obra y Dioniso
intentando destruirla, sin que ninguno pueda parar y sin que ninguno pueda lograr su

cometido.

Por lo tanto, hemos de entender que los dos dioses anhelen la apariencia porque es esta el
objeto de sus esfuerzos, porque Apolo ansia tenerla bajo su pleno control y asi perfeccionarla y
porque Dioniso ansia poder agarrarla para destruirla, y que los dos dioses anhelen ser
redimidos mediante la apariencia porque es esta la que les permite ejercer su poder, porque
por medio de esta Apolo puede terminar su obra y Dioniso tiene algo que destruir. Esta es la
Unica manera de entender el hecho de que los dos dioses anhelen la apariencia y anhelen ser
redimidos mediante ella —entender la apariencia, efectivamente, como un medio, no como el
fin y el lugar en donde habita la redencién—, porque, sino, como ya hemos comentado,

habriamos de aceptar arduas complicaciones.

Es hora de escuchar la hipétesis metafisica a la que Nietzsche llega a partir de esta observacion
del anhelo de los dos dioses; pero antes de nada hagamos nosotros el esfuerzo por ver si
podemos concluir por nuestra cuenta alguna hipdtesis que pueda considerarse metafisica.
Inmediatamente, al hablar de metafisica, pensamos en el Uno-primordial y enseguida hemos
de tener en cuenta que si el mundo de la apariencia es tal y como se ha expuesto, si es un
continuo e incesante construir y destruir, si cada dios no puede dejar de imponerse sobre su
opuesto para levantar su definitivo reino, si no pueden dejar de anhelarla para alcanzar la
redencion mediante ella, pero sin que nunca puedan lograrlo, quiere decir que el Uno-
primordial lo ha dispuesto de esta manera. No obstante, hay que hacer una puntualizacién:
que el Uno-primordial no puede tener una especie de libertad a la hora de crear, pues
recordemos que su creacion es la representacion de si mismo y que simplemente se forma
imagenes u observa lo que él mismo ya es. Esto quiere decir que todo lo que hemos expuesto
sobre la apariencia, sobre el continuo anhelo e insatisfaccion de los dos dioses en el mundo de
la apariencia, no es nada mas que el Uno-primordial en tanto que representacién. Entonces
debemos decir que el Uno-primordial dispone la apariencia tal y como hemos visto: un
continuo anhelo e insatisfaccién de los dos dioses —pues la apariencia, la sola apariencia, es el
lugar en el que todavia no se han satisfecho—, pero que esta disposicidon es inevitable, es
decir, que no podria ser distinta, pues no es mas que la imagen de si mismo. Nos preguntamos,
por lo tanto, si esta imagen no nos puede decir algo sobre el Uno-primordial, si esta imagen no
nos revela algun secreto sobre aquello que la imagen representa, y lo primero que nos

podriamos responder es que el Uno-primordial también anhela la redencién, es decir, también
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estd insatisfecho y ansia sus propios cielos. Siguiendo este pensamiento, quizas incluso
podriamos llegar a concebir que el acto creativo del Uno-primordial, su auto-observacién, no
sea un acto inocuo e indiferente, ni tampoco una condena o una enfermedad, sino algo
dirigido precisamente a alcanzar su anhelo de redencién. También podriamos llegar a entender
que este acto creativo es absolutamente necesario: que el Uno-primordial no solo no decide
qué crear, sino que tampoco decide crear o no crear, porque detrds de este mirarse hay un
metafisico acto vital, como el del individuo que respira sin decidir qué aire necesita respirar y
sin decidir si respirar o no respirar. De esta manera, el incontrolable impeto de los dos dioses,
la eterna insatisfaccion de las dos pulsiones, la apariencia arrojada inevitablemente a la
construccion y a la destruccion, la vordgine sin pausa de este mundo, todo esto seria necesario

para el Uno-primordial.

Sin embargo, esta idea que nos hemos permitido desarrollar brevemente no deja de ser un
salto enorme a partir del anhelo de los dos dioses, un salto concebible, pero en ningun caso
demostrado; pero asi nos preparamos para asumir lo que Nietzsche nos dird, porque
justamente vamos a encontrarnos con lo mismo. De todas maneras, aunque aqui hubiésemos
descubierto una deduccidn infalible, deberiamos tener en cuenta que Nietzsche nos ha dicho
gue advierte en la naturaleza —ich ndmlich hin der Natur— a los dioses y, en ellos, un anhelo
de apariencia, de ser redimidos mediante la apariencia; es decir, deberiamos tener en cuenta
que la premisa de la que parte no es extremadamente sélida. Aunque no es este el momento
para responder a las cuestiones de indole epistemoldgica, nos preguntamos como puede
advertir Nietzsche esto en la naturaleza, por qué, si lo advertia, no nos lo explicé o describid
mas adecuadamente. Nosotros no logramos advertirlo, debemos creer lo que nos dice
Nietzsche vy, por lo tanto, igual habria dado que nos hubiera enunciado su hipdtesis metafisica
directamente y no por esta especie de deducciéon o demostracidn, porque en ambos casos va a

estar sostenida en el aire.

I. b. En qué consiste la hipdtesis metafisica

La hipdtesis metafisica es la siguiente: que "el Ente-verdadero y Uno-primordial, en cuanto es
lo eternamente sufriente y lleno de contradiccidn, necesita a la vez, para su permanente
redencidn [steten Erlésung], la visién extasiante, la apariencia placentera"3®; es decir, que el

Uno-primordial se redime contemplando la apariencia. Recordemos que antes, cuando

369 |bid., p. 348.
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hubimos expuesto la pura idealidad de la apariencia, nos formamos la nocién de que al Uno-
primordial parecia interesarle sobre todo la contemplaciéon, no tanto la creacidn, porque no se
habia preocupado por que su creacidn fuera ontolégicamente real, sino que le bastaba con
gue solo existiera para sus ojos —a menos, por supuesto, que no se tratara de un Uno-
primordial impotente que ansiara crear mas alld de su mente sin que nunca pudiera lograrlo.
Ahora podemos confirmar esta nocién y decir que lo importante del acto creativo del Uno-
primordial es la contemplacién, que esta es el fin de la creaciéon, pues en ella, en su visidn, se

dice que obtiene la redencion.

Dejando de lado la cuestién sobre si esta hipdtesis metafisica se sigue con total infalibilidad de
aquello que Nietzsche advertia en la naturaleza; dejando de lado que esta deduccién se
parezca, mas bien, a una explicacion o justificacion a posteriori que hace encajar la hipétesis
metafisica en los terrenos de lo supuestamente concebible, legitimo y demostrado; dejando de
lado todo esto, entendemos que se relacione el hecho de que los dioses anhelen ser redimidos
—redimidos mediante la apariencia— y el hecho de que el Uno-primordial también anhele ser
redimido —redimido mediante la apariencia. Por eso nosotros antes habiamos podido llegar al
mismo pensamiento. Al fin y al cabo, la apariencia es la propia imagen del Uno-primordial, es
decir, que la creacién estd hecha a imagen y semejanza del creador, y si se esta hablando de un
mismo anhelo en los dos dioses, se estd hablando de algo que comparten mas alld de su
oposicion, algo que comparten porque son, en el fondo, lo mismo. Por supuesto, podriamos
pensar, entonces, que todo fendmeno de la apariencia, todo individuo, anhela la redencién
—la redencién mediante la apariencia. En el caso del hombre sabemos que anhela la
redencion y sabemos que la obtiene, pero también sabemos que no la obtiene mediante la
apariencia, sino precisamente mediante su desprendimiento.?’° Quizas aqui podriamos decir,
de todos modos, que la apariencia es un medio, porque sin apariencia no hay nada que
destruir ni tampoco nada que redimir. Sea como fuere, dejemos de lado estas forzadas

explicaciones y centrémonos en la hipdtesis metafisica tal y como nos la enuncia Nietzsche.

370 L os suefios —es decir, la apariencia perfeccionada— otorgan beneficios y placer al individuo, pero no
la redencion, y por eso no es adecuado decir, por ejemplo, que "el hombre encuentra redencién en el
suefio del mismo modo que lo "Uno primordial" se redime en su individuacidén gracias al concurso de la
apariencia" (Mauro Sarquis, 2018, Opera y arte de masas en El nacimiento de la tragedia de Nietzsche,
pp. 77-116 de la revista Boletin de estética, n? 45, primavera 2018, (Buenos Aires: Publicacion del
programa de estudios en filosofia del arte del centro de investigaciones filoséficas 2018), p. 87). Es
cierto que el Uno-primordial se redime sofiando la apariencia, pero el individuo tiene que dirigirse hacia
la otra direccidn: no sofiar una apariencia perfeccionada, sino destruir toda apariencia y fundirse con el
Uno-primordial.
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Fijémonos en que se habla de una «permanente redencién», de una redencion eternamente
alcanzada gracias a la apariencia, de manera que tenemos que pensar que mientras el Uno-
primordial engendre la apariencia, siempre estard inmerso en su redencién, y que si no la
engendra, no hallard ninguna redencidn, por lo que no hay motivos para pensar que su

actividad creativa tenga un final y que el mundo de la apariencia se hunda en el ocaso.

Pero si al Uno-primordial le redime la apariencia, la consecuencia es que Apolo debe ser su
dios predilecto, asi como Dioniso es el dios predilecto de los individuos: que la hegemonia de
Apolo debe ser aun mads placentera para el Uno-primordial que la convivencia de los dos
dioses; que la apariencia de la apariencia, la apariencia perfeccionada, divinizada o
transfigurada otorga mas placer y mas redencién al Uno-primordial que la simple apariencia.
Por eso entendemos perfectamente lo que Nietzsche nos dice sobre los suefios: que
“tendremos que considerar ahora los suefios como la apariencia de la apariencia y, por
consiguiente, como una satisfaccién ain mas alta del ansia primordial de apariencia"*"%.
También nos dice que Apolo es "la divinizacion del principium individuationis [die
Vergéttlichung des principii individuationis], solo en el cual se hace realidad la meta
eternamente alcanzada del Uno-primordial, su redencién gracias a la apariencia [seine
Erlésung durch den Schein]"*2. Y en otra ocasidon nos dice lo mismo: que Apolo es "el genio
transfigurador [der verkldrende Genius] del principium individuationis, solo mediante el cual se

puede verdaderamente alcanzar la redencién en la apariencia [die Erlésung im Scheine]"73,

Aunque no sabemos todavia qué es el perfeccionamiento de la apariencia, podemos estar
seguros de que el Uno-primordial obtiene mas satisfaccidon de la apariencia perfeccionada que
de la mera apariencia, y debemos pensar, entonces, que esta mera apariencia no le
proporciona una redencién absoluta. Solo en Apolo obtiene la redencién, pero debemos
puntualizar: sobre todo cuando este dios puede moverse sin limites, sobre todo cuando su
contrario no se le enfrenta, sobre todo cuando Dioniso no esta presente. Igualmente, el
individuo alcanza la redencidn en la genuina posesion dionisiaca, es decir, cuando solamente
Dioniso actua y Apolo queda apartado. Todo esto nos hace ver que Dioniso es una
desafortunada vision del Uno-primordial, una contemplacidn inevitable a la que de vez en
cuando debe prestar atencidn; que hay partes de la apariencia que no le redimen, pero que

debe mirar si acaso quiere mirar también esas otras partes que si le redimen.

371 F. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 349.
372 |bid., p. 349.
373 |bid., p. 399.
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De tal manera que aquello que redime al individuo —la unién mistica— no redime al Uno-
primordial, pues para este la redencién esta en que el individuo siga siendo individuo, en que
se perfeccione o, en definitiva, en que no desaparezca. La salvacién del individuo consiste,
estrictamente, en salirse de las cadenas que alimentan a su creador, en desobedecer al padrey
no hacer su voluntad. La redencién del individuo es opuesta a la del Uno-primordial y también
la de este es opuesta a la de aquel, lo cual nos recuerda a Santo Tomds cuando nos dice que
todo redentor ha de sacrificarse: "Hay que decir: Para que alguien redima, se necesitan dos
cosas: el acto de la redencién y el pago del precio"®* El individuo paga con su vida la
redencién del Uno-primordial. EI Uno-primordial paga con la disolucion de la apariencia la

redencion del individuo.

1. Dolor, contradiccidon y placer

Es el momento de fijarnos en algo que hemos dicho al enunciar la hipdtesis metafisica: que tal
redencion es necesaria en tanto que el Ente-verdadero y Uno-primordial es «lo eternamente
sufriente y lleno de contradiccién». En efecto, habla Nietzsche del dolor [Schmerz] y de la

|375

contradiccién [Widerspruch] del Uno-primordial*’>, pero, sobre todo, prefiere hablar del dolor

primordial [Urschmerz] y de la contradiccidn primordial [Urwiderspruch] del Uno-primordial®’,
Hasta ahora no habiamos podido decir demasiado sobre el Uno-primordial: que es el primer
principio existente por si mismo, ontolégicamente superior a la apariencia, creador,
observador y esencia misma de la apariencia, y que al contemplarla, se redime; pero en
sentido estricto no habiamos podido penetrar en su constitucién, entender sus entresijos,
hacernos una idea de qué es lo que yace en su interior. Descubrimos que el Uno-primordial
necesita redimirse en tanto que es lo eternamente sufriente y lleno de contradiccién, que la
contemplacién de si mismo, la creacidn de la apariencia, responde a un dolor y a una
contradiccidn primordiales que debemos situar en el centro del Uno-primordial, en su nucleo,
pues el mismo Nietzsche nos dice que tal dolor y tal contradiccidn "se hallan en el corazén del
Uno-primordial"®”’. Por lo demds, que se hable de la eternidad de este dolor y de esta

contradiccién nos hace estar mas seguros de que nos encontramos ante la verdadera

profundidad del Uno-primordial, ante sus inminentes y eternas entrafias, y que por lo tanto la

374 Santo Tomas, s. XlIl, Suma de teologia V — Parte Il e indices (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos
1994), p. 426.

375 F, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 353.

378 bid., p. 353 0 358.

377 |bid., p. 358.
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creacion de la apariencia también debe ser eterna para que eternamente exista redencion —lo
que quiere decir que no puede haber un momento redentorio definitivo, una cima desde la
cual ya nunca mas caer, porque la fuente de la que brota la necesidad de redencién no deja de

fluir, no se seca, no se interrumpe y es eterna.

I. a. Dolor primordial

Podriamos considerar que el dolor y la contradiccién primordiales, debido a que son el mismo
corazén del Uno-primordial, debido a que son, sobre todo, los responsables de que el Uno-
primordial necesite redimirse de la forma en que lo hace, deben ser el motor, el principio, el
impulso que esta detrds de la creacidn de la apariencia, y asi lo considerariamos si Nietzsche
no se pronunciara al respecto. Nos dice con suma claridad que el "eterno dolor primordial
[ewigen Urschmerzes]"3’® es el "Unico fundamento del mundo"*”°. Que sea el fundamento
quiere decir que es la causa, el principio y, por lo tanto, que en lo que atafie a la necesidad
creadora de apariencia, es el dolor lo Unico presente y no la contradiccion, aunque esta
también se halle en el corazén del Uno-primordial y tenga que influir y determinar de algin
modo la propia creacidon —si no el hecho de que el Uno-primordial la necesite, si la forma con

que la construye.

Si hasta ahora veiamos al Uno-primordial como al creador del mundo de la apariencia, ahora
podemos precisar y ver al dolor primordial como lo que da impulso al mismo creador. Y que el
dolor sea aquella parte del Uno-primordial de la que brota la apariencia evita un problema que
ya no tenemos que enfrentar. A saber: si no perdemos de vista que la apariencia es la imagen
del Uno-primordial, tendriamos que ver en la apariencia su imagen en tanto que eternamente
sufriente, pero, si tenemos en cuenta que el Uno-primordial, una vez que la apariencia es
creada, esta en permanente redencion, tendriamos que ver en la apariencia su imagen en
tanto eternamente redimido. La Unica solucién a esta cuestion seria negar que la redencién
obtenida interfiriera en la creacién de la apariencia, es decir, que esta solo y siempre
respondiera a su eterno sufrimiento; lo que querria decir que solo una parte del Uno-
primordial seria la que crearia la apariencia —que solo una parte seria la que es representada.
Y esto es lo que nos estd diciendo Nietzsche. Solo el dolor es el que impulsa, el que necesita, el

que representa el mundo de la apariencia. En relacién a esto nos dice Nietzsche en sus

378 |bid., p. 349.
379 |bid., p. 349.
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Fragmentos las siguientes claras palabras: "¢Pero la voluntad sufre todavia cuando intuye? Si,

pues si cesase, entonces cesaria la intuicién",

En general, la existencia del dolor en el Uno-primordial no es inaudito: el simple hecho de que
se esté hablando de redencidn y de necesidad de redencién nos hace suponer una carencia, un
sufrimiento o un dolor. Y ante esto no podemos evitar dejarnos llevar otra vez de la mano de
Schopenhauer y recordar que, segun él, la voluntad no es, en el fondo, lo que parece, esto es,
deseo o querer ciego, sino que su verdadero centro consiste, precisamente, en dolor. Ya
vimos, cuando exploramos el placer en los individuos y en los mismos dioses, que este no
consistia sino en una huida del dolor. Ahora nos enfrentamos a la redencién del mismo Uno-
primordial y vemos que en su raiz estd el dolor; ahora vemos que las profundidades mas
metafisicas tienen el dolor en su centro; ahora vemos que el movimiento creativo de la
apariencia es dolor. El placer, la satisfaccion, la felicidad son algo negativo, y el dolor, la
carencia, el sufrimiento son lo verdaderamente positivo. Es decir, que, en tanto el dolor es lo
primero, el placer es lo segundo, una respuesta, una reaccion, algo que existe sin autonomia,
unido a lo primero, creado por lo primero. Salvando las distancias, las diferencias y los detalles,

en Schopenhauer y en Nietzsche el primissimum primum movens es el dolor.

Tampoco aqui estd de mas fijarnos en los Fragmentos que Nietzsche elabord durante la
gestacion de esta obra, porque encontramos la confirmaciéon de lo que acabamos de exponer,
sobre todo cuando nos dice: "Lo Unico sufre y proyecta la voluntad hacia la curacién, para
alcanzar la intuicién pura. El sufrimiento, el anhelo, la privacion como fuente primordial de las

cosas"®L, Y también se pregunta: "éQué es el placer, si solo el sufrimiento es positivo?"38?

Pero diferenciar en el Uno-primordial un eterno dolor del que brota el acto creativo de la
apariencia no solo nos permite comprender este acto creativo —comprender que solo surge
del dolor y que la redencidn obtenida no interfiere en el propio acto creativo,
interrumpiéndolo al volverlo innecesario, por ejemplo—, sino que también nos permite
diferenciar la unién mistica de la uniéon que todo artista experimenta con el Uno-primordial.
Hasta ahora esta diferenciacidon nos era imposible: no sabiamos qué diferencia habia entre la
unién mistica del dionisiacamente poseido y la unidn a la que todo artista se entrega, pues en
ambos casos el individuo pasa a ser Uno-primordial. Ahora podemos aventurarnos a decir que

el artista se une con esa parte del Uno-primordial creadora, mientras que la unidon mistica del

380 Fragmento 7 [201]. En F. Nietzsche, Fragmentos péstumos 1, Op. cit., pp. 195-196.
381 Fragmento 7 [165]. Ibid., p. 187.
382 Fraggmento 7 [201]. Ibid., p. 196.
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dionisiacamente poseido consiste en unirse con la redencién obtenida en el acto creador. Mas

adelante iremos confirmando, sobre todo, esto ultimo.

Il. b. Contradicciéon primordial

Ahora sabemos que el impulso profundo y toda actividad y existencia del Uno-primordial se
parece mas a una apremiante necesidad que a un desbordante derroche; que no es tanto un
noble capricho prescindible como una indigente obligacion vital; que detras de la creacién de
la apariencia se esconde el eterno alivio, la eterna redencién, del eterno dolor del Uno-
primordial. Pero hemos visto que no solo el dolor conforma el corazén del Uno-primordial,
sino también la contradiccion. Acostumbrados como estamos a entender por nuestra propia
cuenta las palabras que Nietzsche ha lanzado en esta obra, hemos de emprender la tarea de
acercarnos a esta contradiccién primordial sin esperar encontrar claras y rigurosas

explicaciones.

Empezaremos por fijarnos en que la contradiccién supone dos elementos contrarios y que esto
enseguida nos hace rememorar a los dos dioses, a Apolo y a Dioniso, y a la oposicién y
enemistad que les caracteriza. Pero pronto nos damos cuenta de que ambos dioses no pueden
ser la contradiccién misma, pues son pulsiones de la naturaleza, movimientos constructores y
destructores de la apariencia, fuerzas artisticas que ejercen su poder y que habitan en el
mundo de la apariencia, no en el corazédn del metafisico Uno-primordial. Si hubiera tal
identificacion, habria que situar a los dioses en el corazén del Uno-primordial, a los dos, y esto

complicaria innecesaria e injustificadamente nuestra exposicion.3®

También se nos ocurre que la contradiccion puede referirse a que el Uno-primordial es, en
tanto que representacion, el mundo de la individuatio, es decir, a que la existencia es en si
mismo Una, pero fenoménica o epistemoldgicamente mdltiple.3®* Esta contradiccion seria
mucho mds abarcadora que la anterior y recibiria cierta confirmacién si trajéramos las

siguientes palabras que Nietzsche nos dejé en sus Fragmentos: "Si lo Uno-primordial necesita

383 No obstante, hay quien afirma esta equiparacién, aunque sin que nos ofrezca buenas razones para
tenerla en cuenta y de una manera muy confusa e indeterminada: Luis Jiménez Moreno, 1983, Hombre,
Historia y Cultura desde la ruptura innovadora de Nietzsche (Madrid: Espasa-Calpe, S.A. 1983), p. 60
sobre todo.

384 Esta linea la han seguido algunos. Por ejemplo, German Meléndez, 2001, La justificacidn estética del
mal en el joven Nietzsche, pp. 102-118 de la revista Ideas y Valores, n2. 116, enero de 2001, (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia 2001), p. 106, dice que la contradiccion primordial se refiere a que el
mundo es Uno y multiple: "Su caracter contradictorio, digdmoslo de una vez, radica en que el mundo es
a la vez unidad y multiplicidad: el mundo es escision".
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"38 E|l Uno-primordial necesita

la apariencia, entonces su esencia es la contradiccién
individualizarse, necesita contemplarse para saciar su eterno dolor; al mismo tiempo que
unidad, es multiplicidad. Pero la simpleza de esta contradiccion encierra un profundo
significado en el que ahora debemos fijarnos. Para ello traigamos estas otras palabras de
aquellos Fragmentos:
En cuanto la contradiccién es la esencia de lo Uno primordial, puede ser al mismo
tiempo también dolor supremo y placer supremo: el sumergirse en la apariencia es un

placer supremo: cuando la voluntad permanece completamente en el exterior. [...] En
cada momento la voluntad es al mismo tiempo supremo éxtasis y dolor supremo3®.

Hemos visto que en el Uno-primordial yace un dolor primordial que le impulsa a la creacién de
la apariencia —que le impulsa a mirarse a si mismo y a contemplarse—, y que esto constituye
el apaciguamiento de su dolor, la llegada de la redencion o, dicho de otra forma: placer. De
este modo, la apariencia para el Uno-primordial significa placer, y por eso el Uno-primordial, si
atendemos a su metafisico corazén, es dolor primordial, pero si atendemos a la representacion
que se hace de si mismo, es redencién y placer, y por eso la contradiccién primordial entre lo
Uno y lo multiple es una contradiccién entre el dolor y el placer: tan cierto es que el Uno-
primordial es apariencia como que el dolor se torna placer. Precisamente Nietzsche, para
referirse a este placer de la apariencia, a este placer que el Uno-primordial obtiene al

redimirse, habla de un "placer primordial [Urlust]"3®’.

II. c. Placer primordial

La redencién del Uno-primordial consiste en la contemplacién de la apariencia, esto es, en su
creacion, y por eso habla Nietzsche de un "placer procreador [Zeugungslust]"38, de un placer
consustancial al alumbramiento de la apariencia. También habla del "incontenible afan de
existencia [Daseinsgier] y placer por la existencia [Daseinslust]"*®, del "inconmensurable
placer primordial por la existencia [Urlust am Dasein]"3%°, del "placer primordial de la

1392

apariencia [Urlust des Scheines]"3%, del "eterno placer de la existencia"3*? que hay que buscar

385 Fragmento 7 [152]. En F. Nietzsche, Fragmentos péstumos I, Op. cit., p. 184.
386 Fragmento 7 [157]. Ibid., p. 185.

387 F, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., pp. 343 0 404.

388 |bid., p. 404.

389 |bid., p. 404

39 |bid., p. 404.

1 |bid., p. 353.

392 |bid., p. 404.
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no "en los fenémenos, sino detrds de los fendmenos"3%. Hay un placer por la existencia, un
placer por la creacién de la apariencia, un placer que es eterno, pues eterno es el dolor, eterna
la necesidad de redencién y eterna la creaciéon de la apariencia. En este sentido, en otra

"39% con lo que nos

ocasiéon Nietzsche habla de "la indestructibilidad y eternidad de ese placer
queda aun mas claro que la redencidn del Uno-primordial se logra eternamente y es
indestructible. Por lo demds, es esto algo totalmente comprensible y consecuente: en tanto
gue hay apariencia, siempre habra redencién y, por lo tanto, placer para el Uno-primordial, y
apariencia siempre habrd, pues el dolor que la necesita es eterno. Segun esto, la redencién del

Uno-primordial no supone grandes y tortuosas exigencias, sino solamente un mirarse a si

mismo.

Ahora bien, que sea un placer primordial —Urlust— nos obliga a situarlo, como claramente se
dice, detras del mundo de la apariencia, esto es, en su fondo, en su esencia, en el mismo Uno-
primordial; pero no podemos decir que se halle en su corazén, porque aqui solo hemos visto
que habitan el dolor y la contradicciéon primordiales. Si nos dejamos llevar por este detalle,
podemos hacernos la siguiente idea: que el dolor y la contradiccidn brotan y emanan del Uno-
primordial, mientras que el placer es un resultado, un beneficio que obtiene tras la creacién y
contemplacién de la apariencia. De esta manera, el placer no puede estar junto al dolor y la
contradiccién en el corazon del Uno-primordial porque el placer es algo posterior, un
resultado, un efecto, en primer lugar, de la creacién de la apariencia, y, en ultimo lugar, del

dolor primordial que necesitaria tal creacién.

Tenemos lo siguiente: que en el corazén del Uno-primordial hay un dolor primordial, que por
eso necesita redimirse, que se redime creando la apariencia, que con la apariencia obtiene un
inconmensurable placer, que el dolor queda apaciguado y el eterno y continuo circulo queda
cerrado —eterno y continuo, porque el dolor nunca para y el placer nunca para. En definitiva,
el resultado es que el placer primordial surge del dolor primordial o, dicho de otra manera, que
el dolor engendra placer. Por lo tanto, llegamos a entender la contradiccién primordial como la

intima unidn del dolor y del placer, como el hecho de que el dolor engendre placer.

Pero esto quiere decir, igualmente, que el placer primordial surge de los dolores del mundo,
porque en esto consiste sobre todo la apariencia. Por eso en una ocasion en donde se habla de

lo dionisiaco se menciona el "placer primordial [Urlust] percibido incluso en el dolor

3% |bid., p. 404.
3% |bid., p. 404.
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"3% en el dolor de la apariencia; es decir, el placer primordial que surge a partir

[Schmerz]
incluso de los sufrimientos del mundo. Lo que al individuo puede resultarle doloroso, al Uno-
primordial le produce placer; pero con lo que hemos visto hasta ahora tenemos que decir
mucho mas: que el placer primordial surge sobre todo de los dolores del individuo.
Recordemos que los sufrimientos son inherentes a la vida, que toda vida es sufrimiento, y
entonces nos hacemos a la idea de que el Uno-primordial se goza con la contemplaciéon de los
terrores de la existencia. Ademas, acabamos de ver que el dolor primordial es el creador de la
apariencia, lo que deberiamos entender como que la apariencia es reflejo, imagen,
representacion del dolor primordial. Si nos ayudamos de nuevo de aquellos Fragmentos que
Nietzsche nos dejé, podemos encontrar lo siguiente: "Cada apariencia es entonces a la vez lo
Uno primordial mismo: todo sufrimiento y sensacion es sufrimiento primordial, solo que visto a
través de la apariencia, localizado, en la red del tiempo. Nuestro dolor es un dolor
representado"3%®. Y también: "Nuestro dolor y nuestra contradiccién son el dolor primordial y
la contradiccién primordial, quebrantados por la representacién (la cual produce placer)"3%,
Esto nos hace pensar que aquello que se representa es el dolor primordial; que el dolor
primordial no solo es el impulso creador, sino aquello que se representa en la apariencia. Y
debemos pensar asi, porque cuando Nietzsche nos dice que el dolor primordial es el
fundamento del mundo también nos dice algo mas: esta hablando de La transfiguracion de
Rafael, de la parte inferior del cuadro que, segun él, representa el mundo de la apariencia y
"nos muestra el renovado reflejo del eterno dolor primordial [die Wiederspiegelung des
ewigen Urschmerzes], Unico fundamento del mundo: la «apariencia» es aqui reverberacion del

desacuerdo eterno [Widerschein des ewigen Widerspruchs], padre de las cosas"3%,

Nos acercamos a la siguiente nocién: que la apariencia y, por lo tanto, la redencion, consiste en
la observacién del dolor que el mismo Uno-primordial posee en su corazdn, esto es, que
observando su dolor es como alivia su dolor. Dicho de otra forma: su dolor le obliga a observar
su dolor, y esta observaciéon o contemplacion le alivia el dolor. Todavia no sabemos en qué
consiste esta observacion, quizds en construir velos sobre el dolor para emborronarlo, quizas
para resaltarlo, quizds ambas cosas. De todas maneras, que la apariencia redima al Uno-
primordial significa que los dolores que plagan la apariencia le otorgan placer —que aquello
que para nosotros, individuos, es vida y sufrimiento, para el Uno-primordial es placer—, y que

por eso la contradiccién primordial también puede verse reflejada en que los dolores del

395 |bid., p. 435.

3% Fragmento 7 [157]. En F. Nietzsche, Fragmentos péstumos I, Op. cit., p. 185.
397 Fragmento 7 [169]. Ibid., p. 188.

3%8 £ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 349.
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mundo son, al mismo tiempo, placer para el Uno-primordial. Asi que podemos volver a
recordar aqui a Herdclito, segun Porfirio:
Dicen que es impropio que la contemplacién de las guerras deleite a los dioses; pero
no es impropio, pues son los hechos nobles lo que los deleitan. Ademas, tanto las
guerras como los combates nos parecen terribles, pero para el dios ni siquiera tales
cosas son terribles; en efecto, el dios lleva todas las cosas a su cumplimiento en vista a
la armonia de conjunto, organizandolas para que concuerden, tal como Herdclito dice,

de modo que «para el dios todas las cosas son bellas y justas, mientras los hombres
han supuesto que unas son injustas y otras justas».3%

Asi como el Uno-primordial representado es la apariencia, el dolor primordial representado es
placer primordial. Podriamos incluso asentir ante las siguientes palabras que dejé Nietzsche en
uno de sus Fragmentos: "El dolor, la contradiccion constituyen el verdadero ser. El placer, la

armonia son la apariencia"*®.

Precisamente, si consideramos que el Uno-primordial se identifica con el dolor primordial y la
apariencia con el placer primordial, entenderiamos muy bien aquel sentido de los dioses en el
que Dioniso es el Uno-primordial y Apolo la apariencia. Entonces Dioniso seria el dolor
primordial y Apolo seria el placer primordial, Dioniso el creador y Apolo su representacion, y su
oposicion seria la misma contradiccién primordial. Y quizas Nietzsche estaba pensando en una
equiparacion semejante —concretamente, que Dioniso es el dolor primordial— cuando en una
ocasion en la que nos habla del arte dionisiaco nos dice que aqui, en este arte, "lo dionisiaco,
comparado con lo apolineo, se muestra como la violencia artistica eterna y originaria que

proporciona existencia al mundo entero del fenémeno"4%,

Ill. Sentido de la apariencia

Antes hemos comentado que Schopenhauer considera una mediocridad filoséfica afirmar que
el mundo y la vida tengan un sentido; que su filosofia, en ningin caso, establece un propdsito
en el devenir de los astros y de la historia; que cualquier pensamiento de este tipo, que
cualquier comprension que se construya sobre finalidades y misiones de la existencia, estd
totalmente alejado de la profunda realidad del mundo, de la voluntad que siempre es lo que
es, ajena a todo cambio, incesante y sin remedio. Y también habiamos anunciado que
Nietzsche, en este punto, rompe radicalmente con Schopenhauer; que el mundo y la vida

tienen un sentido, que el devenir de la apariencia responde a un propdsito y que es posible

3% Herd4clito, ss. VI-V a. C., en Los fildésofos presocrdticos I, pp. 311-397, Op. cit., p. 372.
400 Fragmento 7 [165]. En F. Nietzsche, Fragmentos péstumos |, Op. cit., p. 187.
401 F, Nijetzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 437.
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qgue nuestra comprension acceda a la realidad metafisica o, lo que es lo mismo, que la realidad
metafisica se adecle a las directrices de nuestra comprensidn. Ahora acabamos de ver,
efectivamente, que el Uno-primordial necesita crear y contemplar la apariencia para redimirse,
es decir, que la existencia del mundo de la apariencia tiene un sentido, un cometido, una
finalidad: redimir al Uno-primordial. Consecuentemente, el sentido del hombre y de su vida
sera redimir a su creador, servir de lefio para proporcionar mas calor al siempre necesitado

Uno-primordial hasta ser consumido por completo y reemplazado sin ninglin miramiento.

lll. a. La justificacion del mundo de la apariencia

Se podria decir que el placer primordial, la redencién del Uno-primordial, es obtenida a costa
del sufrimiento de los individuos —un sufrimiento que, por lo demas, estos tratan de evitar, de
evadir, de ocultar, de aliviar, del mismo modo que el Uno-primordial no hace mas que aliviar
su propio dolor primordial, huir de él, escapar y liberarse de él. Y nos damos cuenta de que
esto es sumamente interesante, pues sera algo que permanecerd como fundamental en las
futuras obras de Nietzsche: los sufrimientos de los individuos del mundo son necesarios para
un placer superior, para un fin redentor, y quedan justificados por este placer. Traigamos las
siguientes palabras de Zaratustra, en donde habla de la venida de una nueva vida ante la que
toda vida pasada, por muy despreciable que pueda haber sido, queda justificada y queda
afirmada, una nueva vida que redimird la tierra y dara sentido a la miseria que en ella ha
reinado, una nueva vida que sera capaz de querer existir una y otra vez eternamente y que
serd capaz de afirmar una y otra vez todo pasado, pues todo pasado ha sido necesario para
que esta nueva vida viniera:

é¢Habéis aprendido ya mi cancion? ¢Adivindis lo que quiero? iBien! jAdelante!
Hombres superiores, icantadme ahora este canto de ronda!

iCantadme la cancidn cuyo titulo es Otra vez y cuyo significado es «jPor toda la
eternidad!», cantad, hombres superiores, el canto de ronda de Zaratustra!

jOh, hombre, presta atencidn!

¢Qué dice la profunda medianoche?

«Yo dormia, dormia, —

y de un profundo suefio he despertado: —
El mundo es profundo

y mds profundo aun de lo que pensoé el dia.

Profundo es su dolor. —
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El placer — mads profundo atin que el sufrimiento:
El dolor dice: jpasa!

Pero todo placer quiere eternidad —,

—ijquiere profunda, profunda eternidad!»*%?

Tal y como ya hemos dejado establecido, el Uno-primordial es la verdadera y Unica realidad y
la apariencia es su propia imagen que él mismo se crea, imagen que solo existe
epistemolégicamente y que es considerada obra de arte. Esto quiere decir que no hay nada en
este mundo de apariencias que escape del Uno-primordial, o, si somos mads exactos: que no
hay nada que escape de lo que el Uno-primordial es, que no hay nada que escape de ser su
imagen o su representacion. Es decir, no podemos postular una especie de libertad en el
creador y no es del todo adecuado hablar de sus designios, pues lo que él hace es mirarse a si
mismo, sofarse, y la Unica manera que tendria para modificar libremente su creacién seria ser
algo distinto de lo que es, tener la libertad para ser otra cosa y, asi, poder crear imagenes y
apariencias diferentes. Esto no hace mds que solidificar con mas profundidad nuestro
convencimiento de que la apariencia es inevitable e inviolable, en el sentido de que no puede
haber nada en ella que deje de ser apariencia, obra de arte o creacidn de su creador. Quizas en
relacion a esto Nietzsche menciona en uno de sus Fragmentos el vivir segun la naturaleza de
los estoicos y Rousseau y se pregunta: "éPor lo general se cuestiona si nosotros podemos hacer
algo contra la naturaleza, y si nos podemos abandonar en general a la naturaleza?"*®® En otro
de sus Fragmentos es mucho mas explicito y nos dice lo siguiente: "Si la voluntad se intuye a si
misma, siempre debe ver lo mismo, es decir, la apariencia debe ser lo mismo que el ser,
inmutable, eterna. No se puede hablar, por lo tanto, de un fin, y mucho menos de que se
malogra el fin"4%. A menos Unicamente que el Uno-primordial deje de ser lo que es, a menos
que el dolor primordial se agote y la necesidad de redencion desaparezca, la creacion de la
apariencia serd eterna y el individuo seguird apareciendo de la Unica forma posible: como

imagen del dolor primordial que redime, en mayor o en menor medida, al Uno-primordial.

Por lo tanto, si la apariencia es obra de arte y redencién, podriamos relacionar el arte con la
redencion y decir que el Uno-primordial, siendo artista, se redime, y que la creacidn, siendo
creacion artistica, es redentora. Y si tenemos en cuenta que todo el mundo de la apariencia es
una creacion artistica y que también es la redencién del Uno-primordial, podriamos atrevernos

a decir que la relacién entre el arte y la redencidn es tan intima, que siempre que se hable de

402 F Nietzsche, Obras completas IV, Op. cit., 277.
403 Fragmento 7 [155]. En F. Nietzsche, Fragmentos péstumos |, Op. cit., p. 185.
404 Fragmento 7 [168]. Ibid., p. 188.
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arte se estara hablando de redencidn y siempre que se hable de redencidn se estara hablando
de arte, es decir, que ambos términos son intercambiables. Al fin y al cabo, lo Unico que existe
es un Uno-primordial artista y necesitado de redenciéon que crea, suefia, se representa una

obra de arte que es redencion.

Estamos preparados para entender las siguientes palabras: que "solo como fendmeno estético
estdn eternamente justificados la existencia y el mundo [nur als aesthetisches Phédinomen ist
das Dasein und die Welt ewig gerechtfertigt]"®>. En otra ocasidn se repite: "repito mi anterior
tesis de que solo como fenédmeno estético aparecen justificados la existencia y el mundo"4%,
Ante todo, que un fendmeno esté justificado lo entendemos como un fendmeno que hace
justicia y que cumple con lo que se espera de todo fenémeno, y lo que se espera en su mas
profundo cometido es redimir al Uno-primordial. Ademas, si tenemos en cuenta lo que hemos
dicho acerca de la identidad entre fendmeno artistico y fenédmeno redentor, podemos
comprender el significado de esta sentencia de esta manera: que solo como fendmeno

redentor estd justificada la existencia, el mundo y el individuo, o que solamente siendo los

redentores del Uno-primordial nos esta justificado o nos es licito permanecer en la existencia.

Por lo tanto, debemos decir que todo fendmeno artistico es un fenédmeno redentor o, lo que
es lo mismo, que toda la apariencia, toda ella, redime al Uno-primordial —que todo el mundo
es un fendmeno redentor, si acaso se pretende afirmar, al mismo tiempo, que todo el mundo

es una creacion artistica del Uno-primordial.

En este punto tenemos que recordar lo que antes expusimos en relacién a la experiencia
dionisiaca. Si prestamos atencidn a la faceta destructora de lo dionisiaco que hace que el
individuo se redima, no podemos considerar lo dionisiaco como un fenémeno redentor vy, por
lo tanto, un fendmeno estético. Solo con Apolo se redime el Uno-primordial, asi que esa
naturaleza destructora de Dioniso es una existencia injustificada. Sin embargo, lo dionisiaco es
una de las dos «pulsiones artisticas» de la naturaleza, lo dionisiaco es un «fenémeno artistico
[kiinstlerisches Phdnomen]» —que entendemos como sindnimo de «fendmeno estético
[aesthetisches Phdnomen]», pues no encontramos ningln motivo para diferenciar entre
ambos tipos de fenémenos—, y, por lo tanto, debe ser un fenémeno redentor. Quizas por eso
mismo Nietzsche introdujo el poder perfeccionador de la apariencia propio de lo apolineo en la
experiencia dionisiaca —que el embriagado se convierte en un dios onirico—: para poder decir

qgue es un fendmeno redentor y estético, para poder hacerlo digno, para poder justificarlo,

405 F_ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 355.
496 |hid., p. 435.
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para que sea un fendmeno licito en este mundo. Por lo demas, si tomdramos lo dionisiaco en
el sentido de los dolores del mundo, también queda claro que se trataria de un fendmeno

estético y redentor.

Pero que Nietzsche diga que solo como fendmeno estético la existencia esta justificada deja
entrever la posibilidad de una existencia injustificada o ilicita, es decir, de una existencia que
no es fendmeno estético, de una existencia que escapa de la creacidn de su creador, de una
existencia corrupta, que se rebela, se independiza y comienza a existir de un modo distinto a
todo el resto del mundo existente. Aunque todavia no haya llegado el momento de
enfrentarnos con la imposibilidad de que un fendmeno de la creacién artistica de la apariencia
no sea un fendmeno artistico, podemos empezar a comentar algo muy resaltable: que a
Nietzsche le parece una aberracién que algo asi exista, una aberracion y una ofensa cdsmica. Y,
como ya hemos anunciado, después veremos que Nietzsche afirma tal imposibilidad
—sostenida en una Unica razon: denigrar dicho fendmeno, al no considerarlo artistico.
Preguntémonos, al igual que él habia hecho ante el vivir segun la naturaleza de los estoicos y
Rousseau, si acaso es posible que una parte de la apariencia creada no sea fendmeno estético,

deje de ser apariencia y deje de ser, por consiguiente, redencion del Uno-primordial.

Precisamente en aquel Ensayo de autocritica que escribié once afios después de El nacimiento
de la tragedia resalta Nietzsche que la justificacidon estética del mundo que en esta obra se
afirma es totalmente opuesta a la justificacion moral del mundo que el cristianismo afirma:
“Contra la moral, asi pues, se volvié entonces, con este libro problemdatico, mi instinto, como
un instinto defensor de la vida, y se inventd una contradoctrina radical y una contravaloracion
radical de la vida, una doctrina y una valoracién opuestas puramente artisticas, una doctrina y

una valoracién anticristianas"*”’. No obstante, nosotros no podemos evitar pensar que no por

407 |bid., pp. 333-334. Algunos han resaltado este hecho —el de la valoracién estética del mundo, como
contraposiciéon a la propia del cristianismo— como fundamental en esta obra: "The importance of
aesthetics in Nietzsche’s first published work, The Birth of Tragedy, has been recognized, but its
importance to his last works has not been as widely ackowledged. In the first preface to The Birth of
Tragedy, entitled "Foreword to Richard Wagner" and dated "end of the year, 1871," Nietzsche writes
that hist book discusses very grave "Germanic problems." He wonders if some of his readers will find it
offensive that an aesthetical problem would be taken so seriously, that art should be seen as "the
highest duty," and "real metaphysical activity of this life" (BT, "Foreword"). In the new preface to the
work, "An attempt at Self Criticism," published in 1886 Nietzsche admits that one could call this "Artists’
Metaphysics" arbitrary, idle, fantastic, but this would not constitute an objection to it. This Artists’
Metaphysics announces a spirit that will struggle against the moral explanationes and meaning of
individual worth (BT, "Self-Criticism," 5). Nietzsche stresses that there is no greater opposition than the
one between this purely aesthetic understanding and the Christian way of seeing the world. His
aestheticism, in contrast to Christianity, does not attempt to measure with absolute standards, and
places the concept of God in the category of lies". En James J. Winchester, 1999, Nietzsche’s aesthetic
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hablar dnicamente de arte y no de moral estd escapando de una justificacion propiamente
moral del mundo; es decir, que poco importa que use el término justificacion artistica, pues en
el fondo lo que pretende y consigue es justificar —y también condenar— aquellos fenémenos
del mundo que a él le conviene justificar —o condenar. Nos dice que el mundo es una creacion
artistica del Uno-primordial y que solo como fendmeno artistico el mundo esta justificado, solo
para poder denigrar y condenar aquello que él considera que no es fendmeno artistico, tal y
como veremos. Puede que esta no sea una valoracién cristiana de la existencia, pero es una
valoraciéon —una valoracion que no estd sostenida en sdlidas razones, sino que rompe con la
propia racionalidad, empezando por el hecho de que es imposible que algo deje de ser un

fendmeno artistico.

lll. b. La unién mistica es una unidn con el placer primordial

Con todo lo dicho entendemos lo que ocurre en la unién mistica: el dionisiacamente poseido
abandona los dolores del mundo de los individuos para pasar al otro lado, para poder
participar del placer que dichos dolores otorgan al Uno-primordial. Antes habiamos
mencionado que en tal unidn se siente un placer y también nos habiamos aventurado a decir
que tal unidn debia de ser con la parte redimida del Uno-primordial; ahora podemos decir que
este placer es el mismo placer primordial, y lo podemos decir con seguridad, pues Nietzsche
dice con suma claridad que en la unién propia de la experiencia dionisiaca "nos hemos
unificado con el inconmensurable placer primordial por la existencia"®, "somos los vivientes-
felices, no como individuos, sino como lo unico viviente, con cuyo placer procreador estamos

1409

fusionados"*””, o que "somos realmente, por breves instantes, el ser primordial mismo, y

sentimos su incontenible afan de existencia y placer por la existencia"4%°,

turn: reading Nietzsche after Heidegger, Deleuze, Derrida (Albany: State University of New York Press
1999), p. 124.

También Fernando Rampérez, 2014, El velo, la apariencia y algo demasiado grande. Comentario a los
pardgrafos 3 y 4 de El nacimiento de la tragedia, pp. 37-56 de la revista Hybris: revista de filosofia, vol.
5, n2 especial: El arte de Dionisos, Julio 2014 (Chile: Cenaltes Ediciones 2014), p. 53, dice: "la justificacion
estética debe entenderse contra la justificacion moral de la existencia que propone el cristianismo. Es
decir, que la existencia se crea a si misma, y en ello esta su valor, y no en fundamento justificador
alguno". Es cierto que Nietzsche contrapone —en el Ensayo de autocritica— la justificacion estética del
mundo a la justificacién moral propia del Cristianismo, pero no es cierto que esa justificacion estética
signifique que la existencia se cree a si misma. La existencia no se crea a si misma y su valor
precisamente estd en ser una redentora creacion del Uno-primordial.

408 £ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 404.

409 1bid., p. 405.

410 |bid., p. 404.
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Nosotros, en tanto que individuos, en tanto que imagenes oniricas mecidas por las
necesidades del Uno-primordial, la existencia se nos aparece como una prisién indeseable, y

"4l que consiste en

por eso el Unico verdadero consuelo es un "consuelo metafisico
abandonar el mundo de la individuacion y hundirse en el placer primordial que precisamente
el mundo de la individuacién produce, hundirse y alimentarse de él, como una abeja obrera

que roba la jalea que ella misma produce para su reina.

M1 pbid., p. 404.
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SEGUNDA PARTE: ESTETICA

El tema mds resaltable o llamativo de la obra es el arte, y es en el arte en donde debemos
detenernos ahora. Ya el mismo titulo completo de la obra —E/ nacimiento de la tragedia desde
el espiritu de la musica— nos exige prestar especial atencién al arte, concretamente a la
tragedia y especialmente a la musica. Por supuesto, para comprender en profundidad los
fendmenos estéticos siempre habremos de hundirnos en las profundidades metafisicas; pero

estas ya las hemos expuesto y no resultara complicado volver a ellas cuando sea conveniente.
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4. Wagner

Hemos estado prestando atencién casi exclusivamente a las influencias, similitudes vy
diferencias entre las ideas expuestas en esta obra y el pensamiento de Schopenhauer; pero
ahora, que nos disponemos a explorar el fendmeno artistico entre los hombres, tenemos que
resaltar la figura de Richard Wagner, sobre todo la del Richard Wagner que Nietzsche conocid,
es decir, la del Richard Wagner imbuido, encantado y transformado por la filosofia de
Schopenhauer —de manera que resaltar la figura de este musico no nos librard del
pensamiento de este fildsofo, sino, mds bien, lo resaltara. Que El nacimiento de la tragedia

esté dedicado a Wagner, que en el prélogo se diga de él que es "mi muy venerado amigo"4%2,

n413

"mi sublime precursor"**?, y que el autor, en todo lo que se dice en el libro, "se comunica con

usted como con una persona que estuviera presente"**, basta para que nos preguntemos

quién es este hombre y qué relacién mantenia con Nietzsche.**

I. Inclinacién musical en Nietzsche
I. a. Primeros tiempos

No estd de mas empezar resaltando la inclinacidon que Nietzsche sentia desde joven por la

musica, una inclinacidén tan fuerte como por la poesia. Ya su padre, segun él mismo nos cuenta

416 n417

en la autobiografia que escribid a los 14 afios*'®, "cultivaba la literatura y la musica"*'’y se

1418

caracterizaba por "un notable talento para el piano"**, por lo que su familiaridad con este arte

y quizds sus primeros aprendizajes comenzaron en la misma infancia.*®*Y es en esta

412 |bid., p. 337.

413 |bid., p. 337.

414 1bid., p. 337.

415 No ha pasado esta relaciéon desapercibida. Asi, Peter Sloterdijk, 1986, E/ pensador en escena. El
materialismo de Nietzsche, Op. cit., p. 36, dice que "no se puede imaginar El nacimiento de la tragedia
sin la influencia de Wagner".

Y no es extrafio tampoco que Wagner instara a Nietzsche a escribir la obra, y que por eso se diga, en
Rldiger Safranski, 2000, Nietzsche. Biografia de su pensamiento, Op. cit., pp. 59-60, que: "Richard
Wagner se habia hecho muy rapidamente una imagen de las habilidades de Nietzsche, especialmente de
aquellas ventajas que a su juicio podian ser Utiles para sus propios fines [...]. Se atormenta con la
filosofia, lo mismo que Nietzsche con la musica, sin conseguir nada consistente. Pero la filologia es tan
importante para él como la musica para Nietzsche. [...]

"Wagner incitaba al joven profesor a emprender algo audaz en la filologia clasica. Nietzsche se deja
entusiasmar. [...] Nietzsche escribe su primera obra grande, a saber, El nacimiento de lo tragedia."

416 F Nijetzsche, Obras completas I, Op. cit., pp. 67-85.

47 bid., p. 67.

418 1bid., p. 67.

419 A este respecto, son interesantes las siguientes palabras: "It dois appear, however, that Franziska left
most disciplinary matters to her husband and with good reason. Friedrich didn’t like to be balked and
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autobiografia en donde encontramos unas interesantes observaciones sobre la musica que

Nietzsche se da la libertad de exponer.

1420

Dice que la musica "alegra el animo y aleja los pensamientos tristes"**°, que "proporciona,

asimismo, un agradable pasatiempo, y preserva del aburrimiento a todo aquel que se interese

n421 n422

por ella"***, pero que "Dios nos ha dado la musica, en primer lugar, para elevarnos a lo alto"**,

qgue "su objetivo principal es dirigir nuestros pensamientos hacia lo alto, elevarnos,

1423

conmovernos profundamente"*® y que este es, sobre todo, "el fin de la musica religiosa"***. La

n425

musica es un don divino, un "regalo maravilloso de Dios"**> que permite al hombre acercarse a

su creador: "todo lo que el Sefor nos da ha de servirnos de bendicidn si lo empleamos correcta
y sabiamente"#?®, Pero es posible que este don sea utilizado deshonrosamente, que este arte

pueda malograrse y denigrarse: "si la musica se usa solo para el regocijo y la exhibicién ante los

|ll427

demas, entonces sera pecaminosa y perjudicia y "es justamente esto lo mas frecuente: casi

1428

toda la musica moderna va tras estas huellas"**, como "la llamada «musica del futuro» de un

1429

Liszt, de un Berlioz Ademas, a quienes desprecian la musica dice que "hay que

considerarlos tontos, semejantes a animales"4%°,

Queda claro, por lo tanto, que en el momento en el que escribe estas observaciones, cuando
tiene 14 aios, Nietzsche ya ha impregnado a la musica de un benéfico, valioso y divino aura

que ird solidificAndose con el tiempo. Pero si queremos retrotraernos mas en el pasado y si

was described as a "boisterous child" who, when angry, would throw himself on the floor in what was
apparently a tantrum. According to Forster-Nietzsche (seconded by Adalbert Oehler, Franziska’s
confidant for a time), his parents soon discovered a swift means of relief. Ludwig had always loved
music — ir had been the one amusement he allowed himself aoutside of study — and he was an
exceptional improviser. Now he found that he had only to touch the piano, and the boy would grow
"still as a mouse." Soon Franziska was begging her husband to play whenever the son was grumpy. Of
course, Ludwig also practiced more conventional modes of discipline — physical punishment, warnings
about the wrath of God, and modeling a good example for the boy to imitate. He had twice held
tutoring posts in Altenburg, and he was probably quite skillful in dealing with children. Friedrich seems
to have responded to his guidance with a willingness which the family probably found winning and
reassuring. He was, by all accounts, an exceptionally "good", dignified, and above all self-controlled
child, his only flaws being the above-mentioned tantrums and occasional stubbornness", en Daniel Blue,
2016, The making of Friedrich Nietzsche: The Quest for Identity, 1844-1869 (Cambridge: Cambridge
University Press 2016), p. 28.

420 F Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 81.

421 bid., p. 81.

422 bid., p. 81.

423 |bid., p. 81.

424 |bid., p. 81.

425 bid., p. 82.

426 |bid., p. 81.

427 bid., p. 81.

428 |bid., p. 81.

429 1bid., p. 82.

40 |bid., p. 82.
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gueremos ser mas precisos y establecer una especie de punto de inflexidn, podriamos
mencionar una experiencia que Nietzsche tuvo alrededor de los 10 afios y que se rememora en
esta misma autobiografia, una experiencia que consistié en escuchar el Aleluya de El Mesias de
Handel. Dice que se sintid "como impulsado a unirme al canto, que me parecia el coro jubiloso

n431

de los angeles acompafiando con sus voces a Jesucristo ascendiendo a los cielos"*'y que

enseguida tomd "la firme decisién de componer algo similar"43?

, asi que, al volver a su casa, se
entregd a dicha tarea y "continué esta composicidn durante afios"43. No debié de obtener un
resultado satisfactorio ni definitivo, pues, de lo contrario, algo nos diria. Lo que si nos dice es
gue esta entrega le fue beneficiosa porque "el estudio de las leyes de la armonia me ensefié a
tocar un poco mejor directamente de la partitura, sin ensayar"**, y también nos dice que
durante este tiempo fue testigo de otras obras que debieron conmoverle, como "el
impresionante Requiem"** de Mozart, el Judas Macabaeus de Handel, La Creacién de Haydn o

el Suefio de una noche de verano de Mendelssohn*3®

, ¥ que fue formdandose en él un gusto por
lo cldsico —"Mozart y Haydn, Schubert y Mendelssohn, Beethoven y Bach"**’— y "un odio

implacable hacia toda la musica moderna y por todo lo no clasico"*%,

Si buscamos un poco mds por los tempranos escritos de Nietzsche encontramos mas
confirmaciones de lo que estamos diciendo sobre sus inicios en el arte musical —sobre sus
primeras profundas experiencias. En unos escritos que datan de 1859*°, una especie de diario
que Nietzsche escribié mientras estudiaba en Pforta, encontramos, cuando Nietzsche escribe
sobre su quinceavo cumpleafios —esto es, cuando escribe el mismo dia o poco después de su
cumpleaiios—, una especie de vista retrospectiva, de vista hacia las inquietudes que desde
nifio ha tenido, en donde dice que "a los nueve afios comenzé en mi la inclinacién por la

1440

poesia"**®y que a "los once afios se me despertd, por vez primera, la inclinacién por la musica

religiosa y, finalmente, por el arte de la composicién"*,

431 |bid., p. 77.
432 |bid., p. 77.
433 |bid., p. 77.
4 1bid., p. 77.
5 |bid., p. 77.
436 |bid., p. 77.
47 |bid., p. 77.
438 |bid., p. 77.
439 Abril-octubre de 1859. Ibid., pp. 89-114.
40 |bid., p. 113.
441 |bid., p. 113.
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En otro escrito posterior —una pequefia autobiografia®*? basada en la que hiciera en 1858—,

datado en 1861, cuando tenia 16 afios, Nietzsche vuelve a decir que fue en esos tiempos en los

6 "la inclinaciédn a la musica"*3, una

que escuché el Aleluya de E/ Mesias cuando desarrol
inclinacién que "en el transcurso del tiempo se fue acentuando y ahora estd enraizada firme e
inalterablemente en mi alma"*“. Ademads, en otro escrito posterior®®, en otra pequefia
autobiografia, nos confirma de nuevo que fue en aquel periodo cuando "germind entonces la

aficion por la musica"#,

No nos sorprende que la atraccidon hacia la musica estuviera al principio relacionada con la
religiosidad, que la considerase un don divino y que él experimentase elevarse hasta Dios,
porque ya sabemos que desde nifio Nietzsche fue un cristiano y un creyente y que su fe se
mantuvo hasta la adolescencia, momento en el cual mengud progresivamente hasta tornarse
en objeto de sus mas radicales desprecios. Lo que si nos sorprende es que esta aficion pronto
discrimind a la musica no clasica, es decir, a la musica coetanea a Nietzsche, a la musica que él
consideraba moderna y del futuro y en la que habria que incluir a Wagner. Por eso mismo, en
los inicios de su acercamiento a Wagner, cuando comienza a prestarle atencién, a conocerle, a
escucharle, a sentir una especial atraccion, Nietzsche duda de aquel arraigado juicio infantil,
tiene que dudar, no puede sentenciar que esta musica no cldsica no le intrigue, aunque

tampoco puede cambiar radicalmente de postura.

I. b. Encuentro con las obras de Wagner

Cuando en Leipzig, en 1866 y casi con 22 afos, poco después de haber descubierto a
Schopenhauer —quien, por lo demds, debido a las alabanzas y enaltecimientos que hace de la
musica, le confirmard y acrecentard la inclinacidn hacia este arte—, le escribe a un amigo*’

sobre un extracto para piano de La Walkiria**®, le dice que "grandes bellezas y virtudes hacen

442 Marzo-Agosto de 1861. Ibid., pp. 128-130.

443 |bid., p. 130.

444 bid., p. 130.

445 Abril-septiembre de 1863. Ibid., pp. 139-141.

46 |bid., p. 140.

447 Carta del 11 de octubre de 1866 dirigida a Carl von Gersdorff. En F. Nietzsche, Correspondencia I, Op.
cit., pp. 421-425.

448 Fue Karl Klindworth quien elaboré el extracto completo para piano de esta obra, un alumno de Liszt a
quien Wagner se la encargé en 1855.
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1449

de contrapeso a las grandes fealdades y defectos"**y que "no me atrevo a emitir ningun

juicio"*°,
Que Wagner le sumiera en desconcierto e inquietud y que se convirtiera en foco de su interés
no solo se muestra en el hecho de que este extracto para piano de La Walkiria fuera objeto de

41 Sj Nietzsche se

sus conversaciones con sus amigos, sino objeto de un pequefo escrito
caracterizara por dedicar a los musicos y a sus obras pequeiios escritos en los que recoger
pensamientos e impresiones, no nos llamaria tanto la atencién que se preocupara en esta
ocasion por escribir algo sobre Wagner; pero no es el caso, no tiene por costumbre sentarse y
escribir sobre musicos y obras, lo que nos muestra de la manera mas clara que Wagner, desde
su descubrimiento, se fue convirtiendo en alguien mucho mas importante que el resto de la
musica que conocia, en alguien hacia quien la atencién se dirigia con gran curiosidad v,
también, esperanza. En dicho pequefio escrito comienza siendo claro: "La estética musical va
por mal camino: falta un Lessing que fije sus limites frente a la poesia. En nada se siente esto
con mas claridad que en el caso del extraordinario compositor y poeta cuya ultima obra

1452

tenemos ante nosotros"**. No obstante, a pesar de tales palabras, afiade Nietzsche que

Wagner aun no ha dado lo mejor: que la formacidon de Wagner aun no ha concluido y que "los

1453

ultimos frutos que madura el sol de un nuevo principio no han aparecido todavia"*>?, y por eso

"454 es decir, que

avisa que cada "juicio sobre su completitud es, por lo tanto, un prejuicio
todavia no puede juzgarle porque aln no conoce todo lo que Wagner creard y sera. Lo que
después hace Nietzsche es comentar ciertas escenas de la obra y su correspondiente musica,
comentar tal correspondencia, la unién de la musica con la historia que se desarrolla, de la
musica con la poesia, y aunque es cierto que no hay menosprecios ni se dice qué hay de
erroneo y qué es lo que Wagner tiene que mejorar, también es cierto que no hay alabanzas ni
se sefiala qué hay de correcto o acertado; asi que nada podemos sacar en claro. Nos resulta
interesante que a pesar de no atreverse Nietzsche a emitir todavia ningun juicio definitivo
sobre Wagner, si se atreve a decir, a creer, que Wagner todavia no ha llegado a la cima de su
arte y que, por lo tanto, todavia no se ha enderezado la estética musical; sobre todo porque se

estd basando en una Unica creacion de las muchas que Wagner ya habia dado a luz, una

creacion que es, ademas, solo un extracto para piano de la verdadera obra. También nos

449 |bid., p. 424.

450 |hid., p. 424.

431 Un texto elaborado entre septiembre y diciembre de 1866. F. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit.,
pp. 223-224.

42 bid., p. 223.

43 |bid,. p. 223.

44 |bid., p. 223.
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resulta interesante que se hable de un restablecimiento de la estética musical consistente en
la fijacidn de los limites de la musica frente a la poesia, pues este problema de la relacién de
ambos drdenes artisticos aparecera en El nacimiento de la tragedia y, ademas, sera —o, mejor

dicho, ya habia sido— fuente de preocupaciones y divagaciones del mismo Wagner.

Dos afios después de este escrito sobre Wagner, en 1868, cuando tenia 23 afos, su juicio y
esperanzas ya estan asentados. A otro amigo®” le escribe que ha descubierto "al verdadero
santo de la filologia, un fildlogo auténtico y real, en definitiva un martir (todos los tontos
<historiadores de la> literatura se creen con el derecho de orinarse sobre él: esto es el
martirio). éSabes como se llama? jWagner, Wagner, Wagner!"#®. Quizés Nietzsche habia leido
alguno de los escritos de Wagner, quizas tenia en mente alguna de las ideas que este habia
expuesto sobre la tragedia griega en Opera y drama, y por eso resalta —y exalta— al filélogo
Wagner, o quizas simplemente haya encontrado en su mdusica, al fin, lo que esperaba
encontrar: un arte que ejemplificara una nueva y definitiva estética. Lo que parece seguro es
que ahora Wagner es visto como el comienzo de un nuevo periodo artistico que Nietzsche
ansia ver, la venida de grandes bienes y dichas para el amante del arte, un artista en el que se

457

puede creer. Muy poco tiempo después le dice a otro amigo®™’ que "no puede uno asombrarse

lo bastante de lo significativas que son todas y cada una de las dotes artisticas de este

hombre"4>8

y que le gusta en Wagner "lo que me gusta en Schopenhauer, el aire ético, el
aroma faustico, la cruz, la muerte y la sepultura"*®. También en esta carta le muestra a su
amigo la intencién de acercarse a la hermana de Wagner, Ottilie, quien residia en el mismo
Leipzig en el que Nietzsche vivia, casada con el orientalista Hermann Brockhaus y de quien le
habian contado "cosas maravillosas"*®°. No es dificil imaginar que, en realidad, a Nietzsche no
le interesaba la hermana de Wagner, sino Wagner mismo, y esto se delata en el hecho de que
cuando sus verdaderos propodsitos se cumplieron con creces —cuando conoce al mismo

Wagner precisamente al mismo tiempo que a su hermana—, si tiene mucho que contar a sus

amigos sobre él, pero nada sobre esta mujer de la que se hablaban cosas maravillosas.

455 Carta de septiembre de 1868 dirigida a Paul Deussen. En F. Nietzsche, Correspondencia 1, Op. cit., pp.
529-530.

46 |bid., p. 530.

457 Carta del 8 de octubre de 1868 dirigida a Erwin Rohde. lbid., pp., 533-536.

458 |bid., p. 534.

49 1bid., pp. 534-535.

460 |bid., p. 534.

135



I. c. Encuentro con Wagner

El encuentro se produjo el 8 de noviembre de 1868, cuando Nietzsche tenia 24 afios, y al dia
siguiente se lo cuenta en detalle a un amigo®?; un encuentro en el que vivid, segin le cuenta al
amigo, "emociones tan agradables y de un saber tan fuerte, que todavia hoy estoy embargado
por ellas"*2, Todo empezé porque Wagner habia decidido hacer una visita a sus familiares de
Leipzig y en una de las veladas en casa de su hermana Ottilie se senté al piano y tocé un lied de
Los maestros cantores de Nuremberg. Sucedidé entonces que una de las personas presentes,
una amiga de su hermana, la mujer del profesor Ritschl, aquel profesor al que habia seguido
Nietzsche desde Bonn hasta Leipzig y que tanto animaba al fildlogo Nietzsche, le comenté a
Wagner que ella ya conocia esa pieza, que un joven conocido se la habia tocado, y Wagner,
impresionado y admirado, quiso conocer a aquel intérprete. Asi que Nietzsche fue invitado a
otra de las veladas para que el célebre musico pudiera conocerle. Wagner tocé al piano, antes
y después de cenar, "todos los pasajes importantes de los Maestros cantores, imitando todas
las voces de una manera muy desinhibida"*¢. Y entre las palabras que ambos se dirigieron,
resalta Nietzsche "una larga conversacidn sobre Schopenhauer: jAh! Comprenderas qué
gozada fue para mi oirle hablar de él con un entusiasmo completamente indescriptible, lo que
él le agradecia, como Schopenhauer era el Unico fildsofo que habia comprendido la esencia de
la musica"**. Sin duda, Nietzsche se llevd una gran impresidn de este encuentro, y parece que
a Wagner le agradd, porque, "cuando nos prepardbamos para marchar, me estrechd
calurosamente la mano y me invitd con gran amabilidad a visitarle para tratar sobre musica y

filosofia"4e>.

466 y ya situard a Wagner a la misma altura

Dias después volverd a escribir Nietzsche a su amigo
que a Schopenhauer, llamandolos "deos maximos"*®’. Més adelante, a este mismo amigo?®%, le
recomendard leer Opera y drama, de Wagner, y le exhortara a que se siente cémodo junto a la
estufa y que piense, "cuando encuentres bellos pasajes —y son innumerables—, que un buen
amigo en Leipzig disfruta de una manera totalmente infantil con los mismos pasajes"*®°. No

mucho tiempo después*’®, le volverad a hablar al mismo amigo sobre Wagner, sobre los afios

461 Carta del 9 de noviembre de 1868 dirigida a Erwin Rohde. Ibid., pp. 544-549.
%62 |bid., p. 548.

463 |bid., p. 548.

464 |bid., p. 548.

45 |bid., p. 548.

466 Carta del 20 de noviembre de 1868 dirigida a Erwin Rohde. Ibid., pp. 550-552.
%7 |bid., p. 551.

468 Carta del 25 de noviembre de 1868 dirigida a Erwin Rohde. Ibid., p. 552.

49 |bid., p. 552.

470 Carta del 9 de diciembre de 1868 dirigida a Erwin Rohde. Ibid., pp. 554-557.
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anteriores a conocerle personalmente, cuando solo le conocia por sus creaciones; le dird que
"se me presentaba como un problema insoluble y que de afio en afio hacia un renovado
esfuerzo por comprender"#’!, pero que ahora ya salié de dudas: que "Wagner, tal y como lo
conozco ahora, por su musica, por sus poesias, su estética, y no en menor grado por aquellos
momentos felices que pasé con él, es la mas evidente ilustraciéon de lo que Schopenhauer
llama un genio"4’2. Y le hablara también de "las vibraciones emotivas de su musica, de ese mar
de sonidos schopenahuerianos cuyas olas mas secretas siento batir en mi, de tal manera que
escuchar la musica wagneriana es para mi una intuicidon exultante, mds adn, un asombroso

descubrimiento de mi mismo"73.

No tardard mucho Nietzsche en interesarse por los circulos wagnerianos que ya en vida de
Wagner rondaban al musico y a sus obras y se jactard ante su recurrente amigo*’* de haberse

n475

hecho notar "por mis opiniones sobre la musica del futuro"*’ y de ser "muy solicitado por los

partidarios de ella"%’®, Pero también se jactard de que "mis sefiores hermanos in Wagnero son

"477 que esto hace que "en el fondo

en su mayoria muy obtusos y escriben repugnantemente
no exista ninguna sustancial afinidad entre ellos y el genio, y que tengan una mirada superficial
que no llega hasta el fondo"#’8, y que ninguno de ellos "estd maduro para el libro Opera y

n4a79

drama Ademds, le contard su experiencia escuchando Los maestros cantores de

1480
, el

Nuremberg: "ha sido la mds grandiosa orgia de arte que me ha traido este invierno
invierno de 1868-1869, esto es, mas o menos un par de meses después de su primer
encuentro con Wagner. Durante esta experiencia, dice, "tuve la mas fuerte sensacion de
encontrarme de pronto como si estuviera en mi propia casa, y mis otras ocupaciones se me
aparecian como una lejana niebla de la que me habia liberado"*®!. No podemos evitar traducir
esta experiencia a las ideas desarrolladas en El nacimiento de la tragedia y ver en esa vuelta al
hogar una vuelta al seno materno primordial, a la patria primordial, es decir, una unién mistica
con el Uno-primordial, y en esa liberacién de las ocupaciones una ruptura del principium

individuationis; y no estaremos arrojandonos a inutiles comparaciones, porque después

veremos que precisamente esto es lo que Nietzsche entiende que ocurre —o espera que

471 |bid., p. 557.
472 |bid., p. 557.
473 |bid., p. 557.
474 Carta del 22 y 28 de febrero de 1869 dirigida a Erwin Rohde. Ibid., pp. 576-578.
475 |bid., p. 577.
476 |bid., p. 577.
477 1bid., p. 577.
478 |bid., p. 577.
479 |bid., p. 577.
480 |bid., p. 577.
481 |hid., p. 577.
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ocurra— en la experiencia estética musical, de manera que podriamos ver en sus propias
experiencias el origen o parte del origen de sus ideas acerca del arte. Tiempo después les dird
a su madre y a su hermana®® que Los maestros cantores de Nuremberg es "mi 6pera

preferida" 83

, aunque hemos de sefalar que probablemente todavia no habia visto ni
escuchado ninguna otra dépera de Wagner, con lo que tal juicio no vale demasiado y solo nos

muestra su entusiasmo por Wagner.*®

Asi termina Nietzsche sus estudios en Leipzig. En esta ciudad conoce a Schopenhauer y luego a
Wagner, y con lo visto hasta ahora podemos estar seguros de que este musico pasara a ser tan
admirado como lo era aquel fildsofo. Por lo demds, que se haya convertido en un fanatico
wagneriano, que comience a ser devoto y creyente de una musica del futuro, no significa que
su postura sobre la musica de su tiempo, sobre la musica no cldsica, haya cambiado. Mas bien,
la influencia de Wagner le afirmara su postura, pues, como veremos, Wagner no se considera
igual a sus coetaneos musicos ni tampoco a sus predecesores en el arte operistico. Ahora
Nietzsche se dirige a Basilea, en donde su relacion con Wagner se solidificard y en donde

escribird El nacimiento de la tragedia.

Il. La teoria musical de Wagner

Cuando ambos se conocieron, Nietzsche tenia 24 afos y Wagner 55; el primero aun no habia
producido nada resaltable y el segundo ya habia pasado a la historia de la musica y habia
escrito, ademas, interesantes tratados sobre estética. Sus dperas Rienzi —1842—, El holandés
errante —1843—, Tannhduser —1845— o Lohengrin —1850— ya hacia tiempo que habian
visto la luz. Fue después de Lohengrin cuando se centrd seriamente en dejar sentadas las bases
de su estética, de la estética del drama musical o de la obra de arte total
—Gesamtkunstwerk—, dando como resultado el destacado escrito —entre varios que

realizé— Opera y drama, redactado en el invierno de 1850-1851, del que dirfa a un amigo las

482 Carta del 20 de abril de 1869 dirigida a Franziska y Elisabeth Nietzsche. En F. Nietzsche,
Correspondencia Il, Op. cit., pp. 53-54.

483 bid., p. 53.

484 Serfa interesante hacer una relacidn de las obras que ha visto y no ha visto Nietzsche. Sabemos, por
ejemplo, que Nietzsche no escuchd ni Lohengrin ni El holandés errante hasta después de haber
publicado El nacimiento de la tragedia. En un carta del 25 de julio de 1872 le escribe a Hugo von Senger
que tiene pensado escuchar Lohengrin, El holandés errante y Tristdn e Isolda en un viaje a Munich que
tenia planeado hacer con su amigo Carl von Gersdorff, y le dice: "Usted sabe que el Tristdn lo he
escuchado dos veces — jpero las otras dos éperas nunca! iNunca! ¢Es posible creerlo?" Ibid., p. 319. Por
lo demas, este plan no salid. Sobre las demas obras —concretamente Rienzi y Tannhéduser—, poco
sabemos; pero que sepamos tan poco nos inclina a pensar que Nietzsche no las escuchd, pues, de lo
contrario, hablaria de ellas.
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siguientes contundentes palabras: "Aqui tienes mi testamento; ahora puedo morir. Lo que
pueda hacer a partir de ahora me parece un lujo inutil"*®. Pero sentirse satisfecho con sus
creaciones y alcanzar la gloria en vida, por muy imperecedera que se le presente, no consuela

a un ambicioso mortal y Wagner siguio viviendo y creando.

Detengdmonos, antes de dirigir la mirada hacia sus posteriores creaciones, en este escrito, en
Opera y drama, cuyo solo estilo basta para fascinarnos y cautivarnos al igual que lo hizo con

Nietzsche.

Il. a. Opera y drama

Ya en el mismo prdélogo sospecha Wagner que la obra provocara un escédndalo por la
exposicion que emprende de la "indignidad de la situacidn de nuestra dpera moderna"*.Y, en
verdad, toda la primera parte gira en torno a la exposicién de un gran error acontecido en el
mundo de la dpera, un error que comenzé en el primer instante en el que la dpera nacia por
las tierras italianas, un error que ha ido nutriéndose a lo largo de los compositores que han ido
cultivando la dépera, un error cuya clara exposicién, piensa Wagner, es necesaria para poder
vencerlo y "a partir de alli llegar a ser de nuevo —realmente por primera vez— artistas que

pueden abandonarse sin temor al impulso de su inspiraciéon"4¥’,

La odpera surge de la cancién popular, y la cancién popular "nacid de una colaboraciéon

|n488

inmediata y simultanea del arte poética y del arte musical"*®, es decir, que en ella "poesia y

musica son uno"*?®; pero, lejos de considerar la cancién popular una gran obra de arte, Wagner

dice que ni siquiera seria apropiado llamarla arte, sino, mds bien, una "manifestacion
espontdnea del espiritu popular por medio de la facultad artistica"*°. A continuacién nos

explica cobmo de aqui surgid la épera:

El hombre suntuario oia esta cancién popular desde la lejania; desde el lujoso palacio
escuchaba a los segadores de paso, y lo que penetraba de la melodia en sus aposentos,
alla en lo alto, era solo el aire musical, mientras que las palabras se perdian para él alla
abajo. Si el aire musical era el aroma encantador de la flor y la palabra versificada era
el cuerpo de esta flor con todos sus delicados érganos generativos, el hombre

485 Carta de febrero de 1851 dirigida a Theodor Uhlig. R. Wagner, 1851, Opera y drama (Madrid: Akal
2013), p. 5, en la introduccién a esta obra realizada por Miguel Angel Gonzélez Barrio, Ibid., pp. 5-18.

486 |bid., p. 61.

487 bid., p. 70.

488 1bid., p. 84.

489 hid., p. 84.

490 |bid., p. 84.
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suntuario, que solo queria disfrutar parcialmente con sus nervios olfativos, pero no
solidariamente a la vez con los ojos, separé de la flor este aroma y destilé
artificialmente el perfume, que metié en botellitas para poder llevarlo consigo a
capricho y rociarse él mismo y a sus magnificos enseres cuando le apeteciera.*!

Desde entonces, la dpera ha continuado poniendo el predominio en lo musical, dejando que la
poesia la acompafiase, las mas de las veces con total servidumbre; todo ha girado en torno a
lograr efectos musicales sorprendentes, melodias inolvidables, permitir que el cantante
mostrara su virtuosismo, y la poesia, el drama, ha sido menospreciado y sometido a la musica.
El ataque de Wagner a los compositores de dpera es furibundo, aunque es cierto que muestra
una excepcional benevolencia y admiracién hacia Mozart y Beethoven, a pesar de que estos no
hayan logrado cambiar las tornas de la historia de la dpera, reconducirla definitivamente a su
digno y verdadero cauce, tal y como pretende Wagner. El primigenio error de la épera que
todavia arrastra consigo consiste, por lo tanto, en que la musica domine y someta a la poesia,
en que la musica sea el fin y la poesia un mero medio. La genuina épera no sera, no obstante,
la igualdad y equilibrio de ambos elementos, sino lo contrario: que la poesia sea el finy la
musica el medio de expresién. Por eso dice Wagner que "el error en el género artistico de la
Opera ha consistido «en que un medio de expresion (la musica) se ha convertido en el fin, y

que el fin de la expresidn (el drama) se ha convertido en el medio»"4%2,

La musica es una mujer y la mujer no tiene alma hasta que la recibe por el amor de un hombre;
la musica es una mujer y la mujer no puede dar a luz si no es fecundada, y la fecundacion viene

1494

de fuera, de un hombre, de un poeta®>. Es el poeta, "el pensamiento del poeta"**, el que

fecunda y hace posible que la musica dé a luz "a la melodia verdadera y viva">; por eso la
musica en la dpera habia llegado "a la cima del desvario cuando no queria solo alumbrar sino

también engendrar"*®.

En la segunda parte de Opera y drama nos encontramos con un giro radical: si hasta entonces
veiamos que la musica debia permanecer subordinada a la poesia, ahora Wagner ahonda en la
misma naturaleza de la poesia para desvelar que en ella lo musical es lo fundamental. Nos
dice: "El lenguaje de los sonidos es comienzo y fin del lenguaje de las palabras, como el

sentimiento es comienzo y fin del entendimiento, el mito es comienzo y fin de la historia, y la

491 hid., p. 84.

492 |bid., p. 118.

493 |bid., pp. 122-123.
494 |bid., p. 123.

495 |bid., p. 123.

4% |bid., p. 123.
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lirica es comienzo y fin de la poesia"*’. Por lo tanto, la palabra surge del sonido, la poesia
surge de la lirica, el entendimiento surge del sentimiento, y ahora, en la creacidn del drama
musical perfecto, la palabra, la poesia, el entendimiento tiene que volver, unirse y fecundar a
la mujer de la que nacid, y por eso en este punto nos recuerda Wagner el mito de Edipo: "que
habia nacido de Yocasta, y con Yocasta engendré a Antigona, la redentora"*%. El poeta tiene
que entregarse al incesto, sucumbir a sus impulsos inconscientes y naturales a pesar de que la
moral propia del mundo social los condene y prohiba; amar y ser amado por la musica como

Edipo y Yocasta se amaron, para engendrar la obra de arte perfecta.*®®

En la tercera parte de Opera y drama habla Wagner de cdmo el lenguaje, la palabra, la poesia
ha perdido su seno materno musical y ha devenido juego del entendimiento, mientras que lo
musical, por su parte, ha tomado un camino independiente —ese nefasto camino que en la
primera parte de la obra se ha comentado—, un camino liberado de la poesia y que solo en
ocasiones se ha acercado a ella, pero no con amor y entrega, sino con la osadia de dominarlay
disponerla segln sus propias inclinaciones. Quien tiene que rescatar del lenguaje aquella
pureza en donde el sonido pervive es el poeta, pero para ello no tiene que ser poeta de las

palabras —Wortdichter—, sino poeta de los sonidos —Tondichter.>*

Solo asi el poeta podra crear una poesia fecunda, solo asi el poeta podrd acercarse de nuevo a
la musica, unirse a ella y hacer surgir la armonia y la melodia: pero en este momento el poeta

deja de ser poeta y comienza a ser musico:

Por medio del beso de amor redentor de aquella melodia, el poeta es iniciado ahora en
los profundos e infinitos misterios de la naturaleza femenina: mira con otros ojos y
siente con otros sentidos. El mar sin fondo de la armonia, desde el que emergiera para
él aquella aparicién sublime, no le es ya un objeto del temor, del miedo, del horror,
como antes se le aparecia a su imaginacion en cuanto elemento desconocido, extrafio;
no solo es capaz ahora de nadar sobre las olas de este mar, sino que —dotado de
nuevos sentidos— se sumerge hasta el fondo mas hondo.>*

El poeta se convierte en musico, lo que quiere decir que el poeta y el musico no son dos
personas distintas, sino que solo una persona porta ambas naturalezas. Nos dice: "En la
actualidad no puede venirles a dos personas la idea de hacer factible de consuno el drama
perfecto [...] Solo el solitario puede, en su afan, transformar la amargura de esta confesion en

si en un goce embriagador que, con valor loco, le impulsa a la empresa de hacer posible lo

497 |bid., p. 179.
4%8 |bid., p. 186.
4%9 |bid., pp. 157-1509.
500 |bid., pp. 208-209.
501 |bid., p. 213.
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imposible; pues él solo es urgido por dos fuerzas artisticas, a las que no puede resistir y por las
que se deja arrastrar voluntariamente al sacrificio de si mismo"*%2. Pero aunque Wagner deje
abierta la posibilidad de que en un futuro mds propicio el poeta y el musico puedan ser dos
personas distintas, siempre el musico necesitara ser fecundado por el poeta, siempre la musica
se formara a partir de la poesia, siempre ocurrird que "el elemento lirico haya de formarse

desde el drama, condicionarse desde este como aparicidn necesaria">%.

A pesar de que el poeta, siendo poeta de los sonidos, haya tenido que hacer surgir el drama
desde lo musical, solo después de esta creacion poética es cuando podra florecer la musica
qgue definitivamente coronard la obra de arte. Todo comienza con la musica, de ella nace la
poesia, pero no es esta musica la misma que surgira por obra del poeta y que aparecerd en la
obra de arte creada, sino la musica de la que tiene que nacer el poeta, solo para que después
sea posible el incesto, solo para que después, cuando el poeta haya crecido y sea capaz de
fecundar, pueda consumar el incesto con la musica de la que nacid, pues es de esta unién de

donde surge la verdadera creacidn capaz de redimir.

Para terminar de hablar de Opera y drama, mencionemos que aqui no falta el elemento
patriético y que "si a la sola voluntad artistica fuérale posible el producir la obra de arte
dramética perfecta, esto solo podria suceder ahora en lengua alemana">%. La labor del poeta
de los sonidos, segin Wagner, solo puede ocurrir en la lengua alemana, porque todavia no ha
perdido del todo el camino hacia el seno materno musical del que todas las lenguas surgen y
puede, por lo tanto, construir verdadera poesia, de manera que el drama perfecto, el drama

musical, solo podrd aparecer entre los alemanes.

Il. b. Beethoven

Después de haber escrito aquella obra, emprende la larga tarea de componer El anillo del
nibelungo, un conjunto de cuatro dperas a imitacién de las tetralogias de las tragedias griegas.
La primera de ellas, El oro del Rin, se estrené en 1869; la segunda, La valquiria, en 1870; la
tercera, Sigfrido, en 1876; y la cuarta y ultima, El ocaso de los dioses, también en 1876. Pero

durante esta larga tarea tenemos que resaltar un hecho que le acontecié a Wagner: el

502 |bid., p. 250.
503 |bid., p. 223.
504 |bid., p. 251.
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descubrimiento de Schopenhauer en 1854.5% Seglin él mismo nos cuenta en su autobiografia,

este descubrimiento estaba destinado a ser de gran importancia en su vida®%

y durante afios
no se separé de El mundo como voluntad de representacion —hasta tal punto que durante el
primer afio lo habia estudiado en su totalidad cuatro veces—, hasta que al fin todo su pensar

quedd impregnado de su filosofia.>"’

Esto, por supuesto, influyd en la composicién musical de E/ anillo del nibelungo que Wagner
todavia no habia terminado, pero también influyd en la historia, en el drama, en la poesia, en
el libreto que Wagner ya habia publicado al completo en 1853 —que ya habia redactado antes
de emprender la tarea de ponerle musica, en consonancia con las ideas que habia expuesto en
Opera y drama sobre la primacia de la poesia, poesia que ha de surgir del seno materno
musical con el que después se unird—, pues entre este libreto publicado y el resultado final

pueden observarse cambios, versos suprimidos y afiadidos.>® Por lo demas, el propio Wagner

505 La influencia e importancia de Schopenhauer en Wagner ha sido ampliamente sefialada: "«Su
conocimiento de la filosofia de Arthur Schopenhauer fue el gran acontecimiento de la vida de Wagner
—escribio Thomas Mann—. Sin duda, liberd a su musica de sus ataduras y le dio valor para ser ella
misma». Esta conclusidon ha sido aceptada por todos los estudiosos rigurosos de la vida de Wagner.
Ernest Newman, el mejor de sus innumerables bidgrafos, escribié que el efecto de Schopenhauer en él
fue «lo mas poderoso que su espiritu habia conocido y conoceria nunca». Un bidgrafo mas reciente,
John Chancellor, describe a Schopenhauer como «la mayor influencia en la vida creativa de Wagner», y
otro, Ronald Taylor, nos habla de «la experiencia intelectual mas profunda de la vida de Wagner: su
encuentro con la filosofia de Schopenhauer»". En Bryan Magee, 1968, Aspectos de Wagner (Barcelona:
Acantilado 2013), p. 89.

También Alex Ross, 2020, Wagnerismo. Arte y politica a la sombra de la musica (Barcelona: Seix Barral
2021), p. 45, nos dice que el descubrimiento de Schopenhauer por Wagner "redibujé su paisaje
intelectual”.

506 "In the peaceful quietness of my house at this time | first came across a book which was destined to
be of great importance to me. This was Arthur Schopenhauer’s Die Welt als Wille und Vorstellung", R.
Wagner, 1880, My life — Volume Il (New York: Dodd, Mead and Company 1911), p. 614.

507 "Eor many years afterwards that book never left me, and by the summer of the following year | had
already studied the whole of it for the fourth time. The effect thus gradually wrought upon me was
extraordinary, and certainly exerted a decisive influence on the whole course of my life. In forming my
judgment upon all those matters which | had hitherto acquired solely through the senses, | had gained
pretty much the same power as | had formerly won in music — after abandoning the teaching of my old
master Weinlich — by an exhaustive study of counterpoint. If, therefore, in later years | again expressed
opinions in my casual writings on matters pertaining to that art which so particularly interested me, it is
certain that traces of what | learned from my study of Schopenhauer’s philosophy were clearly
perceptible". Ibid., p. 616.

508 | mismo en su autobiografia nos dice: "On looking afresh into my Nibelungen poem | recognised
with surprise that the very things that now so embarrassed me theoretically had long been familiar to
me in my own poetical conception. Now at last | could understand my Wotan, and | returned with
chastened mind to the renewed study of Schopenhauer’s book". Ibid., p. 616.

Por su parte, Bryan Magee, 1968, Aspectos de Wagner, Op. cit., pp. 88-89, nos ofrece la siguiente
observacién: que, en un principio, Wagner consider6 que la obra de arte total debia reunir
armonicamente todos los recursos artisticos, y que con esa idea compuso E/ oro del Rin; pero que,
después, cambid de parecer y situé a la musica en el primer puesto, y que en las dos ultimas 6peras —E/
ocaso de los dioses y Parsifal— el protagonista, mds que cualquier personaje, es la orquesta. Y el
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envié este poema a Schopenhauer, pero solo el poema, sin ninguna carta adjunta, porque no
se atrevid y porque pensaba que por medio del poema Schopenhauer seria capaz de conocer
mejor a su autor que por medio de las palabras que le podria dirigir en una carta, por muchas
que fueran, y también porque asi eximia a Schopenhauer de la obligacién de responder a la
carta, renunciando con ello al vano deseo de poseer una carta autdgrafa del admirado

filbsofo.””®

También es seguro que la lectura de Schopenhauer le influyd completamente en la
composicion de Tristdn e Isolda, una épera que no se estrenaria, por diferentes vicisitudes,
hasta 1865.°%° Verdaderamente, la poesia de esta obra es una magnifica exposicion de las
ideas de Schopenhauer, una profunda y precisa exposicion de las ideas mas fundamentales de
Schopenhauer, sobre todo aquella a la que el fildsofo habia dedicado el libro cuarto de su obra
principal: que los sufrimientos son consustanciales a la vida y que la negacion de la voluntad, la
renuncia a la vida, es la Unica redencién posible. Precisamente Nietzsche, en su obra, en

relacidn a la unién mistica, cita el final del aria que al término de la 6pera canta Isolda:

iEn la procelosa crecida

del mar de la delicia,

en el retumbante sonido

de las olas perfumadas,

en la agitante totalidad

de la respiracién del mundo —

ahogarse — hundirse —

"catalizador que precipitd ese desarrollo fue, sorprendentemente, la filosofia de Schopenhauer, cuya
obra maestra, El mundo como voluntad y representacion, leyé Wagner en el otofio de 1854". Ibid., p. 89.
509 Nos dice en su autobiografia: "Just then | was prompted to send the venerated philosopher a copy of
my Nibelungen poem. To its title | merely added by hand the words, ‘With Reverence’, but without
writing a single Word to Schopenhauer himself.

"This | did partly from a feeling of great shyness in addressing him, and partly because | felt that if the
perusal of my poem did not enlighten Schopenhauer about the man with whom he was dealing, a letter
from me, no matter how explicit, would not help him much. | also renounced by this means the vain
wish to be honoured by an autograph letter from his hand. | learned later, however, from Karl Ritter,
and also from Dr. Wille, both of whom visited Schopenhauer in Frankfort, that he spoke impressively
and favourably of my poetry". R. Wagner, 1880, My life — Volume I, Op. cit., pp. 616-617.

519 En su autobiografia nos dice: "I continued writing the music to the Walkiire. | was living in great
retirement at this time, my sole relaxation being to take long walks in the neighbourhood, and, as usual
with me when hard at work at my music, | felt the longing to express myself in poetry. This must have
been partly due to the serious mood created by Schopenhauer, which was trying to find ecstatic
expression. It was some such mood that inspired the conception of a Tristan und Isolde". Ibid., p. 617.
Por lo demas, no nos extrafia escuchar lo siguiente: "En cuanto a Tristdn e Isolda, no creo que haya una
obra mds erética en toda la historia del gran arte. La influencia intelectual mas destacada en ella es la de
Schopenhauer". Bryan Magee, 1968, Aspectos de Wagner, Op. cit., p. 46.
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inconsciente — supremo placer!®!

Durante la larga tarea de la composicion de la tetralogia E/ anillo del nibelungo, después de
haber conocido a Schopenhauer, también compuso Wagner la épera Los maestros cantores de
Nuremberg, que se estrend en 1868 y que tuvo bastante éxito. Aqui no encontramos tanto
schopenhauerianismo como en la otra dpera y, estrictamente, no puede ser considerada
drama, pues en su final no hay desgracias ni desdichas, los enamorados logran estar felizmente
juntos y su destino parece serles propicio, de manera que, en realidad, esta dpera es una
excepcion dentro de las éperas de Wagner, una especie de ociosa libertad que se dio para
crear algo divertido y agradable. Por lo demas, quizas sea interesante mencionar que esta obra
también es diferente a las demas dperas por el arrebato patridtico excesivamente explicito de
Hans Sachs en su ultima intervencién, un arrebato que a un imparcial espectador le podria
parecer que estropea la obra, pero que a Nietzsche seguramente le entusiasmaria, porque a lo
largo de su juventud y durante su relacidn con Wagner siempre se caracterizé por ser un
fervoroso y ciego patriota, tal y como mds tarde comprobaremos en esta misma obra que
estamos tratando, lo que contrastara radicalmente con el creciente anti-germanismo que en el

futuro desarrollara.

Es en 1870 cuando Wagner publica Beethoven, una obra que, aunque no sea tan prodigiosa
como Opera y drama, es conveniente resaltar, porque es schopenhaueriana, fue publicada
durante la amistad con Nietzsche —contiene las ideas que durante esta amistad Wagner tenia
sobre la musica, la poesia y el drama musical— vy, sobre todo, es la Unica obra de Wagner que
se menciona en El nacimiento de la tragedia®*?. Si tenemos en cuenta que las referencias a esta
obra de Wagner son para enaltecer la musica —para decir que Wagner afirma que la
civilizacion "es superada por la musica como el resplandor de una ldmpara por la luz del dia">13
y para decir que Wagner establece "que la musica ha de ser estimada segln unos principios

estéticos completamente distintos a todas las artes figurativas">'

—; si tenemos en cuenta que
Schopenhauer da una radical preeminencia a la musica sobre las demas artes y que esta obra,

Beethoven, fue escrita bajo la influencia de este filésofo, al contrario que Opera y drama,

511 E Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., pp. 427-428.

512 En |bid., pp. 362 y 400.

513 bid., p. 362. Esta afirmacion aparece en R. Wagner, 1870, Beethoven (Madrid: Casimiro 2020), p. 48,
cuando Wagner dice: "Tal es el efecto de la musica, mirandola bajo el aspecto serio en lo que se refiere
al conjunto de nuestra moderna civilizacién: la musica la ha anulado, como la luz del dia eclipsa el
resplandor de una lampara".

514 F. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 400. Efectivamente, Wagner sitla a la musica por encima
de las demds artes y nos dice, por ejemplo, que la musica de Beethoven "ha traspasado los limites de la
simple belleza estética para entrar en la esfera de lo sublime absoluto". R. Wagner, 1870, Beethoven,
Op. cit., p. 68.
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podriamos pensar, entonces, que entre ambas obras hay una diferencia abismal en cuanto a la
relacidon entre musica y poesia: que mientras en la antigua obra Wagner consideraba al poeta
como principio fecundador de la musica y como fuente y origen de la épera, ahora, en la nueva
obra, la musica no sera lo segundo, sino lo primero, es decir, la misma semilla de la que brota
todo el arbol de la creacidn. No obstante, una conclusién asi seria bastante burda, porque ya
hemos visto que en Opera y drama la poesia, aunque sea la fecundadora de la musica, ha
nacido de la propia musica, y sobre todo porque ahora, en Beethoven, nos encontramos con

que la relacién de la poesia con la musica no sufre ningun viraje.

Es cierto que la influencia de Schopenhauer se deja ver en la supervaloracion de la musica, en
que la musica es "la mas sobrehumana de todas las artes">', en que la musica es "de origen

n516 n n517 n

divino">*®, "el arte sublime y casto"*Y’, "el arte por excelencia, el arte redentor'">®

, el arte por
cuya intercesién se puede alcanzar "la santidad"®!. Pero, a pesar de todo, no nos ofrece en
esta obra un cambio de sentido respecto a la relacién que en Opera y drama habia establecido
entre la musica y la poesia, y mucho menos pasa a defender la superioridad de la musica
absoluta, es decir, de la musica sin poesia —lo cual seria consecuente con las ideas de
Schopenhauer. Es mds, vuelve a decir lo que en aquella obra habia dicho: que la musica es una

"520 una mujer que "no alcanza su

mujer sin alma que solo la recibe "con el amor de un hombre
definitiva individualidad hasta el momento en que se entrega">?!. Wagner no se ve obligado a
cambiar de parecer en este asunto, no parece preocuparle el hecho de que la poesia anteceda
a la musica y que la musica, a pesar de venir después, sea el arte supremo y redentor. Cambiar
de parecer seria, ademas, confesarse un gran error cometido en su gran obra Opera y drama'y,
también, algo mucho mas importante: confesarse que su proceder en la creacién de sus
Operas, su propio proceso artistico, es errado y no puede producir verdaderos dramas
musicales, porque Wagner acostumbraba a crear primero la poesia y después la musica. Por lo
tanto, como decimos, la influencia de Schopenhauer se deja ver en una supervaloracion de la

musica, pero esto no significa que la labor del poeta sea menospreciada.>?

515 |bid., p. 46.

516 |bid., p. 46.

517 |bid., p. 46.

518 |pbid., p. 47.

519 |bid., p. 46.

520 |bid., p. 45.

521 |bid., p.45.

522 En relacidn a esto, nos dice Nietzsche en De la genealogia de la moral que en Wagner, al adherirse a
Schopenhauer:

"[S]e abrié una completa contradiccidn tedrica entre sus convicciones estéticas anteriores y las
posteriores, — las primeras, expuestas, por ejemplo, en Opera y drama, y las Gltimas, en los escritos que
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Este pequefio escrito estd dedicado a Beethoven, y, por eso, ademas de las observaciones
generales sobra la musica, Wagner nos ofrece unos interesantes pensamientos sobre este
musico que debemos resaltar. Dice que a él mas que a nadie puede aplicarsele lo que segln
Schopenhauer caracteriza al musico: "que expresa la mas alta filosofia en un lenguaje que su

n523

razéon no alcanza a comprender"*. Dice que su sordera fue como la ceguera del adivino

Tiresias, quien "vio cerrarse ante sus ojos mortales el mundo de las apariencias, al tiempo que
se descorria el velo de su mirada espiritual, para contemplar el principio de toda apariencia">?.
Y dice, sobre todo, que su novena sinfonia es "el evangelio humano del arte futuro">%®, la obra

que da inicio a "la completa obra de arte del porvenir, el Drama universal">?®.

No necesitamos que Wagner nos diga por qué la novena sinfonia es superior a las otras ocho
sinfonias; lo podemos adivinar si tenemos en cuenta que el arte futuro, el arte del porvenir, el
drama universal del que Wagner habla no es mas que el drama musical del que él se sabe
promotor y digno creador. La novena sinfonia es superior a las demas sinfonias porque es la
Unica que hace uso de la voz humana; la novena sinfonia es superior a todas las que habian
sido compuestas hasta entonces porque es la Unica que introduce la palabra. Con ella se

accede a un mundo nuevo, al mundo del drama musical. Beethoven navegd hasta sus costas y

publicé a partir de 1870. En particular, y esto es lo que quiza mas sorprenda, Wagner modifica sin
ningln miramiento su juicio acerca del valor y la posicidén de la propia musica: iqué mas le daba haber
hecho de ella hasta el momento un recurso, un medio, una «mujer» que, para florecer, necesitaba
inevitablemente de una finalidad, de un hombre — es decir, del drama! De golpe entendié que se podia
hacer mas in majorem musicae gloriam con la teoria y la novedad schopenhauerianas, — es decir, con la
soberania de la musica, tal como Schopenhauer la entendia: la musica puesta aparte, frente a todas las
demas artes, el arte en si independiente y no, como aquellas, ofreciendo reproducciones de la
fenomenalidad, sino hablando el lenguaje de la propia voluntad, directamente desde el «abismo», su
manifestacion mas propia, mas originaria, mas primitiva. Con este extraordinario aumento de valor de la
musica, que parecia surgir de la filosofia de Schopenhauer, aumentoé también de un golpe, y de manera
inaudita, la cotizacion del propio musico: en adelante se convirtié en un ordaculo, un sacerdote, y aun
mas que un sacerdote, en una suerte de bocina del «en-si» de las cosas, en un teléfono del mas alla, —
en lo sucesivo hablaba no solo de musica, este ventrilocuo de Dios, — hablaba de metafisica: équé tiene
de extrafio el que un dia acabase hablando de ideales ascéticos?" F. Nietzsche, Obras completas IV, Op.
cit., pp. 517-518.

Nosotros, al menos en Beethoven, no encontramos, como decimos, una completa contradiccién tedrica
respecto a Opera y drama.

523 R, Wagner, 1870, Beethoven, Op. cit., p. 72. Estas palabras aparecen en el libro cuarto de El mundo
como voluntad y representacion, concretamente en A. Schopenhauer, 1818, El mundo como voluntad y
representacion, Op. cit., p. 286, precedidas y seguidas por las siguientes: "La invencion de la melodia, la
revelacién en ella de los secretos mas profundos de la volicidn y del sentimiento humanos es obra del
genio; aqui, mas que en ningun otro lugar, el genio actia al margen de toda reflexion e intencionalidad
consciente; es lo que podria denominarse una inspiracion. Como en todas las artes, también en la
musica es estéril el concepto. El compositor revela la esencia intima del mundo y expresa la mas
profunda sabiduria en un lenguaje que su razén no comprende. Es como la sondmbula magnetizada que
refiere cosas de las que al despertar no tiene ninguna idea".

524 R, Wagner, 1870, Beethoven, Op. cit., p. 76.

525 |bid., p. 91.

526 |bid., p. 91.
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"arrojé el ancla, y este ancla fue el verbo">%. La palabra —unos versos de Schiller— es "el
reconciliador universal, en la cual puede verterse completamente el torrente de la mas
desbordante emocidn: el puerto asegurado tras de largos errores; la luz iluminando la noche
de las aspiraciones infinitas">?. La musica al fin puede atracar en un nuevo mundo, tiene un
lugar al que dirigir su amor, puede obtener un alma y condensar su indeterminada fuerza en
una figura individual. Todo esto no hace sino resaltar la importancia de la poesia: la musica es
el arte supremo, pero sin la palabra permanece estéril y perdida, no puede engendrar, no

puede dar a luz a la obra de arte perfecta, que no es mds que el drama musical.

Por dltimo, para terminar de hablar de Wagner, tenemos que mencionar su Ultima gran
produccién musical, Parsifal, estrenada en 1882 y en la que la redencién es el tema central
sobre el que todo gira. Pero no podemos pensar que la redencién sea un tema nuevo en
Wagner, sino todo lo contrario: desde sus primeras Operas aparece con insistencia vy
protagonismo. Tampoco podemos decir que Parsifal se caracterice y diferencie de las demas
Operas por el ambiente cristiano con el que estd envuelto, pues solo nos basta echar una
mirada a Tannhduser para darnos cuenta de que el cristianismo no era algo ajeno vy

despreciable ya en las obras del joven Wagner.

Esto nos lleva a la siguiente consideracién general: que no podemos decir que Schopenhauer le
descubriera e introdujera a Wagner en las preocupaciones sobre la redencion, sino mas bien
que Schopenhauer fue un descubrimiento tan atractivo porque le presentaba y ahondaba en
dichas preocupaciones que ya poseia, se las confirmaba, se las explicitaba, las dotaba de
pensamiento y comprension; de modo que el tema de sus dperas no es influido por
Schopenhauer, sino su tratamiento y mejor exposicién. Por eso —porque Schopenhauer
hablaba de unas preocupaciones muy profundas en Wagner— le cautivd, y por eso se llevé tan
bien con el también necesitado de redencion Nietzsche, quien habia caido hechizado por

Schopenhauer por lo mismo que Wagner. Schopenhauer fue el nexo de los dos®®

, pero la
necesidad de redencién —y la consecuente conviccidn de que el mundo es tremendamente

indeseable o, mejor dicho, insatisfactorio— fue el nexo de los tres.

527 |bid., p. 90.

528 bid., pp. 90-91.

529 Con acierto dice Enrique Gavilan, 2013, Entre la historia y el mito. El tiempo en Wagner (Madrid: Akal
2013), p. 40, que la filosofia de Schopenhauer es el "verdadero lazo de unién inicial de esa amistad", de
la amistad entre Nietzsche y Wagner.
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I1l. Relacién entre ambos

Volvamos a la época en la que Nietzsche deja Leipzig con el entusiasmo de haber conocido a
un genio y con la esperanza de estrechar lazos con él. Precisamente de Leipzig se traslada a la
ciudad suiza de Basilea, en cuya universidad comienza a dar clases de filologia; cerca de
Lucerna, en donde se encontraba La Villa Tribschen, lugar en el que por aquel entonces residia
Wagner. Como ya hemos comentado, Nietzsche aldn era joven y no habia ofrecido ninguna
obra resaltable para la historia de la humanidad, mientras que Wagner, en ese momento en el
que residia en Triebschen, ya era un artista sobradamente consagrado: hacia tiempo que habia
dado a luz aquellas grandes obras anteriores a Opera y drama —Rienzi, El holandés errante,
Tannhduser, Lohengrin—, habia dado muestras de una gran agudeza intelectual con sus
escritos, hacia poco que Tristdn e Isolda y Los maestros cantores de Nuremberg habian

aparecido y estaba trabajando en esos momentos en la tetralogia E/ anillo del nibelungo.

No obstante, es importante sefalar que cuando Nietzsche se traslada a Basilea alin no conoce
todo lo que Wagner habia lanzado al mundo, asi como tampoco habia comenzado la intima
relaciéon que ambos mantendrian. Sabemos que Opera y drama le fascind y que Los maestros
cantores de Nuremberg era su Opera favorita. Pero esto cambiara en el tiempo que transcurra
hasta la aparicion de El nacimiento de la tragedia: Opera y drama no serd una obra tan
aplaudida por Nietzsche como Beethoven, y su épera favorita pasara a ser la schopenhaueriana
Tristdn e Isolda. Recordemos que Beethoven es la Unica obra de Wagner que es mencionada en
El nacimiento de la tragedia. En cuanto a Tristdn e Isolda, es cierto que no es el Unico drama
musical que se menciona, pero si es el que tiene mas protagonismo y el Unico que Nietzsche

utiliza como ejemplo para explicar precisamente la tragedia.>*

530 F, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., pp. 423-425.

Enrique Gavilan, 2007, Historia y ceguera. Friedrich Nietzsche en Bayreuth, pp. 55-66 de la revista
Estudios Nietzsche, n? 7, (Malaga: Universidad de Malaga 2007), p. 64, nos dice: "Cuando Nietzsche
escribe El nacimiento de la tragedia, el drama musical que tiene presente es casi exclusivamente Tristdn.
Hay una desatenciéon completa, no ya a sus dperas romanticas, sino al Wagner que escribe por aquel
entonces las ultimas paginas de la tetralogia, su gran proyecto, una obra que tiene por lo menos tanto
Feuerbach (y Hegel) como Schopenhauer. Algo similar ocurre respecto a las obras tedricas. El Unico
Wagner que cuenta para Nietzsche es el archischopenhaueriano que ha escrito Beethoven. Hay un vacio
tan inmenso en el lugar que debia ocupar Opera y drama, que se ha de concluir o bien que el filésofo
habia eludido su lectura, o bien que habia conseguido olvidarla concienzudamente".
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Il. a. Tribschen

Ya hemos dicho que cuando se hubieron conocido, Wagner le habia ofrecido verse otra vez. Y
esta otra vez ocurriéd cuando Nietzsche se instalé en Basilea, y no solo fue una vez, sino
muchas. Para ambos, estar uno junto al otro se convirtié indudablemente en una feliz
convivencia. Fue el 17 de mayo de 1869 cuando Nietzsche se decidid a visitarle, y el recuerdo

que guarda de esta primera visita se lo transmitird al mismo Wagner dos afios mas tarde>3!:

Era el sabado antes de pentecostés de un mayo bochornoso, lozano y rozagante;
alrededor todo crecia y perfumaba el aire. Durante un rato largo no me atrevi a entrar
en casa y esperé escondido entre los arboles, justo bajo las ventanas desde las que
sonaban persuasivos y penetrantes acordes, repetidos a menudo. Juraria que era el
pasaje:

«iMe ha herido quien me despertd!».53?

Pocos dias después de este primer reencuentro, Nietzsche le escribe a Wagner las siguientes
palabras, en respuesta a su invitacién de cumpleafios: "Desde hace mucho tiempo tengo la
intencién de manifestar un dia sin timidez el grado de agradecimiento que siento hacia usted,
puesto que de hecho los mejores y mds elevados momentos de mi vida estdn ligados a su
nombre y solo conozco a un hombre, su gran hermano espiritual Arthur Schopenhauer, en el
que piense con la misma veneracidn, si, hasta religione quadam"®3. Desgraciadamente, a
Nietzsche le fue imposible asistir: "Cémo me gustaria comparecer hoy en su soledad, entre el
lago y la montafia, si la fastidiosa cadena de mi profesidén no me retuviera en mi caseta de

perro basilense"3,

Es cierto que a Nietzsche le entusiasmaba su trabajo, no solo porque le agradara instruir, sino
también por el orgullo que suponia ser catedrdtico y labrarse un nombre en el mundo
académico; pero también es cierto que esto solo fue al principio y que con el tiempo su ilusion
menguaria y ya no disfrutaria tanto de esta vanagloria. Ademas, la labor académica le ocupaba
mucho tiempo, y, también, a medida que se entregaba a ella, iba desarrollando malestares
fisicos que le harian la vida mas penosa y que mucho mas tarde, lejos de esta etapa académica,
relacionaria directamente con su profesion. Algo mas de un afio después de comenzar su
estancia en Basilea —antes de que E/ nacimiento de la tragedia fuera publicado—, le confesara

a su madre y a su hermana: "estoy hastiado de toda mi actividad como profesor. No se tiene

531 Carta del 15 de octubre de 1872 dirigida a Richard Wagner. En F. Nietzsche, Correspondencia Il, Op.
cit., pp. 337-338.

532 |bid., p. 338.

533 |bid., p. 57. Carta del 22 de mayo de 1869 dirigida a Richard Wagner. Ibid., pp. 57-58.

534 |bid., p. 58.
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tiempo para la propia y verdadera tarea y uno se consume en el mejor tiempo de la vida en
una excesiva pedanteria académica">*. Por eso, entre tantos bienes que le aportan, Wagner y
Tribschen pasardn a ser muy pronto el lugar de reposo, la salida de su tediosa labor académica
y el aire limpio que respirar. Ya en junio de 1869, poco después de haber hecho su primera

visita a Wagner, le cuenta a un amigo:

Recientemente he pasado de nuevo dos noches en su casa y me he sentido
asombrosamente recuperado. El realiza todo lo que nosotros solo podriamos desear:
el mundo no conoce en absoluto la grandeza humana y la singularidad de su
naturaleza. Aprendo muchisimo a su lado: él es mi curso practico de filosofia
schopenhaueriana. — La vecindad de Wagner es mi consuelo.>%®

Mas tarde, a otro amigo le escribird que ha encontrado a un hombre que le "ha manifestado
como ningln otro la imagen de lo que Schopenhauer llama «el genio» y que estd
completamente imbuido de esa filosofia maravillosamente interior">*’, que en "él dominan
una idealidad incondicional, una humanidad profunda y conmovedora, una sublime seriedad

vital tales que en su cercania [s]e sient[e] como en la proximidad de lo divino">%*®

, Yy que en su
villa ha pasado ya algunos dias: "en su preciosa finca junto al lago de los Cuatro Cantores, y
esta maravillosa naturaleza es siempre nueva e inagotable">¥, Ademds, le dice que se procure,

"de cualquier modo"*, Arte y politica alemanasy Opera y drama, de Wagner.

541

Wagner es "la ilustracion viva de lo que Schopenhauer llama un «genio»>*. Y en las

preocupaciones sobre estética que desde hace tiempo Nietzsche viene explorando, este genio
le "es provechoso en el mas alto sentido, sobre todo como modelo, el cual es incomprensible

para la estética vigente hasta hoy">*2.

Las Navidades de 1869 las pasard en casa de su "noble amigo Wagner, genial en el sentido mds

elevado">®. Y después dird que su amistad "es mayor que nunca">*

y que, para él, "todo lo
mejor y mas bello estd ligado a los nombres de Schopenhauer y Wagner">*. Pero si la anterior

vez Nietzsche no habia podido asistir al cumpleaifos de Wagner, esta vez no sera diferente:

535 |bid., p. 184. Carta del 21 de enero de 1871 dirigida a Franziska y Elisabeth Nietzsche. Ibid.,
pp. 184-185.

538 1bid., p. 64 c2. Carta del 16 de junio de 1869 dirigida a Erwin Rohde. Ibid., pp. 63-65.

37 |bid., p. 77. Carta del 4 de agosto de 1869 dirigida a Carl von Gersdorff. Ibid., pp. 77-78.

538 |bid., pp. 77-78.

539 |bid., p. 78.

540 |bid., p. 78.

541 1bid., p. 96. Carta del 28 de septiembre de 1869 dirigida a Carl von Gersdorff. Ibid., pp. 94-97.
%42 |bid., p. 98. Carta del 7 de octubre de 1869 dirigida a Erwin Rohde. Ibid., pp. 97-98.

543 1bid., p. 113. Carta del 19 de diciembre de 1869 dirigida a Paul Deussen. Ibid., pp. 112-113.
544 bid., p. 128. Carta presumiblemente del 13 de febrero de 1870 dirigida a Elisabeth Nietzsche. lbid.,
pp. 127-128.

%45 1bid., p. 130. Carta del 11 de marzo de 1870 dirigida a Carl von Gersdorff. Ibid., pp. 129-131.
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546 Afortunadamente para

"también ahora me lo impide una constelacion desfavorable
nosotros, esto nos permite ser testigos de lo que Nietzsche le desea a Wagner en su nuevo
afio, pues llega a mandarle por escrito sus "deseos de la forma mas intima y personal
posible"*. Lo que le desea es "el mas subjetivo de todos los deseos: que usted siga siendo
para mi lo que ha sido en los ultimos afios, mi mistagogo en las doctrinas secretas del arte y de
la vida [...] que siga asi, que el instante permanezca: jes tan bello! [...] que no me muestre

indigno de su inestimable simpatia y de su audaz consejo">*,

Poco después le escribird a la futura sefiora Wagner, a Césima von Biilow —que hacia tiempo
vivia junto a Wagner y que ya le habia dado varios hijos—, sobre la vida en Tribschen y le dira

"9 que comprende "cémo los

que este estilo de vida "tiene ciertamente algo de religioso
atenienses pudieron levantar altares sacrificiales a sus Esquilo y Séfocles, como dieron a
Séfocles el apelativo del héroe «Dexion», porque habia recibido y hospedado a los dioses en su

n550

propia casa", y que esta "presencia de los dioses en casa del genio">*!le despierta un

"estado de danimo religioso">>2.

Es entonces, en ese verano de 1870, cuando Nietzsche redacta un escrito llamado La vision
dionisiaca del mundo, en donde desarrolla ideas que apareceran en El nacimiento de la
tragedia; un escrito que no publicard y del que dird poco después a Wagner que en él se ve
claramente lo importante que ha sido "conocer su filosofia de la musica — lo cual significa la

filosofia de la musica en cuanto tal">*3.

Cuando Wagner termina el escrito Beethoven, se lo envia a Nietzsche y este no tarda en
enaltecerlo ante sus amigos. A uno le dice que esta obra contiene "una filosofia de la musica
sumamente profunda estrechamente vinculada a Schopenhauer">**. Al mismo Wagner le
expresa su conviccidon de que muy pocos llegaran a entender verdaderamente lo que la obra
contiene: "le seguirdn a usted pensador solo aquellos a los que se les haya revelado el

n555

significado sobre todo del Tristdn">>>. Nosotros ya conocemos la metafisica estética que

Nietzsche estaba gestando en su cabeza y que plasmard en El nacimiento de la tragedia,

548 bid., p. 143. Carta del 21 de mayo de 1870 dirigida a Richard Wagner. Ibid., p. 143.

547 |bid., p. 143.

548 |bid., p. 143.

549 |bid., p. 145. Carta del 19 de junio de 1870 dirigida a Cosima von Biilow. Ibid., p. 145.

550 |bid., p. 145.

551 |bid., p. 145.

552 |bid., p. 145.

553 bid., p. 168. Carta del 10 de noviembre de 1870 dirigida a Richard Wagner. Ibid., p. 168.
554 1bid., p. 166. Carta del 7 de noviembre de 1870 y poco antes dirigida a Carl von Gersdorff. Ibid., pp.
166-168.

555 bid., p. 168. Carta del 10 de noviembre de 1870 dirigida a Richard Wagner. Ibid., p. 168.
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conocemos lo que para él sera la redencidn, y por eso nos es inevitable formarnos la idea de
que la musica, la musica del futuro, sobre todo la de Wagner, serd sumamente importante y
estara cargada de enormes esperanzas. Y esta idea serd confirmada cuando mas pronto que
tarde nos adentremos en lo que El nacimiento de la tragedia ha de decirnos sobre el arte, la

musica y Wagner.

El dia de Navidad de 1870 fue el cumpleafios de la ahora seifiora Wagner y en tal dia Wagner le
regalé una composicion llamada Idilio de Tribschen —posteriormente llamada Idilio de Sigfrido.
Nietzsche asistié y dias después les contaria a su madre y a su hermana que este "maravilloso

movimiento sinfonico [...] es de los mas bellos que existen">%,

Meses mas tarde Nietzsche elaboraria una primera versidon de El nacimiento de la tragedia,
parte de la cual se imprimid con el titulo Socrates y la tragedia griega —y que comprende
parrafos enteros que seran reproducidos en la versién final de la obra. Sobre esta primera
version le dice a su editor que la tarea que se propone "consiste realmente en alumbrar a

Richard Wagner [...] en su relacidn con la tragedia griega">>’. A su vez, a un amigo le confiesa

n558

gue alguna vez aprendera "a exponer las mismas cosas mejor y mas claramente">>°, pero que,

entretanto, le ruega que se conforme "con el vaho mistico de la primera redaccion">*.

1560

También le dice lo presente que estd "el estudio de Schopenhauer"~*°, pero: "una singular

metafisica del arte, que constituye el trasfondo, es en buena medida propiedad mia, a saber,

mi propiedad fundamental, pero todavia no mi propiedad mévil, corriente y acufiada">2,

Mas tarde, a finales de 1871, redactara la version definitiva de El nacimiento de la tragedia, y
durante el proceso de publicacion de la obra, después de terminada y antes de salir a la luz,
Nietzsche fue a un concierto en Mannheim que dio Richard Wagner —en el que
probablemente dirigid piezas de Beethoven, dada la aficion que Wagner tenia por su musica. El
concierto se llevd a cabo el 18 de diciembre y, dias después, Nietzsche le escribird todavia

extasiado a un amigo:

[M]e siento portentosamente reforzado en mis conocimientos sobre musica vy
convencido de que son correctos — a través de lo que he vivido junto a Wagner esta
semana en Mannheim. jAy, amigo mio! jQue no hayas podido estar alli! iQué son
todos los demas recuerdos y experiencias artisticas comparadas con estas uUltimas! Me

556 |bid., p. 179. Carta del 30 de diciembre de 1870 dirigida a Franziska y Elisabeth Nietzsche. Ibid, pp.
179-180.

557 1bid., p. 197. Carta del 20 de abril de 1871 dirigida a Wilhelm Engelmann. Ibid., pp. 197-198.

558 bid., p. 213. Carta del 4 de agosto de 1871 dirigida a Erwin Rohde. Ibid., pp. 212-214.

559 |bid., p. 213.

560 |bid., p. 213.

561 |bid., p. 213.
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senti como alguien a quien por fin se le cumple un presentimiento. jPues esto es
exactamente musica y no otra cosa! |Y exactamente esto quise decir con la palabra
«musica» cuando caractericé lo dionisiaco y no otra cosa! jPero pienso que si solo
unos cientos de personas de la proxima generacion obtienen de la musica lo que yo
obtengo de ella, entonces preveo una cultura completamente nueva! Todo lo demas,
qgue no se deja aprehender mediante relaciones musicales, me provoca de vez en
cuando asco y repugnancia. Y cuando volvi del concierto de Mannheim experimenté
ante la realidad del dia ese pavor que siente el que ha trasnochado: porque esta ya no
me parecia real sino fantasmal.>®?

A otro amigo le dird cosas parecidas: "inuestros mayores presentimientos sobre la esencia de
la musica se confirman en una medida exagerada! Eso lo he comprobado en Mannheim. No
conozco una situacidn mas elevada y mas sublime que la que vivi alli y estoy feliz de haberme

liberado durante esos dias de numerosos lazos e impedimentos">%3.

Una vez publicado El nacimiento de la tragedia, le escribe a Wagner una carta en la que le dice:

[S]i yo mismo pienso tener razon en las cuestiones principales, eso significa solo que
usted con su arte debe tener razén por toda la eternidad. En cada pagina encontrara
que solo intento agradecerle todo lo que me ha dado: solo me atemoriza la duda de si
he recibido siempre adecuadamente lo que usted me dio. Quizas algunas cosas podria
hacerlas mejor alguna vez «mas adelante»: y con «mas adelante» entiendo aqui el
tiempo del «cumplimiento», el periodo cultural de Bayreuth. Entretanto me siento
orgulloso de haber quedado sefialado y de que a partir de ahora se me relacione para
siempre con usted.>®*

El periodo cultural de Bayreuth es aqui para Nietzsche el periodo que comenzard con el inicio
del Festival de Bayreuth, un festival que Wagner tenia planeado establecer periédicamente
para representar sus propias obras, especialmente El anillo del nibelungo. Finalmente, su
inauguracién tendra lugar varios afos después, en 1876, y por fin aquella tetralogia se
representara por primera vez. Nietzsche asistira, pero sus grandes esperanzas de que aqui
fuera a comenzar un nuevo periodo cultural parece ser que no se cumplieron. De hecho, es en
el otofio de ese mismo afio la Gltima vez que ambos amigos se vieron®®>. Pero, de momento,

por los tiempos en los que El nacimiento de la tragedia sale a la luz, tiene esperanzas en

562 |bid., p. 243. Carta del 21 de diciembre de 1871 dirigida a Erwin Rohde. Ibid., pp. 242-244.

563 |bid., p. 245. Carta del 23 de diciembre de 1871 dirigida a Carl von Gersdorff. Ibid., pp. 244-246.

564 |bid., p. 254. Carta del 2 de enero de 1872 dirigida a Richard Wagner. Ibid., p. 254.

565 Alex Ross, 2020, Wagnerismo. Arte y politica a la sombra de la musica, Op. cit., p 66, nos aporta la
siguiente interesante informacidn: "El ultimo encuentro entre Nietzsche y Wagner se produjo en el
otofio de 1876, en Sorrento, en la costa amalfitana. [...] A Otto Eiser, el médico de Nietzsche, Wagner le
hizo mas tarde la observacion de que habia visto morir a otros «hombres jovenes con grandes
capacidades intelectuales» por problemas similares, y que estos solian ser consecuencia de la
masturbacion. Eiser contestd con un educado escepticismo, afirmando que su paciente no padecia este
tipo de anormalidades. En una fecha posterior, llegd a oidos de Nietzsche el diagndstico aficionado que
habia hecho Wagner, por lo que el fildsofo se quedé con la impresién de que su idolo sospechaba de
qgue cometia «desenfrenos antinaturales con indicios de pederastia»".
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Bayreuth, en la musica, en los dramas musicales de Wagner; estd eufdrico por ser testigo de la
venida de algo que le aportara grandes gozos y beneficios, por ser participe de una nueva

cuItura, por estar tan cerca de su constructor Y precursor Wagner.

I. b. Final de Tribschen

Pero por muy buena que sea la relaciéon entre Wagner y Nietzsche, por muy consolidada y
solida que esté, la publicacién de El nacimiento de la tragedia viene seguida por un percance
gue obligara a ambos amigos a romper la dichosa cercania en la que vivian: Wagner abandona
La Villa Tribschen. % El 30 de abril de 1872 le comunica Nietzsche a un amigo: "iHoy es el final
de Tribschen!">®, No obstante, dias antes habia podido pasar los ultimos dias alli, "dias llenos
de melancolia"*%. Se lamenta también a otro de sus amigos y le dice: "Estos tres afios que he
pasado junto a Tribschen, donde he ido 23 veces — jcuanto significan para mi! jSi me faltaran,
qgué seria! Soy feliz de haber como petrificado para mi mismo en mi libro aquel mundo de

570

Tribschen"*%, Varios afios después®’®, cuando Nietzsche ya habia tornado la veneracién hacia

Wagner en desprecio, volvera a visitar Tribschen en compafiia de Lou Andreas-Salomé, quien

rememorara ese momento:

[Rlecuerdo como después de un viaje en comun desde Italia, al llegar a Suiza, visitamos
juntos la heredad de Triebschen, en Lucerna, el lugar donde vivié con Wagner épocas
inolvidables. Mucho, mucho tiempo permanecié sentado en silencio, a la orilla del
lago, absorto en graves recuerdos; luego, garabateando con el bastdén en la arena,
hablé con voz queda de aquellos tiempos pasados y, al alzar la mirada, lloraba.>”*

Finalmente, también en Ecce Homo Nietzsche seguira diciendo, a pesar de todo, lo siguiente:

Doy por poca cosa el resto de mis relaciones humanas; por nada del mundo querria, en
cambio, apartar de mi vida los dias de Tribschen, dias de confianza, de jovialidad, de
sublimes azares — de profundos instantes... Ignoro lo que otros habran experimentado
con Wagner: jamas nube alguna se cruzé sobre nuestro cielo.>”2

566 por eso Alex Ross, 2020, Wagnerismo. Arte y politica a la sombra de la musica, Op. cit., p. 63, nos
indica que, para Nietzsche, "El traslado de los Wagner a Bayreuth, en 1872, se tradujo en un
distanciamiento tanto emocional como fisico".

567 F. Nietzsche, Correspondencia Il, Op. cit., p. 285. Carta del 30 de abril de 1872 dirigida a Erwin Rohde.
Ibid., pp. 284-285. Esos ultimos dias fueron del 25 al 27 de abril.

568 |bid., p. 285.

569 |bid., pp. 287-288. Carta del 1 de mayo de 1872 dirigida a Carl von Gersdorff. Ibid., pp. 286-288.

570 Hacia mayo de 1882.

571 Lou Andreas-Salomé, 1894, Friedrich Nietzsche en sus obras (Barcelona: Editorial Minuscula 2005), p.
144,

572 F, Nietzsche, Obras completas IV, Op. cit., p. 802.
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Es posible que la publicaciéon de El nacimiento de la tragedia y este final de Tribschen sean la
maxima altura y cumbre a la que llegd la amistad y fascinacién de Nietzsche hacia Wagner,
pero esto no quiere decir, de todas maneras, que a partir de entonces se produzca una
estrepitosa y radical ruptura, sino en todo caso una lenta y suave separaciéon, como un
descenso por pendientes poco inclinadas que tardardn mucho tiempo en llegar a su destino,
sobre todo porque la altura desde la que descienden es extremadamente alta. Por ejemplo,
dos afos después de la despedida de Tribschen, Nietzsche le confiesa a Wagner lo siguiente:
"Es una suerte incomparable, para uno que anda dando bandazos y trompicones por oscuros y
desconocidos senderos, encontrar a alguien que lo conduzca poco a poco hacia la luz, como ha
hecho usted conmigo; y por ello no me queda mas que estimarle como a un padre">’3. Si
Schopenhauer fue un enamoramiento del joven Nietzsche, no menos lo fue Wagner, vy si
Schopenhauer obré como un padre, no menos lo hizo Wagner —e incluso mas, porque aquel

estaba muerto y este estaba vivo, presente y cercano.

Las relaciones con Wagner continuaran, sus esperanzas en Bayreuth y en las obras que alli se
representaran y en el porvenir que dard comienzo se mantendrdn despiertas, mas o menos,
hasta la inauguracion de este festival, y por eso también seguird escribiendo a sus amigos
cartas llenas de entusiasmo. Especialmente nos llaman la atencién sus alabanzas hacia El anillo
del nibelungo, obra que para Wagner contenia ingentes esfuerzos y ambiciones y de la que
Nietzsche parecia esperar tanto —el drama musical perfecto, el renacimiento definitivo de la
tragedia y el consecuente comienzo de una nueva cultura. A un amigo le instara para "afrontar
con la maxima seriedad nuestros estudios sobre los Nibelungos, para hacernos dignos de cosas

tan inauditas">’%. Ahora nosotros debemos exponer qué es eso tan inaudito.

573 F. Nietzsche, Correspondencia Il, Op. cit., pp. 468-469. Carta del 20 de mayo de 1874 dirigida a
Richard Wagner. lbid., pp. 468-470.

No es extrafio que se diga que Wagner fue un padre para Nietzsche. Por ejemplo, William Musgrave
Calder Ill, 1983, The Wilamowitz-Nietzsche struggle: new documents and a reappraisal, pp. 214-254, en
la revista Nietzsche Studien : Internationales Jahrbuch fiir die Nietzsche-Forschung, Band 12, (Berlin:
Walter de Gruyter 1983), p. 218, nos dice que "After the more to Basel Wagner succeeded Ritschl as
replacement for the father Nietzsche had early lost".

También Alex Ross, 2020, Wagnerismo. Arte y politica a la sombra de la musica, Op. cit., p. 53, nos dice y
aporta las siguientes interesantes palabras: "Durante los restantes afios que Wagner pasoé en Tribschen
—se trasladd a Bayreuth en 1872—, Nietzsche lo visitd con tanta frecuencia que le asignaron incluso su
propia habitacidn en la casa. La amistad se hizo cada vez mas profunda, hasta derivar en algo parecido a
una conexion padre-hijo. «Usted es, estrictamente hablando, después de mi mujer, el Gnico premio que
la vida me ha regalado», escribi6 Wagner a su discipulo en 1872. Mas tarde, en un esbozo para el
prefacio de la segunda parte de Menschliches, Allzumenschliches (Humano, demasiado humano),
Nietzsche describid la relacion como «mi Unica relacion amorosa», antes de que decidiera suprimir la
frase de las galeradas".

574 |bid., p. 288. Carta del 1 de mayo de 1872 dirigida a Carl von Gersdorff. Ibid., pp. 286-288.
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5. Arte apolineo y dionisiaco
I. Arte humano

Hemos visto que Apolo y Dioniso son las pulsiones artisticas que recorren el mundo de la
apariencia, las fuerzas que gobiernan la creacidn del artista Uno-primordial, los dos dioses que
tratan de establecer, cada cual, su propio reinado del que queda excluido, supuestamente, su
contrario. Hemos visto que hay casos en los que este propédsito de los dioses se logra: en los
suefios la pulsién apolinea logra sobreponerse y alzarse hegemdnica, mientras que en la
embriaguez es Dioniso quien logra ejercer su poder sin los impedimentos de su opuesto; pero
que la vida normal del hombre, su vida diurna y sobria, el curso comun de los acontecimientos
del mundo fisico, se caracteriza por el equilibrio de ambas pulsiones, por su tension, por su
autolimitacién y continua insatisfaccion. Por lo tanto, todo fendmeno del mundo, todo
fenémeno que pueda ocurrir en la vida de los hombres, todo lo creado por el Uno-primordial,
estd dotado de las venas y arterias de Apolo y Dioniso, las mas de las veces en una proporcion
similar, pero excepcionalmente, como en los suefios y en la embriaguez, de manera
desproporcional, provocando en estos casos que el dios que somete al otro por fin se
satisfaga. Ahora nos proponemos esclarecer el fenémeno del arte humano, del arte creado por
los hombres, del arte creado a través de los hombres, es decir, creado por medio de los
individuos; un fendmeno que no debemos situar entre los comunes y propios del mundo
diurno y sobrio, sino entre los fendmenos andmalos afines a los suefios y a la embriaguez; otro
caso, otra excepcion, en el que uno de los dos dioses rompe el equilibrio y logra extender su

reino, saciarse y someter a su contrario.

I. a. Dos tipos de arte

Pero no serd el arte un fendmeno en el que siempre un mismo dios toma el poder, no habra
solo un tipo de arte, sino dos, uno caracterizado por la preponderancia de Apolo y otro por la
de Dioniso, un arte que guardard profundas semejanzas con los suefios y otro con la
embriaguez, un arte apolineo y otro dionisiaco, el primero de los cuales tendra como gran
representante el arte plastico, y el segundo, la musica.’” Por eso dice Nietzsche que no deriva

n576

las artes, como algunos hacen, "de un principio Unico">’®, sino que las deriva de dos principios,

de aquellas dos pulsiones artisticas de la naturaleza, de Apolo y Dioniso. Y si tenemos en

575 F, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 399.
576 |bid., p. 399.
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cuenta la enemistad y supuesta oposicidon que existe entre ambos dioses, entendemos que
entre ambos tipos de arte haya de haber, consecuentemente, una drastica divisidn, una
distancia abismal; que hayan de ser dos mundos artisticos "distintos en su esencia mds honda

"577 'y que por eso entre los griegos haya de existir "una antitesis

Yy en sus metas supremas
tremenda, en origen y metas, entre el arte del escultor, el arte apolineo, y el arte no-plastico
de la musica, que es el arte de Dioniso">”8. Ambos tipos de arte son distintos en su esencia, en
su origen, porque los dioses que los originan son contrarios entre si, y ambos tipos de arte son
distintos en sus metas, porque ya hemos visto, cuando hemos tratado los suefios y la
embriaguez, que ambas pulsiones desencadenan resultados aparentemente contrarios: que
los suefios atrapan al individuo ain mas en el mundo de los velos de la apariencia, al mismo
tiempo que otorgan un gran placer al Uno-primordial, mientras que en la embriaguez el

individuo se desprende de todo velo y escapa de la apariencia, al mismo tiempo que el Uno-

primordial es privado de la contemplacidn redentora de este velo y esta apariencia.

A pesar de que el Uno-primordial cree la apariencia con el propdsito de redimirse, hay un
residuo en esta creacion, lo destructivo propio de la pulsién dionisiaca, que no le redime pero
gue inevitablemente aparece ante sus ojos. Antes lo hemos dejado claro: que solo, solo en
Apolo se realiza la redencién del Uno-primordial; que la creacién de apariencia, su
construccion y su transfiguracion, es lo que le redime, y que su disolucién es una visidn que no
tiene mas remedio que hacerse porque no puede elegir qué contemplar y qué no contemplar.
Por lo tanto, el arte dionisiaco, si ha de caracterizarse por la hegemonia de Dioniso, no sera un
arte cuya contemplacion ofrezca grandes placeres al Uno-primordial. Si no podemos decir que
la destruccién de la individualidad que tanto redime al individuo sea querida por el Uno-
primordial, tampoco podemos decir, en términos absolutos, que todo el mundo de la
individuatio sea el mejor de los mundos posibles para el Uno-primordial, que todos y cada uno
de los fendmenos que aparecen en él sean fendmenos redentores, que toda vida humana,
toda actividad humana y toda actividad artistica, satisfaga, siempre y toda ella, las ansias del
Uno-primordial de redimirse. Esto es totalmente consecuente con la metafisica que hemos
expuesto: el Uno-primordial se observa a si mismo para redimirse, pero esto no quiere decir
que todo lo que observe le redima, sino que habrd rasgos que le desagraden y tenga que

mirar, si acaso quiere también mirar esas otras partes que si le redimen.

Pero si todo acontecimiento y todo fendmeno del mundo es una creacidon que no responde a

unos designios del Uno-primordial —en el sentido de que él no selecciona lo que sucede y lo

577 |bid., p. 399.
578 |bid., p. 338.
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que no sucede en el mundo de la apariencia—, mucho mas lejos de la verdad esta el que exista
algo que sea producto de una voluntad individual, de un individuo, de un hombre que no es
nada mas que ilusidn y que estd anclado en la mas estricta necesidad epistemoldgica de su
creador. Estamos pensando en la salvacién del individuo. Es cierto que lo destructivo de lo
dionisiaco no otorga un gran placer al Uno-primordial y, como contrapartida, el individuo ve
abierto el acceso a su propia redencién; pero no debemos dejarnos engafiar y pensar que el
beneficiado es el artifice de aquello que le beneficia. Para el individuo lo dionisiaco no es sino

un afortunado acontecimiento que es abrazado como alimento salvifico caido del cielo.

Por lo demas, el arte apolineo acrecentara enormemente el placer del Uno-primordial v,
asimismo, tal y como hemos visto cuando hemos hablado de los suefos, beneficiara al
individuo. Pero con todo lo que llevamos diciendo podemos entender que los beneficios que el
individuo obtiene de los suefios son beneficios para el individuo en cuanto individuo, es decir,
beneficios para que el individuo siga siendo individuo y pueda seguir viviendo en el mundo de
la apariencia; porque si consideramos lo que verdaderamente ansia el individuo, lo que
verdaderamente le redime, esto es, dejar de ser individuo y ser solo Uno-primordial,
deberiamos ver en el arte apolineo, asi como en los suefios, una astuta seduccién para que el
individuo siga preso en el mundo de sufrimientos en el que vive. Y también aqui hay que evitar
pensar que el Uno-primordial es un creador libre o que el individuo elige seguir preso gracias a

este arte apolineo.

El individuo no es nada mas que ilusién y no decide qué caminos tomar en su vida, no decide
siquiera vivir o morir y qué pensar, sentir o esperar, de manera que toda actividad que
emprenda, como la artistica, sera un simple fendmeno mas sumado al conjunto de su
existencia, un fendmeno inerte en el sentido de que ningun yo individual la ha originado, un
fendmeno cuyo verdadero nucleo y fuente y principio no estd en ninguna individualidad
empirica, porque no hay ningin impulso ni sujeto en el mundo empirico, sino solamente en el
Uno-primordial. Por eso dice Nietzsche que "hemos de tener claro ante todo, para nuestra
humillacién y exaltacidn, que toda la comedia del arte no se representa en modo alguno para
nosotros, con el objetivo, por ejemplo, de nuestra mejora y formacién">°. Por mucho que el
arte beneficie al individuo, no es porque el hombre asi lo haya dispuesto y tampoco es porque
su verdadero creador, el Uno-primordial, le haya impreso este objetivo. La Unica finalidad por
la que existe el arte, asi como todo el mundo de la apariencia, es la redencién del Uno-

primordial —y aun asi ni siquiera él es capaz de crear solamente lo que le conviene.

579 |bid., p. 355.
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I. b. Mediatez del arte

Si consideramos el poder que tiene el arte, entendemos por qué dice Nietzsche en el prélogo
que "el arte es la tarea suprema y la actividad propiamente metafisica de esta vida">®,
Efectivamente, el arte dionisiaco, al igual que la embriaguez, permite al individuo redimirse, y
el arte apolineo, al igual que los sueiios, supone un maximo placer al Uno-primordial, supone
gue nosotros, en tanto que somos criaturas creadas con el Unico fin de redimir al Uno-
primordial, hemos cumplido con nuestra misién de la forma mas digna, elevada y perfecta. En
este sentido, también nos dird que "el arte no es solo una imitacidn de la realidad natural, sino
precisamente un suplemento metafisico de la realidad natural, situado a su lado para la

"8l pero podriamos pensar, entonces, que, si en tanta estima hay que

superacién de esta
tener al arte por lo que es capaz de hacer, no en menor estima hay que tener a los suefios y a
la embriaguez, porque estas experiencias son capaces de provocar exactamente lo mismo, y
que si el arte es la actividad metafisica de la vida, también lo sera sofiar y embriagarse.
Podriamos pensar esto y por eso queremos prestar atencién ahora a las diferencias que pueda

haber entre el arte y estas experiencias, para ver si realmente tenemos que tener al arte en la

mas alta estima.

Desafortunadamente, Nietzsche solo nos expone una diferencia, y tal diferencia no es tan
esencial como para situar al arte en un nivel superior al de los suefios y la embriaguez v,
ademas, no es una diferencia a la que haya dedicado demasiados esfuerzos comprensivos,
pues, como vamos a ver ahora mismo, un minimo de atencién basta para descubrir su
insostenibilidad. Nos dice que los suefios y la embriaguez son una manifestacion apolinea y

n582

dionisiaca directa o inmediata, es decir, "sin mediacion del artista humano'>**, mientras que el

arte necesita la mediacion de un artista humano. De esta manera, entendemos que Nietzsche

diga que todo artista, "comparado con estos estados artisticos inmediatos de la naturaleza">®

—con los suefios y la embriaguez—, sea "un «imitador» [Nachahmer]"*

, esto es, que el
artista sea un replicador de lo que acontece en los suefios y en la embriaguez, y dependiendo
de lo que replique sera, por lo tanto, "o un artista apolineo de los suefios o un artista
dionisiaco de la embriaguez">®. La diferencia radica Unicamente en la forma en la que los

dioses obtienen la hegemonia, en si es una forma directa o una forma necesitada de un medio,

580 |bid., p. 337.
581 |bid., p. 435.
582 |bid., p. 342.
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y tal diferencia no vemos que tenga que influir en el mayor o menor éxito de esta hegemonia.
Si ahora nos detenemos a pensar en esto, descubrimos, como hemos anunciado, oscuridades y

confusiones que debemos dejar irresueltas.

Ante todo, esto significa que en los suefios y en la embriaguez no hay medio alguno: que el
sofiador y el embriagado no son medios a través de los cuales los dioses ejercen su poderio y
se satisfacen por vez primera. En principio, si consideramos Unicamente que aqui esta
mediacidn no es mas que la intervencién de un artista, podriamos llegar a entender la
diferencia; pero tan pronto como recordamos que en los suefios Nietzsche habia dicho que el
sofiador es un «artista completo», la diferencia se difumina, huye, no existe y nuestro
entendimiento, so pena de dejar de ser entendimiento, no puede hacer nada por rescatarla.

Efectivamente, que todo hombre que suefia sea un artista completo, que el artista apolineo

n586 587

sea un "artista apolineo de los suefios">*°, que los griegos que suefian sean Homeros>®’, esto

1588

o un "anciano sofiador">®,

es, artistas apolineos, y que Homero sea "un griego que suefa
rompe definitivamente las barreras que separan al hombre que suefia del artista. A pesar de
todo, aun podriamos pensar que la verdadera diferencia estd en que el medio es la obra de
arte y no el artista; pero esto significaria retorcer demasiado las palabras de Nietzsche vy,
ademas, nos llevaria a un camino sin salida: los suefios estan hechos de la misma apariencia de
la apariencia de la que estan hechas las obras de arte apolineas, es decir, de la misma

fantasmagérica ilusién.

No puede ser que la via inmediata no esté mediada por el artista humano y, al mismo tiempo,
qgue en los suefios —una via inmediata— el hombre sofiador sea un artista completo. Por lo
demas, a nosotros nos parece que si Nietzsche distinguié entre una via inmediata y otra via
mediata de experimentar y satisfacer las dos pulsiones artisticas de la naturaleza no fue
porque se siguiera necesariamente de algun punto de su pensamiento —pues, al menos,
nosotros no hemos encontrado nada de lo que tal distincién pueda derivarse—, sino porque
queria separar los suefios del arte apolineo, la embriaguez del arte dionisiaco, enaltecer el
arte, hacerlo un poco mas exclusivo y diferente, a pesar de que, en realidad, tal diferencia es
nimia y no afecta a lo principal, pues, al fin y al cabo, lo que se logra con los suefios y la
embriaguez, sus efectos en el individuo, en los dioses y en el mismo Uno-primordial, son

exactamente los mismos.

586 |bid., p. 342.
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l. c. Tercer tipo de arte

Pero ahora hemos de introducir un tipo de arte, el arte tragico, es decir, la tragedia, que no es
apolinea ni dionisiaca —o, mejor dicho, que no es solamente apolinea ni dionisiaca, sino
ambas cosas al mismo tiempo—, de manera que quizas aqui, en este tipo de arte, si haya una
diferencia con los medios inmediatos o directos por los que se experimentan ambas pulsiones
de la naturaleza. Habria aqui, efectivamente, una diferencia bastante importante, si
supiéramos con certeza que a la tragedia no le corresponde ningln tipo de experiencia
inmediata —como al arte apolineo le corresponden los suefios y al arte dionisiaco Ia
embriaguez— y que, por lo tanto, lo que se logra en la tragedia solo se logra aqui, en la
tragedia, a saber: la satisfaccion de ambas pulsiones al mismo tiempo y la feliz coincidencia o
simultaneidad de la redencién individual y la del Uno-primordial. Pareciera que la tragedia es
el lugar en el que el arte ofrece algo mas de lo que ofrecen los suefios y la embriaguez y
también los tipos de arte exclusivamente apolineos y dionisiacos, y no seria extrafio que fuese
en la tragedia en la que estuviese pensando Nietzsche cuando, en el prélogo dedicado a
Wagner, dice aquello de que el arte es «la tarea suprema y la actividad propiamente metafisica
de esta vida» —pues la tragedia se relaciona con la esfera de la metafisica de las dos maneras
en que lo hacen los dos tipos de arte: redimiendo al Uno-primordial y redimiendo al individuo.
Pero Nietzsche considera la tragedia por encima de los otros dos tipos de arte, no es
simplemente la suma de los efectos dionisiacos y apolineos. Mas adelante comprenderemos
que la tragedia, por medio del héroe tragico, ofrece la ventaja de que la unién mistica del
individuo se produzca sin los inconvenientes propios del arte dionisiaco y permite al Uno-
primordial redimirse de una forma diferente a como lo hace con las obras tipicas del arte

apolineo.

De todos modos, seglin nos cuenta Nietzsche, para que la tragedia aparezca es necesaria una
especie de retroalimentacion entre las dos pulsiones artisticas de la naturaleza, es decir, entre
los dos dioses, que se logra a través de alternantes cambios de poder, como un péndulo que,
en vez de volver de cada extremo con menos fuerza, lo hiciera con mas fuerza, con mas
impulso, de manera que progresivamente lograra subir mas, y asi continuamente, hasta que
lograra ponerse en vertical en lo alto del todo y lograra mantener un inaudito equilibrio que
favoreciese a ambos lados, que supusiera, para ambos lados, el maximo logro, el maximo,
continuo e ininterrumpido logro. Habla Nietzsche de un desarrollo del arte ligado al

movimiento de las dos pulsiones®®, de que "el desarrollo continuado del arte estd ligado a la

59 |bid., p. 338.
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duplicidad de lo apolineo y de lo dionisiaco">*!, de que el arte depende de ellas "de forma
similar a como la generacién depende de la dualidad de los sexos">%%; de que "ambas pulsiones
tan diferentes van en compafiia, las mds de las veces en abierta discordia entre ellas y
excitdndose mutuamente para tener partos siempre nuevos y cada vez mds vigorosos, con el

fin de que en ellos se perpetle la lucha de aquella antitesis">%

y de que "finalmente, se
manifiestan, gracias a un milagroso acto metafisico de la «voluntad» helénica, apareadas entre
si, y en ese apareamiento engendran por ultimo la obra de arte de la tragedia atica, que es
dionisiaca en la misma medida que apolinea">®*. Nos encontramos de nuevo con lo magico,
con lo milagroso, y vemos prefigurarse lo siguiente: que la tragedia solo ha existido una vez,
gue histdricamente solo se ha logrado una vez, y que ha sido entre los griegos; pero al menos
este milagro nos es comprensible o0 mas comprensible que los demds fenédmenos magicos que

hemos visto.”*

Il. Arte apolineo

La escultura, la estatua, que burla la putrefaccién y la destruccién, es un tipo de arte apolineo,
asi como la poesia épica de Homero: el escultor y el poeta épico son, para Nietzsche, "los
artistas auténticamente apolineos">®. En general, el artista plastico es pariente del poeta
597

épico™’ y por eso también la pintura tendriamos que incluirla dentro del arte apolineo, toda la

pintura, no solo La Transfiguracion de Rafael.

En cuanto a las demdas manifestaciones artisticas que puedan ocurrirsenos, no esperemos
encontrar en esta obra una exacta clasificaciéon de cual pertenece al arte apolineo y cudl al arte
dionisiaco. Pero podemos hacernos la idea, al menos, de que tal clasificacién habria de ser
extremadamente detallada, cuidadosa y extensa, porque, por ejemplo, no toda la poesia es

apolinea, sino, hasta donde sabemos, solo la épica, y no toda la musica serd dionisiaca, sino

591 |bid., p. 338.

592 |bid., p. 338.

59 |bid., p. 338.

59 Ibid., p. 338.

595 En relacién a todo esto, son convenientes las siguientes palabras: "Al elevar Nietzsche el agén —el
juego olimpico, la disputa de los artistas— a principio universal, encuentra en él el cauce por el que
puede conducir las dos grandes corrientes de contraposiciones, ritmo-melodia, libertad-necesidad,
imagen-tono, etc., que se dan en la realidad. Es decir, que el agdn recoge las contraposiciones singulares
en la universalidad, que ahora son, pues, dos principios universales, y el agén, como el rio de Heraclito,
la fuente de la que Nietzsche toma el agua para bautizar las dos figuras, hasta ahora vagas, con los
nombres de Dioniso y Apolo". En Rafael Gutiérrez Girardot, 1966, Nietzsche y la filologia cldsica, Op. cit.,
p. 81.

5% F_ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 427.

597 Ibid., p. 353.

163



que habrd una al servicio de Apolo —e incluso habra una que no sera ni dionisiaca ni apolinea,
como después observaremos. Ademas, esta clasificacion habria de englobar mas
manifestaciones artisticas de las que quizds se nos ocurrieran; pensamos en la pintura, en la
arquitectura, en el resto de la literatura, en la danza o incluso en Urania, musa de la
astronomia, pero hay mas manifestaciones que Nietzsche considera artisticas y que nosotros

no imaginariamos.

Lo sabemos porque precisamente se detiene en una de ellas y nos la presenta como una
manifestacion de arte apolineo, como una manifestacion clara y ejemplar de arte apolineo,
cuya exposicion le sirve para explicar precisamente en qué consiste este tipo de arte. Por lo
tanto, para empezar a entender bien qué es el arte apolineo debemos fijarnos en esta
paradigmatica creacidn; debemos adentrarnos en la historia de Grecia y detener nuestra
mirada en la creacién mitica de los dioses olimpicos, pues es esta creacion olimpica la que
Nietzsche nos ofrece como claro ejemplo de arte apolineo. Por lo demas, no debemos perder
de vista aquel otro caso de arte apolineo, La Transfiguracion de Rafael, que también se nos
ofrece como una obra que nos permite conocer este tipo de arte, al mostrarnos el mismo
proceso de construccién apolinea. Y no debemos olvidar esta obra porque, ademads, Nietzsche
nos recalca que en ella se nos muestra "el proceso primordial del artista ingenuo y, a la vez, de

la cultura apolinea">%®

, es decir, que no solo se nos muestra la génesis de una obra de arte
apolinea, sino de toda una cultura apolinea, y esto es precisamente lo que es la creacidn del
Olimpo: no una insignificante creacidn apolinea o una aislada obra de arte, sino una inmensa
creacidén que va a caracterizar toda una época y a configurar una entera cultura apolinea; de
manera que podemos estar seguros de que La Transfiguracion nos ofrece la comprensidon de

todo tipo de arte apolineo y, consecuentemente, nos permite adentrarnos con mas seguridad

en la inmensa creacién del Olimpo.

Il. a. La Transfiguracion

Recordemos lo que habiamos dicho sobre La Transfiguracion de Rafael: que en esta obra se
muestra el mismo proceso de la transfiguracién, de la divinizacién, de la perfeccion de la
apariencia. La mitad inferior del cuadro, la apariencia, estd llena de dolores —'"con el

muchacho poseso, los portadores de- sesperados, los discipulos angustiados en su

5% |bid., p. 349.
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desconcierto , ¥ estos dolores son el reflejo del dolor primordial. Y desde esta apariencia,

a partir de ella, surge la parte superior, de manera que esta es "un nuevo mundo

|neOO

apariencia y, por lo tanto, el reflejo del reflejo del dolor primordial. Tenemos, por lo tanto,

dos mundos: "aquel mundo apolineo de la belleza y su subsuelo, la horrorosa sabiduria de

Sileno"%?

, sabiduria que mas tarde volveremos a mencionar. Lo que se transfigura es, en
definitiva, el dolor del mundo de la apariencia, y por eso dice Nietzsche que ese cuadro nos
muestra "cdmo es necesario el mundo entero del tormento, para que gracias al cual el

"602 " visidn redentora para el Uno-

individuo esté obligado a procrear la vision redentora
primordial, visién redentora que no es mds que la transfiguracion de este mundo de

tormentos.

Ya antes, cuando hablamos de aquella obra de arte apolinea que son los suefios, dijimos que
en ellos se transfigura no solo lo agradable, sino lo terrible de la apariencia; pero ni en aquel
entonces ni hasta ahora hemos aclarado qué quiere decir Nietzsche con transfigurar —qué es
exactamente la transfiguracion [Verkldrung] sobre la que tanto insiste®®. Ahora podemos decir
que, ante todo y sobre todo, lo que caracteriza la creacién apolinea es la transfiguracion de lo
terrible; que no son tanto las dichas, sino las desgracias las que necesitan la creacién apolinea;

gue no son tanto los gozos, sino los dolores los que son transfigurados.

Pero Nietzsche dice que en los suefios se transfigura no solo lo agradable, sino las desgracias y
sufrimientos, por lo que hemos de concluir que en el mundo de la apariencia existen
elementos agradables y que estos elementos pueden ser transfigurados. Precisamente nos
dice que en los dioses olimpicos "esta divinizado todo lo existente, tanto si es bueno como si
es maligno"®®, De todas maneras, seguin lo que vemos en esta pintura de Rafael y segiin lo que
veremos en la creacién del Olimpo, debemos decir que aquello que mueve a la creacién
apolinea son los dolores y que aquello que se transfigura son sobre todo los dolores, pues en
estos se centra Nietzsche y en ninguln caso insiste en una transfiguracion de dichas y alegrias.
Analogamente, ya habiamos visto que la misma creacidn de la apariencia por obra del Uno-
primordial tenia como fundamento y fuente el dolor primordial; asi que es totalmente

consecuente que la creacion de una apariencia de la apariencia deba sostenerse en los dolores

599 |bid., p. 349.
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propios de la apariencia, pues, al fin y al cabo, estamos hablando de un proceso andlogo a la

creacion de la apariencia por el Uno-primordial.

Es hora de entender en qué consiste la transfiguracidn, y para ello debemos fijarnos en la parte
superior de la pintura de Rafael: los rostros no son como los de la parte inferior, la
desesperacién y angustia dejan paso a la calma y al sosiego, es una apariencia de la apariencia
gue es, en palabras de Nietzsche, "un flotar resplandeciente en una delicia purisima y en una
contemplacion sin dolor que irradia desde unos ojos dilatados"%%. Esto quiere decir que la
transfiguracién de los dolores de la apariencia no significa una intensificacién de dichos
dolores, sino, mas bien, un apaciguamiento u ocultacion. Esto quiere decir que cuando
Nietzsche habla de transfigurar, divinizar o perfeccionar la apariencia no se esta refiriendo a un
aumento de la nitidez o claridad de los sufrimientos que la configuran, sino a su envelamiento
o emborronamiento. Es esta ocultacién precisamente la caracteristica fundamental para
entender el arte apolineo, tal y como iremos viendo y definitivamente comprobando en mas
ocasiones, y es también un punto importantisimo que nos permitird ahora entender mas

correctamente la metafisica que nos ofrece Nietzsche en esta obra.

Hasta ahora habiamos visto que la apariencia es la objetivacién del Uno-primordial o, mas
concretamente, la objetivacion de su dolor primordial. Siguiendo las ensefianzas de
Schopenhauer, habiamos concebido la objetivacién como la manifestacion o la encarnacion de
lo en si, manifestacién o encarnacién que en el caso de Nietzsche no es mds que la forma con
que lo en si se aparece ante su propia mirada, es decir, que solamente tiene una existencia
subjetiva y no también objetiva, como si ocurre con Schopenhauer, y que el sujeto en el que
reposa dicha subjetividad es el mismo en si y no el individuo fenoménico, como también
ocurre con Schopenhauer. Asimismo, habiamos visto que esta auto-contemplacién redime al
Uno-primordial, porque, de alguna manera, representarse su propio dolor le hace escapar de
dicho dolor, liberarse de él, salvarse de sus tormentos y obtener en cambio un placer

primordial.

Ahora, debido a lo que acabamos de decir acerca de la transfiguracion, podemos ser mas
precisos. Sabemos que la apariencia de la apariencia redime con mas éxito al Uno-primordial
que la mera apariencia, y sabemos que la apariencia de la apariencia es la apariencia
transfigurada, divinizada, perfeccionada, y acabamos de ver que la transfiguracion es el
ocultamiento de los dolores del mundo de la apariencia. Consecuentemente, lo que le redime

en la mera apariencia ha de ser también un ocultamiento, en este caso de su dolor primordial,

55 |bid., p. 349.
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y hemos de entender, al fin, la apariencia de la apariencia como un doble ocultamiento del

dolor primordial.

Asi que la redencion del Uno-primordial no consiste en contemplar el dolor de sus criaturas, no
se alimenta de nuestro sufrimiento, sino todo lo contrario: cuantos menos dolores aparezcan
en su propia representacién, mas placer obtendrd. Que nosotros veamos y sintamos la vida y
el mundo como un vergel de sufrimientos y dolores no debe hacernos pensar que, desde el
punto de vista del Uno-primordial, no sea agradable y placentero; comparado con el dolor

primordial, el mundo de la apariencia es un alivio y un respiro.

Apolo, el dios redentor y constructor de la apariencia, levanta un mundo de imagenes del
dolor primordial, pero no es, a pesar de todo, un mundo en donde los velos ejemplifiquen,
manifiesten o reflejen con suma claridad el dolor primordial, sino precisamente lo contrario:
un mundo en donde los velos lo ocultan, no tanto como para hacerlo desaparecer
completamente, pero si como para provocar alivio al Uno-primordial. En la apariencia de la
apariencia, en la apariencia transfigurada, en la obra de arte apolinea, Apolo cubre con nuevos
velos el mundo de la apariencia, ocultando con mdas opacidad el dolor primordial y
permitiendo que el Uno-primordial huya con la mirada mas lejos y obtenga mas placer. Por lo
tanto, Apolo trata de construir un mundo en donde el dolor no tenga cabida alguna, y esto lo

consigue en grado sumo en el doble ocultamiento de la apariencia de la apariencia.

Con todo esto podemos entender que las alegrias y dichas del mundo diurno son, al igual que
las tristezas y desgracias, velos que el Uno-primordial crea para ocultar su dolor-primordial,
pero velos que en esta primera ocultacién ya cumplen su cometido con suma precision, y
podemos entender que si estas alegrias y dichas son transfiguradas, daran por resultado una
apariencia de la apariencia extremadamente placentera. Por otra parte, podemos entender
que las tristezas y desgracias propias del mundo de la apariencia son ocultamientos menos
precisos del dolor primordial que las alegrias y dichas, de manera que la creacién de la
apariencia de la apariencia se centra sobre todo en ellas, para reparar lo que no se consiguio
en un primer ocultamiento. Ademas, como mas tarde veremos, son estas tristezas y desgracias
las que obligan al artista a transfigurar —las que le obligan y mueven a crear una nueva

apariencia precisamente para ocultarlas.
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1. b. La edad de los titanes

Dejemos atras aquella obra de Rafael y centrémonos en la creacién del Olimpo, cuyo andlisis
nos volverd a mostrar y nos terminard de aclarar todo lo que acabamos de exponer acerca de
la creacidn apolinea. Comencemos por lo primero: que lo fundamental para la creaciéon de arte
apolineo es el mundo de la apariencia, concretamente los dolores y sufrimientos, es decir, que

este mundo es el material imprescindible y necesario sobre el que levantar la obra apolinea.

Ahora bien, en este caso de la creacidn olimpica sefiala Nietzsche algo sumamente importante:
que no basta con que los dolores existan, sino que hay que conocerlos. Por eso dice que el

griego "conocid y sintid los horrores y atrocidades de la existencia"®®

Y, por consiguiente,
"tuvo que colocar delante de ellos la resplandeciente criatura onirica de los olimpicos"®". Es
imprescindible conocer, ver, percibir, sentir el dolor; que el dolor penetre en la "consciencia

"608 para que surja la necesidad de escapar hacia las apolineas montafias de los

del individuo
olimpicos. Siempre hay dolor, porque el dolor es esencial al mundo; pero no tiene por qué
haber conocimiento de este dolor o, al menos, el mismo grado de conocimiento. Lo
importante y resaltable del mundo en el que vivian los griegos no es que existieran horrores y
sufrimientos en el mundo —porque tales horrores y sufrimientos no son una excepcién, sino la
regla de toda existencia—, sino que los conocieran. Por eso Nietzsche habla con admiracién de
"aquel pueblo que sentia de forma tan excitable, que deseaba de manera tan impetuosa, que
estaba tan excepcionalmente capacitado para el sufrimiento"®®. Por eso resalta de los griegos
"el talento para el sufrimiento y para la sabiduria del sufrimiento, un talento que es correlativo
al artistico"®°. Es necesario, entonces, para crear arte apolineo, "una horrorosa profundidad

"8l v "una capacidad de sufrimiento de maxima

en la consideracion del mundo
susceptibilidad"®!2, Serd la capacidad de ser consciente, de ver, de sentir el dolor del mundo lo
gue mueva al hombre a crear arte apolineo, y por eso, ante la majestuosidad de una creacion
como la del Olimpo, se ha de afirmar en su creador una extraordinaria receptividad para el

sufrimiento.

Este conocimiento tan caracteristico que tenian los griegos creadores del Olimpo es

identificado por Nietzsche con las revelaciones que Sileno dio a los hombres. Es mas, esta
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"sabiduria popular"®® que poseian los griegos es designada como "sabiduria silénica"***, como

n61s 1616

la "filosofia del dios del bosque"®", es decir, la del "sabio Sileno, acompafiante de Dioniso"°®'®,
tal y como ya habiamos visto de pasada al hablar de aquella pintura de Rafael y al
encontrarnos con la «horrorosa sabiduria de Sileno» en su parte inferior. Y su formulacién dice
asi: "Lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y
lo mejor en segundo lugar es para ti — morir pronto"®Y’. Es importante no entender por esta
sabiduria de Sileno mas de lo debido, es decir, no suponer que el conocimiento de los dolores
del mundo significa conocer la metafisica que Nietzsche nos ha expuesto: que hay un Uno-
primordial que inevitablemente va a crear un mundo de dolores; porque después veremos que
existe otra sabiduria que si incluye el conocimiento de esta inevitabilidad, una sabiduria que
llamara dionisiaca y que, precisamente por poseer este conocimiento metafisico, no va a
poder dar a luz un arte apolineo, sino otro tipo de arte, a saber, la tragedia. La sabiduria de
Sileno se refiere, por lo tanto, unicamente a los horrores y sufrimientos del mundo de la

apariencia, no a su significado metafisico profundo: solo estos obligan al griego a crear y a

contemplar la obra de arte apolinea de los dioses olimpicos.

Entendemos, entonces, que hable Nietzsche de una época anterior a la creacidn apolinea, de
una época pre-apolinea en la que los griegos habrian sucumbido de horror si no hubiesen
levantado sus dioses olimpicos, de una época que sera la primera etapa de la historia de los
griegos y que Nietzsche llama "la edad de «acero»"®'8, Sobre la necesaria preexistencia de esta
época antes del surgimiento del mundo homérico de los dioses olimpicos Nietzsche le cuenta a

un amigo®®®, después de haber publicado la obra, lo siguiente:

Que ese mundo estuvo precedido por luchas inauditas y salvajes, en las que
dominaban la maldad y la tosquedad mas oscuras, y que Homero al final se yergue
como la figura del vencedor de este largo periodo, es una de mis convicciones mas
seguras. Los griegos son mucho mds antiguos de lo que se piensa. Se puede hablar de
primavera si antes de la primavera se considera el invierno: este mundo de la belleza y
de la pureza no ha caido sin duda del cielo.?®

Esta época, la edad de acero, caracterizada por el conocimiento de la sabiduria de Sileno, por

el conocimiento de los sufrimientos consustanciales al mundo de la apariencia, antecedente al

613 |bid., p. 346.

614 |bid., p. 346.

615 |bid., p. 346.

616 |bid., p. 345.

617 |bid., p. 346.

618 |bid., p. 350.

619 Carta del 16 de julio de 1872 dirigida a Erwin Rohde. En F. Nietzsche, Correspondencia I, Op. cit., pp.
308-311.

620 |pid., p. 309.
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reino de los olimpicos, serd la época en la que todavia reinaban los titanes y, por eso,

Nietzsche también se refiere a ella como la época caracterizada por "los poderes titdnicos de la

1621 1622

naturaleza"®?!, por "los dioses titdnicos del horror"®?? o por "sus luchas de titanes"®?. Y es aqui
donde Dioniso se identifica con los horrores y sufrimientos del mundo. En este sentido, es
Dioniso quien estd detrds de esta época pre-apolinea y quien apremia a Apolo a actuar —y
también aquello sobre quien actuard, transfigurdndolo—, pues Dioniso es relacionado con los
titanes, identificado con este periodo, y por eso se dice que esta época también es
caracterizada por "la esencia titdnico-barbara de lo dionisiaco"®**. Ciertamente, Sileno es el
acompaiante de Dioniso y la sabiduria silénica debe ser mas afin a los gustos de Dioniso que a
los de Apolo. Ademas, si la edad olimpica es una edad caracterizada por la preeminencia de
Apolo, la edad anterior deberd estar caracterizada por la preeminencia de Dioniso, porque
precisamente la diferenciacion que hace Nietzsche de la historia griega consiste en la
alternancia de los reinados de ambos dioses, alternancia que ya hemos comentado que viene
unida a una continua intensificacién por cada nuevo cambio, de manera que al final ambos

dioses tengan que unirse para procrear la obra de arte perfecta. Y por eso también nos dice

que si alguien:

[S]e sintiera viviendo, aunque solo fuera en suefios, una existencia helénica en la
Antigliedad [...] teniendo junto a si reflejos de su transfigurada figura en marmol
resplandeciente [...] tendria sin duda que exclamar, elevando la mano hacia Apolo, en
esta permanente afluencia de belleza: «iDichoso pueblo de los helenos! jQué grande
tiene que ser entre vosotros Dioniso, si el dios de Delos considera necesaria semejante
magia para curar vuestra demencia ditirambical» [..] sin embargo, un anciano
ateniense le replicaria [...] «Pero di también esto, curioso extranjero: jcuanto tuvo que
sufrir este pueblo para poder llegar a ser tan bello!?
Ya hemos mencionado que este sentido de los dioses es problematico con el sentido que
principalmente tienen, pero en este asunto del arte humano es el sentido que Nietzsche les da.
Asi que tengamos en cuenta, a partir de ahora, que Dioniso se corresponde con los dolores y
sufrimientos del mundo y que Apolo se corresponde con los placeres y alegrias del mundo o,
mejor dicho, con el ocultamiento de aquellos dolores y sufrimientos, pues todo placer y alegria
no son positivos, sino meramente negativos, es decir, negacidén o ausencia de su opuesto. En

este sentido, Dioniso es aquello que Apolo necesita para poder levantar un reino mas divino

que la simple apariencia: solamente con un enemigo que se presente al tiro de sus flechas

621 F, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 346.
622 |hid., p. 346.
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puede ejercer su destreza y satisfacer sus impulsos, solamente frente a los horrores titanicos

puede tener algo que transfigurar y perfeccionar.

Nos dice Nietzsche, por lo tanto, que "iApolo no podia vivir sin Dioniso!"%?¢, pues Dioniso es el
dolor del mundo cuyo conocimiento mueve a la creacion olimpica —el analogon del dolor
primordial, motor de la creacién de la apariencia por obra del Uno-primordial. Y en este
sentido, solo en este sentido, este dios, Dioniso, ya no se nos aparece como un residuo
innecesario del mundo de la apariencia, sino todo lo contrario: es la misma apariencia, los
dolores y sufrimientos propios de la apariencia que, desde el punto de vista del Uno-
primordial, son placenteros y redentores, y también, consecuentemente, es aquello que Apolo
transfigura para crear la apariencia de la apariencia y redimir ain mas al Uno-primordial. La
apariencia resulta ser una feliz y afortunada contemplacidn, sin que podamos decir que todo

responda a una astucia del Creador, porque este simplemente se contempla a si mismo.

Insistamos de nuevo en que no podemos perder de vista que la apariencia entera y todo lo que
en ella ocurre no es mas que la objetivacion del Uno-primordial, de manera que seria erréneo
dotar a este Creador de una libertad creadora para poder levantar, mediante astucias y planes,
el mundo de la apariencia transfigurada que tanto necesita para redimirse. Y si insistimos de
nuevo en esto es porque en una ocasion Nietzsche nos dice que el Uno-primordial ha creado
“el mundo entero del tormento, para que gracias al cual el individuo esté obligado a procrear
la visidn redentora"®”, lo que podria llevarnos a pensar que el creador metafisico del mundo
es capaz de construir y distribuir el mundo fisico de tal manera que pueda ofrecerle el maximo
placer. Asimismo, en otra ocasion en la que se habla de la creacién épica de Homero, es decir,
de la creacion apolinea, nos dice Nietzsche que en este tipo de creacidén sucede "una ilusion
semejante a la que la naturaleza emplea con tanta frecuencia para la consecucion de sus
propodsitos. La verdadera meta queda cubierta por una imagen ilusoria: hacia esta alargamos

"628 Aqui estd

las manos, y la naturaleza alcanza aquella gracias a nuestra equivocacién
diciendo que el creador apolineo obra para huir del dolor, para ocultarlo, y asi, en realidad,
también esta haciendo, sin saberlo, que el Uno-primordial pueda huir con mas éxito de su
dolor primordial, ocultarlo con mas velos. Ante esto, tenemos dos opciones: o establecer una
nueva imposibilidad en esta obra y pensar que aqui Nietzsche no tuvo en cuenta que la

apariencia, tal y como nos la presenta y tal y como él mismo reconoce en los Fragmentos que

antes hemos mencionado, solo puede ser una inevitable imagen del Uno-primordial y no

626 |bid., p. 350.
627 |bid., p. 349.
628 |bid., p. 347.
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resultado de una voluntad libre del Uno-primordial, o entender que aqui no tenemos por qué
suponer que detrds de estos fendmenos hay astucias de una voluntad libre, sino solo una
afortunada disposicién cdsmica. Seamos benévolos con Nietzsche e inclinémonos a pensar que
cuando dice que el Uno-primordial crea los sufrimientos del mundo para que el individuo
tenga que transfigurarlos no esta afirmando que el Uno-primordial crea libremente los medios
ideales para lograr la mayor redenciéon posible, sino que, en vistas a esta redencion,
simplemente se lanza a crear la Unica apariencia que puede crear y que afortunadamente para
él esta constituida por individuos que la transfiguran y le ofrecen una redencién mas perfecta.
Asimismo, inclinémonos a pensar que cuando dice que el poeta épico crea arte apolineo sin
saber que asi esta redimiendo al Uno-primordial, no estd afirmando una astucia disefiada por
obra del mismo Uno-primordial, sino que simplemente aqui ocurre que la apariencia
transcurre de una forma benéfica para su redencién. Por lo tanto, aquella sensibilidad
extraordinaria para el dolor que poseian los griegos, su caida consecuente en el terror por la
existencia y su salida a través de la creacién de los dioses olimpicos, no seria mas que una

bienaventurada contemplacion.

Por lo demds, aunque no existiese una transfiguracion de la apariencia, aunque no existiesen
individuos capaces de permitir esta transfiguracién, el Uno-primordial quizas seguiria
contemplando la apariencia, porque la sola apariencia, si bien en menor medida, también
alivia su dolor primordial y le ofrece placer. Tal y como en su momento expusimos, la
apariencia ya redime al Uno-primordial, a pesar de que la apariencia transfigurada le redima
con mas intensidad. Esto hace que pensemos en la posibilidad de que pudieran existir
creaciones apolineas mas beneficiosas para el Uno-primordial que la transfiguraciéon de la
apariencia, que pudieran crearse mundos mas beneficiosos que los mundos oniricos y
olimpicos: en donde los individuos suefian con seres que suefian, por ejemplo. Pero por mucho
gue nos lo imaginemos, Nietzsche no dice nada al respecto. Es mds, cabria pensar que para el
Uno-primordial no hay redencién mas perfecta que la transfiguracién de la apariencia, que no
va a surgir un individuo mas redentor que el que ya ha existido y existe en nuestro mundo;
cabria pensar esto, si acaso prestamos atencion a los siguientes Fragmentos, en donde se nos
dice, en general, que "[l]as creaciones del arte son el fin supremo del placer de la voluntad"®%,

"630 que "el individuo es solo

que "[e]l genio es el culmen, es el placer del ser primordial Unico
apariencia: cuando llega a ser genio, es entonces la meta del placer de la voluntad"®! o que

"[eln el artista la voluntad llega al éxtasis de la intuicion. Solo aqui el dolor primordial es

629 Fragmento 7 [27]. En F. Nietzsche, Fragmentos péstumos I, Op. cit., p. 152.
830 Fragmento 7 [167]. Ibid., p. 187.
831 Fragmento 7 [174]. Ibid., p. 190.
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completamente superado por el placer de intuir"®*2. No obstante, tenemos que sefialar que en
estos casos no se esta limitando Nietzsche a la transfiguracidn, sino al arte humano en general
—es decir, que quizas el culmen de placer lo obtiene el Uno-primordial con la creacién del

héroe tragico en la tragedia, esto es, con el otro tipo de creacién apolinea que existe.

II. c. La edad olimpica

Podemos estar seguros de que nos encontramos ante un estadio primigenio de la antigua
Grecia en el que un excepcional talento y sensibilidad para el sufrimiento hizo que el pueblo
creara el mundo apolineo de los olimpicos. Lo primero es un mundo en el que los sufrimientos
se le imponen a la consciencia del individuo, y todo apunta, por lo tanto, a que el arte apolineo
consiste en escapar, en desprenderse, en ocultar, en huir de estos sufrimientos, es decir, que
el individuo —si acaso podemos hablar de individuo— crea para escapar del dolor, tal y como
habiamos visto que ocurre en la creacion del mundo de la apariencia por obra del Uno-
primordial. También en la creacidn onirica habiamos visto que aqui lo que ocurria era, en
definitiva, una huida del mundo de la apariencia que procura un placer al Uno-primordial y

beneficios al individuo, pues le permiten soportar la existencia de la apariencia con mas éxito.

Por eso nos dice Nietzsche que los griegos tuvieron que crear estos dioses para "soportar la

1633 1634

existencia"®>® y para "para poder vivir'®*, que la transfiguracién es necesaria "para mantener

1635

con vida el animado mundo de la individuacién"®>, que las obras de arte apolineas "hacen

1636

digna de ser vivida la existencia en general y motivan para vivir el instante siguiente"**°, que

n637

este es "el verdadero propdsito artistico de Apolo"®’ o, en definitiva: que "la cumbre vy la

1638

sintesis del arte apolineo"®*® es "la justificacion [...] del mundo de la individuatio"%°. Llega a

n641

decir incluso que el "arte en general"®° tiene un "propdsito metafisico de transfiguraciéon"®!y

. . . . L wed2
que gracias a "las artes en general [...] la vida se hace posible y digna de ser vivida"**, o

también que la "pulsidon que da vida al arte, en cuanto complemento y consumacién de la

832 Fragmento 7 [175]. Ibid., p. 191.
833 F. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 346.
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existencia que seduce para seguir viviendo, fue la que hizo que surgiera también el mundo

"633 Por eso es tan importante para la construccidon de una cultura apolinea la

olimpico
preexistencia de una época caracterizada por la sabiduria silénica; porque, sin ella, el individuo

no tendria necesidad de transfigurar la apariencia.

Al igual que ocurre a gran escala, al igual que el Uno-primordial crea para huir del dolor, el
artista apolineo crea aqui para huir del dolor del mundo: el griego ha creado sus dioses para
liberarse del mundo diurno y escapar a otro mundo, para poder contemplar otro mundo en
donde no estén presentes los pesares y males de la vida del dia a dia. Si prestamos atencidn
Unicamente a esto, si los dioses griegos son solo esto, entendemos entonces por qué Nietzsche
distingue a estos dioses de otros posibles dioses de otros posibles pueblos, diciendo que en los

olimpicos no hay que buscar "altura ética, mas adn, santidad, espiritualizacion incorpdrea"®*,

"645 Nos dice que estos

o que aqui "nada recuerda la ascesis, la espiritualidad y el deber
griegos, es decir, los griegos que han accedido a la sabiduria silénica y ansian liberarse de este
conocimiento y olvidar que el mundo es un mundo de dolor, "tenian que volver a verse en una
esfera superior, sin que este mundo perfecto de la contemplacién actuara como un imperativo
o como un reproche"%®, También, once afios después de escribir esta obra, en el Ensayo de
autocritica, dird que aqui hay un ataque a la consideracién moral del mundo, y que esto se
mostré "en el silencio precavido y hostil con el que se trata al cristianismo en el libro
entero"®¥. La religién olimpica no tiene nada que ver con la consolidacién de una moral, sino
con la creacion de una apariencia transfigurada que permite al creyente que contempla a estos
dioses olvidarse de los tormentos del mundo en el que vive. Pero repitamos lo que esto

significa: que estos dioses representan un mundo ideal en donde el desesperado individuo se

refugia para tratar de salvarse del indeseable mundo en el que vive.

Por eso no nos podemos dejar engafiar cuando Nietzsche nos dice que en los dioses griegos
"no nos habla sino una existencia exuberante, mas aun, triunfal"®¥%, que en ellos la desdichada

existencia se muestra "circundada de una gloria superior"®®

, 0 cuando nos dice que
"[v]iviéndola ellos mismos es como los dioses justifican la vida humana — iunica teodicea

satisfactoria!"%°—, y pensar que los dioses griegos afirman la vida del hombre tal y como es 'y
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le instan a que la viva con plenitud, aceptando la realidad y asintiendo ante cada
acontecimiento, en vez de permitir que el hombre, mas bien, huya de su vida, la niegue y
pueda guarecerse entre sus dioses. Es cierto que los dioses permiten que el hombre vuelva a
vivir, pero solo en tanto que le hacen olvidar los infortunios de su vida, es decir, en tanto que
le apartan la mirada del suelo en el que debe vivir. Que Nietzsche no afirme en este caso una
religion en donde la moral condene ciertas realidades y santifique otras, en donde se hable de
bien y de mal, no significa que no esté afirmando una religiéon que, en definitiva, permite al
individuo escapar de su vida terrenal, negarla —no porque sea mala, sino porque es
indeseable e insoportable—, y refugiarse en una vida celestial —no porque sea buena, sino
porque es agradable y reconfortante. Aunque los dioses olimpicos no propugnen ni exijan
moral alguna, su valor para los hombres, su misién, su cometido, es aliviarlos de las penas de
este mundo, de los tormentos y dolores. Segun esto, en la religién griega no nos habla una

existencia triunfal, sino una existencia agdnica y desesperada.

La transfiguracion no significa resaltar o acrecentar la vida, sino ocultarla, tal y como estamos
viendo. Y la apariencia transfigurada en el Olimpo incluye al mismo hombre: los dioses son "un
espejo transfigurador [verkldrenden Spiegel]"®, es decir, en ellos los griegos se transfiguran:
gracias a Apolo "los griegos veian sus imagenes especulares, los olimpicos"%°%; pero esto no
significa que los dioses vivan con mas radicalidad aquello que los hombres viven, sino que
viven de una forma mas satisfactoria, esto es, sin las desgracias propias de los mortales
—ocultando las desgracias, evadiendo la corrupcion y la muerte. Los griegos, en sus dioses,

fantaseaban con vidas que no podian vivir, sofiaban, y esto indudablemente es una huida del

mundo que les era propio.

Por lo demas, el individuo no solo obtiene este beneficio de la creacién apolinea. Recordemos
que antes, al hablar de los suefos, vimos que habia un placer que se explicaba por el saber que
se suefia, y que el filésofo, al saber que la vida es suefio, también sentia placer. No tenemos
que suponer que el arte apolineo también viene acompafnado por este saber que se estd ante
una obra de arte y por el placer que se sigue, porque Nietzsche nos lo afirma al decirnos que
ese limite en los suefios de no sumergirse completamente en ellos y no vivirlos ni verlos como
si fueran «grosera realidad», esa "delicada linea que a la imagen onirica no le es licito
sobrepasar [...] — tampoco es licito que falte en la imagen de Apolo: esa mesurada limitacién,

ese estar libre de las agitaciones mds salvajes, ese sabio sosiego del dios escultor"®3, Y por eso
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también nos hablard del placer por el arte apolineo como del "placer onirico por la

1654

apariencia"®®, pues es el mismo placer que el de los suefios.

Pero hemos de tener siempre presente que el verdadero contemplador es el Uno-primordial y
gue toda creacidn artistica no responde, en ultimo lugar, a una necesidad humana. A pesar de
gue nos haya dicho Nietzsche que «el verdadero propdsito artistico de Apolo» o «la cumbre y
la sintesis del arte apolineo» es permitir al individuo seguir viviendo, justificar su existencia,
hacérsela soportable, debemos evitar que esta confusidon nos perturbe, evadirla, dejarla de
lado y ser consecuentes con la metafisica de esta obra. Por lo tanto, debemos hablar, en
primer lugar, de una redenciéon que podriamos considerar directa: la contemplacion de la
transfiguracion de la apariencia redime al Uno-primordial —y le redime con mas intensidad
que la contemplacion de la sola apariencia. Ya vimos que los suefios suponen una mayor
satisfaccion para el Uno-primordial que los acontecimientos de la vida diurna, y ahora
podemos estar seguros de que la obra de arte apolinea, "que no es igualmente mas que

656 __

«apariencia de la apariencia»"®?>, tiene para "el nlcleo més intimo de la naturaleza es

"657 un placer

decir, para lo en si, para el Uno-primordial— un "placer indescriptible
indescriptible que entendemos como un placer primordial mds intenso que el suscitado
mediante la simple apariencia. Y, en segundo lugar, debemos hablar de una redencidn
indirecta: Apolo, al crear nuevos velos, provoca que otros velos perseveren y mantengan su
opacidad, los agarra para que el viento tarde mas en llevarselos, hace que el individuo quede
mas trabado, mas enredado, mas preso de la ilusién de la apariencia, aparta de su mirada,
aleja, oculta lo desagradable y terrible de la existencia mundana, hace que el individuo esté
mas conforme con la vida, mads tranquilo y confiado, mas dispuesto a seguir viviendo y, por lo

tanto, mds dispuesto a seguir redimiendo, con su sola vida, al Uno-primordial —pues toda

vida, aunque sea solo una vida en la simple apariencia, le redime.

Il. d. Belleza

La edad de acero, la edad oscura o la edad de los titanes es la época en la que el griego es
consciente de los sufrimientos del mundo, la época en la que obtiene la sabiduria silénica, y la
edad olimpica es aquella en la que el griego se libra de esta sabiduria para poder seguir

viviendo —y para redimir con mds perfeccién al Uno-primordial—, aquella en la que crea el
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Olimpo, que no es mas que la transfiguracion de los sufrimientos del mundo. Esta
transfiguracion es una labor apolinea, Apolo es quien crea el Olimpo: la pulsién apolinea es la
que "ha dado a luz a todo ese mundo olimpico, y en este sentido estamos legitimados para
considerar a Apolo como padre del mismo"®*8, Esto quiere decir que Apolo es el dios principal
del Olimpo, a pesar de que la mitologia que los griegos nos dejaron nunca lo sitde en su
cuspide como padre de los dioses. Siempre es Zeus el sefior del Olimpo, mientras que Apolo es
situado junto a los demas dioses, y ante este asombroso hecho simplemente nos dice
Nietzsche que aunque encontremos a "Apolo como una divinidad individual junto a otras y sin

la pretensidn de detentar el primer puesto, eso no debe desconcertarnos"®.

Pero decir que Apolo crea el Olimpo no responde del todo a la cuestion de quién es el
verdadero creador. Sabemos que solo puede ser el Uno-primordial, pero también sabemos
que para ello necesita de un medium, de un individuo a través del cual crear, y por eso nos
preguntamos ahora quién es ese medium. Nos habla Nietzsche del griego en general, del
pueblo griego, con lo que podriamos hacernos a la idea de que son todos los griegos los que
comenzaron a crear el Olimpo. No obstante, es interesante observar que en uno de los
Fragmentos nos dice lo siguiente: que "la creacién de las lenguas, religiones y mitos, lo mismo
gue la de los grandes poemas populares, pertenece a los individuos: son siempre menos los

que producen respecto a los que reciben"®®

, con lo quizas deberiamos pensar que son solo
algunos griegos los que crearon el Olimpo, como por ejemplo Homero, el artista propiamente
apolineo, segun Nietzsche. Pero si son solo unos pocos, muchos o todos los griegos de una
misma época quienes crearon los dioses olimpicos, esto no interrumpe nuestro camino. Es
mas: la indiferencia respecto a esta cuestidn nos muestra una vez mds que lo importante es la
contemplacién de la obra de arte, no tanto la creacidén; que para Nietzsche la obra de arte
existe para ser contemplada, que este es su fin y que el acto de la creacidon es un proceso
anterior e indispensable que solo es interesante explicar en tanto que nos ayuda a entender
qué es lo que el contemplador tiene ante sus ojos. Pero todavia podemos decir algo mas sobre
el medium a través del cual se crea el Olimpo. En una ocasién nos habia dicho Nietzsche que
los dioses, segun Lucrecio, habian aparecido por primera vez en los suefios. En otra ocasidn se

refiere a la "criatura onirica de los olimpicos"®®!. Por eso no podemos evitar darnos cuenta de

nuevo de lo débiles que son los limites que separan los sueiios del arte apolineo y volvemos a
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dudar de que realmente exista alguna diferencia resaltable o que Nietzsche haya pensado

seriamente en tal diferencia.

De todas maneras, ya sabemos, segin lo que hemos visto al hablar de aquella pintura de
Rafael y segin lo que llevamos diciendo sobre la creacidén olimpica, en qué consiste
exactamente la transfiguracién, qué quiere decir transfigurar —a saber, ocultar—; y esto es lo

mismo que decir: no saber, olvidar, engafiarse respecto al mundo. Por eso Nietzsche se refiere

1662 1663

al arte apolineo como "ilusién apolinea"®** o como "invencidn mentirosa"®*®, y también se
refiere a las creaciones apolineas como "enérgicas ficciones engafosas e ilusiones
placenteras"®4. Asi mismo, nos dice que gracias a los dioses olimpicos la sabiduria silénica "fue
superada constantemente, una y otra vez, por los griegos, o en todo caso estuvo velada y

sustraida a la mirada"®®. Y, en definitiva, nos dice Nietzsche que "el efecto supremo de la

1666 ne67

cultura apolinea"®*® es "lo «ingenuo»

La ingenuidad es fundamental en el arte apolineo y por eso Homero es "el artista ingenuo"®%,

También nos dice Nietzsche que "el nucleo mas intimo de la naturaleza tiene aquel placer
indescriptible por el artista ingenuo y por la obra de arte ingenua, que no es igualmente mas

"669 es decir, que al Uno-primordial le agrada que el

gue «apariencia de la apariencia»
individuo sea capaz de ocultar y olvidar los sufrimientos de su vida diurna. El conocimiento es
perjudicial para el individuo y Apolo le permite desprenderse de su exceso y adentrarse en una
creacion afin a los suefios. Todo esto podria parecernos bastante inaudito si tenemos presente
aquella inscripcion situada en la entrada del tempo de Apolo en Delfos, pero a Nietzsche no
parece ocasionarle ningln problema y nos dice que es cierto que Apolo interpela al individuo

"670  pero que también afiade,

con las siguientes palabras: "«condcete a ti mismo»
seguidamente, estas otras: "«ino demasiado!»"®"!, Apolo no se asocia con un conocimiento
desmesurado, no dicta el conocimiento a cualquier precio, no fomenta la sabiduria profunda
del mundo y ni siquiera la sabiduria silénica sobre el mundo, sino todo lo contrario: es huida de

la verdad, ocultacion e ingenuidad.

662 |bid., p. 347.
663 |bid., p. 403.
664 |bid., p. 347.
665 |bid., p. 346.
666 |bid., p. 347.
57 |bid., p. 347.
668 |bid., p. 347.
669 |bid., p. 349.
670 |bid., p. 349.
671 |bid., p. 349.
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Y ahora llegamos a la siguiente situacion: todo esta construccién que oculta los sufrimientos
del mundo, todo este adorno que evita que la mirada vea que cada vida es dolor, toda esta
distraccion que aparta la consciencia de la verdad, toda esta creacidén apolinea que, de esta
manera, permite al individuo seguir viviendo y le engafia para que quiera seguir viviendo, todo

esto es la belleza. Nos habla Nietzsche de la "pulsién apolinea de belleza"®’?, de "velo de

ne74

belleza"®”3, de las "innumerables ilusiones de la bella apariencia"®’* o de la "bella apariencia de

los mundos oniricos"®”>. Hablando sobre el arte apolineo, concretamente sobre el arte del

escultor, nos dice que "la belleza triunfa aqui sobre el sufrimiento inherente a la vida"®’®. Y por

ne77

eso, en analogia con la creacidon de "los dioses olimpicos de la alegria"®’/ a partir de los

horrores titanicos, nos dice que aquellos surgieron "como salen las rosas de un arbusto
espinoso"®’®, Los griegos, gracias a Apolo, ocultaron las espinas de la vida con agradables
creaciones, o dicho de otra manera: "mirasen donde mirasen, tenian frente a ellos a Helena,
imagen ideal «presente en dulce sensualidad» de su propia existencia, que reia"®”®. Por lo
demas, aqui también podemos hacer uso de los Fragmentos para entender con mas claridad la

belleza:

¢Qué es lo bello? — una sensacidon de placer que nos oculta las verdaderas intenciones
que tiene la voluntad en un fendmeno. [...] Objetivamente: lo bello es una sonrisa de la
naturaleza [...] La finalidad de lo bello es seducir a la existencia. Pero entonces, équé es
propiamente esa sonrisa, esa seduccién? Negativamente: el ocultamiento de la pena

[..].

«Ve a Helena en cada mujer»: el ansia de existir oculta lo que no es bello. Lo bello es la
negacion de la pena, o verdadera negacion de la pena o negacidén aparente de ella. [...]
Deben encontrarse la necesidad de la negacion de la pena y la apariencia de una tal
negacion.

[...] lo bello es un suefio feliz sobre el rostro de un ser, cuyos rasgos ahora sonrien con
esperanza. Con este sueio, y este presentimiento en la mente, ve Fausto a «Helena»
en cada mujer. [...] La finalidad de la naturaleza en esta bella sonrisa de sus fendmenos
es la seduccién de otros individuos a la existencia. [...]

Cada estatua griega puede ensefiarnos que lo bello es Unicamente negacién.®°

672 |bid., p. 346.
673 |bid., p. 437.
674 |bid., p. 437.
675 |bid., p. 339.
676 |bid., p. 403.
677 |bid., p. 346.
678 |bid., p. 346.
679 |bid., p. 345.
680 Fragmento 7 [27]. En F. Nietzsche, Fragmentos péstumos I, Op. cit., pp. 151-152.
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Il. e. Mitos

Pero la creacidn olimpica no solo consiste en una simple creacién de dioses, sino en todo un
complejo entramado de mitos, algunos de los cuales son mencionados por Nietzsche como
ejemplos de creacién apolinea, especialmente el mito de Edipo, el de Prometeo y el de
Orestes. Por eso, para ilustrar con mas acierto esta creacion, lo mejor es fijarnos en estos

ejemplos que Nietzsche nos ofrece.

Lo primero que llama nuestra atencién es que la labor apolinea no se caracteriza por levantar
mitos felices y agradables. Nos dice Nietzsche que "Edipo tuvo que precipitarse en un
desconcertante torbellino de monstruosos crimenes: de este modo interpretaba el dios délfico

"681 o5 decir, que Apolo hizo que Edipo tuviera que matar a su padre, casarse

el pasado griego
con su madre, tener hijos con ella, saberlo, querer matarla y querer olvidar, no ver mas el
mundo, mutilarse los ojos y exiliarse de Tebas. Entonces debemos preguntarnos qué es lo que
Apolo oculta, qué es aquello tan terrible que puede ser ocultado con una secuencia tan
indeseable de acontecimientos, porque recordemos que Apolo obra para ocultar lo titanico y
gue lo titdnico es el dolor del mundo. La respuesta es sencilla: lo titdnico que Apolo oculta es

"682  esto es, la excesiva

"su desmesurada sabiduria, que adivind el enigma de la Esfinge
sabiduria de Edipo. Sin este exceso, Edipo quizas habria matado a su padre, pero nunca se
habrian desencadenado los acontecimientos posteriores: nunca se habria casado con su madre
y tenido hijos con ella y, sobre todo, nunca habria descubierto esta verdad y la verdad acerca
de la muerte de su padre y nunca habria tenido el final que este descubrimiento precipité. Es
el conocimiento desmedido, demasiado profundo, demasiado acertado, el peligro que Apolo
tiene que ocultar —condenando y castigando a quien lo posee. Es inevitable que este mito nos
recuerde la enemistad que existe entre Apolo y la sabiduria silénica, mostrandonos los
extremos a los que puede llegar la creacidn apolinea para combatirla: es mas agradable, mas
bello, mds beneficioso contemplar el desgraciado destino de Edipo y ser disuadido de

pretender ser tan sabio como él, que seguir sus pasos y resolver el enigma de la esfinge, el

enigma acerca del hombre y acerca del mundo de la vida.

En cuanto a Prometeo, encontramos algo parecido. La ocultacidn apolinea es la condena que
Zeus impone a Prometeo: "ser desgarrado por los buitres"®3. Y aquello que se oculta es "su

titdnico amor a los seres humanos"®*. De nuevo tenemos la desmesura, pero en este caso no

81 F. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., pp. 349-350.
682 |bid., p. 349.
633 |bid., p. 349.
634 |bid., p. 349.
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referido al conocimiento, sino al amor. No obstante, este amor de Prometeo a los hombres
termina traduciéndose en el regalo del fuego, y el fuego, tal y como mas tarde veremos
cuando hablemos de este titan, es la sabiduria profunda del mundo, la sabiduria dionisiaca o
tragica, mas profunda que la silénica. Por lo tanto, en definitiva, Prometeo tiene que ser
castigado, tiene que ser condenado, atado, apartado de los hombres y ocultado como precio
por pretender dar al hombre un saber excesivo. Con esto nos vamos acercando a la siguiente
idea: si la edad de los titanes se caracteriza por la sabiduria silénica, si Apolo ve un gran peligro
en el conocimiento y exige mesura, Dioniso, que es su opuesto, se relacionard con el exceso de

conocimiento.

Pero en el mito de Orestes encontramos algo distinto. La construccién apolinea, el
ocultamiento de Apolo, consiste en "aquella maldicidn de la estirpe de los Atridas, que obliga a

"685 es decir, que Apolo introduce toda la

Orestes a ejecutar el asesinato de su madre
desgraciada maldicion que no solo afecta a Orestes, sino que ha afectado a muchos mas
miembros de su familia. Aqui Nietzsche tiene el apoyo de Esquilo, quien, en Las Euménides,
hace a Apolo el instigador de la venganza de Orestes: "fui yo quien te convencié de que

mataras a tu madre"®®

, le dice Apolo a Orestes. Pero si el matricidio de Orestes es solo una
parte o un caso de aquella maldicidon de los Atridas, como nos dice Nietzsche, tenemos que
observar en qué consiste esta maldicion para ver, después, qué es lo que oculta. Las
Euménides es la Ultima de las tres tragedias que, junto con un drama satirico que no se
conserva, comprende la tetralogia que compuso Esquilo sobre las desgracias de esta estirpe.
En realidad, Las Euménides trata sobre la huida de Orestes de la maldicion que ahora pesa
sobre él: las Erinias le persiguen y al final, por mediacién de Atenea y el mismo Apolo, se libra
de ellas, queda limpio y la maldicién queda interrumpida. Es en la segunda tragedia, en Las
Coéforas, donde Orestes mata a su madre. En la primera de las tragedias, Agamendn, su madre
habia matado a su esposo y padre de Orestes, a Agamenodn, cuando habia vuelto de la guerra

de Troya. Precisamente de Ilién se habia traido a Casandra, una profetisa troyana que, ante la

inminente muerte de Agamendn, dirige las siguientes palabras a Corifeo:

Sedme testigos de que, sin desviarme, sigo la pista de los antiguos crimenes.

Si; nunca abandonard esta morada un coro acorde de voces horrendas que no habla de
dicha.

Si; sangre humana ha bebido hasta el punto de cobrar mds audacia, y aguarda en la
casa esa delirante tropa —dificil de echar fuera— de las Erinis de esta familia. Aferrada

635 |bid., p. 346.
686 Esquilo, s. V a.C., Tragedias (Madrid: Biblioteca bésica Gredos 2000), p. 230.
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a este palacio, cantan un himno a aquel crimen con que todo empezé; pero a su vez
también escupieron sobre la cama del hermano, furiosas con el que la hollaba.%’

Tenemos que retrotraernos mas en el tiempo para entender aquella maldicién de los Atridas,
concretamente hasta Atreo, el padre de Agamendn. Atreo era el rey de Micenas y tenia un
hermano con quien mantenia una fuerte enemistad. Lo que ocurrié, en definitiva, fue que
Atreo —sobre todo después de enterarse de que su hermano tenia una aventura con su
mujer— matd a varios hijos de su hermano, los cocind y se los sirvié con la excusa de hacer
definitivamente las paces. Después de comérselos, Atreo le dijo la verdad y el hermano le
lanzd una maldicidn: toda su estirpe seria desgraciada. La maldicion comenzé con la muerte de
Atreo y fue ejecutada por el hijo que su hermano habia tenido con su propia hija —porque asi
Apolo se lo habia aconsejado. Y precisamente es este hijo fruto de un incesto quien terminé
siendo el amante de la mujer de Agamendn y quien la ayudd a perpetrar el asesinato de su

marido.5®

Por lo tanto, lo titdnico que Apolo oculta es esa enemistad entre los hermanos que desemboca
en asesinatos y canibalismo. No obstante, nos preguntamos por qué estos hechos son mas
titanicos que todo lo que sucedid a continuacién: incestos y mas asesinatos, incluido un
matricidio. En los mitos de Edipo y de Prometeo entendemos que el peligro que Apolo oculta a
cualquier costo es el conocimiento profundo del mundo de la vida; pero aqui no entendemos
que el peligro que Apolo oculta sea mds peligroso —mas terrible, mas indeseable, mas
insoportable— que aquello que construye para ocultarlo. Pero entendemos por qué Nietzsche
puso este mito como ejemplo de creacién apolinea: porque Esquilo sera el tragico por
antonomasia, muy superior a los otros dos tragicos candnicos, sobre todo Euripides, y en las
tres tragedias que tratan sobre la suerte de Orestes, Apolo aparece como el artifice de toda la
desgracia acaecida, de manera que Nietzsche se vio obligado a afirmar que eso es una creacion

apolinea.

Segun todo esto, sobre todo segun las desgracias de los Atridas, nos cuesta creer que Apolo
cree belleza. Pero debemos abstenernos de ver aqui un problema con todo lo que Nietzsche
nos ha contado sobre la creacién apolinea, porque siempre nos podra decir que los mitos de
Edipo, Prometeo y Orestes, tal y como los hemos traido a nuestra comprensién, no son los
genuinos mitos que Apolo cred durante la edad olimpica. Efectivamente, mas tarde veremos

que después de que Apolo creara sus mitos, cuando al fin surge la tragedia, esta recuperard

687 |bid., pp. 152-153.
688 Sobre esta historia de Atreo seguimos a Robert Graves, 1955, Los mitos griegos 2 (Madrid: Alianza
Editorial 2014), pp. 62-73.
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tales mitos y les insuflard un componente dionisiaco, revivificdAndoles y dandoles otro sentido,
de manera que si nosotros pretendemos, por ejemplo, considerar un mito contado por una
tragedia como una creacién puramente apolinea y con los propdsitos de una obra de arte
puramente apolinea, estaremos procediendo errdneamente. Es dificil saber cual es la
construccién original de Apolo en un mito, porque los mitos que él construyd han sido

insuflados con un nuevo aire, con un aire dionisiaco.

Pero si Nietzsche nos puede contestar esto, nosotros le podemos contestar también que él
mismo, al hablar de las creaciones apolineas de la edad olimpica, nos ha puesto estos ejemplos
y nos ha sefialado qué es lo que cada mito oculta y cdmo lo oculta, de manera que nuestro
proceder no ha sido aleatorio y, mas bien, ha sido él, quizas, quien no ha tenido en cuenta lo
que él mismo nos dice sobre la revivificacién del mito. Es indudable que la construccion
apolinea del mito de Edipo, segun Nietzsche, oculta su desmesurada sabiduria con todos sus
crimenes cometidos y desgracias padecidas. Es indudable que en el mito de Prometeo se
oculta su desmesurado amor a los hombres con la condena del buitre. Es indudable que en el
mito de Orestes se oculta la maldicidn de los Atridas con el matricidio cometido. Todo esto es
indudable, porque Nietzsche mismo nos lo cuenta al hablar de las construcciones miticas
apolineas. No obstante, consideremos que aqui Nietzsche no tuvo un descuido ni cayé en un
error, sino que realmente estos mitos son construcciones apolineas de la edad olimpica. En
este caso nos asombra, como decimos, la gran cantidad de desgracias que contienen. Lo Unico
que podemos pensar es que Apolo no encontré otra forma de ocultar tales terrores titanicos,
unos terrores que han de ser, por lo tanto, mas terribles que la forma con la que se ocultan y
embellecen. Esto nos permite acercarnos a la siguiente posibilidad que después
confirmaremos: que el hecho de que los tres mitos mencionados sean tratados por la tragedia
—revivificados por Dioniso— significa que han sido seleccionados precisamente porque
presentan grandes desgracias, porque no son tan bellos ni felices como otros mitos. Y es que
en la tragedia se buscara algo diferente que en el arte apolineo: la ejemplificacion del

sufrimiento.

II. f. Cuatro edades y cima de la historia griega

Es importante tener en cuenta que esta labor apolinea sobre la era de los titanes responde a
una ley segln la cual siempre Apolo tiene que poder salir victorioso, es decir, vencer a los

titanes y levantar sus bellas creaciones. Asi nos lo dice Nietzsche:
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[Dlel fundamento de toda existencia, del subsuelo dionisiaco del mundo solo es licito
gue se introduzca en la consciencia del individuo humano justo aquella parte que
puede ser superada de nuevo por esa fuerza apolinea capaz de lograr su
transfiguracion, de manera que esas dos pulsiones artisticas estdn obligadas a
desarrollar sus fuerzas en rigurosa proporcién reciproca, segun la ley de la eterna
justicia.5®

También antes habiamos hablado de la retroalimentaciéon de ambos dioses: que siempre la
hegemonia de un dios sucederd a la de su contrario. De manera que la presencia de Dioniso

durante la edad de los titanes ha de ser seguida por una respuesta apolinea.

Pero por mucho que Apolo oculte los horrores y peligros del mundo, tales horrores y peligros
no mueren, sino que siempre permanecen intentando escapar, descubrirse, salir del poder de
Apolo para imponerse sobre él con renovadas fuerzas. Tengamos en cuenta que los dos dioses
son dos pulsiones que se retroalimentan, que cuando uno se eleva sobre el otro,
inevitablemente este otro terminara elevdndose mas alto que aquel, y luego lo hara aquel, y
luego este, asi continuamente, hasta que finalmente se llegue a la maxima altura posible en
donde los dos dioses han de unirse y aparearse —como los dos sexos, opuestos entre si, que

tienden a unirse— para procrear la obra de arte perfecta, que no es mas que la tragedia.

Asi que Apolo, por medio de la creacién del Olimpo, no podrd contener a Dioniso
ilimitadamente, sino que este volvera a resurgir, volverd a invadir la vida de los griegos como
una ola mads grande sigue a otra mdas pequena. Después de ascender hasta los cielos, los
griegos tienen que volver a la tierra y descender "durante nueve noches con sus dias"®® hasta
sus profundidades, hasta el Hades, en donde los titanes habian sido encerrados. Después de la
edad olimpica, después de "este mundo, edificado sobre la apariencia y la moderacién y

artificialmente represado"®®!, Dioniso vuelve a irrumpir: surge "el extético sonido de la fiesta

1692

dionisiaca"®*, "la desmesura entera de la naturaleza se hacia oir expresando placer,

sufrimiento y conocimiento, hasta llegar al grito estridente"®%, "la sabiduria de Sileno grit4"®%,

el griego "se hundié aqui en ese olvido de si de los estados dionisiacos, y olvidé los preceptos

n695

apolineos"*®, "la invasora corriente de lo dionisiaco se volvié a engullir esa magnificencia

1696

«ingenua»"®®, y "en todos los lugares donde penetré lo dionisiaco quedd superado vy

689 F. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 437.

6% Hesiodo, s. VIl a.C., Obras y fragmentos, Op. cit., p. 104.
891 F, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 350.

692 |bid., p. 350.

693 |bid., p. 350.

69 |bid., p. 350.

695 |bid., p. 350.

6% |bid., p. 350.
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aniquilado lo apolineo"®’. Se nos dice que la desmesura se hace oir y que el conocimiento
vuelve a desvelarse, que la sabiduria silénica vuelve a ser recordada, que las construcciones
apolineas son desenmascaradas y sus efectos son suprimidos; pero debemos entender que

esta nueva irrupcién de Dioniso no puede ser igual que la anterior, sino mayor.

De esta tercera edad Nietzsche no nos dice ni el nombre. No obstante, sabemos que consistié
en la irrupcion de festividades dionisiacas barbaras que se celebraban por "todos los confines

1698

del mundo antiguo"®* y "cuyo conocimiento penetraba hasta los griegos por todos los caminos

terrestres y maritimos"®; es decir, que fue una irrupcién que no consistié en una experiencia
propia dionisiaca, sino en la observacidén de una experiencia dionisiaca ajena y, ademads, no una
experiencia genuinamente dionisiaca, sino aquella propia de los barbaros. Recordemos que
cuando expusimos la experiencia dionisiaca directa e inmediata, esto es, sin intervencion del
arte, Nietzsche diferenciaba entre dos tipos: la de los griegos y la de los barbaros. Lo que decia
era que los barbaros poseidos no llegaban a ser fenédmeno artistico, que en ellos solo se
destruia parte de su individualidad, que no llegaban a unirse con el Uno-primordial; mientras
que los griegos poseidos si eran un fenémeno artistico, en ellos Dioniso imponia su poder
completamente vy, asi, lograban la redencién. Esta tercera edad dionisiaca que destruye las

construcciones olimpicas consiste, entonces, en la irrupcidn de tales barbaros dionisiacamente

poseidos que solo llegaban a embriagarse a medias.

En cuanto a la cuarta edad, al menos sabemos su nombre: es el ddérico; pero tampoco se
detiene Nietzsche en explicarnos demasiado en qué consiste. Nos dice que frente a los
barbaros los griegos "estuvieron durante algin tiempo, como parece, completamente

"7%0 que frente a ellos los griegos levantaron

asegurados y protegidos por la figura de Apolo
" - . w701 . .

un permanente campamento bélico de lo apolineo"’?!. Esto quiere decir que a pesar de que
los barbaros destrozaran todo el Olimpo, a pesar de que alld donde irrumpieron fueron
destrozadas las construcciones apolineas, los griegos crearon una nueva construccidon que
necesariamente debid ser mas robusta, mds sélida y mas bella que el Olimpo, pues el enemigo
a combatir era mas fuerte. Y asi nos lo dice Nietzsche: "la autoridad y la majestad del dios

délfico se manifestaron mas inflexibles y amenazadoras que nunca"’%.

597 |bid., p. 350.
6% |bid., p. 343.
599 |bid., p. 343.
700 |bid., p. 343.
701 |bid., p. 350.
792 |bid., p. 350.
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De tal manera que "la historia helénica mas antigua queda escindida, en razén de la lucha
entre aquellos dos principios hostiles, en cuatro grandes etapas artisticas"’%; pero al final
sucederd algo mas, un "misterioso enlace matrimonial"’® de los dos dioses que luego
comentaremos, un enlace matrimonial necesario para solucionar una imparable nueva
irrupcion de Dioniso. En efecto, el dérico fue una respuesta a las fiestas barbaras que llegaban
hasta los griegos, pero este reinado de Apolo no pudo hacer nada cuando "desde la raiz mas

honda de lo helénico se abrieron paso finalmente pulsiones similares", esto es, cuando el

griego no solo veia a los barbaros dionisiacamente poseidos, sino que él mismo comenzé a

1705 n706

experimentar la posesién en "orgias"’®>y "festividades propias, pero no iguales a las
barbaras, sino verdaderamente dionisiacas. Ante esta tercera irrupcidon de Dioniso, Apolo solo

puede responder uniéndose a él, surgiendo entonces la obra de arte perfecta de la tragedia.

I1l. Arte dionisiaco
I1l. a. MUsica

La musica es el arte dionisiaco por excelencia, pero no toda la musica, sino solo un tipo de
musica, como la de los griegos, y aun entre los griegos no toda, sino solo una parte.
Seguramente sabia Nietzsche que Apolo era un dios a quien en la antigliedad griega se le
relacionaba con la musica’”, y quizas por eso en esta obra Nietzsche acepta que antes de la
musica dionisiaca existid otra musica, una musica apolinea: "parece que la musica ya era
conocida como un arte apolineo"’%, como "arquitectdnica dérica en sonidos, pero en sonidos

n709

solamente insinuados, como son los que emite la citara"’™®, una musica que "mantuvo

703 |bid., p. 350.

7% |bid., p. 351.

7% |bid., p. 343.

706 |bid., p. 343.

707 Ya lo hemos visto al hablar de los satiros, pero podemos afiadir algo mas. El himno A las Musas y a
Apolo (Himnos homéricos — La "Batracomiomaquia" (Madrid: Biblioteca clasica Gredos 1988), pp. 279-
281) dice, por ejemplo, que "merced a las Musas y a Apolo, el Certero Flechador, existen sobre la tierra
los aedos vy los citaristas" (lbid., p. 280). Y estos versos precisamente cantan lo mismo que Hesiodo dice
en su Teogonia: "De las Musas y del flechador Apolo descienden los aedos y citaristas que hay sobre la
tierra" (Hesiodo, s. VIl a.C., Obras y fragmentos (Madrid: Biblioteca cldsica Gredos 1990), p, 75).
También Robert Graves, 1955, Los mitos griegos 1 (Madrid: Alianza Editorial 2015), p., 118, nos aporta
las siguientes interesantes palabras sobre Apolo: "En la época clasica, la musica, la poesia, la filosofia, la
astronomia, las matematicas, la medicina y las ciencias en general estuvieron bajo el control de Apolo.
Enemigo del barbarismo, predicé la moderacidon en todo, y las siete cuerdas de su lira estaban
conectadas con las siete vocales del alfabeto griego posterior (véase 52.8), tenian un significado mistico
y se usaban como terapia musical".

708 £ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 344.

709 |bid., p. 344.
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apartado, como no-apolineo, justo el elemento que constituye el caracter de la musica

I"7°  Solo cuando surgen los primeros

dionisiaca y, por tanto, de la musica como ta
embriagados en Grecia, cuando lo dionisiaco irrumpe desde Grecia misma y el dérico no logra
contenerlo como lo habia hecho contra los barbaros, surge la musica dionisiaca; es decir, solo
después de la cuarta edad de Grecia, como final de esta edad, surge la musica dionisiaca
—ante la que Apolo no tiene mds opcidn que lanzarse inmediatamente a su encuentro, pactar
y procrear una obra de arte querida por ambos dioses. Igualmente, la musica posterior a los
griegos no sera musica dionisiaca, pero tampoco sera musica apolinea, sino algo que después
revelaremos como detestable para Nietzsche. A pesar de todo, la musica dionisiaca volvera a

surgir mucho después, concretamente en la musica alemana, desde Lutero hasta Wagner; pero

de esto hablaremos en otro lugar.

Lo que Nietzsche estd haciendo es distinguir entre una musica genuina y una falsa, y lo que
inmediatamente pensamos es que esta distincidon es una nueva invencién para enaltecer a los
griegos frente a otros pueblos y, también, para satisfacer su patriotismo. Ya hemos visto que
solo los griegos se embriagan correctamente; ahora vemos que solo ellos —y algunos genios
alemanes— son capaces de crear musica verdaderamente dionisiaca. De esta manera puede
Nietzsche librarse de muchos inconvenientes, como el hecho de que entre los griegos existiera

musica antes de la Ultima irrupcion dionisiaca: simplemente eso no era musica verdadera.

A partir de ahora nosotros nos referiremos a esta musica verdadera, una musica cuyo
resultado es el surgimiento de la tragedia. Recordemos que la era de los titanes se caracterizé
por una irrupcion de lo dionisiaco, pero por una irrupcion en la que el griego no llegé a unirse
con el Uno-primordial y no obtuvo la sabiduria dionisiaca, y que por eso Apolo pudo hacer
frente a esta irrupcién con la creacidon del Olimpo; que luego acontecid una irrupcidn
dionisiaca mas fuerte desde los pueblos barbaros, ante la que Apolo levanté el dérico para
contenerla; pero que después surgieron los griegos dionisiacamente poseidos, uniéndose
exitosamente al Uno-primordial, y que ante ellos Apolo no pudo hacer nada. Ahora podemos
decir que esta Ultima irrupcién dionisiaca radical no solo se caracteriza por embriagueces
genuinas, sino por el surgimiento de la musica genuina, por "la musica dionisiaca"’'!. Ademas,
es necesario que asi sea, porque es después de esta Ultima irrupcién cuando surge la tragedia,

y la tragedia solo surge de la musica.

710 |bid., p. 344.
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La musica dionisiaca de la que se habla en esta obra hard su aparicién en la lirica; solo con el
ditirambo el griego sentird "algo jamas sentido"’*2. Y el Unico gran exponente de la lirica que
Nietzsche menciona es Arquiloco. Mds aun: con la lirica comienza la musica, el lirico se halla

intimamente unido a la musica: "el fenédmeno mas importante de toda la lirica antigua"’*3

es
"la unién, mas aun, identidad del lirico con el musico"’**. Pero tengamos presente algo que
después expondremos: que el lirico no es solo musico, sino algo mas, y que en realidad la
musica dionisiaca no puede existir por si sola, sino que siempre habra de venir acompanada
por la presencia de Apolo, de manera que el arte dionisiaco puro es imposible. No obstante,

nosotros, de momento, vamos a aislar este arte dionisiaco, vamos a analizar la musica por si

sola y a observar Unicamente al lirico en cuanto musico.

Nos dice Nietzsche que el lirico, "como artista dionisiaco, ha llegado a hacerse uno plenamente

["72%, pero ademads nos precisa algo de suma importancia: que el lirico se

con el Uno-primordia
hace uno "con su dolor y contradiccién"’*6, También nos dice que "[e]l musico dionisiaco, sin
ninguna imagen, es total y Unicamente dolor primordial y eco primordial de ese mismo
dolor"’". Gracias a esto confirmamos lo que antes habiamos aventurado: que si la redencién
del individuo consiste en fundirse con el placer primordial, el artista se fundird con otra parte
del Uno-primordial, con la parte de donde brota el acto metafisico de creacién, esto es, con el

dolor primordial.

El lugar al que todo esto nos lleva es a que el artista dionisiaco no crea una apariencia de la
apariencia, sino algo similar a la mera apariencia, porque el acto creativo brota desde el mismo
lugar del que brota el acto creativo de la apariencia, a saber, desde el dolor primordial. Por
consiguiente, si la apariencia es la apariencia del Uno-primordial, en la musica ocurre que el
artista, una vez perdida toda su individualidad y siendo solamente Uno-primordial, crea una
apariencia de si mismo, una nueva apariencia o, dicho de otro modo: "de ese Uno-primordial
produce una réplica que es musica"’*8, También nos dice que "[l]a musica verdaderamente

n719

dionisiaca se nos presenta como tal espejo universal de la voluntad del mundo"’*>, o que la

musica dionisiaca "se refiere de manera simbdlica a la contradicciéon primordial y al dolor
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primordial que se hallan en el corazén del Uno-primordial"’®. De tal manera que entre el
mundo de la apariencia y la musica hay una analogia: ambos son una imagen del Uno-
primordial, concretamente de su dolor. Por eso nos dice Nietzsche que la musica "ha sido

n721

llamada con todo derecho una repeticidon del mundo"’#*, es decir, una repeticién del mundo de

la apariencia.

Todo esto nos recuerda a Schopenhauer, porque, cuando al final del libro tercero de su obra
principal nos habla de la musica, nos dice precisamente lo mismo: que "podemos considerar el
mundo fenoménico o naturaleza, por un lado, y la musica, por otro, como dos expresiones
distintas de una misma cosa"’?, a saber, de la voluntad. La musica, dice Schopenhauer, "es
una objetivaciéon, una copia tan inmediata de la totalidad de la voluntad como lo es el mundo
mismo y como lo son las ideas mismas, cuya multiple manifestacion constituye el mundo de las
cosas particulares. Asi pues, la musica no es en modo alguno, como las demds artes, una
reproduccion de las ideas, sino una reproduccién de la voluntad misma"’? o, dicho de otro

n724

modo, "una reproduccién inmediata de la voluntad misma Por eso, "la musica, al

trascender las ideas, es totalmente independiente del mundo fenoménico, lo ignora
completamente y, en cierto modo, podria existir aunque el mundo no existiese"’?>,
Precisamente Nietzsche cita un largo pasaje de Schopenhauer en donde dice esto mismo v,
después, anade: "de acuerdo con la doctrina de Schopenhauer, nosotros entendemos la

musica como el lenguaje inmediato de la voluntad"’?®,

Pero si la musica es la objetivacidon del Uno-primordial, podriamos pensar que deberia ser una
creacion exactamente igual al mundo de la apariencia, porque esta también es la objetivacion
del Uno-primordial. Pero hay diferencias, diferencias que nos recuerdan una vez mas a
Schopenhauer: para ambos, para Schopenhauer y para Nietzsche, la musica es una
objetivacidon de la voluntad o del Uno-primordial, asi como también lo es el mundo como
representacién o la apariencia; pero también, para ambos, la musica estd mas cerca de lo
metafisico que de lo fisico. Y esto es asi hasta tal punto, que llega a decir Schopenhauer —y a
citar Nietzsche— que "podriamos denominar al mundo tanto musica corporeizada como

voluntad corporeizada"’?’. Nos encontramos, por lo tanto, con una importante distincién entre
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la musica y el mundo de la apariencia: la musica estda mas cerca del Uno-primordial de lo que lo

esta la apariencia.

Que la musica sea mas profunda que el mundo fisico, que sea menos apariencia que el mundo
de apariencias, quiere decir que estd unida a un conocimiento mas esencial que el de cualquier
fendmeno del mundo fisico. Justamente Nietzsche también cita las siguientes palabras de
Schopenhauer: que la musica "expresa lo que hay de metafisico en el mundo fisico, la cosa en

n728

si en todo fendmeno"’*°, que "la musica, si la consideramos como expresién del mundo, es un

lenguaje universal en grado maximo"”%°,

Por lo tanto, si nos centramos en esta obra que estamos tratando, tenemos que decir que la
musica no es exactamente igual al mundo de la apariencia, no es una copia absolutamente
idéntica, sino que hay una importante diferencia: la musica no posee tantos velos como el
mundo de la apariencia, no hay fendmenos tan nitidos como aquellos entre los cuales el
individuo diurno y sobrio vive, sino que en la musica hay una "renovada apariencia afigurativa
y aconceptual del dolor primordial"”?°, es decir, que en la musica hay una especie de
apariencia amorfa, de apariencia indefinida y demasiado cercana al Uno-primordial. Esto, por
de pronto, nos parece obvio: mientras que Apolo se aleja del Uno-primordial y crea apariencia
de la apariencia, Dioniso se acerca y crea algo muy cercano al Uno-primordial. Pero la musica
sigue siendo un fenémeno, una manifestacién, una expresién, lo cual es completamente
consecuente, pues si la musica fuera el mismo dolor primordial o el mismo Uno-primordial, no
seria una obra de arte, no seria una creacién, no habria ninguin tipo de diferencia entre la
musica y lo puramente metafisico y careceria de sentido, entonces, hablar de musica. Y todavia
podemos decir mas: la musica, el arte dionisiaco, es una apariencia mas cercana al dolor-
primordial que la apariencia del mundo diurno y sobrio, es menos capaz de ocultar el dolor

primordial y, por lo tanto, menos bello.

Tenemos que decir que la musica permite acceder a un conocimiento muy profundo de la
realidad. La musica es "la idea inmediata"’*! de la vida eterna del Uno-primordial, "la musica es

la auténtica Idea del mundo"’*?

, de manera que comenzamos a sospechar que la musica debe
ser peligrosa para el individuo —porque el conocimiento es peligroso, tal y como hemos visto

al hablar del arte apolineo y de su labor de ocultacién de la sabiduria silénica.
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I1. b. Sabiduria dionisiaca

Que el artista dionisiaco se funda con el dolor primordial y que la musica creada por él sea
apariencia de este dolor primordial no significa que el contemplador artistico experimente tal
dolor: sabemos que experimenta lo contrario, placer primordial, y que precisamente esta
experiencia dionisiaca constituye su redencion. EI Uno-primordial crea para contemplar y el
hombre crea, también, para contemplar; lo principal es la contemplacion de la obra de arte;
por eso aqui, en el arte dionisiaco, no debemos perder de vista la unién mistica que con él se
logra. De todos modos, nos resulta dificil entender cdmo es posible que esto ocurra, como es
posible que al contemplar una obra de arte de este tipo se acceda al placer primordial —por
qué ocurre esto, cudles son las fases de este proceso, cdmo se siguen unas de otras—, pero
Nietzsche no se detiene a explicdrnoslo, como en general no se detiene a explicar el arte
dionisiaco, y quizas él tampoco lo entendiese y por eso tiene que hablar de la magia de lo

dionisiaco.

Lo que si sabemos con certeza y es importante resaltar es lo que ocurre después de la unién
mistica. Se trata de algo que no hemos comentado todavia, de algo muy diferente a esta
experiencia de unién mistica, desagradable mas que agradable, molesto en vez de saludable,
perjudicial para el individuo y nada reconfortante. Mientras dura la contemplacién del arte
dionisiaco "estamos obligados a introducir nuestra mirada en los horrores de la existencia

individual [...] ahora nos parecen necesarios la lucha, el tormento, la aniquilacion de los

fendmenos"”33; pero "no debemos quedar petrificados de espanto: un consuelo metafisico nos

arranca momentaneamente del engranaje de las figuras en mutaciéon"’34. No obstante, cuando
la contemplacién termina y volvemos a ser individuos, la unién metafisica ya no es un consuelo
y aquellos conocimientos permanecen en nosotros. Cuando el "éxtasis del estado

dionisiaco"”®® termina y la "realidad cotidiana vuelve a introducirse en la consciencia"’®, lo que

n737

ocurre es lo siguiente: esta "es sentida en cuanto tal con nduseas"’”?’ y "un estado de danimo

n 738

ascético, negador de la voluntad, es el fruto de esos estados El que ha sido

dionisiacamente poseido "ha conseguido alcanzar el centro tanto del terrible movimiento de

n739

destruccién de la asi llamada historia universal como de la crueldad de la naturaleza"’*° y "esta
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en peligro de anhelar una negacién budista de la voluntad"’*. Es decir, cuando la unién mistica
termina y el individuo vuelve a ser individuo, no puede vivir como antes lo hacia, no puede
sentirse comodo de nuevo en el mundo sobrio de la apariencia, y esto es asi porque, cuando el

n741 y nve

individuo vuelve a ser individuo, tiene "consciencia de la verdad que ha contemplado
ahora en todas partes solamente lo horroroso o absurdo del ser"7#2, Ha llegado a saber que el
mundo de la apariencia es necesario y que vivir en este mundo es una condena, es decir, que
es placentero para el Uno-primordial, pero no para los seres individuales que viven en él. En
definitiva, es el conocimiento adquirido durante la unién mistica el que le impide volver a vivir:
"El conocimiento mata el obrar, para obrar se requiere estar envuelto por el velo de la
ilusiéon"743,

Con este conocimiento, con esta verdad que ha logrado conquistar, el hombre se acerca a un
estado de negacion del mundo, un estado ascético, lo que nos recuerda inmediatamente a
Schopenhauer. Seglin Schopenhauer, la musica es el arte supremo, pero en general todo arte
hace que el contemplador, mientras dura la contemplacién, abandone su voluntad y halle paz
y descanso, y que también, después de la contemplacion, las impertinencias de la voluntad le
vuelvan a abrumar: "tan pronto como la consciencia del propio yo, la subjetividad, es decir, la
voluntad, adquiere de nuevo la supremacia, se apodera de nosotros, en el grado

correspondiente, el malestar y el desasosiego"”#.

En Nietzsche este malestar y desasosiego es mayor que el que el individuo tenia antes, pero no
solo mayor, sino traumadtico, porque le provoca un cambio subito en su vida —se la paraliza, le

impide seguir viviendo. En relacién con esto en una ocasidon se dirige "a quienes estan

emparentados directamente con la mdsica, tienen en ella, por asi decirlo, su seno materno"’#

—es decir, a aquellos que se relacionan con la musica del modo en que Nietzsche nos ha

expuesto— y les pregunta:

é[P]lueden acaso imaginarse un ser humano que esté capacitado para sentir el tercer
acto de Tristdn e Isolda sin ninguna ayuda de palabra e imagen, puramente como un
enorme movimiento sinfénico, y que no expire bajo un espasmédico despliegue de
todas las alas del alma? [...] éno deberia de inmediato quedar despedazado? [...] Pero
si semejante obra puede, ciertamente, sentirse como un todo sin negacién de la
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existencia individual, si semejante creacién pudo crearse sin destrozar a su creador —

¢dénde obtendremos la solucion de semejante contradiccion?74
La respuesta a esta ultima pregunta es evidente si se considera que se esta tomando
solamente la musica de este drama musical, es decir, la musica sin poesia ni imagen; pero
ahora no es el momento de adentrarnos en este tipo de obra de arte. Lo que nos importa es el
arte dionisiaco, la musica, y el peligro que acarrea contemplarla. Deciamos que el gran peligro
es provocar que el oyente deje de vivir para siempre, que renuncie al mundo y a la vida y se
vuelva un asceta, todo ello porque la experiencia mistica de unién con el placer primordial
viene unida a un conocimiento. Pero si tan peligroso es este conocimiento, si tan inevitable es
gue quien lo posea caiga en un estado de anhelar la negacion de la vida y del mundo, si tan
seguro es que la posesion dionisiaca permite acceder a tal conocimiento, entonces solo basta
tener una experiencia dionisiaca para tener que enfrentarse a esta amenaza, y asi parece

pensar Nietzsche cuando dice:

En este sentido el ser humano dionisiaco tiene semejanza con Hamlet: ambos han
lanzado una vez una mirada verdadera a la esencia de las cosas, ambos han conocido, y
sienten nauseas de obrar; puesto que su accidon no puede cambiar nada en la esencia
eterna de las cosas, sienten como ridiculo o vergonzoso que se les exija volver a ajustar
el mundo que se ha salido de quicio.”

Este conocimiento que se obtiene en la unién mistica no es una simple sabiduria silénica, sino

una "sabiduria dionisiaca [dionysische Weisheit]"’*® que Nietzsche también nombra como

n749 n750

"conocimiento tragico"’*’, como "consideracién tragica del mundo"”*° o como "filosofia de la
naturaleza salvaje y desnuda"”>!. Mientras que la sabiduria silénica consiste en el conocimiento
de que la apariencia estd llena de sufrimientos, la sabiduria dionisiaca consiste en el
conocimiento de que esos sufrimientos son necesarios e inevitables. Se ha logrado la unidn
mistica con el placer primordial y se ha llegado a saber que este placer surge del mundo de la
apariencia que, desde el punto de vista del individuo, es un mundo de dolores, y que esto
nunca va a detenerse. La sabiduria dionisiaca incluye la sabiduria silénica; el que ha

experimentado lo dionisiaco "reconoce la sabiduria de Sileno"”*%; pero no solo consiste en el

conocimiento de que el mundo estd lleno de dolores, sino en "el conocimiento verdadero"”>3,
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"la espantosa verdad"”** que estd detras de esos dolores: que nunca van a desaparecer, por

mucho que se aparte la mirada, porque el Uno-primordial los necesita para su redencion.

Con este conocimiento obtenido en la contemplacidon del arte dionisiaco —es decir, con la
union mistica—, el individuo ya no es capaz de seguir viviendo, pero, ademds, tampoco es
capaz de volver a un estado de inconsciencia por medio del Olimpo o por medio de la creacion
de un nuevo Olimpo. Los dioses no pueden hacer frente a esta sabiduria dionisiaca: la belleza
no puede ocultarla, la ingenuidad no puede olvidarla, el arte apolineo no puede vencerla:
"ningln consuelo produce ya efecto, el anhelo va mas alla de un mundo después de la muerte,
incluso mas alld de los dioses, la existencia es negada, junto con su resplandeciente

reverberacion en los dioses o en un mas alla inmortal"7”>>.

Ill. c. La musica es el primer momento de la creacién de una obra de arte superior

Hay otro momento en la historia en donde ha existido lo dionisiaco, en donde lo dionisiaco ha
venido al mundo, en donde ha habido experiencias dionisiacas y en donde se ha creado
genuina musica. Se trata de la propia historia de Alemania, concretamente de "la mdusica
alemana, como hemos de entenderla sobre todo en su poderoso curso solar que va de Bach a
Beethoven, de Beethoven a Wagner"’®, La musica alemana es "el Unico espiritu de fuego
limpio, puro y purificador"”®’. Pero, si queremos ser mas especificos, debemos decir que esta

musica alemana surgid con la Reforma protestante:

[L]a Reforma alemana: en su coral sond por vez primera la melodia del futuro de la
musica alemana. Tan profundo, valiente y expresivo, tan superabundantemente bueno
y delicado resond ese coral de Lutero, como el primer reclamo dionisiaco que, en la
cercania de la primavera, irrumpe desde espeso zarzal. Le respondid en un eco de
emulaciéon aquel cortejo festivo, arrogante y con solemnidad, de entusiastas
dionisiacos, a los que debemos la musica alemana’®,

Efectivamente, nos habla Nietzsche del ascenso de un poder desde "el fondo dionisiaco del
espiritu aleman"’, de un "paulatino despertar del espiritu dionisiaco en nuestro mundo
actual"’®®, cuya consecuencia serd la unién de los dos dioses. Por lo demads, hay que tener

presente que ese apareamiento de los dos dioses solo es posible si Dioniso se manifiesta
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mediatamente en la musica, no si lo hace inmediatamente a través de brebajes o a través de la
llegada de la primavera. Nos dice que "la tragedia perece ciertamente por la desaparicion del

espiritu de la musica, del mismo modo que solo puede nacer de este espiritu"’®!. Estd seguro

n762 n

de que "estamos viviendo el renacimiento de la tragedia"’°* o, en otras palabras, "un

renacimiento ya inminente de la Antigiiedad helénica"’®3. Por eso no le importa exhortarnos:

"creed conmigo en la vida dionisiaca y en el renacimiento de la tragedia"’®*.

De todos modos, la musica precede necesariamente al surgimiento de la tragedia y por eso a
Nietzsche no le preocupa pertenecer a una época y a un lugar caracterizado por su irrupcion,
no se muestra alarmado ni horrorizado por el peligro que supone la musica y no promueve una
huida o su erradicacidn. Lo que ofrece la tragedia al individuo lo veremos después; por ahora
solo digamos que se trata de su redencién, es decir, de la unidn mistica, pero sin los peligros
de la musica absoluta. De manera que si Nietzsche no aboga por el cultivo de la musica por si
sola —si incluso dice que es imposible que exista musica sin que desde ella brote la tragedia—,
no es porque rechace la unién mistica que con ella se logra, sino porque tal unién mistica no es
beneficiosa para el individuo en tanto que individuo. La tragedia, en definitiva, permite al
individuo redimirse sin tener que sacrificar el bienestar terrenal. No obstante, a nosotros nos
parece que aqui hay otro motivo por el que Nietzsche tiene que decir que la musica no es el
arte supremo: Wagner. No debe sorprendernos, primero, que la musica dionisiaca haya
surgido en Alemania, solo en Alemania, y, segundo, que la tragedia finalmente solo haya de

renacer con Wagner.

Lo que tenemos ante nosotros, en definitiva, es que la musica es un predmbulo, un requisito,
una primera fase de una obra de arte superior. Al igual que antes, cuando tratamos el arte
apolineo, vimos que Dioniso —en el sentido en el que alli se trataba, es decir, en el sentido de
los dolores del mundo—, resultaba ser un dios beneficioso para el Uno-primordial, porque
promueve una labor mas enérgica en su contrario Apolo, ahora tenemos que decir que el arte
dionisiaco también resulta ser beneficioso para el Uno-primordial en tanto que promueve una
respuesta apolinea que termina engendrando una nueva obra de arte, la cual, como veremos,
no solo supone una redencion para el individuo sin dafios, sino una redencién para el Uno-
primordial, de manera que en esta obra todos salen bien parados, incluidos los dos dioses,

pues ambos alcanzan la plena realizacion de sus tendencias.
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Ahora bien, esto quiere decir que el musico absoluto en realidad no existe. Antes hemos
hablado del lirico como de un musico dionisiaco y luego hemos visto que la musica dionisiaca,
como la musica de Wagner aislada de la poesia, es peligrosa y destruye al creador. Si Wagner
no ha sido destruido, es porque él no es un musico dionisiaco absoluto, sino porque también
crea poesia. Y esto mismo hemos de decir del lirico: el lirico no es un artista dionisiaco mas alla
de un primer momento en el que crea musica, pues después, como Wagner, crea poesia, es
decir, que solamente es musico en una primera fase de su actividad creadora, pues la creacién
del lirico no solo es eco del dolor primordial, sino también algo que se elabora a partir de tal
eco. De momento, tenemos que concluir que Nietzsche no nos ha mencionado, por lo tanto,
ningun artista dionisiaco, como de hecho tampoco nos habla de un arte dionisiaco puro, es

decir, sin ser solamente una parte o un primer paso para un arte de otro tipo.

196



6. Tragedia

Como ya sabemos, la historia griega se encamina a una finalidad, toda ella transcurre hacia un
propdsito, que no es mds que engendrar "la sublime y alabadisima obra de arte de la tragedia

n765

y del ditirambo dramatico"’®, una obra de arte que supone la "alianza fraternal de ambas

n766

pulsiones"’®®, una obra de arte en la que se logra "la cima tanto de los propdsitos artisticos

apolineos como de los dionisiacos"”®’

y los dos dioses obtienen lo que anhelan, una obra de
arte en cuyo "misterio de esa unidad"”®® también el individuo y el Uno-primordial alcanzan su
redencién, una obra de arte que es creada no por un artista apolineo ni por uno dionisiaco,

sino por un "genio dionisiaco-apolineo"7”%,

Ha sido necesaria una sucesion de reinos apolineos y dionisiacos: primero una irrupcién
dionisiaca, luego una exitosa respuesta apolinea por medio de la creacién del Olimpo, mas
tarde una nueva incursién de Dioniso y, finalmente, una resistencia apolinea que no pudo
hacer frente a una ultima y radical venida de Dioniso. Los sufrimientos del mundo, su
conocimiento, la sabiduria silénica, es necesaria para la creacidn apolinea; pero Grecia habia
llegado a un punto en el que Dioniso habia desvelado una sabiduria mucho mas profunda, una
sabiduria dionisiaca que no solo mostraba los dolores del mundo, sino el mismo dolor
primordial y la irremediable miseria del mundo, una sabiduria que Apolo ya no podia ocultar.
Tanto para la creacidn apolinea como para la creacion de la tragedia es necesaria una sabiduria
previa, una sabiduria menos o mds intensa, pero una sabiduria acerca del dolor; esto quiere
decir que ambas creaciones artisticas son una respuesta al dolor, una huida del dolor, una
respuesta al sufrimiento, del mismo modo que el Uno-primordial crea la apariencia para

escapar y ocultar su dolor primordial.

I. La lirica

Aunque Nietzsche sitlie a Arquiloco junto a Homero y diga que ambos son "los padres

primordiales y los portadores de la antorcha de la poesia griega"’’®

, el primero de la lirica y el
segundo de la épica, no podemos ver en ellos una contraposicion tal que nos haga

considerarlos como claros representantes de los dos tipos de arte, es decir, del apolineo y del

765 |bid., p. 351.
766 |bid., p. 426.
77 |bid., p. 434.
768 |bid., p. 352.
769 |bid., p. 352.
770 |bid., p. 352.
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dionisiaco. Es cierto que Homero es un artista apolineo, que la épica es una construccion
exclusivamente de Apolo; pero Arquiloco y la poesia lirica no son dionisiacos o, mejor dicho, no
son exclusivamente dionisiacos. Ya hemos visto antes que Nietzsche solo habla de una musica
que viene seguida de un proceso ulterior, que no menciona un arte dionisiaco puro ni tampoco
un artista dionisiaco puro. Por eso, cuando Nietzsche dice que el lirico se identifica con el
musico no puede estar diciendo que el lirico sea nada mas que musico y tampoco puede estar
diciendo que el musico se identifique con el lirico, sino solo que el lirico es musico en un
primer momento, porque, como estamos diciendo, hay un segundo momento en la creacion

lirica que consiste precisamente en la intervencién de Apolo.

Si ahora, al comenzar a hablar sobre la tragedia, es cuando tratamos a Arquiloco, es porque él
es un lirico y la lirica no es un arte totalmente dionisiaco; es porque solamente hemos
examinado la primera fase de la creacidn lirica y nos falta todavia por examinar la segunda fase
y descubrir que, en realidad, la lirica es muy parecida a la tragedia.”’* Nos dice Nietzsche que

n772

Arquiloco fue quien "introdujo la cancién popular en la literatura"’’# y la cancién popular es "el

n773

perpetuum vestigium de una unién de lo apolineo y lo dionisiaco"’”?, es decir, el vestigio de la

tragedia, el Beethoven que precede y balbucea el nacimiento de la tragedia.

I. a. La subjetividad en la creacion

Uno de los grandes problemas al que se enfrenta Nietzsche es explicar la aparente subjetividad
de los poemas de Arquiloco: "nuestra estética tiene que resolver primero ese problema, a
saber, cdmo es posible el «lirico» en cuanto artista: él, que, segun la experiencia de todos los

tiempos, siempre dice «yo»"’’4. En efecto, sus poemas suelen hablar de sus aventuras, de sus

771 por eso es posible pensar que el punto central en esta obra es la lirica, no la tragedia. En esta linea de
pensamiento se ha emprendido toda una investigacion: Héctor Julio Pérez Ldopez, 2001, Hacia el
nacimiento de la tragedia — Un ensayo sobre la metafisica del artista en el joven Nietzsche, Op. cit.,
expone muy bien su cometido: "Los resultados de la investigacién que se presentaran no son un
comentario o una lectura del primer libro nietzscheano, sino un estudio sobre aquello que constituye su
nucleo; es decir: ese conjunto de teorias estéticas y filoséficas que se ha venido llamando la metafisica
del artista" (lbid., p. 13). Y: "Propongo una metafisica del artista que no es la metafisica de la creacién de
lo tragico, sino una metafisica del artista creador lirico. Esto significa que defiendo en numerosas partes
del estudio que Nietzsche concibid la teoria de la creacidn, centro de la metafisica del artista, como una
teoria de la creacion lirica, y no del teatro tragico" (Ibid., p. 13). Sin embargo, tenemos que decir que la
lirica no es exactamente igual que la tragedia, sobre todo en cuanto a sus efectos en el Uno-primordial,
pues la lirica carece del héroe tragico que caracteriza a la tragedia.

772 F_ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 356.

73 |bid., p. 356.

774 |bid., p. 352.
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vivencias, de su pasado, de sus experiencias bélicas y amorosas, y, en fin, de si mismo, como lo

podemos comprobar en estos versos:

La cubri con mi suave manto

mientras rodeaba su cuello con mis brazos,
agitada de temor cual cervatillo,

y puse mis manos con dulzura sobre sus pechos,
[por donde] dejé ver la frescura de su piel,
hechizo de su juventud,

y abrazando su hermoso cuerpo,

expulsé mi blanco vigor, al tiempo que rozaba su rubio cabello.””

Y es importante para Nietzsche explicar este fendmeno porque, como ya hemos comentado, la
creacion artistica se caracteriza por la ausencia de la subjetividad del artista, por la ausencia de
interferencias o contaminaciones de su individualidad, pues solamente existe un artista, el
Uno-primordial, y solamente él es el Unico creador. Precisamente aqui, cuando nos habla del
lirico, nos dice:
[N]osotros no conocemos al artista subjetivo mds que como mal artista, y en toda
especie y nivel de arte exigimos ante todo y sobre todo victoria sobre lo subjetivo,
redencion del «yo» y silenciamiento de toda voluntad y veleidad individuales, mas aun,

si no hay obijetividad, si no hay pura contemplacién desinteresada, no podemos creer
jamés en la mé&s minima procreacién verdaderamente artistica.’”®

Pero centrémonos en coémo explica Nietzsche el hecho de que Arquilico cree obras con
elementos tan personales. El lirico comienza siendo un artista dionisiaco y creando musica, y la
musica, como hemos visto, es una apariencia del Uno-primordial, pero una apariencia amorfa
e indeterminada, con velos borrosos y demasiado transparentes. Aqui, en este primer
momento, el artista, en tanto que artista, ya ha perdido toda su individualidad y es solo Uno-
primordial: "ha superado su subjetividad ya en el proceso dionisiaco"”””. Ahora nos falta ver
como en un segundo momento mantiene esta supresion de la subjetividad, cémo el lirico
continta siendo solo Uno-primordial hasta el final de la creacién. En este segundo momento lo
gue ocurre es que la amorfa musica toma forma, se determina, se concretiza, define y fija sus
velos, se vuelve mas apariencia y aparecen individualidades y yoes por obra de Apolo. Si la

musica era un reflejo del dolor primordial, ahora aparece "un segundo reflejo, que es una

775 Arquiloco, s. VIl a.C., en Yambdgrafos griegos, pp. 71-198, (Madrid: Biblioteca cldsica Gredos 2002),
pp. 175-176.

778 F, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 352.

777 |bid., p. 353.
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alegoria o ejemplo individual"”’8, y es aqui cuando aparecen los elementos tan subjetivos, las
historias tan personales, los enredos tan pasionales que Nietzsche tiene que demostrar que no
son fruto de la intervencion de la individualidad en el acto creativo. Esto parece una tarea
dificil, mds aun si tenemos en cuenta que este segundo momento se produce por obra de
Apolo, pero Nietzsche es claro en su cometido y mantiene su postura de que en la creacidn

lirica, en toda ella, el artista no deja de ser Unica y solamente el Uno-primordial:

Arquiloco, el ser humano inflamado de pasién, que ama y odia apasionadamente, no
es mas que una vision del genio, el cual no es ya Arquiloco, sino el genio del mundo v,
como tal, expresa simbdlicamente su dolor primordial en esa metafora que es el ser
humano Arquiloco: mientras que aquel ser humano Arquiloco que quiere y apetece de
manera subjetiva no puede ni podrd ser jamas poeta.’””®

Lo que esto quiere decir es que el Uno-primordial hace uso del individuo Arquiloco, de sus
vivencias, de sus aventuras, como de un material que tiene a mano para poder ejemplificar y
concretizar en una figura determinada la musica que previamente habia creado, es decir, que
busca en este individuo lo que puede servirle para reflejar por segunda vez el dolor primordial,
pues la musica es un primer reflejo. El Unico artista es el Uno-primordial y Arquiloco pasa a ser
un fenémeno a su servicio: "aunque ahora parezca que el genio lirico y el no-genio unido a él
sean una misma cosa, y que el primero, al decir la palabrita «yo», la dijera de si mismo: esa
apariencia ya no podra ahora seguir llevdndonos a errar"’%°, Y el hecho de que en la lirica se
cuenten tantas cosas personales —que el Uno-primordial tome elementos del individuo que
ha poseido— puede estar relacionado con que la lirica, al fin y al cabo, es un arte incipiente, un
tanteo, un predmbulo, una primera version de lo que serd la tragedia, de manera que todavia
no es capaz de ir mas alld y escoger elementos de otras individualidades: "no es en modo
alguno necesario que el lirico vea ante si, como renovada apariencia del ser eterno, Unica y
precisamente el fenédmeno del ser humano Arquiloco; y la tragedia demuestra hasta qué punto
el mundo de la visién del lirico puede alejarse de ese fendmeno, que es de todos modos el que

se encuentra en primer lugar"’8,

Asi que la tragedia parece diferenciarse del lirismo en el fenédmeno usado para reflejar la
musica. No obstante, independiente de qué fendmeno se use, lo que ocurre sigue siendo lo
mismo: el Uno-primordial crea musica y, después, la da forma y cuerpo. Pero debemos
preguntarnos, entonces, si el segundo reflejo creado es realmente una creacion a partir de la

musica o mas bien un elemento tomado del mundo de la apariencia para convertirlo en

778 |bid., p. 353.
779 |bid., p. 354
780 |bid., p. 354.
781 |bid., p. 354
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representante y encarnacién de la musica. Seguin lo que acabamos de ver, el Uno-primordial,
en la lirica, toma elementos de lo primero que encuentra, esto es, del individuo que ha
poseido, lo que quiere decir que no crea algo nuevo a partir de la musica. De momento, esto
es comprensible y es el resultado consecuente de la explicacién que nos ha dado Nietzsche
sobre la aparente subjetividad de Arquiloco, pero abre un preocupante problema: la diferencia

gue existe, entonces, entre el resultado de la creacidn lirica y el mundo de la apariencia.

Sin embargo, no tenemos que responder a esta pregunta, porque Nietzsche, a pesar de todo,
no afirma que el segundo momento de la creacion lirica consista en seleccionar fenémenos del
mundo de la apariencia. Nos dice que el lirico, tras haber creado un reflejo del dolor primordial
en la musica, "ahora esta musica se le hace visible de nuevo, bajo el efecto apolineo de los
suefios, como en una imagen onirica de tipo metafdrico"’®. O dicho de otro modo: "la imagen
que le muestra ahora su unidad con el corazén del mundo es una escena onirica"’®. O
también: "consideramos la cancién popular ante todo como espejo musical del mundo, como
melodia originaria, que ahora se procura una manifestacién onirica paralela y la expresa en la
poesia"’®. Segun esto, el resultado de la creacién lirica se asemejaria al mundo onirico, es
decir, a la apariencia de la apariencia. Pero aqui no aparece el problema de antes, porque no
esta diciendo Nietzsche que en la creacidn lirica se seleccionen elementos propios de los
sueios, sino que se crea un suefio propio que brota de la musica. Tengamos en cuenta que la
musica es un nuevo mundo de apariencia, de manera que si la musica se procura una imagen,
serd una apariencia de la apariencia andloga a los suefios. Precisamente en otros lugares nos
dice que la poesia es una creacidn nacida de la musica: que "[I]a melodia da a luz desde si

n785

misma a la poesia y, ciertamente, una y otra vez hace que nazca de nuevo"’®, que la melodia

"continuamente estd dando a luz, lanza a su alrededor chispas portadoras de imagenes"7%,
También nos dice que el artista tragico "crea sus figuras como si fuera una exuberante
divinidad de la individuatio, y en este sentido dificilmente se podria considerar su obra como

una «imitacion de la naturaleza»"’?’.

Es la musica la que "ha obligado al lirico a hablar en imagenes"”®8, En una ocasién en la que se

refiere a la sexta sinfonia de Beethoven, la llamada Sinfonia Pastoral, Nietzsche se cuida de

782 |bid., p. 353.
783 |bid., p. 353.
784 |bid., p. 356.
785 |bid., p. 356.
786 |bid., p. 356.
787 |bid., p. 428.
788 |bid., p. 358.
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indicar que, en realidad, esta musica no ha podido surgir como imitaciéon o reflejo de la

naturaleza y paisajes campestres:

[Cluando el poeta musical [Tondichter] incluso haya hablado en imagenes sobre una
composicion, por ejemplo, designando una sinfonia como pastoral [...] todas estas
cosas no son igualmente mas que representaciones de tipo metaférico, nacidas de la
musica [aus der Musik geborne Vorstellungen] —y no los objetos imitados por la
musica o cosas asi—, representaciones que en ningln aspecto pueden instruirnos
sobre el contenido dionisiaco de la musica, mas aln, que no tienen, junto a otras
imagenes, ninguin valor exclusivo.’®

Aqui nos dice que las imagenes, las representaciones fenoménicas, nacen de la musica. La

musica no imita las imdagenes, sino que son las imagenes las que imitan la musica: "en la poesia

de la cancién popular vemos al lenguaje habiéndose esforzado de manera extrema para imitar

"1 es decir,

la masica"’°. También nos dice que el lirico "interpreta la musica con imagenes
que la poesia es una interpretacion de la musica. O también que en la creacidn lirica "la musica
sufre una descarga en imagenes"’%2, O que toda imagen o todo fendmeno "es mds bien solo
una metafora"’®® de la musica. Podriamos decir, en definitiva, que la poesia es la objetivacién
de la musica, pues la musica puede soportar "multiples objetivaciones, en multiples textos"”%*,
Y si tenemos en cuenta que la musica es la objetivacién del dolor-primordial, ahora podemos
decir que la poesia que de ella surge es una objetivacién de la objetivacion del dolor-
primordial. Esto hace que la comparemos con las creaciones del arte apolineo, pues estas son,
también, una objetivacién de la objetivacion del dolor-primordial, y que veamos ddénde radica
la diferencia: en que estas creaciones son la objetivacién del mundo de la apariencia, mientras
que la poesia lirica lo es de la musica, y la musica, como sabemos, es una apariencia mucho

menos perfecta que la apariencia de donde nace el arte apolineo, una apariencia en donde el

dolor-primordial es mucho mas manifiesto y cercano.

Pero, de todos modos, aunque Nietzsche no pueda afirmar que la poesia lirica consista en una
apropiacién de fendmenos pertenecientes al mundo de la apariencia —como aquellos
fendmenos que constituyen la subjetividad de Arquiloco—, es indudable que su parecido es
asombroso. Pensemos en lo diferente que es la musica del mundo de la apariencia: si ahora,
de la musica, surge un nuevo mundo, deberia contarnos y describirnos formas y circunstancias

extrafias e inauditas, no solo en comparacién al mundo de la apariencia, sino al mundo de los

789 |bid., p. 357.
79 |bid., p. 356.
71 |bid., p. 358.
792 |bid., p. 357.
793 |bid., p. 358.
794 |bid., p. 356.
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suefios y del arte apolineo. Quizds porque Nietzsche se dio cuenta de que las diferencias
deberian ser palpables, se encarga por afirmar precisamente que existen tales diferencias, lo
cual quizds en parte sea cierto, pero también, en parte, sea fruto de una necesidad de
diferenciar entre las creaciones propias de la lirica y las creacién puramente apolineas y
demostrar, asi, que cada una proviene de un ambito muy distinto, la una de la musica y la otra
del mundo de la apariencia. Nos dice que "[e]l genio lirico siente surgir del estado mistico de
autoenajenaciéon y unidad un mundo de imdgenes y metaforas que tiene una coloracidn, una
causalidad y una velocidad que son totalmente diferentes de aquel mundo del escultor y del

"7% es decir, que los colores, la velocidad e incluso la causalidad es particular y

poeta épico
distinta a la que un artista apolineo crea en sus obras. También en otra ocasién nos dice que
las imagenes aparecidas en este segundo momento "revelan en su policromia, en su cambio
subito, mds aun, en su loca precipitacién una fuerza completamente extrafia a la apariencia
épica"’®®. Por eso mismo resalta "la diferencia lingiliistica de color, estructura sintactica y

material Iéxico en Homero y Pindaro"™.

Pero independientemente de las diferencias o similitudes que existan entre las creaciones
poéticas de la lirica y los demas fendmenos apolineos, podemos estar seguros de que una
peculiaridad imprescindible de la poesia lirica es que viene acompafiada por la musica. El
resultado de la creacidn lirica, lo que aparece en la segunda de sus fases, es una construccion
apolinea, pero esto no quiere decir que la musica, que es la primera de sus fases, desaparezca.
En los fendmenos de la mera apariencia o de la mera apariencia de la apariencia no existe
acompafiamiento musical, pero en la poesia lirica la misica acompafia lo apolineo, es decir, la

musica penetra e invade lo apolineo para poder disponer de cuerpo y forma.

Precisamente nos sefala Nietzsche un efecto muy peculiar de la creacidn lirica que parece
deberse a ese elemento musical. Nos dice que, finalmente, esa elaboracién apolinea que sigue
a la creacion de la musica "hace sensibles aquella contradiccidon y aquel dolor primordiales
junto con el placer primordial de la apariencia"’®®. Que la obra de arte lirica haga que el dolor y
la contradiccion primordiales se hagan sensibles, ademas del placer primordial, lo entendemos
como que el contemplador accede a la sabiduria dionisiaca, no se desprende de ella, no queda
oculta: entiende los secretos del mundo, entiende que esa imagen apolinea es una metafora
de ese dolor y contradiccion y que todo esto no existe sino para generar un placer primordial.

No obstante, no podemos decir mucho mas. No profundiza Nietzsche suficientemente sobre

795 |bid., pp. 353-354.
7% |bid., p. 356.
797 |bid., p. 357.
798 |bid., p. 353.
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esto, no trata, en general, de explicar la lirica al completo; pero dado que esta obra de arte es
una especie de tragedia primigenia, quizas después entenderemos, cuando exploremos la obra

de arte de la tragedia, todos los secretos de la lirica.

I. b. La subjetividad en la contemplacion

Con todo lo dicho podemos entender la pequefia critica que le hace Nietzsche a Schopenhauer
y que antes hemos mencionado, pero no explicado. Lo que le critica es no haber desenredado
certeramente los secretos del lirico y de la cancién, a pesar de que "él tuvo en sus manos, en
su profunda metafisica de la musica, el medio con el que aquella dificultad podia quedar
eliminada de manera definitiva"’, y por eso Nietzsche dice haber aportado la solucién en su

800 en el que vemos,

homenaje. Cita entonces Nietzsche un pasaje de Schopenhauer
efectivamente, lo que piensa Schopenhauer: que en la lirica hay estados de pura
contemplacién propios del arte supremo de la musica, pero también, alternativamente y
mezclandose, estados en donde la voluntad, lo subjetivo, irrumpe y hace que el individuo
vuelva a internarse en el mundo de la vida y del deseo. Por eso dice Nietzsche que aqui "la
lirica estd caracterizada como un arte imperfectamente conseguido, el cual, por asi decirlo,
llega a la meta por momentos y raras veces, mas alin, como un arte a medias, cuyo ser deberia
consistir en que el querer y el puro contemplar, es decir, el estado no-estético y el estético

"801 o que Nietzsche pretende corregir de

estarian entremezclados de manera singular
Schopenhauer es la intromisiéon de lo subjetivo en la contemplacion lirica: lo subjetivo no

puede intervenir ni interferir, al igual que hemos visto que ocurre en su proceso creativo.

No obstante, en una ocasidn nos dice Nietzsche que la poesia lirica es "una fulguracion

"802 v que en este "espejo de la figuratividad y

imitativa de la musica en imagenes y conceptos
de los conceptos"® la musica "[s]e manifiesta como voluntad [Sie erscheint als Wille]"®4. Aqui
la voluntad hay que entenderla no como sinénimo del Uno-primordial, sino como la voluntad
objetivada, la voluntad del individuo, sus deseos e impetus. Por eso, esta voluntad sera la

"antitesis del estado de dnimo estético, puramente contemplativo, exento de voluntad"®®, Es

799 |bid., p. 354.

800 |bid., pp. 354-355, correspondientes a la pagina 276 de A. Schopenhauer, 1818, E/ mundo como
voluntad y representacion, Op. cit.

801k Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 355.

802 |pid., p. 357.

803 |pid., p. 357.

804 |bid., p. 357.

805 |bid., pp. 357-358.
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decir, la musica, que es afigurativa y aconceptual, se manifiesta en la imagen apolinea como el
torrente de los deseos del mundo de los individuos, esto es, como fendmeno —como voluntad

objetivada.

Aparentemente, aqui nos topamos precisamente con lo mismo que Nietzsche reprocha a
Schopenhauer: que en la lirica hay un componente —Ila poesia— que no se relaciona con lo
estético. Nos dice que "se ha de distinguir de la manera mas nitida posible entre el concepto
de esencia [Wesen] y el concepto de fendmeno [Erscheinung]: pues es imposible que la
musica, por su esencia, sea voluntad, ya que, si lo fuera, habria que expulsarla completamente
del dmbito del arte — pues la voluntad es lo no-estético en si—; pero se manifiesta como

"86 Por lo tanto, podriamos pensar que las creaciones

voluntad [sie erscheint als Wille]
apolineas del segundo momento de la creacidn lirica no provocan un estado de dnimo estético,
pues en ellas se introducen elementos propios de la individualidad y lo estético es ajeno a
todos estos elementos. Entonces Nietzsche estaria cayendo en el mismo error que reprocha a
Schopenhauer: lo musical en la lirica permite al contemplador tener una experiencia estética,
pero lo poético no se relaciona con lo estético, sino con la contemplacién apolinea de
imagenes y apariencias, pues lo estético exige el desvanecimiento de toda imagen y toda

apariencia, la desaparicion de todo fendmeno y todo rastro de individualidad para que se

produzca una unidn mistica.

Pero en realidad esto solo es aparente, porque aqui Nietzsche esta hablando de la
configuracion de la obra de arte, no de los efectos en el contemplador. Es cierto que lo
apolineo de la lirica es un elemento no estético y que no puede producir efectos propiamente
estéticos, pero esto no quiere decir que su contemplador tenga una experiencia en donde su
voluntad individual, sus pasiones y sus subjetividades tengan que intervenir. Si no queremos
atribuirle a Nietzsche lo mismo que él reprocha a Schopenhauer, debemos pensar asi. A pesar
de que aquello que se contempla sea movimiento de la voluntad y pasiones y subjetividades, a
pesar de que esto no pueda considerarse estético y suscitar un estado de danimo estético, el
contemplador no se ve afectado en su individualidad, no sufre movimientos en su voluntad, no

se despiertan sus pasiones y su subjetividad no interviene.

806 |bid., p. 358.
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I. c. MUsica y poesia

La poesia siempre es un segundo momento que sigue a la creacidn musical. En esto Nietzsche
es claro y undnime y siempre nos dice que la musica o la melodia es "lo primero y universal"®’.
También nos dice en uno de sus Fragmentos que creer que la poesia surge de la musica es

"[u]na temeridad que a mi me parece como la de un hijo que quisiera procrear a su padre"8%,

Hay dos momentos en la creacidon lirica: uno musical y otro en el que se objetiva esta
musicalidad, toma forma, se expresa, se encarna para que pueda ser contemplada. Pero no
solo la musica es lo primero, sino lo principal: como decimos, lo que diferencia la lirica de la
épica es la musica, y por eso nos dice Nietzsche que en este arte lirico "la musica misma, en su
completa soberania, no necesita de la imagen ni del concepto, sino que Unicamente los
soporta a su lado"®. Asi mismo, nos dice que tales imagenes y conceptos no pueden "decir
nada que no esté ya en la musica con la mas extrema generalidad y la maxima vigencia
universal"®°, Queda clara la superioridad de la musica respecto a la poesia y, de momento,
pareciera que la poesia no aporta nada a la creacion lirica; pero si tiene una funcién que

después, cuando nos adentremos en la tragedia, entenderemos.

Ahora prestemos atencion al hecho de que antes Nietzsche se ha referido al poeta musical
—Tondichter— como aquel que extrae de la musica la poesia, lo que nos hace recordar a
Wagner y su distincidon entre el poeta musical y el poeta de las palabras. Segin Wagner, el
poeta musical es quien ha extraido la poesia del seno materno musical del lenguaje, pues solo
él es capaz de acceder a este seno materno musical y extraer la verdadera poesia; pero esto es
solo un primer momento en la creaciéon del drama musical: después la poesia tendra que
fecundar incestuosamente a la misma musica de la que nacio, para que surja la definitiva
musica que coronard la obra de arte resultante. Por lo tanto, aqui Nietzsche no se estd
refiriendo a lo mismo que dice Wagner, pues estd hablando del poeta musical como aquel que
extrae la poesia de la musica ya formada y definitiva. Comenzamos a vislumbrar las diferencias
respecto a estos dos amigos, diferencias que, a pesar de todo, quizds debido a la amistad y
veneracion que Nietzsche sentia hacia Wagner, no se mencionan ni exponen en esta obra:
Nietzsche no emprende ninguna discusion contra Wagner, no critica sus ideas sobre la relacion
entre poesia y musica y no menciona siquiera que en este asunto puede haber discordancias.

Mientras que para Wagner la musica del drama musical surge del poeta, para Nietzsche es la

807 |bid., p. 356.

808 Fragmento 12 [1]. En F. Nietzsche, Fragmentos péstumos 1, Op. cit., p. 285.
809 £ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 358.

810 |bid., p. 358.
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poesia la que surge de la musica y tratard de mantener siempre a la musica en primer plano,
tanto en la lirica como en la tragedia.?!! Pero a pesar de que esta diferencia no esté expresada
en esta obra, si podemos verla en obras posteriores, en obras escritas por un Nietzsche
desligado de la amistad y veneracidon hacia Wagner —e inclinado al lado contrario, a la
enemistad y al desprecio. Mucho tiempo después, en El caso Wagner, Nietzsche hard alusion a

este asunto de la poesia y la musica y dira:

No toda musica ha necesitado hasta ahora de literatura: haremos bien en indagar aqui
por la razén suficiente de tal necesidad. ¢Serd que la musica de Wagner es demasiado
dificil de entender? ¢O temia él lo contrario, que se la entendiera con excesiva facilidad
— que no se la entendiera con suficiente dificultad? — ilLo bien cierto es que ha
repetido durante toda su vida un Unico principio: que su musica no significaba
solamente musica! iSino mas! Sino infinitamente mucho mas!... «No solo musica» —
ningin musico habla asi. [...] «La musica no es nunca sino un medio»: esta era su
teoria, esta era, ante todo, la Unica praxis que le era posible en absoluto. Pero asi no
piensa ningln musico. — Wagner tenia necesidad de literatura para convencer a todo
el mundo de que tomase en serio su musica y la considerase profunda, «porque esa
musica significaba lo infinito»; a lo largo de toda su vida él fue el comentarista de la
«idea» .81

De todos modos, hay algo que tanto Nietzsche como Wagner compartian, al menos, en los
tiempos de su amistad —en los tiempos en los que aparece E/ nacimiento de la tragedia—: |a
obra de arte perfecta es el drama musical, es decir, la unién de la musica y la poesia. Y este es
un punto fundamental en comun que les separa de Schopenhauer. Si observamos lo que
Schopenhauer dice sobre el arte, vemos que la musica es el arte supremo sin necesidad de ser
fecundado. Es cierto que afirma la unidén de la palabra y la musica, y que "si en alguna escena,
accion, suceso o circunstancia suena una musica apropiada, esta musica parece manifestarnos
el sentido mas secreto de ellos y ofrecernos el comentario mds exacto y claro de lo que

presenciamos"®3; pero mantiene ambos elementos separados, aislados en comparacién con la

811 Enrico Fubini, 2002, Musica absoluta y ‘Wort-Ton-Drama’ en el pensamiento de Nietzsche, pp. 33-47
de la revista Estudios Nietzsche, n? 2, (Malaga: Universidad de Malaga 2002), pp. 33-34, se da cuenta de
que entre Nietzsche y Wagner no hay absoluto acuerdo y nos dice que pensar lo contrario ha sido
bastante comln en los estudios sobre Nietzsche: "En la mayor parte de los estudios sobre el
pensamiento musical de Nietzsche, se mantiene que entre el filésofo y el musico habia una perfecta
identidad de concepciones sobre los principales problemas inherentes a la musica, a su historia y a sus
perspectivas, por lo menos en la época de El nacimiento de la tragedia, con la dedicatoria a Richard
Wagner, «insigne precursor en el campo de batalla». En realidad, un analisis atento del pensamiento de
Nietzsche demuestra que las afinidades con el pensamiento de Wagner no son tan evidentes, y que la
fractura que explotd en la época del Parsifal estaba ya presente in nuce desde los tiempos de E/
nacimiento de la tragedia".

812 F Nietzsche, Obras completas IV, Op. cit., pp. 592-593. Esta misma observacion hace Mauro Sarquis,
2018, Opera y arte de masas en El nacimiento de la tragedia de Nietzsche, Op. cit., p. 104, y afiade,
acertadamente: "En todo caso, las paginas de El nacimiento de la tragedia no discuten esta idea", es
decir, no discuten la idea sobre la relacién entre poesia y musica que Wagner sostiene.

813 A, Schopenhauer, 1818, El mundo como voluntad y representacion, Op. cit., p. 289.
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unién que se produce en el drama musical del que hablan Wagner y Nietzsche. La muUsica para

Schopenhauer es capaz de dotar a una poesia de mas profundidad, "la musica da a todo

ngli4

cuadro, a toda escena de la vida real y del mundo, un sentido mas elevado"®, y por eso es

posible "adaptar musicalmente un poema, una escena visible o ambos a la vez; en el primer

caso tenemos una cancidn, en el segundo una pantomimay en el Gltimo una dpera"&%.

Schopenhauer sitla en la cima del arte a la musica, y si acaso la épera es superior a otras artes,

sera ante todo por lo musical que hay en ella. Igualmente, dado que Schopenhauer concebia la

ng8le6

tragedia griega como un arte poético, como "la cima del arte poético"°'°, es decir, sin prestar

atencién al componente musical que tanto Wagner como Nietzsche le atribuyen, es de
suponer que, de concebirla de igual manera que estos dos, diria algo parecido a lo que dice de
la épera: que si acaso es un arte superior a las demas artes, sera solo por lo musical que hay en

ella. En cuanto a la relacién de la tragedia con la dpera, nos dice, en los complementos a su

ngl7

obra principal, por ejemplo, que Norma es "una tragedia perfecta"®"’, pero lo dice "dejando

ngisg

totalmente aparte su encantadora musica"®'®, lo que nos hace pensar que la dpera solo es

tragedia en cuanto a la poesia.

Segun Schopenhauer, la poesia puede ser intensificada por la musica, pero no ocurrird lo
contrario. La musica es un arte totalmente diferente a todos los demds, y es el arte absoluto:
no habrd un arte mayor, menos aun si tiene que nacer de la unién del arte absoluto con un

arte inferior. Nos dice, en los complementos a su obra principal, hablando de la épera:

Si es cierto que la musica, lejos de ser un simple auxilio de la poesia, es un arte
independiente, incluso el mas poderoso de todos, capaz de lograr sus propdsitos por
sus propios medios, es indudable que no necesita ni la letra del canto ni la accién de la
Opera. [...] Las palabras son y seran siempre, para la musica, una adicidn extrafia de un
valor subordinado, pues el efecto de los sonidos es incomparablemente mds poderoso,
mas infalible y mas rdpido que el de las palabras; estas, si son incorporadas a la
musica, no deben ocupar sino un lugar completamente subordinado y plegarse a las
exigencias de los sonidos. La relacidn es inversa cuando se trata de una poesia dada, es
decir, de una cancion o de un libreto de dpera al que se le pone musica. En este caso,
el arte de la musica muestra enseguida su poder y su superioridad, ofreciéndonos la
explicacion mas profunda, mas perfecta y mas secreta de los sentimientos expresados
en la cancién o de la accién representada en la dpera, pues formulara la esencia propia
y verdadera de esa accion y nos dara a conocer el alma mas intima de las situaciones y
los acontecimientos, de los cuales solo vemos en la escena la envoltura y el cuerpo.®®

814 |bid., p. 289.
815 |bid., p. 289.
816 |bid., p. 279.
817 |bid., p. 876.
818 |bid., p. 876.
819 |bid., p. 888.
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Wagner no puede afirmar lo mismo, da valor a la poesia, afirma la posibilidad de una unién
entre poesia y musica y cree que esta unién constituye la obra de arte perfecta. Y Nietzsche,
tal y como estamos viendo, se sitia en el lado de Wagner y critica la incapacidad de
Schopenhauer de concebir la unién entre poesia y musica y, por lo tanto, de concebir o
entender que de esta unién es de donde sale la obra de arte perfecta —como lo fue la tragedia

griega y como lo es el drama musical wagneriano.

IIl. La tragedia primitiva

Como ya hemos anunciado, la explicacion de la tragedia que nos ofrece Nietzsche es similar a
la explicacion de la lirica: un estado dionisiaco que da acceso a la sabiduria dionisiaca obliga a
Apolo a intervenir, de manera que el drama surge de lo musical y el contemplador se libera del
peso y peligro de lo dionisiaco. Que la tragedia nazca de la musica resulta evidente desde el
mismo momento en el que prestamos atencion al titulo que esta obra tuvo en su primera y

segunda edicidn: El nacimiento de la tragedia en el espiritu de la musica 2%

ng2l

Por lo tanto, Nietzsche, siguiendo y aceptando "la tradicidon antigua"®*! que afirma "que la

tragedia surgio del coro trdgico y que originariamente no era sino coro y nada mas que

coro"&??

, nos ofrece una descripcion de este coro acorde a sus ideas de que lo musical y lo
dionisiaco estan en el origen de la tragedia. Consecuentemente, las explicaciones que antes de
Nietzsche se han dado del coro y que no corresponden con lo que él nos ofrece son
rechazadas; en particular dos. La primera es aquella que dice que el coro tragico "ha de

"823 como si el coro o el pueblo

representar al pueblo frente a la zona principesca de la escena
tuviera la misidn de juzgar a sus reyes y, ademas, la capacidad de hacerlo, y como si el fin de la
tragedia fuera ofrecer una ensefianza moral —lo cual esta muy lejos de ser la finalidad que
Nietzsche otorga a la tragedia. La segunda de las explicaciones que rechaza Nietzsche es
aquella que dice que el coro tragico es "el espectador ideal"®?*, entre otros motivos porque "el

coro en si, sin escenario, esto es, la forma primitiva de la tragedia, y aquel coro de

820 por lo demas, el titulo que en la tercera edicidn Nietzsche definitivamente establecié es El nacimiento
de la tragedia, o Grecia y el pesimismo, y es en esta tercera edicion en donde introduce su Ensayo de
autocritica.

821 F Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 359.

822 |pid., p. 359.

823 |bid., p. 359.

824 |bid., p. 359.
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825

espectadores ideales no son compatibles entre si No hay escenario alguno, no hay

espectéculo y un "espectador sin espectaculo es un concepto absurdo"8°,

Asi que "al coro solo se lo puede comprender como causa de la tragedia y de lo tragico en

ng828

general"®’, y la tragedia nace de la musica, "solo puede nacer de este espiritu"®?®, por lo que al

coro hay que relacionarlo con la musica o, en definitiva, con lo dionisiaco. Por eso el coro es el

satiro: el satiro, nos dice Nietzsche, es el "coreuta dionisiaco"®?,

el "coro de la tragedia
originaria"®° de manera que hablar de coro es lo mismo que hablar de "coro satirico
griego"®. Que la tragedia se relacione con los sétiros no es extrafio; solo nos basta tener en
cuenta que la tetralogia que solian crear los poetas tragicos constaba de tres tragedias y un
drama satirico. Pero indaguemos un poco en la figura del satiro, para conocer mejor quién esy

por qué esta tan relacionado con lo que en esta obra se considera dionisiaco.

Il. a. Los satiros

Segln nos dice Estrabén que dice Hesiodo, los satiros son parientes de las ninfas y de los
Curetes, todos descendientes de Hecateo y de la hija de Foroneo, y son "indtiles, incapaces de
trabajar"®2. Esto es lo Unico que nos dice Hesiodo, pero resulta de suma importancia, porque
nos esta indicando por qué Nietzsche ha podido escoger a los sdtiros como aquellos seres
dionisiacamente poseidos que dan origen a la tragedia. Los satiros son incapaces de trabajar,
es decir, son incapaces de aportar bienes al avance de la civilizacidn, son ajenos y estan
alejados de la civilizacién, no se cubren con ropajes propios de Apolo —porque Apolo es el
formador de Estados—, lo que significa que no poseen una individualidad tan densa como la

propia de los hombres.

Si observamos a los tragicos obtendremos mas resaltables observaciones. Hay una tragedia de

83 en la que los sétiros

Séfocles que no se conserva en su totalidad, llamada Los rastreadores
hacen precisamente de Corifeo y son, ademas, los hijos de Sileno —lo que hace ver que se

trata de un drama satirico. La trama de esta tragedia también es sumamente interesante:

825 bid., p. 360.

826 |bid., p. 360.

827 |bid., p. 393.

828 |hid., p. 399.

829 |bid., p. 361.

830 |bid., p. 361.

81 bid., p. 361.

82 Hesiodo, s. VIl a.C., Obras y fragmentos, Op. cit., p. 258.

83 s6focles, s. V a. C., Fragmentos (Madrid: Biblioteca cldsica Gredos 1983), pp. 152-177.
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comienza con Apolo pidiendo ayuda para rescatar unas vacas que le han sido robadas por el

recién nacido Hermes, y el primero en intervenir es Sileno:

... en cuanto escuché tu voz [exponiendo a gritos] los términos de tu recta proclama,
con la diligencia que es posible a un anciano, la [capté] y, queriendo serte, Febo Apolo,
grato bienhechor, con este paso presuroso me he encaminado, por si de algin modo
logro seguirtele la pista a ese asunto. En ese caso [es preciso] sobre todo [afiadir a tus
indicaciones] que el premio para mi fijado sea una corona de oro, y a [mis] hijos con
sus 0jos... [enviaria], si realmente vas a cumplir lo que estas diciendo.®*

Finalmente, lo satiros encuentran las vacas y encuentran a Hermes, quien ha inventado la lira.

El final estda inconcluso, pero es probable que fuera feliz —como ocurre en los dramas

satiricos— y que Apolo diera a Sileno y a los satiros la recompensa acordada y que Hermes

diera a Apolo su nueva invencion, la lira.

85 se nos dice que "Hermes fue en efecto el

Precisamente en el Himno homérico a Hermes
primero que se fabricd una tortuga musical"®®, esto es, una especie de lira o citara con el
caparazon de una tortuga. También se nos dice que "Hermes en efecto inventé por primera
vez los enjutos y el fuego"®’. Y aunque en este himno no aparecen ni Sileno ni los sétiros, se
cuenta la historia del robo de las vacas de Apolo y como este, al final, las encuentra y traba
amistad con Hermes, quien le muestra su invencién musical, ante cuyos sonidos le dice Apolo:
"También yo, en efecto, soy companero de las Musas del Olimpo a las que atraen los coros y la
espléndida ruta del canto, la floreciente cadencia y el deseable clamor de las flautas. Pero pese
a todo, jamas otra cosa atrajo tanto a mi dnimo entre las diestras habilidades de los jévenes en

los banquetes"®®, Hermes le contesta: "puesto que tu animo se ve impulsado a tafier la citara,

acompafiete, tafie la citara y, recibiéndola de mi, consagrate a estos jubilos. Y td, amigo,

concédeme la gloria. [...] En adelante llévala tranquilo al floreciente banquete, a la danza
encantadora y a la ronda ganosa de gloria, alegria de la noche y del dia"®®. Finalmente,
Hermes le tendid la citara y Apolo "le puso en la mano a Hermes de buen grado un reluciente

latigo y le encomendd el pastoreo de sus vacas"84.

Nos resulta interesante esta nueva asociacién de la musica con Apolo vy, respecto a aquella
tragedia de Sofocles, nos resulta interesante que Sileno y los satiros ayuden a Apolo. Pero no

es nuestro cometido reprochar a Nietzsche que sus ideas sobre los griegos no parezcan del

834 |bid., p. 159.
85 Himnos homéricos — La "Batracomiomagquia”, Op. cit., pp. 131-174.
836 |bid., p. 152.
87 |bid., p. 156.
838 |bid., p. 169.
839 |bid., p. 170.
840 |bid., p. 170.
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todo adecuadas —sobre todo en cuanto a la separacién de Apolo del arte musical.
Quedémonos con que Sileno es presentado por Séfocles como el padre de los satiros. Por lo
demas, aunque perdido, hay otro drama satirico de Séfocles cuyo coro esta compuesto por
satiros y cuyo titulo es, precisamente, Dioniso nifio®, y cuya trama es, quizas, la crianza de
Dioniso por Sileno y los satiros. Esto nos hace ver que Sileno y los satiros también se relacionan

con la crianza misma de Dioniso.

Que Sileno sea el padre de los satiros nos lo dice también Euripides en el drama satirico E/
ciclope ®? Aqui se cuenta cdmo Odiseo, de vuelta de Troya, tiene que arribar en una isla para
aprovisionarse, una isla en donde vive el ciclope Polifemo. En la isla se encuentra con Sileno y
sus hijos, los satiros, que hacen de Corifeo, prisioneros de Polifemo. Sileno y los satiros son
prisioneros porque su navio termind llegando, por una tempestad, a esa isla, y precisamente
iban en un navio porque iban en busca de Dioniso, quien habia sido secuestrado por unos
piratas. Aqui sucede el famoso episodio que también se narra en la Odisea en el que Nadie
ciega a Polifemo. En la tragedia de Euripides, Odiseo le da vino para emborracharle, después
de que Sileno mismo también haya bebido con grandes ganas. Cuando Odiseo le dice que trae
consigo "la bebida de Dioniso"8¥3, Sileno le contesta: "jQué palabra queridisima acabas de
pronunciar! jCon el tiempo que hace que careciamos de ella!"®* y después de apurar una
copa, dice: "Bien loco esta quien no se alegra bebiendo, cuando entonces es posible que esta
(haciendo un gesto obsceno) se empine y acariciar un pecho y un prado dispuesto a ser

palpado con ambas manos, y es posible la danza y el olvido de los males"#*,

Que la embriaguez y la sexualidad y los satiros y Dioniso estén unidos lo observamos de nuevo
si nos vamos hasta las Dionisiacas de Nono de Pandpolis. Alli se nos cuenta que cuando Dioniso
trae el vino al mundo, los satiros estan presentes, le ayudan en su labor y también terminan

embriagandose:

Asi, uno iba desparramando el baquico liquido que hechiza el corazén y dejaba la
huella de sus pies en forma de circulo. Pues uno y otro pie movia alternativamente de
un lado a otro. Las velludas mandibulas se bafiaban en el licor de Baco. Otro Satiro,
sacudido por el aguijén de la embriaguez, daba saltos al oir el terrible mugido del
batido pandero. Otro mostraba su oscura barbilla roja del rosado licor, por haber
bebido inconteniblemente del chorro del vino que quita las penas. Y otro dirigia a lo
alto de un drbol su salvaje mirada para espiar a una ninfa desnuda que se veia a
medias; y hubiese trepado al alto arbol con las extremidades de sus pies con pezuiias,

841 sofocles, s. V a. C., Fragmentos, Op. cit., pp. 84-86.

842 Eyripides, s. V c. C., Tragedias | (Madrid: Biblioteca clasica Gredos 2003), pp. 99-140.
83 |bid., p. 117.
84 |bid., p. 117.
845 |bid., p. 119.
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si Dioniso no lo hubiese contenido. Otro mas, llevado por el enajenante impulso de la
excitante borrachera, se lanzaba sobre una acuatica Néyade que se hallaba sin velos; y
de cierto que la hubiese tomado con sus velludas manos, mientras ella nadaba, si no se
hubiese escondido en la profundidad del torrente. Solo a Dioniso otorgd Rea la
amatista que salva al bebedor de las cadenas de la locura.

Muchos de los cornudos Satiros celebraban con agil pie una enloquecida danza. Uno
de ellos, con el corazén tomado por esta nueva y caliente locura, alentadora de
deseos, tomaba por el talle con su peludo brazo a una Bacante. Y otro, excitado por el
aguijon de la embriaguez que extravia la mente, tenia del cinto a una casta doncella,
ignorante de uniones; y arrancaba los vestidos de la joven que se resistia ante Cipris
mientras con su mano acariciaba por detrds los rosados miembros. Otro mds acometia
contra su voluntad a una joven de los Misterios, portadora de la antorcha que se
enciende en las celebraciones nocturnas de Dioniso; con cautos dedos tocaba los
pechos hasta apretar la hinchada curva del firme seno.8%

La relacién de los sdtiros con la sexualidad puede verse también en las representaciones
itifdlicas que de ellos se hacian y que se han conservado en pinturas y esculturas. Ademas, en
estas representaciones solian poseer partes de cuerpos animales. El lugar al que todo esto
apunta es al que ya hemos mencionado antes: que los satiros son mds animales que hombres,
que en ellos la civilizacidn todavia no ha obrado y su sexualidad todavia no ha sido reprimida,
sino que vaga inocente, como en los animales. También podriamos pensar en el satiro como
en un angel: a medio camino del cielo y de la tierra, a medio camino del Uno-primordial y del
mundo de la apariencia, aunque mas terrenales que los dngeles, porque, mientras que estos
carecen de los arrebatos de la sexualidad, los satiros todavia estdn presos de ella. Esto nos
recuerda a los estados a los que llegaban los barbaros dionisiacos —a los estados en los que no
alcanzaban una unidn total con el Uno-primordial, pero en los que se desprendian de parte de
su individualidad, concretamente de su humanidad, hasta quedar siendo solo monos o tigres

entregados a orgias desenfrenadas.

Pero hasta ahora hemos estado hablando del satiro segin algunos testimonios griegos y nos
falta por ver qué significa exactamente para Nietzsche. Para ello precisamente tenemos que
volver a los barbaros dionisiacos, porque cuando hubimos visto a tales barbaros dionisiacos los
comparamos, efectivamente, a los satiros: las posesiones dionisiacas barbaras se relacionan
con las posesiones dionisiacas griegas «como el satiro barbudo, al que el macho cabrio prestd
su nombre y sus atributos, se relaciona con Dioniso». Debemos pensar, por lo tanto, que los
satiros estan en el mismo lado que esas posesiones dionisiacas barbaras, es decir, que parecen

ejemplificar al bdrbaro incapaz de alcanzar una genuina posesion dionisiaca. Ademas,

845 Nono de Panépolis, s. V, Dionisiacas — Cantos I-XIl (Madrid: Biblioteca cldsica Gredos 1995), pp. 342-
343,
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Nietzsche también nos dice que los satiros son "la imagen emblematica de la omnipotencia

sexual de la naturaleza"®*’.

Pero pronto debemos enfrentar esta asociacién con otra parte de la obra que nos dice que el

"848 v enverdad lo que

satiro, ante la mirada del griego, "no coincidia aun, para él, con el mono
nos cuenta Nietzsche sobre este coreuta primigenio —y el tono con el que lo cuenta— no nos
permite afirmar que pertenezca a un barbarismo lejano de lo genuinamente dionisiaco, sino
precisamente lo contrario, es decir, que el satiro es un caso de genuina posesién dionisiaca.
Nos dice en otro lugar —precisamente al hablar del origen de la tragedia en el coro— que "el
griego dionisiaco [...] se ve a si mismo transformado magicamente en satiro"8°. De manera que
nos volvemos a encontrar con lo magico y debemos santificar al satiro mas de lo que nos
parecia: debemos desposeerle de la animalidad, debemos desposeerle de sus arrebatos
terrenales, porque si realmente se corresponde al griego dionisiacamente poseido, se ha
tenido que desprender de toda individualidad y deseo corporal y no se parece ya al barbaro
dionisiacamente poseido ni a la imagen que los griegos mismos nos han transmitido, tal y
como hemos visto. Entonces, quizas, cuando dice que los satiros son «la imagen emblematica
de la omnipotencia sexual de la naturaleza», lo hace para no entablar conflictos con los
testimonios griegos sobre el satiro; pero al hacer esto abre un problema con sus propias ideas,
pues no entendemos cdmo es posible que un dionisiacamente poseido —en unién mistica y
habiéndose desprendido de toda su individualidad— sea la ejemplificacidn de algo tan terrenal

y pasional como la sexualidad.

No obstante, esto no hace sino acentuar la oposicidn y separacion entre el hombre y el satiro.
Nos dice Nietzsche que "el satiro, el ser natural fingido, se relaciona con el ser humano cultural
de la misma manera que la musica dionisiaca con la civilizacion"®°; que el coro de satiros es un
“coro de seres naturales que, por asi decirlo, viven inextinguiblemente por detras de toda
civilizacién y que, a pesar de todo el cambio de las generaciones y de la historia de los pueblos,

"81 Por eso los satiros muestran con "corpdrea

permanecen eternamente los mismos
claridad"®? el "consuelo metafisico"83. También nos dice que "[I]a naturaleza en la que alin no

ha trabajado ningln conocimiento, en la que todavia no han sido forzados los cerrojos de la

847 F. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 364.
88 |bid., p. 364.
849 |bid., p. 364
80 |bid., p. 362.
81 |bid., p. 362.
82 |bid., p. 362.
853 |bid., p. 362.
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cultura — eso es lo que veia el griego en su satiro"®>*, O dicho de otro modo: que ante el satiro

"el ser humano de la cultura se reducia a una caricatura mentirosa">

y que "[e]l contraste
entre esta auténtica verdad natural y la mentira cultural que se comporta como Unica realidad
es un contraste similar al que se da entre el nucleo eterno de las cosas, la cosa en si, y el

mundo fenoménico en su conjunto"8®,

Quedémonos con que el satiro se opone a la humanidad, con que el satiro es el ser
dionisiacamente poseido, es decir, un ser que ha pasado a ser solo Uno-primordial —a fundirse

con su placer primordial y a obtener la redencién. Entonces tiene sentido que Nietzsche diga

ngs7 1858

de él que es "la imagen primordial del ser humano"®’ o "el verdadero ser humano"*-°, porque
la verdadera esencia del hombre, como la de cualquier otro fendmeno, no es mas que el Uno-

primordial.

Con todo esto que hemos mencionado sobre los satiros podemos comprender mejor lo que
Nietzsche nos dice sobre ellos. Son el coro de las tragedias primitivas, y en estas tragedias solo
hay coro, de manera que en las tragedias primitivas solo hay satiros, es decir, seres en
posesion dionisiaca. Por supuesto, no puede estar hablando en serio: los satiros no existen ni
existieron; por eso dice que estos coreutas satiricos fueron "fingidos seres naturales"®>*
colocados sobre un "fingido estado natural"®®, es decir, que los griegos situaron a los satiros
como origen de la tragedia para poder elevar este arte "muy por encima del camino por el que

ngel

andan realmente los mortales"®®' y para que estuviera "exenta desde el principio de presentar

un penoso retrato de la realidad"®®2. Pero, a pesar de todo, el mundo de los sétiros "no es

"863 sino "un

ningun mundo fantasmagodrico introducido arbitrariamente entre cielo y tierra
mundo de realidad y credibilidad idénticas a las que, para el heleno creyente, poseian el
Olimpo y todos los que en el Olimpo habitaban"8*. Son "creaciones generadas por un anhelo

dirigido hacia lo originario y natural"®®,

854 |bid., p. 364.
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86 |bid., p. 364
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Entonces el griego dionisiaco se veia a si mismo como satiro. O, dicho de otro modo, el satiro
es, en definitiva, el griego dionisiacamente poseido que ya no se veia pertenecer a la cultura ni
al mundo de los hombres: en esta tragedia primitiva aparece "un sentimiento de unidad que
tiene fuerza superior, el cual lleva de retorno al corazén de la naturaleza"®®. Y si el sétiro es, en
definitiva, un ser en unién mistica, entendemos que Nietzsche nos diga que es "el heraldo de

"87 es decir, que el

una sabiduria que brota desde lo mas hondo del pecho de la naturaleza
satiro es el portador de "la sabiduria dionisiaca de la tragedia"®®®. Por lo tanto, decir que la
tragedia surge de un coro de satiros es decir que surge de un coro de poseidos por Dioniso, de
verdaderos embriagados y verdaderos musicos, asi que ahora tenemos que observar qué mas
ocurre con este coro de poseidos, cdmo crean la tragedia y qué es exactamente lo que crean.
Pero antes de adentrarnos en las vicisitudes del desarrollo de la tragedia, indaguemos un poco
mds en estos satiros y preguntémonos qué diferencias tienen con un genuino embriagado
comun y corriente, porque, de momento, solo sabemos que el satiro es un embriagado que se

ve a si mismo como satiro, pero no sabemos qué significa esto y por qué es algo tan

importante.

Il. b. La unién mistica en los satiros no es perjudicial para la vida

Si tenemos presente en todo momento que en la tragedia primitiva solo hay coro y si tenemos
en cuenta que Nietzsche esta hablando de tragedia primitiva, es decir, de tragedia, no nos
costara entender que una de las caracteristicas fundamentales de la tragedia se encuentra en
este coro de satiros, a saber: que la uniédn mistica que se produce no viene seguida por el

peligro de no poder seguir viviendo en el mundo sobrio de los individuos.

1869

Efectivamente, nos dice Nietzsche, hablando de esta "tragedia dionisiaca constituida solo

ng70

por un "coro satirico"®’°, que los peligros propios de la unidon mistica ya no existen: "El coro del

ng71

ditirambo es el acto salvador del arte griego"®’?, el acto salvador porque permite al griego

lanzarse a lo dionisiaco sin ser destruido. Siendo satiro es como el griego puede consolarse sin

ng72

nefastas consecuencias: "con este coro se consuela el profundo heleno"®’%. "A este heleno lo
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salva el arte"®”?vy, por eso, "mediante el arte lo salva para si — la vida"®’*: mediante este
fendmeno artistico del coro el mundo de la apariencia no pierde a una de sus criaturas y el

Uno-primordial puede seguir contemplandola para su redencion.

El punto clave de todo esto es que el satiro es un dionisiacamente poseido que se ve a si
mismo como satiro, mientras que un dionisiacamente poseido comun no se ve como satiro. Es
esta vision de si mismo, esta representacion que se hace de si mismo lo que permite a un
poseido estar poseido sin caer en los inconvenientes de la posesidn. Aqui ocurre una
transformacién, aunque no sepamos como se produce exactamente, porque Nietzsche no se
detiene a explicdrnoslo y quizas él tampoco pudo comprenderlo del todo y, por eso, nos habla
de nuevo de la magia: "Aqui, en este peligro supremo de la voluntad, se acerca el arte, como
un mago que salva"®>. A pesar de todo, podemos decir algo mas, algo totalmente consecuente
y que Nietzsche también contempla, aunque solo cuando tratemos la tragedia en su forma

final lo entenderemos completamente.

Solo puede ser Apolo quien salva al individuo de las consecuencias de la unién mistica; solo
puede ser el drama el que evita los peligros de la musica en la tragedia. Por eso debemos decir
qgue el griego dionisiacamente poseido que se ve a si mismo como satiro sufre esta
transformacién por obra de Apolo, es decir, que esta vision de si mismo como satiro es una
construccion apolinea. Es este componente apolineo el que le salva de los peligros de la unién
mistica y el que lo distingue, por lo tanto, de un griego dionisiacamente poseido comin —que
no se transforma en satiro. Precisamente encontramos la confirmacién de esto cuando
Nietzsche nos dice que estos satiros de la tragedia primitiva son "el auténtico drama
primordial"®®, El drama, en esta tragedia primitiva, todavia estd indistinguiblemente unido al
satiro —pues solo hay coro. Mejor dicho: el drama, en esta tragedia primitiva, es el mismo
satiro, es decir, que el dionisiacamente poseido, al verse a si mismo como satiro, esta
proyectando lo que experimenta en la imagen que se hace de si mismo, y este proyectar, este
hacer que otro sea quien experimenta lo que él experimenta, es lo que le salva de los peligros
de esta experiencia. Después, como veremos, el drama se separa, cobra un cuerpo propio y
aparece el héroe tragico, un personaje que concentra y recoge este componente apolineo que

en la tragedia primitiva todavia pertenece al coro.
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Sin embargo, todavia tenemos que decir algo mas sobre este elemento apolineo que se
encuentra en el satiro y que constituird el drama en la definitiva tragedia. El satiro no
solamente es un ser en posesion dionisiaca, sino un ser "que comparte el sufrimiento y en el

"877 es decir, el sufrimiento de Dioniso al ser despedazado,

que se repite el sufrimiento del dios
el sufrimiento consustancial a la individuacion, el sufrimiento que comienza cuando el mundo
de la apariencia aparece. En el satiro se concentran dos elementos que estaran presentes con
mas claridad en el héroe tragico: una repeticién o ejemplificaciéon de los sufrimientos del
mundo de la individuatio y una negacidon del mundo para alcanzar la redencién en la unién
mistica. Por supuesto, esta introduccién en el satiro de los sufrimientos propios del mundo de
los individuos resulta desconcertante, porque no sabemos como puede ser esto posible si, al

mismo tiempo, el satiro es el simbolo de la unidn mistica; pero después, cuando hablemos del

héroe tragico, lo entenderemos.

Antes de examinar como evoluciona la tragedia y cdmo Apolo hace su definitiva y completa
aparicion, digamos algo en relacién a la lirica: que la lirica, aunque su proceso artistico sea
igual al de la tragedia, no puede ser considerada el lugar del que esta surge, porque estamos
viendo que la tragedia como tal tiene otro origen independiente, esto es, el coro. Por eso,
aunque Nietzsche nos diga que la lirica es el "germen, que luego se desarrollard hasta llegar a

la tragedia y al ditirambo dramético"®’®

, no podemos ver en la explicacidon que esta obra nos
ofrece sobre el nacimiento de la tragedia la confirmaciéon de tales palabras. La lirica y la
tragedia nacen de lo dionisiaco, de la musica, y en esto se parecen, al igual que se parecen en
la intervencién de Apolo; pero no podemos decir que la tragedia provenga de la lirica ni que la

lirica sea una tragedia primitiva.

lIl. La tragedia en su forma final

lll. a. Los espectadores

En un principio hay un grupo de dionisiacamente poseidos "que se imaginan viéndose como
genios restituidos, como sétiros"®”°; solo hay un coro de satiros en una inofensiva unién
mistica. La tragedia comienza a desarrollarse cuando unos espectadores comienzan a observar
a estos satiros que cantan y bailan en un éxtasis envidiable y cuando estos espectadores se ven

afectados por lo que observan o, para ser mas exactos, cuando imitan lo que observan. Nos

877 |bid., p. 364.
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dice Nietzsche que "[l]a constitucién posterior del coro de las tragedias es la imitacion artistica

de ese fendmeno natural"®°

, es decir, del fendmeno de los sdtiros. Para que exista tal
imitacion hay que distinguir entre aquello que es imitado y aquello que imita: "en esta
imitacidon fue necesario realizar, de todos modos, una separacién entre los espectadores
dionisiacos y los dionisiacos magicamente transformados"8!. Ahora bien, debemos fijarnos en
qgue nos esta hablando Nietzsche de que este proceso corresponde a «la constitucién posterior
del coro», es decir, que todavia puede decirse que solo hay coro, aunque mucho mds complejo
gue el primitivo. Por eso nos dice Nietzsche que, a pesar de esta distincidn, "en el fondo no

habia ninguna antitesis entre publico y coro"®2,

Un grupo de dionisiacamente poseidos que se ven y comportan como satiros comienza a tener
espectadores, se expone, se muestra en un escenario ante los ojos de unos espectadores. Y si
en el fondo no hay antitesis entre estos poseidos y los espectadores, es porque los

espectadores se sentian ellos mismos como los sdtiros que observaban, se hacian "representar

1883 ngg4

por estos satiros"®®, el publico "se reencontraba a si mismo en el coro de la orquesta

y
podia "imaginarse coreuta él mismo"®> No sabemos cdmo se produce esta identificacién,
quizds sea la magia —como es la magia la que permite al satiro verse como satiro—, pero
Nietzsche nos comenta que para que ocurra es importante la forma de los teatros: "con una
estructura de terrazas que ascendian en arcos concéntricos en la zona de espectadores, a cada
uno le era posible mirar desde arriba, por completo y de manera totalmente propia, el mundo

cultural que tenia a su alrededor"#.

Este mundo cultural es el mundo en el que el espectador vive, el mundo de la apariencia, vy si
nos dice Nietzsche que el espectador es capaz de mirarlo desde arriba, nos sefiala algo que de
todos modos deberiamos afirmar: si el espectador se identifica con el satiro, también debe
obtener lo mismo que el satiro obtiene, esto es, olvidarse de la vida que le rodea,
desprenderse de la individualidad y alcanzar la unién mistica con el Uno-primordial, evitando
también los peligros que conlleva. Por eso estos espectadores son «espectadores dionisiacos».

De todas maneras, aqui todavia no termina el desarrollo de la tragedia.
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Il. b. La construccion dramatica

Del mismo modo que los espectadores comienzan a contemplar a los satiros, los satiros
comienzan a contemplar visiones; del mismo modo que "[e]l coro de satiros es ante todo una

ng87

vision que tiene la masa dionisiaca"®®’, "el mundo del escenario es, a su vez, una visidon que

tiene ese coro de satiros"8, También se refiere Nietzsche a estas visiones apolineas como

ng8g9 1890

imagenes "de tipo metaférico"**”, como "mundo apolineo de imagenes"*”® o como "apolineo

"891  Estas visiones, estas construcciones, son el drama. Y si

mundo onirico del escenario
tenemos en cuenta que los satiros mismos ya son una construccién dramatica primordial,
debemos pensar que esta aparicién del drama definitivo es un alejamiento de aquello que
constituye al satiro, un alejamiento en nuevas visiones, una nueva transformacion del

dionisiacamente poseido que hasta entonces solo podia verse como satiro.

Por eso mismo nos cuenta Nietzsche que en la creacion del drama es fundamental sentirse y
vivir en los personajes creados, no solo tenerlos frente a si como una visidn, y que aqui radica
la diferencia respecto a la creacion épica: "se es poeta tan solo con tener la capacidad de ver
constantemente un juego viviente y de vivir rodeado continuamente por multitudes de
espiritus; se es dramaturgo tan solo con sentir la pulsidon de transformarse a si mismo y de
ponerse a hablar desde otros cuerpos y otras almas"®2. La diferencia entre la poesia épicay la
tragica es que el artista apolineo ve los personajes y los sucesos "fuera de si con ojo
contemplativo"®3, es decir, que siempre se mantiene consciente de estar ante una obra de
arte, ante algo que no es él mismo, de manera que "no se fusiona con sus imagenes"®%*;
mientras que el artista tragico se ve en los personajes y vive los sucesos que acontecen: es "el
fendmeno dramdtico primordial: verse transformado a si mismo delante de si, y actuar
entonces como si uno realmente hubiese pasado a formar parte de otro cuerpo, de otro

cardcter" 8>, Por eso nos dice Nietzsche que "el coro ditirdmbico es un coro de

transformados"®®, que "en el ditirambo estd ante nosotros una comunidad de actores
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inconscientes, que se ven a si mismos los unos a los otros como transformados"®”’ o, en otras

palabras, que "toda una multitud se siente magicamente transformada de esa manera"®%,

Por lo tanto, el satiro, primero, se transforma en satiro, y, luego, se transforma en los
personajes que va viendo delante de siy que van conformando el espectdculo: "En esta magica
transformacién el entusiasta dionisiaco se ve a si mismo como satiro, y como sdtiro percibe
también al dios, es decir, ve, en su transformacidon, una nueva vision fuera de si, como
consumacion apolinea de su estado"®%. Y si acaso nos preguntamos de nuevo cdmo puede ser
esto posible, ya nos lo ha dejado claro Nietzsche al hablarnos de la magia de la transformacion;
pero si queremos estar mas seguros de que la magia posibilita toda esta secuencia de
transformaciones, podemos traer estas otras palabras: "La transformacion magica es el

presupuesto de todo arte dramatico"°®.

El dionisiacamente poseido se transforma en satiro y el satiro se transforma en los personajes
dramdticos —pues esta transformacién es fundamental para la creacion de la poesia tragica,

en comparacion con la poesia épica— y "[c]on esta nueva visidn estd el drama completo"°,

Ahora bien, estas nuevas visiones no son cualquier visidn, sino una muy particular que ya
hemos mencionado de pasada: aquello que el satiro ve es «al dios», y este dios solo puede ser
Dioniso. Que Dioniso sea el dios representado en el drama es incuestionable: Dioniso es "el

"903 en tal

auténtico héroe del escenario y el centro de esa visidn"%%; "Dioniso se objetiva
visidon, en el drama, en la construccién apolinea; en tal vision "Dioniso no habla ya mediante
fuerzas, sino como un héroe épico, casi con el lenguaje de Homero"*%*. También nos dice
Nietzsche que en esta tragedia en la que interviene lo apolineo se "hace el ensayo de mostrar
al dios como un dios real y de presentar la figura de la visidn, junto con toda la enmarcacién
transfiguradora, como visible a cualquier ojo: asi es como comienza el «drama» en sentido

estricto"%.

Y ya sabemos qué es aquello que debe representarse en la figura de Dioniso: al igual que el

satiro es la ejemplificacién de los sufrimientos propios del mundo de la apariencia y su
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negacion y unidn mistica, Dioniso es representado como el dios que sufre el
desmembramiento y luego su reunificacién. Por eso nos dice Nietzsche que el "coro contempla
en su vision a su sefior y maestro Dioniso [...] él ve cémo aquel, el dios, sufre y se glorifica"*%,
es decir, ve cdmo Dioniso es despedazado —"experimenta en si los sufrimientos de la
individuacion"%’— vy, finalmente, es restituido. En otras palabras: la construccién apolinea
creada en el drama muestra "el despedazamiento del individuo y su unificacidon con el ser

primordial"9%,

Que sea Dioniso el héroe que comienza a representarse en las tragedias significa, para
Nietzsche, que siempre seguird siendo Dioniso el héroe representado. A pesar de que
aparezcan héroes con diferentes nombres, en el fondo todos ellos son el mismo dios: los
sufrimientos que tales héroes padecen son, en el fondo, los sufrimientos de Dioniso, y la
redencion a la que se encaminan es, en el fondo, la reunificacion del mismo Dioniso. Nos dice
Nietzsche que "durante muchisimo tiempo el Unico héroe que estaba presente en el escenario

1909

fue precisamente Dioniso">?, que "la tragedia griega tuvo solo como objeto los sufrimientos

de Dioniso"*!% que con el tiempo aparecieron los héroes como Edipo, Prometeo u Orestes,

n9l11

pero que "en ningin momento, hasta Euripides, Dioniso ha dejado de ser el héroe tragico"’*'y

gue "todas las famosas figuras del escenario griego, Prometeo, Edipo, etc., no son sino
mdscaras de aquel héroe originario, Dioniso"%?; de tal manera que "el Unico Dioniso
verdaderamente real se manifiesta en una pluralidad de figuras"'®. Por supuesto, cuando la
tragedia era solo coro y no habia drama alguno, Dioniso no podia estar presente, no podia
aparecer, porque su aparicion significa el comienzo del drama en sentido estricto, y por eso
nos dice Nietzsche que "Dioniso [...] al principio, en el periodo mds antiguo de la tragedia, no

estd verdaderamente presente, sino que sélo estd representado como presente"94,

Segln todo esto, nos podemos acercar a la siguiente idea: que el satiro se transforma en unos
personajes —ya sean Dioniso o mascaras de Dioniso— que sufren las penas propias de la
individuacidon, pero que tras este sufrimiento, después de este sufrimiento, quizas

precisamente por causa de este sufrimiento, abandonan la individuacidn, renuncian al mundo
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7 1bid., pp. 374-375.
%8 |bid., p. 367.
%9 |bid., p. 374
910 |hid., p. 374
911 |bid., p. 374
92 |hid., p. 374
913 |bid., p. 374
914 |bid., p. 368.

222



y se unen al Uno-primordial. Si nos fijamos en el drama musical Tristdn e Isolda que Nietzsche
tanto admira, nos encontramos con lo siguiente: que los personajes estan atados al mundo de
la apariencia, al mundo fisico, al mundo corporal, al mundo de las pasiones del individuo, v,
por eso, terminan sufriendo las penas y tormentos tan propios de este mundo, pero con una
intensidad tan extrema, tan radical, que finalmente obra en ellos una transformacion: la
renuncia a dicho mundo, la negacién de sus vidas y la inmersién en la redencidn. Asi nos lo
dice Nietzsche en otra ocasién: "EI mito trdgico solo se ha de comprender como una
configuracion plastica de la sabiduria dionisiaca por medios artisticos apolineos; él lleva el
mundo del fendmeno a los limites en los que este se niega a si mismo e intenta refugiarse de

nuevo en el seno de la verdadera y Unica realidad"®.

De manera que en el drama de la tragedia se objetivan, por una parte, la individualidad con sus
sufrimientos consustanciales y, por otra parte, la negacidon de esta individualidad con la
consecuente union con el placer primordial. El héroe tragico se une al Uno-primordial, pero
antes tiene que tener motivos para hacerlo: no es suficiente con que se represente a un
personaje embriagado, sino que este ha de llegar a la posesion dionisiaca —a la unién
mistica— por otro camino: por el dolor, por el sufrimiento, por el padecimiento propio del
mundo de los individuos. Son los dolores de la apariencia los que hacen que el héroe tragico
alcance la redencion, y aqui nos topamos con algo nuevo, pues nunca en ninguna otra ocasién
nos habia dicho Nietzsche que pudiera llegarse a tal estado por este camino. Unicamente
hemos visto los medios directos, como la embriaguez, y los mediados por el arte, como la

musica.

No obstante, no nos resulta del todo extrafio este nuevo camino que toman los héroes
tragicos, porque es precisamente el que Schopenhauer sefala para alcanzar la redencion de la
que él nos habla. Exactamente, lo que nos dice Schopenhauer es que el sufrimiento padecido
lleva a conocer que los sufrimientos son consustanciales al mundo, de manera que puede
obrar el cambio subito en el individuo: negar el mundo, renunciar a la vida. En dltimo lugar, es
el conocimiento, segln Schopenhauer, el que posibilita la redencién: "La voluntad de vivir en si
misma no puede ser suprimida sino por el conocimiento"*®. Por supuesto, no podemos afirmar
que es esto lo que ocurre exactamente en el héroe tragico del que nos habla Nietzsche: su
sufrimiento no le puede llevar al conocimiento dionisiaco —al conocimiento de que los
sufrimientos son necesarios e inevitables— vy, luego, a la renuncia de la vida para fundirse con

el Uno-primordial, porque justamente la sabiduria dionisiaca se alcanza en la uniéon mistica.

915 |bid., p. 427.
916 A, Schopenhauer, 1818, El mundo como voluntad y representacion, Op. cit., p. 426.
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Son solo los sufrimientos padecidos lo que lleva al héroe tragico a la negaciéon del mundo, a
unirse con el Uno-primordial y, luego, a descubrir la sabiduria dionisiaca, a descubrir que hay
un placer superior que surge de los sufrimientos que él ha padecido, placer superior en el que

ahora, en su redencion, se encuentra inmerso.

Si tenemos en cuenta que el espectador se siente satiro y el satiro siente lo que el héroe

siente, podriamos decir que el espectador también siente lo que el héroe siente: "el

espectador dionisiacamente estimulado veia avanzar por el escenario al dios con cuyo

sufrimiento estaba ya identificado"%"’

, es decir, que participa de los infortunios que el héroe
tragico padece, y luego, junto al héroe, huye de tales infortunios, alcanza un estado de unién
mistica, halla la redencién y comprende y afirma placenteramente los sufrimientos que ha
tenido que padecer. También nos dice Nietzsche que "nos imaginamos nosotros al artista
tragico mismo, que crea sus figuras como si fuera una exuberante divinidad de la individuatio
[..] y luego, sin embargo, su enorme pulsidon dionisiaca se traga todo ese mundo de los
fendmenos, para dejar presentir, detrds de ese mundo y mediante su aniquilacién, una
suprema alegria primordial artistica en el seno del Uno primordial"®*®. Asimismo, nos dice que
la tragedia "nos recuerda un ser que es distinto y un placer que es superior, para el cual el
héroe combatiente se prepara, lleno de presentimientos, mediante su ocaso, no mediante sus

victorias"®®°.

Todavia tenemos que decir algo mas sobre el contenido del drama. Los héroes tragicos son,
como hemos sefialado antes, mdscaras de Dioniso; pero tales mascaras son, por ejemplo,
Edipo, Prometeo u Orestes. Esto quiere decir que no son creaciones nacidas del coro de
satiros, que no son visiones surgidas de un estado dionisiaco, sino apropiaciones de

construcciones apolineas ya existentes. Nos dice Nietzsche que "bajo el influjo prepotente de

1920

la poesia tragica, los mitos homéricos vuelven a nacer con nuevas formas">*°, que con la

1921

musica el mito "volvié a florecer con colores como nunca habia mostrado"°*!, es decir, que la

tragedia se sirvié de mitos ya existentes, aunque les insuflara otro sentido. Este otro sentido
es, por lo demés, "una consideraciéon del mundo que todavia es més profunda®?, "un perfume

que despertaba un nostalgico presagio de un mundo metafisico"92%, de modo que "[g]racias a

917k, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 368.
918 |bid., p. 428.

99 |bid., p. 423.

920 |bid., p. 375.

921 |bid., p. 376.

922 |bid., p. 375-376.

923 |bid., p. 376.
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la tragedia el mito alcanza su contenido mdas hondo, su forma mdés expresiva"?*. El mito,
insuflado por la musica, da acceso a la sabiduria dionisiaca —la sabiduria sobre un placer
primordial que exige necesariamente un continuo e inevitable mundo de sufrimientos. Por lo
tanto, el mito olimpico revivificado en mito tragico "habla en metéforas acerca del
conocimiento dionisiaco" °*. Por eso nos dice Nietzsche que el mito tragico "comparte con la
esfera artistica apolinea el placer pleno por la apariencia y por la vision, y al mismo tiempo
niega este placer y tiene una satisfaccion aun mas alta en la aniquilaciéon del mundo visible de

la apariencia"%,

Recordemos que el mito apolineo creado en la edad olimpica es una ocultacién de los dolores
del mundo de la apariencia y que tal ocultacién, no obstante, no tiene por qué consistir en
dichas y alegrias, del mismo modo que el mundo de la apariencia, a pesar de ser la ocultacion
del dolor primordial, todavia es un mundo de sufrimientos —aunque solo desde el punto de
vista del individuo, pues, desde el punto de vista del Uno-primordial, en comparacion con el
dolor primordial, estos sufrimientos significan alivio y descanso. Ahora, en la tragedia, se
pretende que los mitos ejemplifiquen los sufrimientos propios de la apariencia y muestren, asi
mismo, que hay un placer superior que surge de estos sufrimientos —como de toda
apariencia— y en cuya union el individuo alcanza la redenciéon. Con todo lo que hemos
expuesto quizds podamos pensar que para este cometido la tragedia selecciona los mitos
menos dichosos y agraciados, porque necesita que el héroe sufra para mostrar el profundo

sentido dionisiaco.

De todos modos, nos esta hablando Nietzsche de una revivificacion de mitos ya existentes, de
una apropiacion y no de una construccién propia surgida de la musica. Nos encontramos con lo
mismo que sefialdbamos en la creacidn lirica: las imagenes surgidas en la segunda fase de la
creacion lirica no parecen creaciones surgidas de la musica, sino mas bien elementos ya
existentes que son seleccionados y recogidos, a pesar de que Nietzsche afirme lo contrario. En
el caso de la lirica los elementos que se utilizan como objetivaciones de la musica son
elementos del mundo de la apariencia, como todas las aventuras personales que el artista
lirico toma del individuo Arquiloco; mientras que en el caso de la tragedia los elementos
tomados para que sean objetivaciones de los sufrimientos de la individuacion y de la

experiencia dionisiaca que tales sufrimientos desembocan son elementos del Olimpo creado

%24 |bid., p. 376.
925 |bid., p. 402.
926 |bid., p. 435.
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por Apolo. Los héroes que aparecen en la tragedia no son invenciones del artista tragico, sino

creaciones del artista épico de las que el tragico se aprovecha para sus propdsitos.

Pero al contrario de lo que sucedia en la lirica, aqui Nietzsche no trata de afirmar que la poesia
nazca y surja de la musica. Repite tantas veces que el drama hace uso de mitos ya existentes,
resulta tan evidente, que no puede afirmar lo contrario. Pero entonces la poesia no nace de la
musica, aunque solo la musica sea capaz de dar un sentido dionisiaco a la poesia: de hacer que

sea metafora —un "fendmeno de tipo metaférico"*?’— de lo dionisiaco.

lll. c. Los efectos de la tragedia en el individuo

Obviamente, el efecto principal de la tragedia en el individuo es la unidn mistica, y esta no
puede provocarla el drama, sino solo la musica; pero sobre este efecto, sobre la unién mistica,
ya hemos dicho suficiente a lo largo de nuestra investigacion. Lo que nos interesa ahora es el

efecto que produce el drama: cémo es posible que evite los peligros de la unidn mistica.

Cuando hablamos de la tragedia primitiva en la que solo habia coro, deciamos que los satiros
se diferencian de una comun posesién dionisiaca en que son capaces de unirse misticamente
sin sufrir luego los inconvenientes que le siguen, y deciamos que el punto clave se encuentra
en que ellos mismos son una transformacién y que, por lo tanto, se representan su propia
unién mistica y los sufrimientos propios del mundo de la apariencia. Es su condicién de seres
gue se representan a si mismos lo que les salva, del mismo modo que es el héroe el que salva
al espectador de la tragedia. No obstante, todavia no sabemos exactamente por qué ocurre
esto. Para empezar a entenderlo es necesario recordar que toda esta representacion, que todo
drama, que todo héroe tragico es una objetivacion y que una objetivacidon, segin lo que hemos

visto hasta ahora, es una ocultacion.

Con esto en mente, podemos decir que la labor de Apolo es ocultar al espectador
precisamente los dolores propios del mundo de la apariencia y la renuncia a dicho mundo, con
la consecuente redencidn y unidn mistica. El héroe, por lo tanto, experimenta los sufrimientos
y la redencién en nombre del espectador, y solo asi el espectador puede tener tales
experiencias sin salir perjudicado. Por eso nos dice Nietzsche que el héroe tragico, "igual que

un titan poderoso, toma sobre sus espaldas el mundo dionisiaco entero y nos descarga a

%27 |pid., p. 374.
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nosotros de é1"°® o que "la tragedia sabe redimirnos, en la persona del héroe tragico, del

"922 asto es, hacia esa existencia dionisfaca. Esto mismo nos

impulso voraz hacia esa existencia
lo repite Nietzsche en mads ocasiones: Apolo salva al espectador "de una unificaciéon inmediata
con la musica dionisiaca"®*, "la imagen metaférica del mito nos salva de la intuicién inmediata

1931

de la idea suprema del mundo"®*!, los héroes dramaticos "son, por asi decirlo, manchas

luminosas para curar la mirada lesionada por la noche espeluznante"93,

Al igual que el dionisiacamente poseido proyecta en la tragedia primitiva su experiencia
dionisiaca en el satiro que él mismo representa, en la tragedia final esta proyeccion se
consolida con mas seguridad y nitidez en el héroe tragico. El drama, la poesia, crea la ilusidén de
que lo expresado musicalmente, lo dionisiaco, solo acontece en el caso observado, que
solamente el héroe es quien sufre, que solo el héroe es quien se une al placer primordial. El
drama oculta al espectador lo dionisiaco, pero este ocultamiento no es el mismo ocultamiento
qgue ocurre en el arte apolineo, sino un ocultamiento de otro tipo, un ocultamiento que se

"933 5 de un

parece mas bien a un engafio. Por eso Nietzsche nos habla de un "engafio apolineo
"balsamo curativo de un engafio delicioso"%*. Mientras que en la ocultacién propia del arte
apolineo se hace creer al individuo que se vive en una existencia mads dichosa, en la ocultacion
dramdtica de la tragedia se acentuan las desdichas de la existencia, pero se hace creer que
tales desdichas solo son padecidas por el héroe tragico y que la salida o salvacién de tales
desdichas solo le es necesaria al héroe tragico. Por eso, mientras que en el arte apolineo se
transfigura la apariencia divinizdndola, en el drama de la tragedia se pregunta Nietzsche: "équé
es lo que el mito tragico transfigura cuando representa el mundo fenoménico bajo la imagen
del héroe que sufre? Lo que menos, la «realidad» de ese mundo fenoménico, pues nos dice
precisamente: «iMirad! iMirad bien! jHe aqui vuestra vida! jHe aqui la aguja que muestra las

horas en el reloj de vuestra existencial»"%%.

928 |bid., p. 423.

929 |bid., p. 423.

930 |bid., p. 434.

%1 |bid., p. 425.

%2 1bid., p. 369. A este respecto, nos dice Peter Sloterdijk, 1986, El pensador en escena. El materialismo
de Nietzsche, Op. cit., p. 61: "Lo dionisiaco nunca alcanza como tal el poder. El elemento musical
orgiastico nunca corre el peligro de romper las barreras apolineas. Pues el escenario mismo, el espacio
tragico —tal como Nietzsche lo construye— no es otra cosa, segln su disposicién general, que una
suerte de dispositivo apolineo de bloqueo que se encarga de que el canto orgiastico del coro no se
transforme en ninguna orgia". Quizas, en tanto que los satiros son una especie de seres dionisiacamente
poseidos con caracteristicas animales y grandes pasiones sexuales, también el peligro de eliminar el
componente apolineo consista en que todo termine en una gran orgia.

933 F. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 426.

934 Ibid., p. 424.

95 |bid., p. 435.
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Para entender este engafio, recordemos que antes hemos dicho que la musica de Tristdn e
Isolda desapegada de la poesia sume al oyente, segin Nietzsche, en un estado dionisiaco
terriblemente peligroso para su vida individual. Precisamente nos dice, refiriéndose a esta
obra de Wagner, que la labor apolinea consiste en ocultar "engafiosamente la universalidad
del suceso dionisiaco"*®, llevando al espectador "a la ilusién de que él ve una sola imagen del
mundo, por ejemplo Tristdn e Isolda, y que, mediante la musica, tan solo la podra ver aun
mejor y mas intimamente"*¥. El drama estd para evitar que la musica afecte directamente al

espectador, es decir, que "[e]l mito nos protege de la musica"®®.

Lo dionisiaco golpea
Unicamente al héroe tragico, permitiendo al individuo no sufrir sus conmociones. Gracias a la
musica, gracias a la tragedia, la poesia se convierte en imagen de lo dionisiaco y, por lo tanto,
su contemplador ahora es capaz de "intuir de manera metafdrica la universalidad

dionisiaca"®*.

Si el drama recibe toda la embestida de la musica, el drama cobra un significado dionisiaco
maximo imposible de alcanzar, obviamente, sin la musica. Por eso nos dice Nietzsche que la
musica hace que el drama se haga "visible y comprensible desde dentro en un grado que es
inalcanzable en todo otro arte apolineo"**. Asimismo, al mismo tiempo que la musica se
concentra en el drama y lo hincha dionisiacamente, el drama permite a la musica expresarse
plenamente —porque lo hace bajo los limites inocuos del drama. El drama da a la musica "la

maxima libertad"®*! y "lleva precisamente a la musica a que alcance la perfeccion"942,

Pero si el espectador se identifica con el héroe tragico, es para poder llegar a donde el héroe
llega: a la unién mistica con el Uno-primordial y a la sabiduria dionisiaca que le hace
comprender que toda la vida del héroe, por muy desgraciada que haya sido, es
metafisicamente placentera, es decir, que desde la profundidad metafisica del mundo es
contemplada con placer y, por eso, nunca va a dejar de existir. Al fin y al cabo, el héroe se
entrega completamente a la vida y por eso sufre sus consecuencias: "todo lo que nace tiene
que estar dispuesto a un ocaso lleno de sufrimiento"%*. Se podria decir que el héroe, al afirmar
la vida, sufre, y que la medida de su afirmacién estd dada por la medida de su sufrimiento, y

que por eso puede considerarsele un individuo ideal o, en otras palabras, "el fendmeno

%36 |bid., p. 425.
%7 |bid., p. 425.
%38 |bid., p. 423.
%39 |bid., p. 402.
%40 |bid., p. 434.
%41 |bid., p. 423.
%2 |bid., p. 423.
%3 |bid., p. 404.
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supremo de la voluntad"®**. Pero todo el recorrido que hace el héroe y que el espectador sigue
no es mas que la necesaria preparacion para alcanzar un fin: la redencién. "«Nosotros creemos
en la vida eterna», asi exclama la tragedia"®. Lo que se obtiene es un consuelo metafisico, un
“consuelo metafisico [...] de que en el fondo de las cosas, y pese a todo el cambio de los
fenédmenos, la vida es indestructiblemente poderosa y placentera"®*. Uniéndonos al placer

1947

primordial "comprendemos la alegria por la aniquilacion del individuo"?*’ y disfrutamos de ese

placer. Por eso nos habla Nietzsche de la "alegria metafisica por lo tragico"%*. También nos

"949 nhos dice en

recuerda unas palabras del Fausto para mostrarnos lo que "la naturaleza misma
la tragedia: "«iSed lo que soy! iBajo el cambio incesante de los fendmenos, la madre
primordial eternamente creadora, la madre primordial que eternamente apremia hacia la
existencia y que eternamente encuentra en este cambio de los fendmenos su propia
satisfaccion!»"®*, La tragedia nos sitta en el punto de vista del Uno-primordial, penetramos en
su placer y nos hace ver que todos los sufrimientos del mundo valen la pena para tal placer:
"Musica y mito tragico [...] ambos justifican con ese juego la existencia incluso del «peor de los

mundos»"°1,

El héroe tragico le muestra el camino al espectador, le lleva de la mano, pero un paso por
delante, para recibir él todo el dafio que esta experiencia trae consigo. Los sufrimientos del
héroe son el camino que le llevan a la renuncia del mundo y a la redencién, y este ultimo
momento es el que realmente interesa al individuo: la unién mistica. Por eso quizas no sea
necesario que el héroe tragico termine redimido, sino simplemente que le haga ver al

espectador que esta es la Unica salida.

Esto quiere decir que el espectador se engafa y cree que esta verdad descubierta solo le
afecta al héroe: que solo este tiene que sufrir, vivir, ser un fendémeno del hambriento Uno-
primordial. La contemplacién de sufrimientos ajenos es placentera. A este respecto, dice

Lucrecio:

Revolviendo los vientos las llanuras

del mar, es deleitable desde tierra

%4 |bid., p. 403.
%5 |bid., p. 403.
%6 |bid., p. 362.
%7 |bid., p. 402.
%8 |bid., p. 402.
%9 |bid., p. 403.
%0 |bid., p. 403.
%1 |bid., p. 437.
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contemplar el trabajo grande de otro;
no porque dé contento y alegria

ver a otro trabajando, mas es grato

considerar los males que no tienes®*2,

En el caso de la tragedia, los sufrimientos y trabajos no solo son gratos, sino que dan contento
y alegria a quien los contempla desde la seguridad de un teatro. En la tragedia se representa lo
mismo que ocurre en el mundo en el que el espectador vive, la inevitable muerte y destruccion
de todo ser, el necesario sufrimiento eterno de los hombres, pero condensado y ejemplificado
con gran intensidad en el héroe trdgico, para que sea posible creer que esto solo sucede en el
escenario. El héroe carga con todos los sufrimientos y el espectador se cree liberado de ellos;
el héroe concentra la sabiduria dionisiaca y el espectador cree que su sufrimiento no tiene que
repetirse ad infinitum en todos los individuos. El héroe tragico se nos presenta como un chivo
expiatorio que soporta todos los sufrimientos del mundo, que carga con el yugo de nuestros
dolores, con nuestra cruz, con el pecado de haber nacido y de vivir en un mundo indeseable;
recoge todas las desgracias de la vida, todas las desdichas posibles, para que desde entonces

guede limpia y purificada, perdonada, solo constituida por alegrias y bonanzas.

Consecuentemente, si esta funcidn del héroe realmente evita los peligros de la unién mistica,
debemos pensar que después de la contemplaciéon de la tragedia el espectador se lleva consigo
el convencimiento de que todas las posibles desgracias de la vida son sostenidas y soportadas
Unicamente por el héroe tragico y que por su sacrificio toda otra vida —como la del mismo
espectador— esta exenta de padecer cualquier tipo de penurias y de tener que seguir siendo
un fenédmeno entregado por completo al servicio del Uno-primordial. Con el sacrificio del
héroe tragico todos los individuos quedan liberados; el Uno-primordial ya ha obtenido lo que
tanto ansia, ya ha saciado su dolor primordial; a partir de ahora la vida no estd sujeta a las
necesidades metafisicas, deja de tener que ser apariencia que desde el punto de vista del
individuo resulta tan desagradable, pero que desde el punto de vista del Uno-primordial es tan
placentera. La vida, los sufrimientos ya no tienen que repetirse, porque el héroe tragico es el
salvador que les pone fin. Entonces si un espectador vuelve a contemplar una tragedia no solo
es para volver a tener una experiencia dionisiaca, sino para rememorar esta entrega del héroe
en nombre de todos los hombres. A este respecto son interesantes las siguientes palabras que

Nietzsche dejé escritas en unos Fragmentos: "El drama musical antiguo tiene un andlogo en la

%2 Lucrecio, s. | a. C., De la naturaleza de las cosas (Madrid: Orbis 1984), p. 139
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misa solemne catdlica"®>3. Aqui estd hablando del drama, del héroe tragico; del drama que es
comparado con una misa, del héroe que es comparado con Cristo que carga con la cruz de la

humanidad, que entrega su vida y es sacrificado para perddén de los pecados.

Por supuesto, el efecto principal de una tragedia es la unién mistica y lo mdas importante de la
labor apolinea es permitir que esta unién sea segura. Pero, segin lo que hemos visto, esta
labor apolinea parece exceder lo que Nietzsche explicitamente nos cuenta. A él solo le importa
el componente dionisiaco de la tragedia, solo le interesa la redencion del individuo, su
unificacién con el placer primordial, y por eso Unicamente menciona el componente apolineo
en relacion con lo dionisiaco, es decir, en relacidn con su capacidad de hacer posible una
experiencia dionisiaca sin peligros. Nosotros, que hemos profundizado en el héroe tragico,
hemos visto que sus beneficios no se limitan a permitir una experiencia dionisiaca segura, sino
que el engafio que provoca en el espectador debe de ser muy placentero: el individuo se libera
del terror a los sufrimientos que dia a dia contempla, porque el mundo en el que vive no va a
dejar de mostrarle los males y peligros de los que estd formado, y es capaz de vivir creyendo

que los sufrimientos contemplados nunca se convertirdn en sufrimientos padecidos.

Ademas, que lo apolineo tenga cierto peso en la tragedia es necesario, porque Nietzsche
mismo nos ha dicho que en esta obra de arte ambos dioses alcanzan su propdsito y logran
realizar lo que les es propio sin entorpecerse, lo que significa que el individuo debe poder
alcanzar ambos tipos de experiencias, una dionisiaca y otra apolinea. Apolo no queda relegado
a ser un simple medio para los propdsitos de Dioniso: ambos dioses logran ejercer su poder,
como corresponde a un arte en el que ambos logran sus propdsitos. Existe uniéon mistica en la
tragedia, este es el efecto principal que la musica provoca, pero también existe un efecto
apolineo que el drama provoca, un efecto que no tiene por qué limitarse a posibilitar la unién

mistica, sino que puede aportar placeres propios.

Con todo esto tocamos otro asunto importante que debemos resaltar: que la tragedia, ademas
del efecto dionisiaco principal y del efecto apolineo que acabamos de comentar, también es

capaz de ofrecer otros efectos en el espectador.

93 Fragmento 1 [45], datado de otofio de 1869, en los inicios de sus divagaciones sobre la tragedia. En F.
Nietzsche, Fragmentos péstumos I, Op. cit., p. 70.
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IIl. d. Otros efectos de la tragedia en el individuo

Seguln Aristdteles, la tragedia muestra los infortunios de un héroe, las desgracias de su vida,
pero de tal forma que no solo despiertan el temor, sino la compasidn; por eso nos dice en su

Poética que la tragedia es "imitadora de sucesos terribles y dighos de compasién"®>*

y por eso
el efecto de la tragedia en el espectador es "mediante la compasién y el temor la purificacidn
[kdtharsis] de pasiones tales"**>. Quizas la catarsis sea beneficiosa para el individuo en tanto
gue expulsa y purga un exceso de temor y compasidén y ayuda a serenar y moderar tales
pasiones; pero aunque sus beneficios no consistan en esto o aunque pensemos incluso que la
catarsis no sea beneficiosa, sino perjudicial, sus efectos se quedan dentro de los limites de lo
individual. Podemos entender la catarsis de muchas maneras, pero todas ellas se refieren a las
pasiones, al temor y a la compasion, y las pasiones pertenecen, como dice Aristételes en

96, es decir, al individuo. Por lo tanto, el efecto tragico, segun

Magna moralia, al alma
Aristoteles, solamente actia en el alma, no va mas alla de la existencia individual, no se

encamina hacia una experiencia metafisica o mistica de unién con el Uno-primordial.®’

Aristoteles, por lo tanto, se quedd en las pasiones, en el phatos, y esto, segun Nietzsche, es
una superficialidad, un efecto secundario entre los muchos que tiene la tragedia, como puede

ser también el de "sentirnos elevados y entusiasmados con la victoria de los principios buenos

94 Aristoteles, s. IV a. C., Poética - Magna moralia (Madrid: Biblioteca cldsica Gredos 2011), p. 55.

95 |bid., p. 44.

96 |bid., p. 147.

%7 Sobre la catarsis en Aristételes y su relacién con esta obra de Nietzsche es interesante, por ejemplo,
el siguiente estudio: Remedios Avila Crespo, 2017, El efecto catdrtico y el efecto ténico de la tragedia.
Nietzsche frente a Aristételes, Op. cit. En la pagina 25 nos dice: "Asi pues, Nietzsche, como Aristételes, se
pregunta por el «placer peculiar» que ofrece el mito tragico, pero a diferencia de él, advierte que se
trata de un placer que hay que buscar en la esfera estética pura, mas alla de la moral, de la compasidén y
de lo sublime".

Por lo demas, no han faltado quienes han intentado acercar lo mas posible la catarsis de la que habla
Aristoteles a los efectos de la tragedia segln nos cuenta Nietzsche. Asi, Maria Joao Mayer Branco, 2017,
«A pesar del miedo y de la compasion...» El valor de la katharsis en el Nacimiento de la tragedia, pp. 83-
94 de la revista Estudios Nietzsche, n? 17, (Malaga: Universidad de Malaga 2017) nos deja claro en el
principio de su escrito su cometido: "este trabajo se centra en demostrar que Nietzsche no comprende
la katharsis como un proceso de supresion de los estados afectivos de miedo y compasion y, en segundo
lugar, que estas mismas emociones estan en el corazén del efecto de lo tragico tal como él lo ha
interpretado”, Ibid., p. 83. Y en la pagina 90 nos dice: "El miedo y la compasidon —afecciones antagdnicas
que corresponden a dos tipos de movimiento del alma contrarios, a saber, un recogimiento en si mismo
y una expansién de si mismo— son, pues, indispensables para el efecto tragico tal como Nietzsche lo
entiende. Son incluso su condicién de posibilidad, es decir, la condicion del efecto estético de la tragedia
y de lo que la define". Como veremos, es cierto que la compasidn es un recurso que Nietzsche acepta
para que se lleve a cabo el verdadero efecto de la tragedia, y también es cierto que deja abierta la
posibilidad de que la tragedia, ademds de su efecto principal, posea otro tipo de efectos, como la
catarsis. No obstante, en ningun caso la compasion o la catarsis son aquello hacia lo que la tragedia se
encamina, sino simples medios o afiadidos.
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y nobles, con el sacrificio del héroe en el sentido de una consideracién moral del mundo"%8, Y
quien considera que estos efectos secundarios, como el de la catarsis o el del entusiasmo
moral, son los principales, esta demostrando que no entiende la tragedia ni es capaz de ser un
contemplador genuino: "con la misma certeza con la que yo creo que para numerosos seres
humanos es precisamente ese, y solo ese, el efecto de la tragedia, con esa misma claridad se
deduce de aqui que todos ellos, junto con sus estéticos que asi lo interpretan, no han tenido
ninguna experiencia de la tragedia como arte supremo"%°. Aristételes no fue capaz de
entender ni de contemplar una tragedia, lo cual nos sorprende, porque la impresidon que nos
da Nietzsche cuando nos habla de la tragedia es que fue un arte ampliamente extendido y
popular en Grecia, es decir, que todos o la mayoria de los griegos eran capaces de contemplar
correctamente una tragedia, y mds aun un hombre como Aristételes —pero después

comprenderemos, precisamente, que Aristételes debia ser un invalido tragico.

Si para Aristoteles los efectos de la tragedia recaen en el individuo, Nietzsche amplifica
enormemente los limites de accién: los efectos de la tragedia consisten precisamente en
superar la individualidad y alcanzar un placer que no es de este mundo. Es este placer

"0 pero

alcanzado, que sabemos que es el placer primordial, el Unico "placer estético
Nietzsche no niega que exista el efecto de la catarsis en el contemplador de la tragedia —ni
tampoco el efecto moral, entre otros—; lo Unico que dice es que este no es su propdsito mas
elevado, profundo y digno: "pregunto por el placer estético, y sé muy bien que muchas de esas
imagenes pueden producir ademads, en ocasiones, un deleite moral, por ejemplo, en forma de
compasién o de triunfo moral"%!. Los efectos de las pasiones son un lujo que los griegos se

permitieron, un decoro, un "juego estético"%?

que estd intimamente unido al drama de la
tragedia, es decir, relacionado con la construccion apolinea y no con el profundo significado
dionisiaco que se encuentra detras de ella. Pero en una ocasién Nietzsche nos dice algo que
nos hace pensar que este juego estético de las pasiones, aunque sea algo secundario, es
imprescindible para que la tragedia sea completa, concretamente para que la labor apolinea
pueda obrar. Nos dice, hablando de este engafio apolineo, que "[p]Jor muy violentamente que
la compasién nos invada, en cierto sentido, sin embargo, la compasién nos salva del

sufrimiento primordial del mundo"*%3. Quizas aqui se refiere a que la compasion hacia el héroe

tragico es necesaria para poder hacerle representante y portador de todos los sufrimientos del

%8 F. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 428.
99 |bid., p. 428.
%0 |bid., p. 435.
%1 |bid., p. 435.
%2 |hid., p. 428.
%3 |bid., p. 425.
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mundo y Unico sacrificio necesario para saciar el dolor primordial. De todos modos, Nietzsche
no se detiene en este asunto y, por muy imprescindible que sea la compasion para el éxito de
la tragedia, sigue siendo cierto que Aristdteles no pudo ir mas allad del drama y acceder a los

estados dionisiacos que constituyen el verdadero placer estético.

A mitad de camino entre Aristételes y Nietzsche se encuentra Schopenhauer; a mitad de
camino, porque, respecto a Aristoteles, los efectos de la tragedia y de todo arte no obran
sobre las pasiones del individuo, sino que suprimen la misma individualidad, y, respecto a
Nietzsche, porque sus efectos no alcanzan la voluntad del mundo entero, sino solo la voluntad
objetivada en el individuo contemplador —pues, para Nietzsche, los efectos de la tragedia

también redimen al mismo Uno-primordial.

Il. e. Los efectos de la tragedia en el Uno-primordial

Sabemos que la tragedia beneficia al individuo, pero ahora nos tenemos que preguntar cdémo
puede beneficiar al Uno-primordial, porque no debemos perder de vista que solo él es lo Unico
existente y aquello para lo cual todo arte existe. No nos resultara dificil encontrar la respuesta,
aunque, antes de exponerla, debemos resaltar el hecho de que Nietzsche ni la comenta ni la
menciona siquiera. Siempre que nos habla de la tragedia se centra en los efectos que provoca
en el individuo —especialmente en el efecto dionisiaco— y no en los efectos que provoca en el
Uno-primordial; se olvida del principal sentido de todo arte, de su ultima profundidad. Sin
embargo, esto no es extrafio: quien nos estd hablando es un individuo que, obviamente,

considera su propia redencién como lo mas importante.

Podriamos decir que el Uno-primordial se beneficia de la tragedia en tanto que el individuo,
después de la posesion dionisiaca, vuelve a la vida con renovada entrega y entusiasmo, lo que
significaria que el Uno-primordial se estaria redimiendo de una forma parecida a como lo hace
con el arte apolineo —en tanto que el individuo se aleja del conocimiento de los dolores del
mundo y puede seguir viviendo con mas alegria y entusiasmo. Pero esta redencion seria una
redencion que podriamos considerar indirecta o casual y, ademds, debemos recordar que el
arte apolineo redime al Uno-primordial no solo por esto, sino sobre todo porque logra
ocultarle su dolor, es decir, porque el mismo Uno-primordial es también el contemplador de la
obra de arte apolinea, la cual le oculta doblemente su dolor primordial. Por eso debemos

buscar el placer que el Uno-primordial obtiene de la tragedia en la misma contemplacién que
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hace de la tragedia, concretamente en la construccion apolinea, en el drama apolineo, en el

héroe tragico, porque Apolo, solo Apolo, es quien puede redimirle.

Podriamos decir, entonces, que el héroe, en tanto que un «fendmeno supremo de la
voluntad» que se lanza a vivir hasta sus ultimas consecuencias, redime al Uno-primordial. Pero
por mucho que el héroe afirme la vida, por mucho que contribuya a la construccién del mundo
de la apariencia, por mucho que sea un gran fenémeno del mundo, nos cuesta afirmar que el
héroe ofrezca al Uno-primordial la visién mds apropiada y perfecta para vivir vidas mas
dichosas que su existencia. El héroe tragico no se parece a una inmutable estatua apolineay es
el menos indicado para ocultar el dolor primordial. Por eso nos vemos impelidos a ir mas lejos

y buscar el placer que Apolo le ofrece en algo diferente.

Y lo encontramos en el mismo placer apolineo que el individuo experimenta con el drama. Asi
como las construcciones puramente apolineas, como los suefios, no solo son contempladas
por el individuo, sino por el Uno-primordial, y asi como la ocultacién que provocan no solo
afecta al individuo, sino al mismo Uno-primordial, debemos decir que aquel engafio que el
espectador de una tragedia experimenta también es experimentado por el Uno-primordial.
Efectivamente, desde el punto de vista del individuo el héroe tragico no se parece a una
estatua o a un dios olimpico, no oculta los sufrimientos del mundo como lo hacen estas

construcciones, pero, sin embargo, hemos visto que los oculta de una forma muy especial.

De igual manera que el individuo deposita en el héroe tragico todos los sufrimientos propios
de la apariencia, de igual manera que carga con todos los sufrimientos de los individuos y se
aparece como el Unico fendmeno que padece las desgracias de la vida, el mismo Uno-
primordial también debe depositar en el héroe tragico su propio dolor primordial,
convirtiéndole en un chivo expiatorio que le libera del peso de su cruz, haciéndole creer
engafiosamente que su sacrificio le ha despojado totalmente de su dolor. En este sentido, el
héroe tragico redime al Uno-primordial de una forma extraordinaria y damos un mayor
sentido al hecho de que la tragedia es el arte supremo tanto para el individuo como para el

Uno-primordial.

Pero esto tiene una consecuencia de suma importancia: que en el mundo de la apariencia
también deben existir esta clase de fendmenos que hacen al Uno-primordial creer que cargan
con su dolor primordial. Tenemos que ver al héroe tragico como un fendmeno mas perfecto
que otros que existen en el mundo de la apariencia, porque en él se ejemplifican los
sufrimientos de forma dptima. Esto significa, por lo tanto, que el Uno-primordial, al crear

apariencia, no solo crea un suefo en el que los fendmenos son mas dichosos que él, sino una
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ejemplificacién en la que los fenédmenos también sufren mas que él o, en todo caso, sufren lo

suficiente como para que puedan engafiarle y aliviarle.

Sin embargo, todo esto no deja de ser un engafio, un ocultamiento, un evadirse del propio
dolor, es decir, belleza, ingenuidad, porque, al fin y al cabo, no deja de ser una obra de Apolo.
El Uno-primordial siempre continuard con su dolor primordial y con su eterna redencion. Y lo

mismo debe decirse respecto al individuo.
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TERCERA PARTE: EPISTEMOLOGIA

Son muchas las veces que a lo largo de toda la exposicion nos hemos preguntado para
nuestros adentros cémo es posible el conocimiento en tal o cual circunstancia o el
conocimiento de esta o aquella realidad, pero hemos contenido nuestras ganas de prestar
atencién a estas preguntas para darles su justa dedicacién en el lugar que les corresponde.
Ahora es el momento de indagar en la manera, la capacidad, la facultad que tiene el hombre
—vy, por lo tanto, Nietzsche— de ver, de observar, de conocer tanto lo concerniente al mundo

de la apariencia en el que vive, como lo concerniente a su esencia profunda.
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7. Intuicidn

En el mismo comienzo de la obra nos dice Nietzsche que es una gran ganancia para la ciencia
estética llegar "no solo al discernimiento légico, sino a la seguridad inmediata de la intuicién
[nicht nur zur logischen Einsicht, sondern zur unmittelbaren Sicherheit der Anschauung] de que
el desarrollo continuado del arte esta ligado a la duplicidad de lo apolineo y de lo
dionisiaco"%®*. Se nos invita, por lo tanto, a arrojarnos a la intuicidn de que Dioniso y Apolo son
los dioses que estan detrds de las creaciones artisticas de los hombres. De momento, podemos
estar seguros de que la intuicién se refiere, al menos, al conocimiento del arte humano,
concretamente al conocimiento de que existe un desarrollo en las artes y de que este
desarrollo consiste en la continua retroalimentacién de dos pulsiones, la apolinea y la
dionisiaca, que dividen el arte en dos tipos de arte y que al final terminan engendrando la
tragedia. Pero tengamos en cuenta que el discernimiento légico no queda excluido de la
capacidad de alcanzar este conocimiento; simplemente se estd diciendo que dicho
discernimiento no es tan valioso para la ciencia estética como lo es la intuicidn, quizas porque
de la intuicidn se resalta su seguridad inmediata y el discernimiento ldgico sea un saber
inseguro y mediado por ciertos procesos o elementos que faltan en la intuicion. Por lo demas,
es obvio que con esta antitesis de los dos dioses se ganard mucho para la ciencia estética,
porque la ciencia estética para Nietzsche es lo que él considera su estética verdadera y en ella
tal antitesis es clave, mientras que carecer de ella supone no avanzar mucho y no poder llegar

a donde él quiere llegar.

Detengdmonos a analizar la facultad de intuir.® Y avisemos, antes de nada, que no vamos a
encontrar detalladas divagaciones sobre su funcionamiento, su alcance, su origen o su
naturaleza; que no vamos a descubrir minuciosas comparaciones y relaciones entre la intuicion
y aquello que aparentemente se le contrapone; que no vamos a ver incursiones tan diligentes
en este terreno como las que podriamos encontrar, por ejemplo, en Schopenhauer —quien
también habla de intuicién y de una segunda facultad que llama razdn. De hecho, nos asombra
el poco tratamiento que en esta obra se hace de la intuicidn; practicamente desde que al

principio se habla de ella, no la volvemos a encontrar, al menos en esta forma tan evidente; asi

%4 E. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 338.

%5 Una facultad que Nietzsche distingue y dota de particularidades propias, a pesar de que en ocasiones
use este término en un sentido laxo. Asi, por ejemplo, habla de "nuestra perspectiva erudita [unserer
gelehrtenhaften Anschauung]" (lbid., p. 365) para referirse precisamente a lo contrario que a la
intuicién. También habla de la "vision de la Antigliedad griega [Anschauung des griechischen
Alterthums]" (lbid., p. 380) en el sentido de nocidn o idea que se ha tenido de la Antigliedad.
Igualmente, habla de "idea clara [anschaulich]" (lbid., p. 396) en un sentido también genérico.
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que debemos seguir forzando nuestro entendimiento y seguir construyendo lo que ni siquiera

esta cimentado.

|. Dioses como guias de la intuicidn de los secretos del arte

Después de aconsejarnos llegar a la intuicion de que el arte esta ligado a las pulsiones apolinea
y dionisiaca, continda diciéndonos Nietzsche que el nombre de ambas divinidades "los
tomamos en préstamo a los griegos, los cuales hacen que quien discierne pueda percibir [dem
Einsichtigen vernehmbar machen] las profundas doctrinas secretas de su intuiciéon del arte
[ihrer Kunstanschauung] no, ciertamente, con conceptos [nicht in Begriffen], sino con las
figuras penetrantemente claras del mundo de sus dioses"®. Aqui debemos hacer la siguiente
aclaracién: que cuando dice que aquel que discierne puede llegar, gracias a las figuras divinas
de Apolo y Dioniso y no por medio de conceptos, a los conocimientos sobre el arte que los
griegos intuyeron y que son precisamente los que Nietzsche expone en esta obra, no debemos
considerar que este discernir sea el discernir légico, sino simplemente una forma de
mencionar a quien se entrega al saber en general o a quien se interesa por conocer.®®’
Debemos entender que aquel discernimiento logico pertenece a la misma forma de conocer
que el pensar con conceptos, que ambos son caracterizaciones de una sola facultad que se
contrapone a la intuicién. Y lo que nos estad diciendo Nietzsche es que debemos tomar el

camino de la intuicién, y para ello opone los dioses a los conceptos, es decir, situa a los dioses

como guias de la intuicion.

Los dos dioses son el camino que debemos tomar para intuir los secretos del arte, algo asi
como la llave que permite a la intuicién llegar a dichos secretos, la morada en la que estos
habitan, el anfora que la intuicidon puede abrir para descubrir en su interior el tesoro del saber
estético. De manera que la intuicién puede ser despertada por elementos simbdlicos, por
figuras inspiradoras o evocadoras que nada pueden tener que ver con los conceptos o el
discernimiento légico. Por eso se habla de los dos dioses como de "representantes vivos e
intuitivos [lebendigen und anschaulichen Représentanten]"®%8. Y por eso y por mas razones se

1969

dice que los griegos son los "maestros supremos y los "luminosos guias"%’°, Y tan

% |bid., p. 338.

%7 Efectivamente, Einsicht es un término que Nietzsche suele usar sin ninguna connotacidn especial
(Ibid., pp. 360, 361, 365, 367, 373 0 396).

%8 |bid., p. 399.

%9 |bid., p. 418.

970 |bid., p. 432.
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reveladores y sabios maestros son los griegos, que Nietzsche se atreve a afirmar, acerca de la
interrelacién entre las artes apolineas y dionisiacas —concretamente de la necesaria
intervencién de Apolo ante una sobreabundancia de Dioniso—, que este equilibrio "todo el
mundo lo percibiria por intuicién [durch Intuition] con toda seguridad, si alguna vez se sintiera

viviendo, aunque solo fuera en suefios, una existencia helénica en la Antigiiedad"’%.

Los griegos ya conocian los grandes y fundamentales conocimientos estéticos —las profundas
doctrinas secretas— que en esta obra se exponen, las intimas entrafias del arte, sus vitales
movimientos apolineos y dionisiacos como fuerzas que lo originan, lo mantienen y lo
transforman. Pero no podemos decir que ellos dispusieran, al menos en sus inicios, de la guia
de los dos dioses, porque precisamente son ellos quienes los construyeron. No se detiene
Nietzsche a explicarnos cémo los griegos accedieron por primera vez a los secretos del arte,
para luego levantar las dos divinidades en donde contenerlos; pero creemos poder acercarnos

nosotros a una posible explicacién.

Los dioses son, al fin y al cabo, las imagenes de las pulsiones de la naturaleza entera, del
cosmos en el que vive el hombre, no solamente las imagenes de las pulsiones que rigen el arte
humano, y tales pulsiones de la naturaleza entera ya sabemos cdmo pueden captarse:
inmediatamente en la misma naturaleza, por los suefios y por la embriaguez. Nos inclinamos a
pensar que primero los griegos debieron experimentar estas pulsiones en la naturaleza y que
luego dejaron constancia de lo que vieron en las figuras de los dos dioses, permitiendo desde
entonces que aquel que se acercase a ellas —como nos anima a hacer Nietzsche— pudiera

intuir los secretos del arte.

De todas maneras, dejemos de lado los medios inmediatos y pongamos el caso de que los
griegos pudieran intuir los secretos del arte por medio de los dos dioses, una vez estos fueron
erigidos. Aun asi, nos preguntamos, extrafiados, como es posible que no dejaran constancia de
lo que veian. Que solo hayan llegado a esos secretos por intuicion no parece significar que una

vez adquiridos no pudieran traducirse a otro tipo de lenguaje no intuitivo. Pensamos sobre

971 |bid., p. 437. No ha pasado desapercibida esta sobrevaloracién de los griegos, no solo en el Nietzsche
de El nacimiento de la tragedia, sino en el anterior y el posterior —pues, ciertamente, su amor hacia los
griegos esta presente en todas sus obras. A este respecto, Herbert Frey, 2011, La reinvencion
nietzscheana de la antigiiedad griega. El periodo arcaico como contraimagen de la época cldsica griega,
Op. cit., p. 29, nos dice: "Todo esto significa que el joven Nietzsche se inventd una cercania emocional e
intelectual especifica con «los griegos», que representaban para él la Unica cultura alternativa asequible
frente a la tradicién judeocristiana, una tradicion que habia convertido su vida en un infierno.

"No podemos saber con certeza, si «los griegos» fueron tan importantes para Nietzsche porque eran
griegos, o porque representaban la Unica opcidon a su alcance frente a la religion de sus ancestros. Muy
probablemente ambas cuestiones estan intimamente ligadas y merecen ser contestadas
afirmativamente".
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todo en Aristoteles, quien, precisamente, dejé constancia por medio de discursos légicos y
conceptuales de una imprecisa y errénea visién de la ciencia estética, pues, como hemos visto,
sus ideas sobre la tragedia distan mucho de las de Nietzsche y de las que, supuestamente, todo
griego deberia tener. Si tenemos en cuenta que Nietzsche ha hablado de una «seguridad
inmediata de la intuicion», hemos de pensar que esta viene acompafiada de un gran
convencimiento de que lo intuido, en este caso los secretos del arte, es indiscutiblemente
cierto. De manera que debemos descartar que Aristoteles intuyera estos secretos, que
Aristoteles intuyera a través de los dos dioses los secretos que encierran sobre el arte, pues, de
haberlo hecho, de haber creido en lo que veia, de haber estado seguro, de haber estado, al
menos, algo turbado o interesado en tales revelaciones, habria elaborado una estética

correcta o, al menos, habria dedicado algin pensamiento en indagar en estas posibilidades.

Pero no solo Aristdteles habria estado ciego para ver lo que los dos dioses contienen. Por
ejemplo, en la Enéada V dice Plotino que los pitagdricos se referian a Apolo como al destructor

de la individuacion:

Empero nosotros nos quedamos perplejos con dolores de parto sin saber qué decir, y
hablamos de lo inefable y lo denominamos queriendo darnoslo a entender, como
podemos, a nosotros mismos. Pero bien puede ser que aun el nombre de «Uno»
comporte negacién de multiplicidad. De ahi que los pitagdricos lo designaran entre si
con el nombre simbdlico de «Apolo», negando asi toda multiplicidad.®”?

Precisamente la critica que Wilamowitz emprende contra el Nacimiento de la tragedia poco
después de su publicacion sefiala que Nietzsche debe ser "poco avezado en la literatura
griega"®’® porque desconoce esta derivacion que los pitagéricos daban a Apolo y defiende otra
totalmente opuesta. Por su parte, en Crdtilo, Platon dice que muchos temen el nombre de

Apolo porque lo relacionan erréneamente con la destruccidn, dice que "muchos sienten temor

no74

de Apdllon, como si sugiriera algo terrible"”’*, que este nombre "lo temen como si tuviera el

significado de destruccion"97®,

Uno de los que mas se acercan a la nocidn de dos pulsiones césmicas de unificacion y

multiplicacidn es Empédocles, quien nos dice, segin Aristételes, que "el Amor hace que lo

n976

multiple sea uno"’® y que "el Odio dispersa la unidad en la multiplicidad"”’. También Hipdlito

nos dice que "Empédocles... llama Necesidad a la transformacion de lo Uno en lo multiple

972 p|otino, s. Ill, Enéadas V-VI (Madrid: Biblioteca cldsica Gredos 2014), pp. 108-109.
973 F, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 912.

974 Platén, s. IV a. C., Didlogos Il (Madrid: Biblioteca cldsica Gredos 2008), p. 401.

975 |bid., p. 403.

976 Aristoteles, s. IV a. C., Fisica (Madrid: Biblioteca cldsica Gredos 2008), p. 424.

977 |bid., p. 401.
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seglin el Odio, y de lo multiple en lo Uno segun la Amistad"®’8. En este caso podriamos ver en
este filésofo a alguien que intuyd las verdades de la naturaleza en los dos dioses y que luego,
como corolario de lo intuido, elabord una serie de divagaciones légicas y conceptuales; pero
no poseemos ningun testimonio que nos diga que este fue su proceder vy, sobre todo, tampoco

encontramos ningun lugar en donde se relacione su Amor y su Odio con Dioniso y con Apolo.

Lo que es seguro es que los pitagdricos, Aristételes y el griego que Platon conocid estarian
lejos de poder intuir los secretos del arte a través de los dos dioses: estos les serian tan mudos
como estatuas —o, en todo caso, verian algo muy diferente a lo que nos dice Nietzsche que
contienen. No obstante, nuestra extraifieza se verd explicada después, porque veremos que
Nietzsche se las ingenia para explicar esta anomalia del mundo griego; dira que la época en la
que vivieron estos fildsofos —la época de la filosofia— ya no era la misma que la anterior, que
ya no era la genuina Grecia creadora del arte y de la tragedia, sino su final. Esta época final,
esta época del surgimiento de la filosofia, serd una época en la que se enaltecera esa otra

facultad contrapuesta a la intuiciéon y que mas tarde trataremos.

Pero en realidad podemos seguir asombrandonos de la falta de testimonios griegos sobre el
saber estético. Si los griegos anteriores a la filosofia intuian lo que esconden los dos dioses, las
construcciones mitolégicas se habrian visto afectadas y, por ejemplo, Apolo seria un dios
mucho mas importante dentro del Olimpo, quizas ocupando el puesto de su padre Zeus, y a
Dioniso se le otorgaria un protagonismo mayor en la musica —en todo caso mayor que el que
precisamente tiene Apolo. Si nos vamos a Hesiodo, no encontramos en su Teogonia grandes
alabanzas a Apolo, no se habla mucho de él en comparacidn, por ejemplo, a Zeus. Ademas,
como ya hemos mencionado, se asocia con Apolo el surgimiento de la musica, y también se

dice que Leto es su madre y su padre es "Zeus portador de la égida"’®. En cuanto a Dioniso,

978 Empédocles, s. V a. C., en Los filésofos presocrdticos Il, pp. 129-294, (Madrid: Biblioteca clasica
Gredos 1979), p. 166.

97% Hesiodo, s. VIl a.C., Obras y fragmentos, Op. cit., p. 110. Un estudio de la antigua Grecia podria hacer
pensar incluso que Apolo estd emparentado con la sexualidad y con el éxtasis —es decir, con
caracteristicas que en esta obra solo se habian asociado a Dioniso. Asi nos lo cuenta Antonio
Escohotado, 1989, Historia general de las drogas (Madrid: Espasa Calpe 2008), pp. 154-155: "Al igual
que en Eleusis, y que en toda iglesia cristiana, el templo era una variante del templo o caverna (antron),
donde la luz nunca proviene de aberturas hechas al nivel del suelo sino de arriba. Pero en el caso del
santuario délfico se afiaden connotaciones de matiz sexual, mas llamativas a primera vista por
representar Apolo también la serena armonia, la proporcidon inmutable perseguida por la ciencia y el
«condcete a ti mismo» como programa vital. En efecto, delphys significa «matriz», y el recinto era un
stomios, que significa «boca» y «vagina»; en el centro se encontraba el omphalds («ombligo») situado
sobre una hendidura (chasma) desde la cual emanaban, segun los cronistas antiguos, vapores con virtud
embriagadora". Continla diciéndonos que a pesar de que hoy en dia no se haya encontrado hendidura
alguna, a pesar de que no se conozca el medio por el que ocurria la embriaguez, lo cierto es que "la pitia
dictaba su oraculo en trance extatico" (lbid., p. 155).
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simplemente se dice que es un "ilustre hijo"*® de la mortal Sémele y de Zeus, y que a Ariadna

hizo "su floreciente esposa"®..

Recordemos que antes, cuando hubimos mencionado esa serie de tragedias de Esquilo que
tratan sobre la maldicién de los Atridas, vimos que Apolo era quien le habia dicho a Orestes
gue vengara la muerte de su padre cometiendo un matricidio —de manera que hallabamos
cierta confirmacion de que Apolo era el constructor de ese mito que ocultaba el titanico acto
de Atreo. Pero ahora, si nos vamos a la tercera de las tragedias, si nos vamos a Las Euménides,
justamente cuando Apolo sale en defensa de Orestes ante los ciudadanos atenienses, ante
Atenea misma y ante las Erinias, que hacen de Corifeo, observamos que el verdadero
instigador de este matricidio es Zeus. Apolo mismo nos lo dice: "Jamas en mi trono profético
hablé sobre un hombre, mujer o ciudad nada que no me ordenara Zeus, el padre de los dioses
olimpicos. (A la Corifeo.) Entérate de qué inmensa fuerza contiene esa acciéon en cuanto a
justicia. (A los jueces.) Os aclaro con ello que se ajustd a la voluntad de mi padre. Si, un
juramento no tiene un vigor mayor que el de Zeus"%?, Las Erinias preguntan, entonces, para
estar seguras: "éTe ordend Zeus —segun dices tU— que anunciaras este oraculo a Orestes: que
vengara la muerte de su padre, sin conceder a su madre honor ninguno?"%3Y Apolo responde
que si. Por lo demas, si observamos Prometeo encadenado, encontramos que Zeus y no Apolo

es quien ha ordenado encadenar al titan.

Quizas por todo esto nos confiesa Nietzsche que "hemos de admitir que la significacidon antes
expuesta del mito tragico nunca llegé a ser transparente, con claridad conceptual, a los poetas
griegos, y menos aun a los fildsofos griegos"?®*. Pero los poetas, aunque no captaran los
secretos del mundo por medio de esa facultad que obra con conceptos, si debieron intuirlos,
asi que no logramos entender cdmo es posible que a pesar de esto no hayan construido una

correcta mitologia.®®

%0 Hesiodo, s. VIl a.C., Obras y fragmentos, Op. cit., p. 111.

%! |bid., p. 111.

982 Esquilo, s. V a.C., Tragedias, Op. cit., p. 252.

%3 |bid., p. 252.

94 £ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 404.

%5 Tiene razén Paul Valadier, 1974, Nietzsche y la critica del cristianismo (Madrid: Ediciones Cristiandad
1982), cuando dice que no hay que caer en la tentacidn "de tratar de comprender la significacion del
ideal dionisiaco haciendo referencia de manera erudita a la naturaleza de la religion dionisiaca en la
Antigliedad, o intentando comparar la posicién de Nietzsche con la de su amigo Rhode, o también, con
mucha mas razdén, proyectando sobre los textos nietzscheanos todo lo que a nosotros nos evoque la
exaltacién dionisiaca. [...] Toda comparacién erudita que tratara de recuperar la naturaleza del
dionisismo en Nietzsche, partiendo de la religion griega, falsearia sus caracteristicas esenciales" (lbid.,
pp. 520-521). La visidn que tiene Nietzsche de Dioniso, asi como de Apolo, puede resultar muy diferente
a la que un erudito puede extraer del estudio del antiguo mundo griego. En relacion a esto, también

243



Debemos indicar también para aumento de nuestra extrafieza que muchos, practicamente
todos los que se han interesado por acceder a los secretos del arte y de la tragedia hasta
Nietzsche han estado ciegos para ver los secretos que los dos dioses esconden. Por eso dice
Nietzsche que estos secretos que él mismo estd exponiendo en su obra hacen ver que "nuestra

ciencia del helenismo clasico"%%®

solo ha estado recreandose "con juegos de sombras y con
exterioridades"®®’. Parece imposible que de tantos hombres que han conocido la existencia de
estos dos dioses griegos, de tantos hombres que han contemplado sus estatuas y escuchado
sus historias, no hayan surgido mareas de iluminados que dijeran haber intuido los saberes
gue los dioses contienen, que simplemente lo dijeran, que simplemente dejaran constancia de
lo descubierto como quien deja constancia de un fendmeno observado con total conviccion,
gue simplemente lo mencionaran sin tratarlo de explicar, pues es evidente que una intuicién
asi puede comunicarse facilmente —traducirse al discernimiento y a los conceptos, a esa otra

facultad que después trataremos—: precisamente es lo que hace Nietzsche en esta obra o, en

cualquier caso, es como nosotros estamos recibiendo todo lo que nos cuenta.

Podriamos imaginarnos que la explicacién de esta ausencia de testimonios se debe a que para
intuir en ambos dioses los secretos del arte es preciso una especie de iniciacién, que
solamente pueden escucharse las voces de los dioses después de haber sido iniciado y haber
asimilado ciertos saberes previos. Pero esto solo haria alejar el problema, no solucionarlo,
porque entonces tendriamos que preguntarnos como se produce tal iniciacidn. Si se produjera
por la intuicion, volveriamos a la incégnita de por qué ha sido tan poco comun y por qué
Nietzsche fue una excepcion, y si se produjera por explicaciones y discursos légicos,
volveriamos a la misma incégnita y, ademas, tendriamos que considerar la intuicion muy
dependiente de la otra manera de acceder al saber estético, con lo que la intuicién no seria

algo de lo que asombrarse demasiado.

No obstante, que la sabiduria escondida en los dioses no haya sido universalmente revelada a
la intuicién desde la época de los griegos hasta ahora nos lo explicard después Nietzsche al

decir que, en realidad, toda la historia posterior a Grecia no es mds que una prolongacién de

Paul Valadier, refiriéndose a la vision que con el tiempo se formara Nietzsche sobre San Pablo, resaltara
"la flagrante contradiccidn que consiste en plantear, por un lado, la necesidad de una filologia rigurosa
de los textos, como acto de una voluntad justa y activa, creadora y sana, y en pronunciar, por otro lado,
juicios que desprecian los textos tradicionales mas probados del cristianismo; asi, la figura de Pablo en la
obra nietzscheana no puede disefiarse tomando sus rasgos de la vision que nos ofrecen las epistolas
paulinas. [...] El fildlogo Nietzsche, que reclama que se ponga en practica hacia él una honradez total en
la lectura, parece singularmente poco cuidadoso de proceder del mismo modo con sus adversarios «de
rigor»" (lbid., p. 556).

986 £ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 400.

%7 |bid., p. 400.
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aquel periodo final griego caracterizado por la filosofia y que tan contrario y alejado esta de la

capacidad de intuir.%®

Pero a pesar de lo oculto de este saber, Schopenhauer es una excepcién y pudo alcanzarlo.
Sabemos la admiracion que Nietzsche sentia hacia Schopenhauer y la que este sentia por la
musica; por eso le resulta a Nietzsche tan facil hacer participe a Schopenhauer de las verdades
de esta obra. Mds aun: Schopenhauer se ha acercado a los secretos del arte "incluso sin esta
guia del simbolismo de los dioses helénicos"*®. No sabemos cémo lo hizo, si fue por sus
propias experiencias de las dos pulsiones —inmediatamente en los suefios o embriagueces, o
mediatamente a través del arte creado por los hombres— o por esa otra facultad de la que
después hablaremos; pero el hecho es que lo hizo: que a pesar de no percibir la antitesis entre
Apolo y Dioniso, si percibid una antitesis drastica entre la musica y las demas artes: que
“reconocid a la musica un cardcter y un origen diferentes con respecto a todas las demas artes,
porque ella, dice, no es, como todas estas, reproducciéon del fendmeno, sino de manera
inmediata reproduccion de la voluntad misma, y, por tanto, representa, con respecto a todo lo

fisico del mundo, lo metdfisico, y con respecto a todo fendmeno, la cosa en si"*%,

Asimismo, también Wagner parece haber llegado a este saber fundamental de la estética, pues
después de habernos dicho aquello sobre Schopenhauer, nos dice Nietzsche que sobre tal
saber desvelado por Schopenhauer "Richard Wagner ha impreso su sello, como confirmacion
de la eterna verdad de ese conocimiento, cuando en su Beethoven establece que la musica ha
de ser estimada segun unos principios estéticos completamente distintos a todas las artes

figurativas"9°L.

Y quizds también debamos considerar a Rafael una excepcién. Recordemos que Nietzsche
menciona la obra La transfiguracion como una ejemplificacion de la transfiguracion a la que es
sometido el mundo de la apariencia, es decir, como una ejemplificacion del continuo
ocultamiento o, lo que es lo mismo, del continuo embellecimiento de los sufrimientos del

mundo de la individuatio, todo ello para que el hombre pueda seguir viviendo —para que la

98 Como bien nos sefiala Herbert Frey, 2011, La reinvencidn nietzscheana de la antigiiedad griega. El
periodo arcaico como contraimagen de la época cldsica griega, Op. cit., p. 33: "Nietzsche habla del siglo
VI antes de Cristo. Su interés cientifico, asi como sus esperanzas pedagogicas y politicas estan
depositados en una «Antigiiedad mas antigua», en una época arcaica que se diferencia claramente del
periodo helénico clasico". Y también: "La época ejemplar, no es la de la Atenas del siglo V con Fidias,
Sécrates, la tragedia, la democracia y el nomos como lo habian enfatizado los fildlogos clasicos. El
objetivo de Nietzsche es resucitar de la muerte a la llamada época «arcaica»" (Ibid., p. 34).

99 F_Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 399.

990 |bid., pp. 399-400.

%1 |bid., p. 400.
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vida le sea tolerable— y, ante todo, para que el Uno-primordial contintde redimiéndose. Esta
obra ejemplifica este proceso mostrandonos en su parte inferior la sabiduria de Sileno, esto es,
aquel fondo de sufrimiento que yace, como sostén y motor, en el mundo en el que se vive, y
en su parte superior la belleza apolinea, esto es, aquel ocultamiento de ese fondo de
sufrimiento. Esto indudablemente hace que nos adentremos en los secretos del arte, y por eso
dice Nietzsche que ante esta obra, ante estas dos partes en "supremo simbolismo artistico"*,
al tenerlas ante nuestros ojos, "comprendemos por intuicion [durch Intuition] su mutua
necesidad"%®3. Esto hace que pensemos en esta obra de Rafael como en algo similar a la
creaciéon de los dos dioses Apolo y Dioniso. Consecuentemente, esto hace crecer nuestra
extrafieza anterior y nos preguntamos cédmo es posible que tal intuicién a la que esta obra de
Rafael lleva no haya sido tan universalmente experimentada como para haber comenzado a
sentar las certeras bases de la ciencia estética antes de Nietzsche, y como es posible que
nosotros mismos, aun sabiendo el lugar a donde supuestamente esta obra ha de arrastrar
nuestra intuicién, no experimentamos nada extraordinario ni revelador. De todos modos,

quizas Rafael, entonces, sea otra excepcion que ha llegado a ver los secretos del arte, sea o0 no

sea con ayuda de los dos dioses.

Il. Otros modos de alcanzar los secretos del arte

Hay mas formas de alcanzar los secretos del arte y, por extension, los secretos del cosmos. El
menos infalible y seguro es el camino de aquella otra forma de conocer caracterizada por el
discernir légico y el uso de conceptos, que es la senda que quizas Schopenhauer tomd.
Ademas, si acaso Nietzsche aprendié de Schopenhauer algo de los secretos del arte y del
mundo, debid de ser por esta facultad contrapuesta a la intuicidn, pues debié de ser por sus
escritos, por sus escritos filoséficos, en donde la ldgica y los conceptos son fundamentales, y si
acaso Nietzsche aprendié algo de otras lecturas de otros filésofos o filélogos o estudiosos,
también debié de ser por esta facultad; pero Nietzsche no nos dice nada sobre esto y no se

pronuncia al respecto.

Lo que si nos dice es que el camino que nos recomienda —el camino de la intuicidon guiada por
los dos dioses griegos— es un camino que él mismo dice haber recorrido. Hablando de la

antitesis entre Apolo y Dioniso, nos dice

%92 |bid., p. 349.
993 |bid., p. 349.
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Una vez con el conocimiento de aquella antitesis enorme yo senti una fuerte necesidad
de acercarme a la esencia de la tragedia griega, y con ello a la revelacién mas profunda
del genio helénico: pues solo entonces crei ser dueiio de la magia suficiente para, mas
alla de la fraseologia de nuestra estética ordinaria, poder plantearme a fondo de una
manera corporal el problema primordial de la tragedia®®*.

Otra vez sale a nuestro encuentro la magia, en esta ocasién para referirse a los saberes que
emanan y ofrecen los dos dioses. Pero prestemos atenciéon Unicamente a que aqui se estd
diciendo que la antitesis de los dos dioses le permitieron adentrarse en la esencia —Wesen—
de la tragedia, en su problema primordial —Urproblem—, y esto no puede ser mds que la
metafisica mdas profunda, es decir, que los dos dioses permiten llegar hasta los ultimos
rincones de lo real. Por desgracia, la claridad pronto se ve oscurecida al decirnos Nietzsche
esto otro:

De ellos [de los griegos] hemos tomado en préstamos hasta ahora, para purificacion de

nuestro conocimiento estético, aquellas dos imagenes de dioses, cada una de las

cuales gobierna para si un reino artistico separado, sobre cuyo contacto e

intensificacion mutuos hemos conseguido tener un presentimiento [einer Ahnung]
gracias a la tragedia griega.>®

Al contrario de lo que ocurria antes, aqui parece que la tragedia es lo primero y los dos dioses
lo segundo, es decir, que a partir de la tragedia Nietzsche ha logrado entender lo que ambos
dioses esconden. En este caso quizds tendriamos que decir que ha sido la contemplacién de la
tragedia, haber experimentado todo lo que ofrece al espectador, haber visto todo lo que
esconde, aquello que le ha permitido llegar a conocer las dos fuerzas que simbolizan los dos
dioses; pero esto seria muy sorprendente, porque las tragedias griegas no se han conservado
—Ilo musical se ha perdido—>%. Entonces lo que tendriamos que decir es que Nietzsche llegd a
los secretos de la tragedia no por su contemplacién, sino por el discernir légico, y que esto le
permitid conocer mejor a los dioses. Precisamente en una ocasién nos dice que "como es

obvio, tenemos que reconstruirnos el superior poder del efecto musical casi por via erudita,

94 Ibid., p. 400.

95 |bid., p. 432.

96 Es interesante que haya algunos que vean ese elemento musical como un elemento unido a la
palabra, no separado, y por eso comparan un texto griego con una partitura que no sabemos leer —con
lo que su ilegibilidad es mayor—: Babette E. Babich, 2004, Musica y palabras en Nietzsche: Sobre la
cuestion de la ciencia, el estilo y la musica de la tragedia antigua, pp. 11-35 de la revista Estudios
Nietzsche, n2 4, (Malaga: Universidad de Malaga 2004), pp. 26-27, nos dice: "Dada la desaparicién del
espiritu de la musica tragica, tal como Nietzsche elaboré esta idea en El nacimiento de la tragedia mas
adelante, cuando nosotros hoy leemos los textos de la tragedia antigua, nosotros vemos pero no oimos
con nuestros ojos. Esto puede ser aclarado con la diferencia que se da entre un musico que lee una
partitura musical y un no-musico que lee la misma partitura. Meramente leyendo la partitura, el lector
preparado musicalmente oye lo que el otro solo ve".

247



para percibir algo de aquel consuelo incomparable que tiene que ser propio de la verdadera

tragedia"%’.

En relacién a esto, es interesante mencionar que en El drama musical griego, un escrito —el
primer escrito que elabord sobre estos asuntos— pronunciado en una conferencia del 18 de
enero de 1870, es decir, dos afios antes de publicarse El nacimiento de la tragedia, nos dice

gue es posible acceder a la tragedia griega si se es capaz de idealizar la 6pera:

[E]l Esquilo y el Séfocles que nosotros conocemos solo los conocemos como poetas del
texto de un libro, como libretistas, es decir, que justamente no los conocemos. [...]
Cuando los caracterizamos como poetas, queremos decir precisamente poetas de
libro: pero justo con esto perdemos toda visién de lo que es su ser, que se nos
manifiesta solamente cuando alguna vez, en una hora poderosa, pletdrica de fantasia,
ponemos ante nuestra alma la dpera de manera tan idealizada, que se nos hace
accesible precisamente la intuicién del drama musical antiguo.’%

No sabemos si esta idea siguid presente durante los afios posteriores, pero lo que es seguro es
gue los dramas musicales de Wagner si permiten —no solo a Nietzsche— tener experiencias
tragicas. En una ocasidn, después de haber estado hablando de la tragedia y del efecto que
produce en el espectador, nos dice Nietzsche —refiriéndose a los dramas musicales de
Wagner, justamente antes de hablarnos de la unién mistica que tan bien explica Isolda y que
ya hemos mencionado—: "Que el amigo atento tenga presente de manera pura y sin mezcla,
segln sus propias experiencias, el efecto de una verdadera tragedia musical. Pienso haber
descrito de tal manera el fendmeno de ese efecto, atendiendo a ambas partes, que él sabra

ahora interpretarse sus propias experiencias"®®.

Por lo tanto, hay que dejar abierta la posibilidad de que los dramas musicales de Wagner
hayan sido para Nietzsche la puerta de acceso a las ideas que nos expone sobre el arte y el
mundo, asi como también lo puedan ser para nosotros; porque, como sabemos, estos dramas
musicales son tragedias y la unidn mistica que se produce viene acompafiada de la adquisicion
de la sabiduria dionisiaca. Asimismo, tampoco seria desacertado dejar abierta la posibilidad de
que la musica fuera para Nietzsche, asi como para nosotros, otro acceso a los secretos del arte
y del mundo, porque musica dionisiaca ha existido en Alemania desde Lutero y la
contemplacién de esta musica también trae consigo la adquisicidn de la sabiduria dionisiaca, a

pesar de las muchas consecuencias nefastas que tenga para la vida del individuo.

97 F. Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 405.
98 |bid., pp. 440-441.
99 |bid., p. 427.
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Pero no solamente nos dice Nietzsche haber accedido a los saberes del arte y del mundo
gracias a los dos dioses, ni haber penetrado en los dos dioses a través de la tragedia, sino que
también nos dice algo mas. Cuando hubimos expuesto la hipdtesis metafisica —que consiste
en que el Uno-primordial, lleno de dolor y contradiccién, necesita crear apariencia para
redimirse— dijimos que Nietzsche se sentia tanto mas obligado a ella cuanto mas advertia

"1000_ en |a misma naturaleza las pulsiones y, en ellas,

—"cuando mas advierto [gewahr werde]
un anhelo de apariencia, de ser redimidas por la apariencia. Esto nos abre otra posibilidad: que
al igual que los griegos, antes de levantar sus dos dioses, debieron ver las dos pulsiones en la
misma naturaleza —en los suefios y en la embriaguez, por ejemplo—, Nietzsche, ademas de
tener ante si a los dos dioses, es capaz de captar también las pulsiones desde la naturaleza

misma —en los suefios y en la embriaguez, quizas—, y es esta vivencia la que le hace estar

seguro de su hipétesis metafisica.

Hemos de afiadir todavia algo mas en relacidn al acceso que el individuo —y Nietzsche— tiene
para alcanzar todo lo que en esta obra se dice. Hablando de que nosotros, en tanto que
individuos, no somos mas que creaciones redentoras del Uno-primordial, nos dice Nietzsche
gue lo que podemos comprender de esto, de esta condicién de nuestra individualidad, es
similar a lo que podrian comprender "los guerreros pintados sobre un lienzo de la batalla
representada en éI"'%! porque "todo nuestro saber artistico es en el fondo un saber
completamente ilusorio, puesto que, en cuanto sapientes, no estamos unidos ni somos
idénticos a aquel ser que, en cuanto creador y espectador Unico de aquella comedia artistica,
se causa un placer eterno"'%2, Aqui se nos muestra, una vez mas, que el saber artistico ha de
incluir las profundidades mds lejanas, y también que tal saber es imposible para el individuo en
tanto que individuo y que solo el Uno-primordial, el verdadero creador y Unico contemplador,
lo posee, o, mejor dicho, que solo desde el fondo abisal del Uno-primordial es posible
poseerlo. Como sabemos, el artista, el genio, "en el actus de procreacion artistica, se fusiona

11003

con aquel artista primordial del mundo y por eso a él si le es posible saber algo del "eterno

ser del arte"%%, Es |la unidn con el Uno-primordial la que le permite acceder a los secretos del

11005

arte: "tan solo en la medida en que el artista se une, puede saber algo de tales secretos. El

artista, cuando vuelve a su individualidad después de haberse hundido y unificado con el Uno-

1000 |bid., p. 348.
1001 |bid., p. 355.
1002 |bid., p. 355.
1003 |bid., p. 355.
1004 |bid., p. 355.
1005 |bid., p. 355.
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primordial, trae consigo, como Prometeo trae consigo el fuego robado a los dioses, la sabiduria

contemplada.

Pero no podemos decir que esto ocurra siempre, porque, si ocurriera siempre, habriamos de
tener numerosos testimonios que dijeran lo mismo que nos estd contando Nietzsche en esta
obra y él mismo no estaria mas que repitiendo una conocida sabiduria. Musicos —lo que
Nietzsche entiende por verdaderos musicos— ha habido varios desde Lutero hasta Wagner.
Con esto tanteamos una posibilidad interesante: que a pesar de que un artista dionisiaco se
funda con el Uno-primordial y adquiera todos los saberes acerca del sentido del mundo, no por
ello va a tener que traerlos cuando vuelva a su individualidad, sino que podran permanecer en
donde siempre habitan, en el fondo metafisico, ocultos y desconocidos para el individuo. De
todos modos, aqui se esta hablando de un acceso exclusivo para el artista, un acceso que
quizas Nietzsche sintid y creyé haber tomado durante sus ocasionales y poco exitosas
composiciones para piano —pues, como sabemos, Nietzsche tocaba el piano y cred alguna que
otra composicion. Por lo demas, si solo la unidn con el Uno-primordial permite acceder a los
secretos del arte, deberiamos afirmar que aquel camino de la intuicién que parte de los dos

dioses sobre el que tanto insiste Nietzsche es incapaz de llegar a tales secretos.

Como podemos ver, son muchas las formas por las que llegar a los profundos saberes del arte
y del mundo y muchas las formas que Nietzsche dice haber seguido, pero, como podemos
comprobar, todo esto es vago, confuso y a veces contradictorio, de manera que es inevitable
gue pensemos que no se preocupd demasiado por ser coherente con algo que supuestamente
ha experimentado, que no se puso de acuerdo en cémo habia captado todo su pensamiento y
que no le importé justificarlo con acierto y claridad. Pero por muy fantdstica y poco sélida que
sea su obra, al menos sabemos con seguridad que Nietzsche afirma una facultad que llama
intuicion y se desinteresa por otra diferente caracterizada por el discernimiento légico y los
conceptos —y que la intuicién es la encargada de recorrer el camino de los dos dioses, al igual

que es la encargada de toda contemplacidn artistica, tal y como ahora vamos a examinar.

lll. Contemplacidn artistica

Ill. a. La contemplacion del arte apolineo

Empecemos por prestar atencién a Apolo, concretamente a la contemplacion del arte
apolineo. Normalmente, para hablar de la contemplacion del arte apolineo, Nietzsche usa el

término Anschauen. Asi, por ejemplo, nos dice que el artista apolineo provoca con sus obras
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u1006’ es

una "feliz persistencia en una intuiciéon exenta de voluntad [willenlosem Anschauen]
decir, la justificacion del mundo de la apariencia "alcanzada en aquella intuicidn
[Anschauen]"®. Asimismo, nos dice que el artista apolineo estd inmerso en "la contemplacién
pura [reine Anschauen] de las imagenes"°%®, Ademads, nos dice que Homero "describe de un

11009

modo mucho mas plastico [anschaulicher] que todos los demas poetas porque "él observa

[anschaut] mucho mas que ellos"1°1°, También nos dice que la epopeya obliga "al ojo que mira
[anschauende] a que experimente aquel sosegado éxtasis en el mundo de la individuatio"!!,
Cuando habla del héroe tragico como de una creacién por obra de Apolo, como una forma o
madscara que tiene Dioniso, nos lo compara Nietzsche a "Admeto recordando en profunda
meditacidon a su esposa Alcestis, recientemente fallecida, y consumiéndose totalmente en la
contemplacion espiritual [geistigen Anschauen] de la misma"?°*2, Y si volvemos de nuevo a La
Transfiguracion, nos dice que de la parte inferior del cuadro asciende una nueva apariencia "en

una contemplacién [Anschauen] sin dolor"103

, Y que esta obra nos ensefia que los sufrimientos
del mundo son necesarios para que sea posible su transfiguracioén, y que luego "inmerso en la
contemplacién [Anschauen] de esta, el individuo, en medio del mar, estd sentado
tranquilamente en su barca oscilante"'°!, Y, también, en cuanto a la experiencia apolinea
inmediata, como los suefios, nos habla Nietzsche de la "contemplacién onirica

[Traumanschauens]"%,

En todos estos casos no se habla propiamente de intuicion [Anschauung], sino de
contemplacién [Anschauen], pero, dada la similitud de ambas expresiones, no podemos evitar
equipararlas y pensar que la contemplacién artistica se produce por la facultad de intuir.'°¢Y,
efectivamente, asi debemos pensar, porque nos encontramos con otros lugares en donde
Nietzsche usa Anschauung para referirse a la contemplacién apolinea, es decir, que usa

indistintamente ambas expresiones.

1006 |bid., p. 427.

1007 bid., p. 427.

1008 |hid, p. 353.

1009 |hid., p. 366.

1010 |hid., p. 366.

1011 |bid., p. 434.

1012 |hid., p. 368.

1013 |hid., p. 349.

1014 |hid., p. 349.

1015 |hid., p. 348.

1016 para una relacién entre ambos términos, Iris Hennigfeld, 2021, Anschauung, Anschauen (Intuition),
Goethe-Lexicon of Philosophical Concepts, vol. 1, n2 2, Nov. 2021, (Pittsburgh: University of Pittsburgh
2021).
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Hablando de la creacidn del Olimpo, Nietzsche se refiere a este mundo en los siguientes
términos: "este mundo perfecto de la contemplacion [diese vollendete Welt der

"1017 " También se refiere a las creaciones artisticas apolineas, a los efectos

Anschauung]
apolineos del arte, como "contemplaciones apolineas [apollinischen Anschauungen]"*?8. Y en
cuanto al artista apolineo, concretamente al poeta de la epopeya dramatizada, como el
rapsoda épico, nos dice que "continlda siendo siempre una contemplacidn sosegadamente
inmdvil, que mira con grandes ojos, la cual ve las imdgenes delante de si [er ist immer noch

ruhig unbewegte, aus weiten Augen blickende Anschauung, die die Bilder vorsich sieht]'°*°.

lll. b. La contemplacién del arte dionisiaco

Por lo tanto, podemos decir que el proceso por el que se accede a una obra de arte apolineo es
la intuicion. En cuanto a Dioniso, a la contemplacion del arte dionisiaco, también podemos
estar seguros de que tal captacién se hace por la intuiciéon, porque, aunque no usa
Anschauung, si usa Anschauen, y estas dos expresiones hemos visto que son usadas
indistintamente para hablar del arte apolineo, por lo que no encontramos ningin motivo para
mantenerlas como dos palabras que se refieren a dos formas de conocer diferentes —al menos
tan diferentes como para hablar de dos facultades distintas, como lo son la intuicién y aquel

discernimiento légico y por conceptos del que hablaremos después.02°

Nos habla Nietzsche de "la intuicidn inmediata [unmittelbaren Anschauen]"'°?* de la musica, es
decir, que la musica se contempla por la intuicidn. También el mito al que la musica hace brillar
"quiere que lo sintamos intuitivamente [anschaulich]"*°?2. Asimismo, después de decir que la
musica es el espejo del Uno-primordial, dice que en tal espejo se refracta y se ensancha "el

acontecimiento intuitivo [anschauliche Ereigniss]"1°%. En otra ocasién nos dice, hablando de la

1017F Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 347.

1018 |hid., p. 385.

1019 | pid., p. 384.

1020 Ademads, la traduccidn que seguimos utiliza en bastantes ocasiones intuicion para referirse a
Anschauen, lo que nos hace pensar que efectivamente ambos términos, Anschauen y Anschauung, no
son tan diferentes. Esto lo hemos visto ya en referencia al arte apolineo, pero lo volvemos a ver en
referencia al arte dionisiaco y tragico.

1021 |bid., p. 425.

1022 | hid., p. 406.

1023 | pid., p. 406.
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relacidon entre la musica y la poesia, que "la musica incita a intuir de manera metafdrica la

universalidad dionisiaca [gleichnissartigen Anschauen der dionysischen Allgemeinheit]"%2*,

Esto es lo que ocurre en la génesis de la tragedia y por eso también nos dice que en la tragedia
"[la estructura de las escenas y las imagenes intuitivas [anschaulichen Bilder] revelan una
sabiduria mas profunda que la que el poeta mismo puede formular en palabras y conceptos
[Worte und Begriffe] [...] que no es a partir de las palabras, sino de una visién y apreciacién
profundizada de la totalidad [sondern aus dem vertieften Anschauen und Ueberschauen des
Ganzen]"%, Y en general nos habla Nietzsche de "contemplar [Anschauen] la tragedia

musical"0%,

En cuanto al artista dionisiaco y tragico, nos dice Nietzsche, hablando del lirico, que aqui debe

de haber "pura contemplacién desinteresada [reines interesseloses Anschauen]"%%

para que
pueda surgir una obra de arte. Y también, hablando del lirico, nos dice que después de haber

creado las imagenes a partir de la musica, las "contempla [anschaut]"%?8 a su alrededor.

Por lo demas, que sea la intuicidn la facultad propia del arte, que sea la intuiciéon la facultad
que accede a los secretos del arte y del cosmos, quiere decir que la sabiduria dionisiaca
adquirida en la posesion dionisiaca también se capta gracias a la intuicion. Por eso, cuando nos
dice Nietzsche que el artista, en tanto que unificado y hecho uno con el Uno-primordial, es
capaz de acceder a los saberes metafisicos del mundo, nos lo compara a "la inquietante
imagen del cuento, la cual puede darles la vuelta a sus ojos y examinarse a si misma [sich

"1029 s decir, que el artista, al ser Uno-primordial, puede conocerse a si

selber anschauen]
mismo, conocer su naturaleza metafisica, a través de una auto-contemplacién o auto-intuicion.
En otra ocasidn, después de exponernos que el héroe tragico es Dioniso, de hablarnos del
despedazamiento de Dioniso y de la esperanza en su resurreccidn, termina diciendo que, en

11030

todas estas "intuiciones [Anschauungen] aducidas , se encuentran todas las profundidades

del mundo y de la tragedia, es decir, la sabiduria dionisiaca.

1024 |hid., p. 402.
1025 |hid., p. 404.
1026 |hid., p. 426.
1027 |bid., p. 352.
1028 |hid., p. 358.
1029 |hid., p. 355.
1030 |hid., p. 375.
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Ill. c. La apariencia es la auto-intuicidn del Uno-primordial

Pero que la contemplacién artistica entre los hombres se produzca por la intuicidon quiere decir
qgue la contemplacion del mundo de la apariencia por parte del Uno-primordial debe
producirse también por la intuicidn, porque tal contemplaciéon también es una contemplacion
artistica y en ningin momento Nietzsche diferencia entre dos tipos de contemplacion artistica
—la del Uno-primordial y la del individuo—, sino que siempre las ha relacionado y equiparado.
Aunque no se dedique a hablarnos explicitamente sobre este punto, si parece darlo por
supuesto cuando dice, por ejemplo, que "[e]n los griegos la «voluntad» quiso contemplarse
[anschauen] a si misma en la transfiguracion del genio y del mundo del arte"'%, Y si nos
vamos a los Fragmentos, encontramos de nuevo mas claridad que en la obra: "El proceso

11032

primordial es este: la voluntad Unica del mundo es al mismo tiempo autointuicion , "la

11033

voluntad se intuye a si misma , ¥ llega a decir, también, que "parece que nuestra intuicién

sea solo la copia de la intuicién tnica"%*,

No obstante, debemos senalar aqui un problema que solo podemos solucionar diferenciando
entre dos tipos de intuicién en el Uno-primordial. Acabamos de ver que la contemplacién de si
mismo a la que se entrega el Uno-primordial y que da origen al mundo de la apariencia debe
ser una auto-intuicién; pero antes hemos visto que el artista, en la unién con el Uno-
primordial, accede a los saberes metafisicos también por auto-intuicién, y por eso ahora nos
vemos obligados a diferenciar entre este tipo de auto-intuicion y la auto-intuicidon creadora del
mundo de la apariencia. Efectivamente, si el artista solamente accede a tales saberes en tanto
qgue es Uno-primordial, debemos decir, en definitiva, que el Uno-primordial puede conocerse a
si mismo, observarse a si mismo, de una forma diferente a aquella otra forma de observarse
generadora de su propia representacion, porque, de ser la misma forma, deberia desembocar
exactamente en el mismo resultado, esto es, en una igual representacion de si mismo. De
manera que si el artista, en la unién con el Uno-primordial, accede a tales secretos por
intuicién, debemos postular —nosotros, pues Nietzsche ni siquiera parece darse cuenta de
este problema— dos tipos de intuicién, una en la que el Uno-primordial observa su propia
naturaleza y extrae una sabiduria dionisiaca y otra en la que observa su dolor primordial y lo

objetiviza en el mundo de la apariencia.

1031 hid., p. 347.

1032 Fragmento 7 [168]. En F. Nietzsche, Fragmentos péstumos 1, Op. cit., p. 188.
1033 Fragmento 7 [168]. Ibid., p. 188.

1034 Fragmento 7 [175]. Ibid., p. 190.
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Lo que nos parece seguro y al menos por ahora debemos afirmar es que el Uno-primordial
solamente intuye, solamente posee la facultad o el ojo de la intuicidn. En cuanto a la
contemplacién del mundo de la apariencia nos resulta totalmente claro: si el contemplador
artistico humano es una analogia del Uno-primordial y ambos son, al fin y al cabo,
contempladores de una obra de arte, entonces debemos aceptar —porque tampoco se nos
dice lo contrario— que la facultad que el hombre usa para contemplar es la misma que la
usada por el Uno-primordial para contemplar. En todo caso, estamos muy lejos de poder
afirmar que el Uno-primordial contemple y cree el mundo de la apariencia por medio de esa
otra capacidad de conocer que si tienen los hombres —y que Unicamente parece ser propia de
los hombres, de los individuos— y que de momento solo hemos caracterizado como un
discernir légico y por conceptos. Pero todo esto conlleva algo de suma importancia: que si el
mundo de la apariencia es intuido por el Uno-primordial, las formas del objeto entran dentro
de su terreno, es decir, que el tiempo, el espacio y la causalidad son creaciones de la intuicién.
Por consiguiente, debemos aceptar la posibilidad de que la intuiciéon entre los hombres sea
también la facultad por la cual el mundo de la apariencia —todo el mundo de la individuatio en

el que vive— aparece ante su mirada.

IV. Lo inconsciente

En el individuo los horizontes a los que llega la intuicion son muy lejanos: comprende toda
contemplacién artistica y también le permite alcanzar los saberes acerca del arte y del mundo
de una forma distinta —y preferible para Nietzsche— que aquella otra facultad de la que mas
tarde trataremos. Ademas, la intuicién en el individuo parece ser una analogia, una copia, una
repeticidn de la capacidad de intuir que tiene el Uno-primordial y que es la encargada de
contemplar su creacién. No obstante, a pesar de que Nietzsche enaltezca esta facultad, no se
preocupa demasiado por explicar qué es exactamente, cémo obra y por qué se caracteriza. Por
eso debemos proseguir por nuestra cuenta extrayendo su comprension, y el siguiente paso

serd prestar atencion al inconsciente —unbewusst— vy a los instintos —Instincte.

Como sabemos, la tragedia es creada por el artista tragico después de haber accedido a los
secretos metafisicos del mundo, es decir, después de haber alcanzado con su mirada la
sabiduria dionisiaca. También sabemos que esta sabiduria dionisiaca, en el caso del artista, es
intuida, pero también hemos dejado abierta la posibilidad —que después confirmaremos— de
que tal sabiduria pueda alcanzarse mediante esa otra facultad contrapuesta a la intuicién. De

todos modos, lo importante es que el proceso creativo del artista tragico comienza con la
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intuicién de la sabiduria dionisiaca. Asimismo, esta sabiduria permanece como verdad
metafisica por detrdas de la construccidn dramatica apolinea: es la sabiduria que el
contemplador ve detrads de las imdagenes de los héroes, ejemplificada y contenida en tales
héroes y sin peligro de que se vea afectado por ella. Esta sabiduria dionisiaca tan propia y
fundamental de la tragedia es mencionada en una ocasidn por Nietzsche de una manera muy
relevante: '"sabiduria dionisiaca instintivamente inconsciente [instinctiv unbewussten
dionysischen Weisheit]"'%°, Aqui estd hablando de la tragedia y estd diciéndonos que la
sabiduria dionisiaca que contiene es instintiva e inconsciente —que esta escondida detras de la

imagen que la expresa, y que esto quiere decir que es instintivamente inconsciente.

En cuanto a los instintos, solo haremos ahora algunas breves observaciones. Digamos

11036

Unicamente que nos encontramos con una contraposicidon entre la "naturaleza légica o el

11037 11038
’

“conocer consciente"'%’, por una parte, y la "sabiduria instintiva [instinctive Weisheit] por
otra parte. Con esto se nos va abriendo aliin mas el camino hacia la relacién entre los instintos
con el inconsciente y la intuicién, mientras que aquella otra facultad se relaciona con la
consciencia. Y mas seguridad ganamos si tenemos en cuenta que la creacién artistica estd
relacionada con la intuicién y el inconsciente y, ademas, con los instintos, pues nos habla
Nietzsche de unos "instintos artisticos [kiinstlerischen Instincte]"'%*® que son los que impulsan
a la creacién artistica. En relacién a esto, es interesante mencionar que en los Fragmentos,

hablando sobre el genio, Nietzsche se refiere a su "sabiduria completamente infalible de su

11040 11041

instinto y a "la varita magica de este instinto

Pero de momento no queremos decir nada mas sobre los instintos, porque después, cuando
tratemos esa otra facultad contrapuesta a la intuicién, tendremos una ocasién mas oportuna
de hablar de ellos, precisamente como oposicidn a tal facultad, de manera que sera entonces

cuando podamos entenderlos mejor.

1035 F, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., pp. 402-403.

1036 |hid., p. 389.

1037 hid., p. 389.

1038 |hid., p. 389.

1039 hid., p. 414.

1040 Fragmento 2 [16]. En F. Nietzsche, Fragmentos péstumos I, Op. cit., p. 88.
1041 hid., p. 88.
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IV. a. Lo inconsciente en la tragedia

Prestemos atencién, por lo tanto, al hecho de que la sabiduria dionisiaca se relacione con lo
inconsciente. En otro lugar, hablando también de tal sabiduria, pero esta vez no referida a la
tragedia, sino a la que es propia y fundamental de un pueblo trdgico como el de los griegos
—de los griegos del periodo trdgico—, se expresa en estos otros términos: "inconsciente
conviccion intima [unbewusste innerliche Ueberzeugung]"®* y "metafisica inconsciente
[unbewussten Metaphysik]"'°®. Incluso también se refiere a esta sabiduria de los griegos
tragicos como "pulsién metafisica [metaphysische Trieb]"'°*. Pero lo inconsciente no solo se
relaciona con la sabiduria dionisiaca. Indudablemente, en los terrenos del arte tragico nos
encontramos con lo inconsciente relacionado con la sabiduria dionisiaca del que participan
tanto el artista como el contemplador tragico —con la sabiduria dionisiaca que da origen al
proceso creativo de la tragedia y que permanece como sentido profundo en la
contemplacién—, pero también lo inconsciente se relaciona con la misma ejecucién de la

tragedia, con la misma creacion tragica, con el mismo proceso creativo del artista tragico.

Cuando Nietzsche le da la razén a Séfocles sobre lo que dice de Esquilo, a saber, "que este
hace lo correcto, aunque de manera inconsciente [unbewusst]"%*, tenemos que tener en
cuenta que Esquilo es, para Nietzsche, el mayor tragico de los tres grandes tragicos. Por eso
recalca que esta aseveracion sofdclea no esta dicha en el sentido en el que lo habria dicho
Euripides —el menor tragico de los tres, tan menor, que en realidad no puede ser considerado
tragico, como mas tarde comentaremos—, a saber, "que Esquilo, porque crea de manera
inconsciente, crea lo incorrecto"®®, Nos estd diciendo, en definitiva, que el poeta tragico
puede crear sin saber lo que hace; y mas aun: que crea con mas acierto si no sabe lo que hace,
es decir, si no es consciente del proceso creativo que sus manos realizan. También le da la
razon a Platon cuando este dice que la facultad creadora del poeta "no es el discernimiento
consciente [die bewusste Einsicht]"1°¥, o, dicho de otro modo: que el poeta "no es capaz de
poetizar hasta que no ha perdido la consciencia [bewusstlos] y ningin entendimiento habita ya
en é1"1% Sj nos fijamos en esto, deberiamos decir que el artista tragico solo puede crear
inconscientemente, de manera que Séfocles, si acaso él creaba conscientemente —pues solo

asi se entenderia que dijera de Esquilo que hace lo correcto a pesar de hacerlo

1042 £ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 433.
1083 hid., p. 433.

104 hid., p. 433.

1095 |hid., p. 386.

1096 |hid., p. 386.

1047 |hid., p. 386.

1048 |hid., pp. 386-387.
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inconscientemente—, no puede ser considerado artista tragico. Quedémonos, de momento,
con lo que es seguro: que este estado inconsciente es imprescindible para lograr un resultado

Optimo en la obra de arte trégica.

Nos encontramos, por lo tanto, con varias referencias al inconsciente en relacién a la tragedia:
en cuanto a la intuiciéon de la sabiduria dionisiaca con la que el artista comienza el proceso
creativo y que luego es ofrecida al contemplador bajo la seguridad de la imagen de los héroes,
y en cuanto a la misma creacidn artistica de la tragedia. No obstante, debemos decir que no
siempre la sabiduria dionisiaca permanece en un estado inconsciente, no solo porque aquella
otra facultad que después trataremos —y que veremos relacionada con la consciencia—
también puede llegar a esta sabiduria, sino sobre todo porque en una ocasidn en la que
Nietzsche habla de la posesidn dionisiaca y de la sabiduria dionisiaca que se alcanza en tal
posesidn —que se alcanza, por lo tanto, por la intuicion—, nos dice que el poseido, una vez de
vuelta en el mundo de la individualidad, "[t]eniendo consciencia [In der Bewusstheit]"1**° de lo

que ha descubierto, solo ve horrores y dolores.

Esto nos permite entender que lo inconsciente y la consciencia parecen ser estados psiquicos,
pues acabamos de ver que una misma cosa, la sabiduria dionisiaca, es definida como
metafisica inconsciente y, también, es situada en la consciencia. De tal manera que la intuicion
se nos aparece como una facultad que accede a la sabiduria dionisiaca, pero que esta puede
permanecer inconsciente o consciente, y por eso no podemos establecer una intima y
necesaria relacidon entre la intuicidn y el inconsciente. No toda intuicién permanece en un
estado de inconsciencia, pero el hecho de que se hable de que sea posible que se produzca tal
estado vy, sobre todo, que se abra la posibilidad de que la sabiduria dionisiaca pueda cambiar
de un estado a otro, nos aclara muchas incégnitas, esclarece algunas zonas de esta obra que
hasta ahora han permanecido en la oscuridad y nos permite descubrir algo mas sobre la

facultad de intuir.

Sobre todo, lo que esclarece esto es la posibilidad de que el efecto apolineo de la tragedia sea
posible. Segin lo que hemos visto, la sabiduria dionisiaca es peligrosa para la vida en la
individualidad y el artista que ha intuido dicha sabiduria es capaz de ocultarla por medio de
Apolo. Acabamos de decir que este peligro se produce porque la sabiduria dionisiaca habita en
la consciencia, y ahora podemos entender lo que ocurre en la creacidn tragica: esta sabiduria
pasa a un estado inconsciente. Por eso se habla de sabiduria dionisiaca inconsciente y por eso

el contemplador de la tragedia solo accede a dicha sabiduria inconscientemente, es decir, que

109 |hid., p. 363.
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no la llega a poseer del todo, esto es, conscientemente, pues, si no, le perjudicaria. Y esto es
muy comprensible: si existe ocultacién quiere decir que lo oculto sigue en la mente, que no
desaparece por arte de magia —aunque, si Nietzsche hubiera dicho algo asi, no nos habria
extrafiado. Una vez que se ha conocido el fondo metafisico del mundo, permanece en la
mente, no se lo puede extirpar, sino solo ocultar, y esto es: hacer inconsciente, alejarlo de la

consciencia.

En definitiva, lo que ocurre en el proceso creativo del artista y en la contemplacién es que la
sabiduria dionisiaca es traducida, suavizada, ocultada, descargada en el héroe, lo que quiere
decir, sobre todo en el caso del artista, que dicha sabiduria ya no esta tan presente.
Comprenderiamos lo que psiquicamente ocurre tras el engaifo apolineo de la tragedia: la
sabiduria dionisiaca que ha entrado en la consciencia pasaria de nuevo al inconsciente, pues
seria extrafio que desapareciera por completo. En este caso el mecanismo por el que se realiza
esto es el héroe tragico: él carga con todos los dolores del mundo, hace que se produzca el
engafo, deforma la sabiduria dionisiaca para que solo le afecte a él, haciendo que su
verdadera comprensién se olvide y no pueda hacerse presente. Por eso en una ocasion,
hablando de la labor apolinea de la tragedia, nos dice Nietzsche que "el pensamiento y la
palabra nos salvan de la no reprimida difusion de la voluntad inconsciente [unbewussten

Willens]"10%°,

Por lo demas, la existencia del inconsciente —de que la sabiduria dionisiaca pueda ser
inconsciente y de que la creacidn artistica del tragico haya de transcurrir preferentemente en
la inconsciencia—, nos puede explicar un fendmeno que necesita aclaracion: la ausencia de
testimonios entre los griegos sobre el significado profundo de la tragedia. Si tanto el artista
como el contemplador de la tragedia como el embriagado participan de la sabiduria dionisiaca
sin que sean conscientes de ella, y si también el artista es capaz de crear sin saber lo que hace,
es comprensible que de vuelta a la vida del mundo diurno y sobrio no recuerden nada y no

sean capaces de dejar constancia de lo que han experimentado.

Pero pronto la oscuridad vuelve a invadirnos, porque, si el hecho de que la sabiduria dionisiaca
en el arte tragico sea intuida inconscientemente explica que los griegos tragicos no hayan
gritado los saberes secretos que ven, deberiamos afirmar, entonces, que toda intuicién de
dicha sabiduria ha de ser inconsciente, y afirmar esto conllevaria solucionar la cuestién sobre
como es posible que Nietzsche, que dice haber llegado a dicha sabiduria gracias a la intuicidn,

si ha podido hacer consciente lo inconsciente, mientras que los griegos no pudieron hacerlo.

1050 |hid., p. 425.
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Deberiamos, por lo tanto, postular una inaudita excepcionalidad en Nietzsche frente a los
demas individuos, ya sean griegos o humanos comunes. Ademas, como ya hemos anunciado,

la sabiduria dionisiaca puede ser alcanzada por esa otra facultad contrapuesta a la intuicién.

IV. b. Lo inconsciente en el arte apolineo

Si aplicamos esta comprension acerca de la tragedia al fendmeno del arte apolineo,
obtendremos, también aqui, una mayor claridad: la sabiduria silénica penetra en la consciencia
del individuo y luego, gracias a Apolo, es ocultada, y ocultada quiere decir que deja de ser
consciente, es decir, que no desaparece por completo o es arrancada de la memoria del
individuo, sino que permanece en la memoria, solo que tapada, encerrada y oscura, o, en
definitiva, en un estado inconsciente. Solo asi entendemos que Nietzsche nos diga que el
griego apolineo mirase al servidor ditirdmbico de Dioniso "[c]on una estupefaccidn que era
tanto mayor cuanto que con ella se mezclaba el espanto de que en realidad todo aquello no le
era, ciertamente, tan extrafio, mas aun, de que su consciencia apolinea [sein apollinisches
Bewusstsein] le ocultaba ese mundo dionisiaco solo como un velo"!%!, También nos dice
Nietzsche que el griego apolineo, ante la irrupcidn de lo dionisiaco, sentia que "su existencia
entera, con toda su belleza y moderacion, descansaba sobre un encubierto subsuelo de

sufrimiento y de conocimiento que lo dionisiaco le volvia a descubrir"10>2,

La labor exclusivamente apolinea —como la del mundo olimpico— es una obra de la
consciencia que oculta lo dionisiaco —como los horrores titdnicos—, lo que nos hace pensar
que lo dionisiaco ha quedado en un estado inconsciente que, ante una nueva irrupcién de
Dioniso, es de alguna manera despertado de nuevo. Precisamente las edades apolineas de la
historia griega, como la olimpica o la ddrica, muestran su impotencia de seguir ocultando lo
dionisiaco ante una nueva irrupcion dionisiaca. La situacidon a la que llegamos es que la
sabiduria silénica, primero, entra en la consciencia, y, luego, es ocultada, apartada,
reemplazada por construcciones agradables y relegada a permanecer en el inconsciente.
Recordemos que cuando nos dice Nietzsche aquello de que en la edad titanica el individuo
puede captar solamente los horrores que pueden ser transfigurados por Apolo, sus palabras
exactas son: «del fundamento de toda existencia, del subsuelo dionisiaco del mundo solo es

licito que se introduzca en la consciencia [Bewusstsein] del individuo humano justo aquella

1051 |hid., p. 344.
1052 |hid., p. 350.
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parte que puede ser superada de nuevo por esa fuerza apolinea capaz de lograr su

transfiguracion».

IV. c. Lo inconsciente en el Uno-primordial

Que la sabiduria dionisiaca pueda hacerse inconsciente nos permite entender con mas
precisidn el engafo apolineo que se produce en el drama de la tragedia, y esto, a su vez, nos
permite entender también con mas precisién el ocultamiento de lo dionisiaco que se produce
en el arte apolineo. Ahora bien, tan pronto como tenemos en cuenta que tanto el drama
tragico como el arte apolineo son, en definitiva, una ocultacién afin a la ocultacidon que el Uno-
primordial se procura para huir del dolor primordial, nos encontramos con una consecuencia
gue debemos resaltar. Efectivamente, el mundo de la apariencia es la objetivacion del Uno-
primordial, la forma que encuentra para ocultar su dolor primordial y obtener, con su
contemplacién, la redenciéon. Que la objetivacion sea una ocultacién y se explique como la
inmersién de un conocimiento en el inconsciente nos hace entender lo que ocurre con el Uno-
primordial: la contemplacién de la apariencia le hace olvidar su dolor primordial, le hace no
tener que mirar ni prestar atencién a su dolor primordial, le permite mantenerse

continuamente en un estado de inconsciencia respecto a si mismo.

IV. d. Lo inconsciente en la unidon mistica

También la existencia del inconsciente nos permite entender un poco mejor el fendmeno de la
unién mistica. En un pasaje en el que Nietzsche habla del éxtasis dionisiaco nos dice que
mientras este éxtasis dura, aparece un elemento letdrgico en el que "se sumerge todo lo que
se ha experimentado de manera personal en el pasado [sich alles persénlich in der

Vergangenheit Erlebte eintaucht]"1%>

, ¥ que cuando este éxtasis llega a su fin, "aquella
realidad cotidiana vuelve a introducirse en la consciencia [jene alltdgliche Wirklichkeit wieder
ins Bewusstsein tritt]"1*. Ante todo, debemos observar detalladamente que aqui el objeto de

la consciencia es aquello que se ha experimentado "de manera personal [persénlich]"°,

es
decir, aquello que concierne a uno mismo en tanto que individuo, aquello que se ha vivido en

la existencia fenoménica. Lo que se esta diciendo es que en el éxtasis dionisiaco uno deja de

1053 |bid., p. 362.
1054 |bid., p. 362.
1055 |bid., p. 362.
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ser individuo, uno olvida todo lo referente a su existencia cotidiana, uno deja atras todo lo
relacionado con su individualidad. Por eso no es de extrafiar que aqui mismo se hable de esta
pérdida de individualidad y que Nietzsche diga que "el mundo de la realidad cotidiana y el
mundo de la realidad dionisiaca [die Welt der alltdglichen und der dionysischen Wirklichkeit] se

separan entre si en virtud de este abismo del olvido"1%®,

Esto nos acerca a la siguiente comprension: que la consciencia al completo se apaga en el
éxtasis, que la consciencia desaparece durante la unién, como desaparece toda individualidad.
Si tenemos en cuenta que el inconsciente es simplemente la negacién o la ausencia de la
consciencia, podemos estar mas seguros de que la sabiduria acerca de los secretos del arte y
del mundo que se obtiene durante la unidn mistica es adquirida inconscientemente. No
obstante, esto no significa que sea adquirida por la intuicidn del individuo, pues el individuo
desaparece. Como ya sabemos, el individuo deja de ser individuo y pasa a ser solamente Uno-
primordial: la adquisicién de tal sabiduria corresponde a la intuicion que el Uno-primordial

debe tener sobre su propia constitucion.

Esto explicaria como es posible que el dionisiacamente poseido —como el espectador
trdgico— pueda acceder a la sabiduria dionisiaca si ha perdido su individualidad, asi como que
el artista tragico no sea el verdadero creador de la tragedia. La sabiduria obtenida en la unién
mistica es intuida por el Uno-primordial, no por el individuo, y la tragedia es creada, también,
por el Uno-primordial, y en este sentido habria que entender que sea inconsciente —es decir,
gue no es propia del individuo. Con esto nos acercamos a un escenario interesante: la intuicion
en estos casos es la intuicién propia del Uno-primordial, la intuicion que antes hemos
ramificado en dos tipos, aquella que le permite representarse a si mismo como mundo de la
apariencia y aquella que le permite conocer su naturaleza. A esta intuicidon accede el individuo
cuando deja de ser individuo y pasa a ser enteramente Uno-primordial, y esto ocurre en el
artista y en el dionisiacamente poseido. Alguien inconsciente seria aquel que ha dejado de
verse a si mismo y el mundo en el que vive, ha perdido la consciencia, y por eso esta unido al
Uno-primordial, de manera que entenderiamos por qué Nietzsche nos dice que los satiros,
cuando comienzan a ver visiones ante ellos y a sentirse esas visiones y a ser esas visiones, son
"actores inconscientes [unbewussten Schauspielern)"'®’. Por lo demads, esto nos hace entender
mejor por qué las creaciones tragicas inconscientes son mas perfectas que aquellas que no son
plenamente inconscientes: porque en estas Ultimas el individuo no se ha unido totalmente al

Uno-primordial.

1056 |bid., p. 362.
1057 |bid., p. 366.
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Pero, a pesar de todo, hemos de dejar abierto un problema: que toda esta explicacion que
hemos expuesto es incompatible con el hecho de que el espectador artistico —todo
espectador artistico, tanto apolineo como dionisiaco o tragico— tenga que permanecer
consciente de estar ante una obra de arte, lo cual implica conservar cierta individualidad. En
este sentido Nietzsche es sumamente claro: "el espectador genuino, cualquiera que sea, ha de
permanecer siempre consciente [bewusst] de tener delante de si una obra de arte"%%8,
Recordemos que también en los suenos el sonador sabe que estd sofiando, es decir, que es
consciente de que lo vivido es un suefio. Asi que debemos decir que en la experiencia estética
de la unién mistica debe permanecer la consciencia de que se esta experimentando una unién

mistica y, por lo tanto, debe conservarse cierta individualidad, a pesar de que una

caracteristica de la unidén mistica sea su total desprendimiento y olvido.

De todas maneras, la consciencia es el lugar en donde habita la realidad del individuo, su
existencia individual, su vida en la apariencia, su experiencia y vida en tanto que individuo.
Ademads, hemos de decir que, si es todo lo experimentado personalmente lo que habita la
consciencia, concebir algo del mundo de la vida individual que escape de la consciencia parece
ser algo imposible. Por eso, si la consciencia es la que capta la apariencia, sera la que capte los
horrores del mundo, esto es, la sabiduria de Sileno, tal y como efectivamente antes hemos
afirmado. Tenemos que aferrarnos aqui a estas palabras y considerar que la realidad del
individuo, su pasado, su vida en la apariencia, es algo que habita en la consciencia o, dicho de
otro modo, que es en la consciencia en donde el individuo almacena lo que capta sobre su
existencia individual. Se nos revela la consciencia como la captacion del mundo de la
apariencia, aunque queda abierta, de momento, la cuestidn sobre si existe alguna clase de
distorsion o, en otras palabras, sobre si la consciencia es capaz de conservar o acceder
infaliblemente al mundo de la propia individualidad o, por el contrario, estd determinada por

algun tipo de marco intelectivo.

Asi pues, en resumidas cuentas, la existencia del inconsciente nos explica el fendmeno de la
ocultacion, tanto en las creaciones del arte humano como en la misma creacién de la
apariencia, nos permite también entender por qué no hay testimonios de verdadera sabiduria
entre los griegos, y nos ofrece, ademds, una mayor comprensidon de la unién mistica —de

como no es el individuo quien obtiene la sabiduria dionisiaca y crea arte.

1038 |hid., p. 360.
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V. Intuicién en Schopenhauer
V. a. La intuicidn es el punto de partida del conocimiento

Después de intentar ver a través de las turbias aguas del pensamiento de Nietzsche, después
de haber estado demasiado tiempo por los cripticos y confusos terrenos de su filosofia,
agradeceremos respirar y descansar en la agudeza intelectual de Schopenhauer. Asi como la
distincion entre el Uno-primordial y la apariencia estd inspirada en la distincidn
schopenhaueriana entre voluntad y representacidén, no nos extraifia que también Nietzsche se
haya inspirado en la distincion schopenhaueriana entre intuicién y razén para elaborar sus
propias ideas. Como ya hemos comentado, Schopenhauer habla de la intuicién y la contrapone
a la razén. Por supuesto, no podemos dar por hecho ni esperamos que tener presente esta
distincion schopenhaueriana nos permita desenredar al completo, con todos sus detalles y
minucias, lo que Nietzsche nos dice en su obra; pero, quizds, podamos comprenderle con

mayor exactitud.

En Sobre la vision y los colores es sumamente claro: "Toda intuicion es intelectual [Alle
Anschauun ist eine intellektuale]"%>®%; y en su obra principal, en donde debemos detenernos,
también lo es: "toda intuicidn es intelectual [ist alle Anschauung intellektual]"'°%. Con esto
queda establecido definitivamente que la intuicidn no es una facultad magica separada de
todo proceso cognoscitivo. Mas bien, habriamos de decir que la intuicién es precisamente el
mas primordial y basico proceso cognoscitivo que no solo el hombre, sino que todo animal
posee. "La primera manifestacién del entendimiento, la mas simple, la que siempre existe, es
la intuicidn del mundo real"'%, nos dice Schopenhauer. Pero solo comprenderemos por qué
toda intuicidon es intelectual y por qué es la primera manifestacién del entendimiento si

indagamos en su mecanismo y funcionamiento.

Ante todo, hay que tener en cuenta que aquel que intuye es un sujeto que habita el mismo
mundo como representacion, que es un individuo perteneciente a este mundo, es decir, que
"su conocimiento, que es portador del mundo entero en cuanto representacién, al cual
condiciona, estd sin embargo enteramente mediatizado por un cuerpo"®2, Solo bajo esta
condicidn es posible la intuicidn, porque el entendimiento solo se pone en marcha cuando el

sujeto se ve afectado por el mundo y solamente el sujeto se ve afectado por el mundo si tiene

1059 A, Schopenhauer, 1816, Sobre la visién y los colores. Seguido de la correspondencia con Johann
Wolfgang Goethe (Madrid: Trotta 2013), p. 47.

1060 A, Schopenhauer, 1818, El mundo como voluntad y representacion, Op. cit., p. 39.

1061 |pid., p. 39.

1062 | pid., p. 127.
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acceso al mismo mundo por medio de un cuerpo. Por eso el cuerpo "constituye el punto de

partida del conocimiento del sujeto"%,

Lo que ocurre es muy sencillo: el sujeto se ve afectado de diferentes modos a través de su
cuerpo, recibe estimulos, datos de los sentidos, y es entonces cuando el entendimiento entra
en accion y se produce la intuicién de un mundo externo al sujeto, es decir, de un mundo de
objetos. Sin entendimiento, las simples afecciones del cuerpo no son nada: aquello que "el ojo,
el oido y la mano sienten no es intuicion"*, sino "meros datos"'%; solamente el
entendimiento hace algo con estos datos, solamente "el entendimiento transforma de un
golpe, por medio de su Unica y simple funcién, la sensacién sorda, sin significado, en
11066

intuicién . Inversamente, sin estas afecciones el entendimiento tampoco podria hacer

nada: el entendimiento "nunca podria emplearse si no hubiera otra cosa distinta de la que él

11067 |"1068

pudiera partir y tal cosa es la "afeccion sensoria , los estimulos, los datos de los

sentidos. De tal manera que el cuerpo es el punto de partida imprescindible del conocimiento:

11069

le proporciona "los primeros datos a partir de los cuales puede comenzar a obrar.

Esta transformacién que el entendimiento opera a partir de los estimulos que el cuerpo recibe
consiste en buscar y crear aquello que los ha causado, situandolo en el espacio y en el tiempo y
comenzando a ver un objeto. Dicho segin Schopenhauer: "Solo en tanto el entendimiento
pasa del efecto a la causa, aparece el mundo extendido en el espacio como intuicion,
cambiando en virtud de la forma, permaneciendo a través de todo tiempo en virtud de la

materia"°7°,

Pero si al final de este proceso es cuando aparece el objeto, no podemos considerar el cuerpo
que recibe las afecciones como un objeto. Tampoco el cuerpo puede identificarse con el
sujeto, porque entonces, al obrar el entendimiento entre el cuerpo y aquello externo que le
provoca ciertas afecciones, se estaria estableciendo una relacidn de causalidad entre el sujeto
y el objeto que, segin Schopenhauer, es imposible. Por eso Schopenhauer hablara del cuerpo

n1071

como de un "objeto inmediato que actla como una especie de puente entre el sujeto y el

objeto, un objeto inmediato porque es objeto en tanto que se distingue de un sujeto, es decir,

1063 |bid., p. 47.
1064 |bid., p. 40.
1065 |bid., p. 40.
1066 |bid., p. 40.
167 |bid., p. 47.
1068 | bid., p. 47.
1069 |bid., p. 47.
1070 |hid., p. 40.
1071 |bid., p. 47.
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Unicamente en tanto que constituye una de las dos formas primarias de la representacion,
pero no en tanto que el entendimiento del sujeto ha obrado en él con sus formas propias del

objeto —esto es, que "precede a la aplicacion del entendimiento"072,

Quedémonos con que toda intuicidn, para Schopenhauer, es intelectual. También tengamos
presente que "la representacion intuitiva [der intuitiven Vorstellungen] [...] abarca todo el
mundo visible, o la totalidad de la experiencia, junto con las condiciones de la posibilidad de la
misma"1%’3, De manera que es "la experiencia la que debe ser pensada como dependiente de
11074

la intuicidn , ¥y no al revés.

V. b. La razén es una facultad que se sostiene en la intuicion

Ahora debemos examinar esa otra facultad de la que habla Schopenhauer, la razén. No sera
muy dificil entender en qué consiste, ante todo porque su sustento es en su totalidad la
intuicién, es decir, que la razdén es una actividad intelectual que opera a partir de lo que la

intuicién le ofrece. La razén no puede crear nada por si misma, obtiene todo su contenido

rl1075.

Unicamente del conocimiento intuitivo "y no existe sino en relacién a é pasar de la

intuicidon a la razén es como pasar "de la luz directa del sol a la tenue luz reflejada de la

luna"%’, Por eso mismo, por ser un reflejo de la intuicién, la razén "con sumo acierto y

n1077

exactitud ha sido llamada reflexion La razén opera con conceptos, conceptos que,

consecuentemente, "obtienen todo su contenido Unicamente de ese conocimiento

intuitivo"1%’%, o, dicho de otro modo: "los conceptos, todo lo meramente pensado no son sino

abstracciones, es decir, representaciones parciales de esa intuicidn, resultantes de una simple

eliminacién por medio del pensamiento"7°,

Asi que toda actividad intelectual de la que es capaz el hombre se sostiene en la intuicion y

podemos estar seguros de que no existe nada que pueda ser conocido a no ser que pase por

1072 |hid., p. 48.
1073 |bid., p. 34.
1074 |bid., p. 35.
1075 |bid., p. 63.
1076 | bid., p. 63.
1077 bid., p. 64.
1078 |bid., p. 63.
1079 bid., p. 818.
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los filtros del entendimiento. Por eso Schopenhauer es contundente con esta afirmacién: "Este

mundo como representacidn existe solo por el entendimiento y para el entendimiento"%,

Pero que la razén esté sostenida en la intuicién no significa que no sea capaz de levantar
construcciones propias y resaltables. Precisamente es la razdon la facultad que permite
distinguir a los hombres de los animales, porque la razén "aparecié Unicamente en el hombre

"1081 y porque la razdn es la causante de toda cultura.

entre todos los habitantes de la tierra
Con la razén se inaugura algo nuevo, se crea el lenguaje y, con su ayuda, la civilizacién y el
Estado, la ciencia, los dogmas y las supersticiones.'®®? Consecuentemente, aparece el error,
que "puede dominar durante milenios"'%3, Con la razén el hombre amplia su mundo, extiende
los horizontes de la representacién hasta lo inaudito, levanta complejas construcciones e

intrincados paisajes, deja de vivir Unicamente en el presente para comenzar a vivir, también,

en el pasado y en el futuro.

V. c. La intuicién en la contemplacién estética

De las dos facultades, solamente la intuiciéon es la que se relaciona con el arte. Asi, por
ejemplo, nos dice Schopenhauer que "el conocimiento intuitivo [anschauliche Erkenntnifd], en
cuyo dominio se sitUa la idea, se opone radicalmente al conocimiento racional o abstracto

[verniinftigen oder abstrakten]"'%

, es decir, que hay una abrupta diferencia entre los dos
tipos de conocimiento y que es en la intuicidn en donde se sitlua la idea —y la idea es aquello
que la obra de arte muestra al contemplador: y por eso también nos dice que "[l]a idea solo se
conoce intuitivamente [anschaulich], y el conocimiento de la idea es el fin de todo arte"!%>, En
cuanto a la musica, que no se relaciona con las ideas, sino con la voluntad misma, su
universalidad no es la misma que la de los conceptos, sino mayor: "la musica es estéril al
concepto"1% y el musico "actlda al margen de toda reflexién e intencionalidad consciente"%’
y "revela la esencia intima del mundo y expresa la mas profunda sabiduria en un lenguaje que

su razén no comprende'1088,

1080 |hid., p. 40.

1081 |bid., p. 64.

1082 |bid., pp. 64-65.
1083 hid., p. 63.

1084 hid., pp. 217-218.
1085 |hid., p. 269.

1086 |hid., p. 286.

187 |hid., p. 286.

1088 |hid., p. 286.
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La razén, aunque sea propia de la humanidad, no es propia del genio, y el genio, al guiarse en
su conducta por la intuicidn, "se vuelve precisamente por ello irracional"%®, Solamente con la
intuicién se accede a la obra de arte y solamente con la intuicidn el genio puede crear algo

grande y digno. Nos dice Schopenhauer:

Todo conocimiento profundo, incluso la verdadera sabiduria, tiene su razén en la
percepcidn intuitiva de las cosas [...] La percepcion intuitiva ha sido siempre el proceso
generador en el que toda verdadera obra de arte, toda idea inmortal, han recibido la
chispa de la vida. Todo pensamiento originario se desarrolla en imagenes. En cambio,
las obras producto del mero talento, los pensamientos simplemente razonables, las
imitaciones, y en general todas las cosas que se calculan Unicamente sobre las
necesidades del presente y para la contemporaneidad, nacen de conceptos.1%°

No obstante, aunque la intuicién sea el punto de partida de toda obra de arte y de todo
pensamiento valioso, la razén ha de intervenir para su ejecucién. Solo nos basta tener en
cuenta que el pensamiento, la filosofia, usa conceptos y palabras; que la poesia necesita un
lenguaje; que la musica necesita instrumentos y la arquitectura, por ejemplo, cierta
comprension matematica; y que esto ocurre con todas las artes. Por eso tenemos que tener
presente que "la razdon en el arte [...] en lo que se refiere al asunto principal, no sirve para
nada, pero favorece la ejecucion, precisamente porque el genio no esta disponible a cada hora,
y la obra debe perfeccionarse en todas sus partes y constituir una totalidad acabada"!!,
También nos dice Schopenhauer que el genio tiene el don de ver las ideas, pero que no solo
basta con tener este don, sino que es necesario ser capaz de transmitir a los demas la misma
capacidad de ver las ideas —por medio de la creacién de la obra de arte— y que esto

constituye la parte técnica del arte.1%?

De todos modos, lo principal, lo originario, aquello que da inicio y contenido a una obra de arte
0 a un pensamiento relevante es la idea, y esta es intuida. Ademads, el contemplador accede a

ella Unicamente mediante su intuicion.

Pero este tipo de intuicion es diferente a la intuicidon estrictamente empirica. En uno de los

1093 nos dice

complementos al libro tercero titulado Del sujeto puro del conocimiento
Schopenhauer que tanto el contemplador artistico como el artista se caracterizan por

mantener su intuicion desligada de su voluntad, que "la percepcién intuitiva enteramente

1089 hid., p. 218.

109 |hid., p. 818.

1091 |hid., p. 86.

1092 |hid., p. 223.

1093 |bid., pp. 807-815.
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11094
7

objetiva y depurada de toda volicién es la condicion del goce de los objetos estéticos asi

"10% 'y nos habla, en definitiva, de la "objetividad pura

como de "la produccion de los mismos
de la intuiciéon"'%®, En cambio, en la intuicién propia del mundo empirico la voluntad continda
unida a la intuicidn, dominandola y utilizandola para sus propdsitos. En definitiva: "El punctum
saliens de toda obra bella, de todo pensamiento grande o profundo, es una intuicién
enteramente objetiva. Pero una tal intuicidn esta de todo punto condicionada por el completo

silencio de la voluntad, que convierte al hombre en sujeto puro de conocimiento"%%,

El sujeto que recibe las ideas se convierte en un sujeto puro de conocimiento, en un sujeto en
el que la voluntad se ha apagado, en un sujeto en el que la individualidad no existe, en un
sujeto en el que el conocimiento no obedece a los caprichos del deseo o a los intereses propios
de la individualidad, sino que se ha independizado y reposa en la contemplacién de la idea.
Nos dice Schopenhauer que "si las ideas deben convertirse en objeto de conocimiento, esto

11098

solo puede suceder con la supresion de la individualidad en el sujeto cognoscente"%>%, que "el

"109 que "deja de ser

sujeto, en la medida en que conoce una idea, deja de ser individuo
individuo, pues el individuo se ha perdido en tal intuicidon, y se convierte en un sujeto puro del

conocimiento, que carece de voliciones, de dolor y de temporalidad"*'%,

Aqui llegamos al efecto redentor del arte: este consiste en que la voluntad se apaga y el
individuo deja de ser individuo, olvidandose y desapareciendo el dolor y el tormento propios
del mundo como representacién. Y aqui nos encontramos, tal y como ya hemos comentado,
con una gran diferencia respecto a la redencion de la que nos habla Nietzsche en esta obra.
Segun Nietzsche, la destruccion de la individualidad solo constituye una parte o una cara de la
redencion: la otra consiste en la unién mistica con el Uno-primordial. Dentro de la filosofia de
Schopenhauer es absolutamente imposible una unién mistica tal y como nos la describe
Nietzsche: el mundo como representacién es el mismo mundo que el mundo como voluntad,
solo que objetivada, es decir, observada, y la destruccidn de la representacion supone
inmediatamente la destruccion de la voluntad. No existe una distincién entre lo en si y el
fendmeno tan radical como para que sea posible la pervivencia de uno de los dos términos sin
el otro; negar el mundo de los individuos es negar el mundo como voluntad, escapar de aquel

es escapar de este, redimirse de sus sufrimientos es redimirse de la voluntad.

1094 |hid., p. 811.
1095 |hid., p. 811.
109 |bid., p. 807.
1097 |bid., p. 811.
1098 |bid., p. 198.
109 |hid., p. 204.
100 |hid., p. 207.
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VI. Comparacién entre Schopenhauer y Nietzsche

No es necesario decir mas para saber qué le ofrece a Nietzsche asumir esta distincién entre los
dos tipos de representaciones schopenhauerianas —entre los dos tipos, por lo tanto, de
facultades cognoscitivas. Si tenemos presente que él mismo nos dice que debemos llegar a los
secretos del arte por la intuicidn, si tenemos presente que él mismo dice haber llegado a tales
secretos por la intuicién, lo que Nietzsche logra es asegurarse el camino tomado, justificar su
proceder, creer que las verdades halladas son infalibles y creerse un genio. Ademas, al situar
en esa otra facultad lo asociado con la reflexidn, los conceptos y el discernimiento ldgico, se
exime de tener que dar explicaciones de sus ideas intuidas. Pero también puede entregarse a
denigrar esa facultad tan caracteristica de la humanidad, tal y como veremos, sin que sus ideas
salgan perjudicadas, porque quedan salvadas en la intuicién. Y esta denigracién o desprecio no
debe sorprendernos: recordemos que para Nietzsche la redencion del individuo estd en el
desprendimiento de la individualidad, en el alejamiento de lo humano, en la renuncia a toda
cultura y orden social. Por eso mismo intenta que la intuicion mantenga el minimo contacto
con la individualidad, la relaciona con el inconsciente y la asocia con el Uno-primordial —como

si fuera una facultad a imagen y semejanza de la facultad de intuir del Uno-primordial.

Por eso mismo, sus ideas se parecen mas a revelaciones o a inspiraciones repentinas que
carecen —y tienen que carecer— de los procesos propios del pensamiento meditado vy

"1101 como aquel intimamente asociado a la

riguroso, y entendemos que considere al "mistico
sabiduria obtenida por la intuicién y como al radical contrario del hombre racional. También
entendemos que en una ocasion diga que "he de dirigirme Unicamente a quienes estan
emparentados directamente con la musica, tienen en ella, por asi decirlo, su seno materno y se
relacionan con las cosas casi solo a través de relaciones musicales inconscientes [unbewusste

"1102 norque, ciertamente, si se dirigiera a alguien que exigiera cierto grado

Musikrelationen]
de discernimiento, la comunicacién entre ambos seria muy dificil —como dificil es la

comunicacion con nosotros, que intentamos comprender lo que Nietzsche nos cuenta.

Todo esto nos obliga a pensar lo siguiente sobre la intuicién: que es una forma de ver que
pocos tienen, una especie de don, de misticismo, de capacidad de adivinacién. Ademas, nos
hacemos a la idea de que esta especie de adivino debe parecerse a la pridamida Casandra, es
decir, a un adivino al que nadie puede creer, por muy seguro que él esté de sus visiones,

porque, si acaso entre los griegos existio alguno de ellos, no se hizo notar entre los que se

101 F Nijetzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 389.
U0 |bid., p. 424.
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interesaron en indagar sobre el arte, y si consideramos a Nietzsche como a uno de estos
adivinos, sentimos en nosotros mismos la incapacidad de creerle. Todos los griegos sabian de
la existencia de los dos dioses, tenian acceso a sus figuras, dirigian quizas diariamente sus ojos
a ellas, pero la inmensa mayoria, incluido Aristdteles, estaba ciega, carecia de la capacidad de
intuir gracias a ellos los secretos del arte y, en general, del cosmos. El saber estético es
complicado de adquirir, muy discriminatorio, reservado solo a elegidos que tienen el don de la

intuicidn, y por eso quizas Nietzsche hable de "profundas doctrinas secretas"1%,

En cuanto a la distincién que Schopenhauer hace entre la intuicidon propiamente empirica y la
intuicidn de las ideas, nada nos cuenta Nietzsche. No obstante, no es muy dificil darnos cuenta
de que esta distincién no tiene cabida ni sentido en esta obra de Nietzsche. Antes tuvimos que
postular en la intuicién del Uno-primordial una distincién entre dos tipos de intuicion: una que
le permite contemplarse a si mismo en forma de apariencia y otra que le permite verse tal cual
es. Pero esta distinciéon no encaja con la que hace Schopenhauer: para el Uno-primordial la
intuicién empirica del mundo de la apariencia se corresponde con la intuicidn artistica, porque
este mundo empirico es su obra de arte. La intuicidn en el Uno-primordial no se diferencia en
tanto que observa fendmenos y en tanto que observa obras de arte, porque todo fendmeno es
una obra de arte, sino en tanto que el Uno-primordial se observa a si mismo como aparienciay
obra de arte y en tanto que se observa a si mismo tal como es, su propia esencia, sin construir
nada, sin ocultar nada y, por eso mismo, no artisticamente. Si ahora nos fijamos en el
individuo, veremos algo parecido: la contemplacién artistica siempre estd asociada a Ila
contemplacién de apariencia, no a su desnudez, y esto el arte apolineo lo muestra de la
manera mas clara. Quizas la Unica similitud resaltable sea la pérdida de individualidad que el
dionisiacamente poseido sufre al unirse al Uno-primordial, logrando intuir los secretos
metafisicos; pero esta intuicién es precisamente la intuicién del Uno-primordial que hemos
opuesto a la intuicidn artistica. Por lo tanto, en fin, la distincién que hace Schopenhauer en la

intuicion es inviable en esta obra de Nietzsche.

Por lo demds, esta auto-intuiciéon del Uno-primordial que le permite verse tal cual es sin
construir ningun tipo de apariencia supone una diferencia crucial con Schopenhauer, porque
se estd diciendo, en definitiva, que la intuicion es capaz de llegar hasta lo en si. Para
Schopenhauer esto es imposible, porque la intuicién siempre estd unida a la representacion:
tanto en la intuicién empirica como en la intuicion artistica existe un sujeto y un objeto. Las

ideas, por muy alejadas que estén del mundo fenoménico, no dejan de ser objetivaciones de la

1103 |hid., p. 338.
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voluntad —objetivaciones perfectas, pero objetivaciones— y la musica misma, tal y como ya
mencionamos al hablar de ella, no deja de ser una objetivacion de la voluntad —una

objetivacidn inmediata, pero una objetivacion.

Como hemos comentado, seguramente a Nietzsche le venia bien seguir a Schopenhauer en lo
gue respecta a la intuicion y al genio: que la intuicion es la garantia de un saber valioso, asi
como la facultad propia del arte, y que el genio es aquel que se mueve por intuiciones. Pero,
tal y como hemos visto al exponer la epistemologia schopenhaueriana, no podemos afirmar
gue en Schopenhauer la intuicidon sea una facultad tan excepcional como en Nietzsche, en el
sentido de que sea tan poco comun y esté tan alejada de nuestra comprensidn y tan cercana a
la fantasia. Ademas, no podemos afirmar que Nietzsche siga a Schopenhauer en todo lo que

este cuenta sobre el genio.

El genio, para ambos, se relaciona con la intuiciéon. Pero el genio para Nietzsche es,
indudablemente, un servidor del Uno-primordial: crea obras de arte que le ofrecen una mayor
redencién que la mera apariencia. En Schopenhauer todo es muy diferente, porque el genio no
se convierte en un maximo servidor de la voluntad, sino en un desertor, en un ser capaz de
emanciparse de su omnipotencia. Nos dice Schopenhauer que el genio "es contradictorio a la
naturaleza, pues consiste en que el intelecto, cuyo destino propio es el servicio de la voluntad,
se emancipa de este servicio para actuar por su propia cuenta"!®*, O también nos dice que el
genio consiste "en la acciéon del intelecto libre, es decir, emancipado del servicio de la
voluntad"'%, Y también, en La voluntad en la naturaleza, nos dice que "[l]a completa
redencion y separacion del intelecto de la servidumbre en que se mantiene bajo la voluntad,

es privilegio del genio"1%,

Aqui hay una radical diferencia que Nietzsche no menciona, pero que nosotros podemos ver
con perfecta claridad. Lo importante para Schopenhauer es, tal y como dijimos en su
momento, la redencién del individuo, y por eso considera que el arte es solo eso, y por eso
enaltece el intelecto del genio, capaz de salirse del mundo, negarlo y dejar de existir. Para
Nietzsche no solo es importante la redencién del individuo, sino también la redencién del Uno-
primordial, y por eso hace que el arte también le redima, y por eso la facultad relacionada con

el genio es una servidora del Uno-primordial.

1104 A Schopenhauer, 1818, El mundo como voluntad y representacion, Op. cit., p. 826.
1105 |hid., p. 828.
1106 A, Schopenhauer, 1836, Sobre la voluntad en la naturaleza (Madrid: Alianza editorial 2012), p. 146.
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8. Razén

El curso mas natural de nuestra comprensién nos lleva a considerar que a la intuicion se le
contrapone solamente otra facultad de conocer, caracterizada, de momento, por el discernir
légico y por el uso de conceptos. Si tuviéramos que asignar una nueva facultad a cada
expresidon que usa Nietzsche para referirse a lo que claramente se nos aparece como una sola
facultad, se nos secaria el cerebro mas aun que a Alonso Quijano, no queddndonos mds vida
que la locura; pues Nietzsche utiliza indistintamente muchos términos, sin pararse en hacer
distinciones, con una prolijidad similar a la que antes hubimos mostrado que usa para referirse
al Uno-primordial y a la apariencia. Por fortuna, se habla con mucho mads detenimiento de esta
facultad que de la intuicién, de manera que vamos a poder inspeccionarla con bastante

nitidez.

I. Terminologia

Para referirse a esta facultad, Nietzsche habla, ademas del pensar «con conceptos» y del

«discernimiento ldgico», del "apolineo discernimiento" 1%, del "penetrante proceso

critico"'%® de la "temeraria confianza en el entendimiento"?'%, de la "vida guiada por el

n1111

concepto", del "mecanismo de los conceptos, juicios y deducciones"!'!, de "método

w1112 n 1113

, de "naturaleza lbgica , de "talento critico" ',

racionalista de "pensamiento

n 1117 n 1118

" 115 , "pensar , "conocimiento , "entendimiento" ¥, de

critico , de "saber"1!16

"optimismo tedrico"''?°, de "espiritu de la ciencia"'**, de "afdn de saber"*'??, de "pulsién por

n 1123 n 1124

el saber , de "pulsion dialéctica hacia el saber , de "pulsidon légica"®, de

107 |pid., p. 314.
1108 |bid., p. 385.
109 |hid., p. 385.
110 |hid., p. 436.
111 hid,, p. 397.
112 |hid,, p. 385.
113 |bid., p. 389.
114 |hid., p. 382.
115 |hid., p. 382.
116 |bid., p. 397.
117 bid., p. 396.
118 |hid., p. 397.
119 |hid., p. 389.
120 |hid., p. 397.
121 hid., p. 405.
122 |hid., p. 397.
123 hid., p. 409.
124 |hid., p. 405.
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"discernimiento consciente"!?®, de "conocer consciente"'?’, de "consciencia apolinea"!'?, de

"1129 5 también, de "nous"'*, Establezcamos nosotros un término para asegurar

"consciencia
la claridad de nuestra exposicidn, tomemos como representante de todos ellos el término
razon, y aunque bien es cierto que al enumerar todos aquellos términos ya nos podemos hacer
una idea del significado que pretende tener, tratemos de ser mds precisos y adentrémonos sin

precipitacién y con atencion en este nuevo terreno que se nos presenta.

Antes de nada, debemos decir que la razén siempre aparece referida a los hombres: ejercida
por su mano, por su culpa; de manera que en principio no podemos afirmar que también el
Uno-primordial posea esta facultad. Ademas, ya hemos visto que la intuicién es la que permite
la contemplacion artistica en el individuo y, por lo tanto, también en el Uno-primordial; que
segun los Fragmentos el mundo de la apariencia es la auto-intuicién del Uno-primordial; que la
diferenciacidon entre la intuicién y la razén toma elementos de la misma diferenciacion que
hace Schopenhauer y que para este la intuicién es la facultad de aplicar el entendimiento, es
decir, las formas del objeto que constituyen las leyes de lo que para Nietzsche seria el mundo
de la apariencia; por lo que no tenemos necesidad de afirmar en el Uno-primordial otra

facultad mas, la propia de la razén, pues la sola intuicidn explica su actividad creativa.

Il. La razdn es una pulsién
Il. a. La razdn accede adecuadamente al mundo de la apariencia

De momento, vemos que la razén es algo mediato, en contraposicién a la inmediatez que
hemos visto asociada a la intuicidn, porque se habla, efectivamente, de un proceso, de un
mecanismo, de un método, y también de conceptos, palabras, juicios y deducciones. Pero
encontramos otros términos que nos hacen pensar que esto es algo mas que un proceso, algo
mas envolvente de lo que nos imaginamos, porque se habla, en general, de pensar, de saber,
de conocimiento, de entendimiento, de consciencia o de nous, de manera que aquella otra
facultad de intuir queda casi relegada a estar fuera del intelecto y a ser una especie de facultad
magica, que es precisamente la idea a la que nos habiamos tenido que acercar cuando antes la

tratamos. Pero ahora estamos hablando de la razén y, para comenzar con nuestra dilucidacion,

125 hid., p. 390.
126 |hid., p. 386.
127 |bid., p. 389.
128 |hid., p. 344.
129 |hid., p. 389.
130 |hid., p. 386.
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centrémonos en lo siguiente: que esta pulsidén, la razén, esta ligada a la "creencia en la

sondeabilidad de la naturaleza de las cosas"'*3!

o, dicho con otras palabras, a la "creencia
inquebrantable de que, siguiendo el hilo de la causalidad, el pensar alcanza los abismos mas
hondos del ser"'!32, En otro lugar también nos dice que la razdn, "de la mano de la causalidad,

"1133 Y aqui mismo debemos

pretende poder sondear la esencia intima de las cosas
detenernos, porque nos topamos con que la razén sigue las directrices de la causalidad, es
decir, que sigue las leyes de la apariencia y no unas leyes propias de la misma razén,

pretendiendo de esta manera alcanzar los saberes mas profundos del mundo.

Antes habiamos dicho que el mundo de la apariencia estd regido por el principium
individuationis y por la causalidad, con lo que habiamos tenido que asumir que no se
diferenciaba, en este sentido, del schopenhaueriano mundo como representacién; pero
también habiamos dicho que el mundo de la apariencia es una representacion del Uno-
primordial, de manera que el principium individuationis y la causalidad son a prioris del mismo
Uno-primordial y no del individuo, con lo que habiamos tenido que aceptar una radical
diferencia, en este sentido, respecto al pensamiento de Schopenhauer. Ahora vemos que la
razon pretende alcanzar el conocimiento del mundo siguiendo el curso de la causalidad, lo que
nos podria hacer pensar que la causalidad es un a priori que la razén impone e imprime al
mundo, es decir, que la causalidad es algo perteneciente a la razén y no a la apariencia. Pero
no podemos negar que la apariencia sea una representacién del Uno-primordial y, por lo
tanto, que la causalidad, asi como el tiempo y el espacio, sean formas pertenecientes a la
apariencia. Ademds, hemos visto que esta representacién es una auto-intuicion del Uno-
primordial, asi que las formas propias del objeto son desplegadas por la intuicién —por la
intuicién del Uno-primordial, no de un supuesto sujeto humano. La Unica manera de entender
esta tendencia de la razén es afirmar que la razén, en realidad, al menos segun esto, no
impone un orden propio, sino que sigue el orden ya existente en el mundo de la apariencia.
Por eso nos dice Nietzsche que la razén "intenta abarcar, en circulos cada vez mas amplios, el

mundo entero de los fenédmenos"!134,

Esto quiere decir que la razén puede acceder sin deformaciones al mundo de la apariencia,
qgue no hay una distincidn entre el mundo de la apariencia y aquello que la razén capta sobre
dicho mundo, sino una perfecta adecuacion. La relacién entre la razén y la apariencia es

extremadamente intima y, por eso, nos encontramos con las expresiones ya mencionadas

131 F, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 397.
132 hid., p. 396.
133 hid., p. 410.
134 hid., p. 397.
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«apolineo discernimiento» o «consciencia apolinea» para hablar de la razén, porque la razén
sigue las lineas que Apolo construye, sus leyes, sus formas y sus principios. Que la razén acceda
a las construcciones de la apariencia, que las observe, que siga sus contornos y sus

movimientos con total fidelidad, no deja de resultar bastante sorprendente.

Antes hemos llegado a la conclusidn de que la contemplacidon de la apariencia por parte del
Uno-primordial es una intuicién, es decir, que el mundo de la apariencia es un mundo
construido por la facultad de intuir, de manera que si ahora decimos que la razén accede a
dicho mundo, estamos aceptando que la razén consiste en observar las obras de la intuicién,
seguir sus pasos, imitar lo que le ofrece. La situacion a la que llegamos es que la razén es una
facultad intelectiva que contempla lo que otra facultad intelectiva ha creado, asi que de
momento no podemos ver en la razén una fuerza capaz de imponer orden alguno en el

mundo, sino precisamente lo contrario.

Il. b. La razdén no se identifica con Apolo

Estamos viendo que la razdn sigue los pasos de la intuicién, que sigue el curso de la causalidad,
gue recorre el mundo de la apariencia con total adecuacién, que persigue las construcciones
apolineas vy, en fin, que puede ser confundida con Apolo. No obstante, no puede haber
similitud entre la razén y Apolo, sobre todo porque después veremos que la razén es un
fendmeno no artistico, mientras que la pulsién apolinea, como sabemos, es una pulsién
artistica. Ademas, tal y como antes hemos mencionado, la razén siempre la observamos unida
a la subjetividad del individuo, mientras que la pulsién apolinea, como sabemos, es una pulsién
perteneciente al mundo de la apariencia, es decir, perteneciente a la subjetividad del Uno-
primordial. Si afirmdramos una equiparacion, habriamos de aceptar que lo apolineo,
contrariamente a todo lo que hemos expuesto, no seria una pulsion de la naturaleza que
abarcara el mundo entero, no seria una pulsiéon real de la naturaleza, no existiria fuera de la
mente del individuo y no seria una representacion del Uno-primordial —sino, en todo caso,
una representacion de una representacion—, e inversamente habriamos de aceptar que la
razén no seria una facultad exclusivamente humana, sino que comprenderia todo lo que es
Apolo, es decir, que la razén seria la pulsidn constructora de la apariencia, la misma auto-
intuicién del Uno-primordial a través de la cual se representa el mundo de la apariencia, de
modo que estariamos negando una distincion entre ambas facultades y estariamos afirmando,
mas bien, una similitud absoluta —y Nietzsche habria fracasado a la hora de enaltecer la

intuicién y denigrar la razén.
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A pesar de todo, es indudable que existe confusién entre la razén y Apolo y ahora debemos
mostrar el motivo por el que Nietzsche parece haber sido tan poco estricto a la hora de
distinguir entre ambos. 1'% Es cierto que no nos sorprenderia no hallar motivo alguno —y que
este caso de imprecision fuera uno de los muchos que comete Nietzsche a lo largo de la
obra—, pero nos parece que hay uno que, en todo caso, nos aporta una interesante curiosidad
y, ademads, nos permite estar mas seguros de que toda esta confusidon es simplemente una

confusion.

En un principio, es decir, antes de engendrar esta obra, Nietzsche no distinguia entre los dos,
es decir, que Apolo, la apariencia, la actividad cognoscitiva constructora del Uno-primordial,
también englobaba la razén humana, o, dicho de otro modo, que la razén humana era una
expresion apolinea. En los primeros momentos de gestacion de la obra —aunque no en la obra
misma— Nietzsche todavia no diferenciaba entre la razén y Apolo; por eso la indistincion

seguira presente como un residuo de aquellos tanteos iniciales.

Que en un principio la razén y Apolo fueran idénticos, que en un principio Apolo fuera el logos,
lo sabemos sobre todo porque en los Fragmentos que versan sobre los comienzos de estas
inquietudes nos encontramos, por ejemplo, con que la tragedia esta constituida por dos

elementos, por la musica y por la accién, pero que la musica es identificada con el corazén, con

la voluntad, mientras que la accidn es identificada con el entendimiento, con el intelecto!%,

Nos encontramos con que el arte apolineo es considerado un arte en donde se incluye la

1137

palabra, la dialéctica'®®, y también con que la dialéctica es el "arte de la «apariencia»"!'3%, En

otra ocasion se dice que "[l]a ldgica es la ciencia pura del fendmeno y se refiere solamente a la

11139

apariencia y que la belleza es el reflejo de la légica, es decir, que "las leyes de la légica son

1135 No han faltado quienes se han dado cuenta de la insatisfactoria diferenciacién entre la razén y
Apolo, como Paul Valadier, 1974, Nietzsche y la critica del cristianismo, Op. cit., p. 563, quien trata esta
cuestion y nos dice, en definitiva, que en esa obra Apolo es "confundido con el socratismo", es decir, con
la pulsidn racional —pues después veremos que Sdcrates es el genuino exponente de esta pulsidn. Pero
debido a esta insatisfactoria diferenciacion ha habido algunos que parecen haber entrado en total
desconcierto y parecen haber identificado ambas pulsiones. Asi, por ejemplo, escuchamos decir que la
razéon es "una degeneracion de los impulsos apolineos"”, en José Emilio Esteban Enguita, 1999,
Metafisica y politica en El nacimiento de la tragedia, pp. 35-49 de la revista Theoria. Revista del Colegio
de Filosofia, N2 8-9, (Ciudad de México: Universidad Nacional Autonoma de México 1999), p. 43.
También lo siguiente: "Para Nietzsche, Socrates ejemplifica la patologia de lo apolineo", en Carlos Rivas,
2000, El dionisiaco y lo apolineo como elementos configuradores de lo humano (Una lectura de "El
nacimiento de la tragedia" de Nietzsche), pp. 131-157 de la revista Ldgoi. Revista de Filosofia, n? 3,
(Caracas: Universidad Catdlica Andrés Bello 2000), 140.

1136 Fragmento 1 [49]. En F. Nietzsche, Fragmentos péstumos I, Op. cit., pp. 70-71.

1137 Fragmento 3 [27]. Ibid., p. 100.

1138 Fragmento 3 [36]. Ibid., p. 101.

1139 Fragmento 6 [7]. Ibid., p. 142.
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el objeto de las leyes de lo bello"1*°, También se habla de la contraposicién de lo apolineo y lo
dionisiaco como "[l]a lucha entre la visidon cientifica del mundo y la visidn religiosa del

n1141

mundo El hombre tedrico, el hombre cientifico y racional se identifica con un

"[a]polinismo sin limites, busqueda desmesurada de conocimiento"*2, Asimismo, Sdcrates,

"1143 De manera

que es el ejemplificador del hombre racional, es "el individuo apolineo
contundente se nos dice que "[t]oda ciencia se dirige a la apariencia, en la medida en que se
atiene estrechamente a la individuacion y nunca reconoce la unidad del ser. En este sentido es

apolinea"!*, O también se habla, en definitiva, de "[l]a ciencia como impulso apolineo"%,

Pero todavia podriamos observar la ausencia de una diferenciacién entre Apolo y la razén en la
conferencia Sdcrates y la tragedia griega, una conferencia pronunciada casi dos afios antes de
la publicacion de la obra que tratamos —la segunda conferencia que versé sobre estos asuntos

de la tragedia, después de El drama musical griego—1®

y en donde se habla de Ia
degeneracion de la tragedia por parte de Sécrates. Aqui encontramos, por ejemplo, lo
siguiente: "En SdAcrates se personificd una de las facetas de lo helénico, aquella claridad

apolinea, sin mezcla de nada extrafio"!,

Tenemos que la razon sigue el curso de las leyes de la apariencia, y que asi pretende conocer
todo el mundo, hasta lo mas profundo, y que cree poder lograrlo —pues hay un "optimismo
escondido en la esencia de la 16gica"'*, Tenemos que aceptar, ante la ausencia de rastros que
nos hagan pensar lo contrario, que aquello que la razén va recogiendo es exactamente lo
mismo que la apariencia o, dicho de otro modo, que hay adecuacién absoluta entre lo pensado
y el mundo fisico pensado. Es decir, la razén pretende alcanzar las verdades del mundo
recorriendo el mundo de la apariencia, y como el mundo de la apariencia no es algo que la
razon crea, sino que es una creacion de la intuicidon del Uno-primordial, tenemos que decir que
la razén es capaz de acceder fielmente al mundo de la apariencia. Esto nos ha hecho relacionar
a Apolo con la razén y hemos visto que esta cercania se explica porque ambas pulsiones una

vez fueron una sola.

1140 Fragmento 6 [7]. Ibid., p. 142.

1141 Fragmento 6 [9]. Ibid., p. 142.

1142 Fragmento 6 [13]. Ibid., p. 144.

1143 Fragmento 7 [84]. Ibid., p. 160.

1144 Fragmento 7 [86]. Ibid., p. 161.

1145 Fragmento 7 [101]. Ibid., p. 163.

146 E| 1 de febrero de 1870, mientras que El/ nacimiento de la tragedia aparecid, como sabemos, a
principios de 1872.

147 F_ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 458.

1148 |bid., pp. 398 0 410.
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Il. c. La razén llega hasta los secretos metafisicos del mundo

Ahora bien, hablar de la creencia en que la razén, siguiendo el hilo de la causalidad, puede
llegar a los abismos mas hondos del ser es lo mismo que hablar de la creencia en que
indagando en la apariencia, sin salir de ella, siguiendo el devenir de los fendmenos, se puede
llegar a las profundidades de donde se alimentan sus raices, es decir, a la sabiduria dionisiaca.
Esto en seguida nos recuerda a lo que comenta Schopenhauer respecto a la imposibilidad de
qgue recorriendo el mundo como representacién se pueda llegar a su nucleo profundo, a lo en
si, tal y como nos dice en su obra principal: "en el camino del conocimiento objetivo, es decir,
el que parte de la representacion, nunca se ird mas alla de la representacién, o sea, del
fendmeno; se permanecera siempre en el lado externo de las cosas, sin poder penetrar y
explorar su interior, lo que son en si mismas, o sea, para si mismas"'*°, Precisamente nos dice
Nietzsche que Kant y Schopenhauer demostraron que la razéon es incapaz de llegar a las
profundidades metafisicas del mundo, logrando "la victoria mas dificil, la victoria sobre el

"1150 " esto es, la victoria sobre el

optimismo que esta escondido en la esencia de la légica
optimismo de la ldgica que creia poder alcanzar estas profundidades. Este optimismo,
"apoyado en las aeternae veritates para él inobjetables, ha creido en la cognoscibilidad y
sondeabilidad de todos los enigmas del mundo y ha tratado el espacio, el tiempo vy la
causalidad como leyes totalmente incondicionales de validez universal"'**'. Como sabemos,
Kant y Schopenhauer no tratan asi el espacio, el tiempo y la causalidad, y por lo tanto no estdn
presos en esta pretensidn cientifica que se queda dando vueltas en el fendmeno. La razén, en

11152

definitiva, por medio de Kant y Schopenhauer, llega "hasta sus propios limites y, al llegar

aqui, "fracasa su optimismo"*>3.

No obstante, aqui Nietzsche dice algo mas: que Kant y Schopenhauer, ademas de demostrar la
ineficacia de la razdn para desvelar los secretos ultimos del mundo, llegaron a dichos secretos.
No nos comenta cémo llegaron a dichos secretos, pero si nos dice cémo los dieron a conocer al
mundo: la sabiduria dionisiaca a la que llegaron es una "sabiduria dionisiaca expresada en

"1154 1o que quiere decir que los conceptos y la razén ha sido capaz de aprehender

conceptos
esta sabiduria. Esto nos obliga a pensar que la pretension de la razén de poder sondear la

naturaleza no es tan osada como pareciera, porque, de cualquier manera, es capaz de

1149 A, Schopenhauer, 1818, El mundo como voluntad y representacion, Op. cit., p. 635.
150 F, Nijetzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 410.

11 |hid., p. 410.

1152 |hid., p. 398.

1153 |hid., p. 398.

154 hid., p. 418.
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conceptualizar lo que parecia imposible; pero en realidad este uso de la razén en Kant y
Schopenhauer es una excepcidn y Nietzsche establece una de sus distinciones recurrentes: nos

dice que con la filosofia de estos dos pensadores "el lugar de la ciencia como meta suprema lo

n1155

ocupa la sabiduria , es decir, que distingue entre un uso de la razén ilegitimo y otro

legitimo. En otra ocasién expresa esta distincion contraponiendo la razén que deviene

sabiduria y la razén "en sus niveles inferiores"!%,

Si tal distincidn se quedase aqui, pasariamos de largo sin escandalizarnos demasiado, pero no
se queda aqui. Recordemos que la sabiduria dionisiaca la encontramos en la musica y es

fundamental para la creacidn de la tragedia. Ahora nos dice Nietzsche que esta nueva

n1157

sabiduria da origen a "una cultura que yo me atrevo a designar como tragica ,auna cultura

que ha descubierto que hay profundidades en el mundo que el fendmeno ocultaba, que se ha

11158

desprendido de "los engaios de las seductoras desviaciones de las ciencias y "se dirige con

mirada inalterada hacia la imagen total del mundo"!**°. Y esta cultura «tragica», esta sabiduria

dionisiaca «expresada en conceptos» —esta "nueva forma de conocimiento, el conocimiento

n1160__

trdgico , también, "para que se pueda soportar, necesita del arte como protector y

n1161 n1162

remedio , 0, dicho de otro modo, que "el afdn de insaciable conocimiento optimista

aparece en Kant y en Schopenhauer "transmutado en resignacién tragica y en necesidad de

11163

arte , mientras que este afan aparece en la ciencia vulgar e inferior "de manera hostil al

arte y tiene que detestar intimamente sobre todo el arte tragico-dionisiaco"%4,

Esto quiere decir que no solo la musica, sino que la misma razén puede dar origen a la creacion
artistica de la tragedia, de manera que parece innecesario tener una experiencia dionisiaca
para la creacién de la tragedia y Dioniso mismo también parece innecesario. En la
sobrevaloracion de la filosofia kantiana y schopenhaueriana Nietzsche tiene que apartar, por lo
tanto, esta filosofia del resto de las actividades propias de la razdon, hacer una excepcion,
afirmar lo contrario y, en vez de enemistarla con Dioniso, igualarla y hacerla capaz de llegar a
donde supuestamente solo Dioniso puede llegar, a la sabiduria dionisiaca que da origen a la

tragedia.

S5 |bid., p. 411.
1156 |bid., p. 398.
U7 |bid., p. 411.
s |hid., p. 411.
us9 |hid., p. 411.
160 |hid., p. 398.
1161 |hid., p. 398.
162 |hid., p. 398.
163 |pid., p. 398.
1164 |bid., p. 398.
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Todo esto nos recuerda a Eduard von Hartmann, ante el cual debemos detenernos
brevemente. Es interesante que Nietzsche mandara un ejemplar del Nacimiento de la tragedia

a Hartmann, lo que sin duda nos muestra el deseo de demostrar su valia ante este pensador y

1165 Si

que en alguna medida le apreciaba. observamos su correspondencia, vemos,

efectivamente, que Hartmann fue de cierto interés para Nietzsche, concretamente su obra
Filosofia de lo inconsciente. Por el tiempo en el que se familiarizaba con las obras tedricas de
Wagner, también lo hacia con la de Hartmann, y al amigo que le recomendaba leer Opera y
drama de Wagner, también le decia que "[u]n libro importante para ti es La filosofia del

inconsciente de Hartmann, a pesar de la deshonestidad del autor"16°,

Si prestamos atencién a esta obra de Hartmann descubrimos precisamente la idea de que la
consciencia se desarrolla en el hombre hasta los limites en los que ha de reconocer el
pesimismo respecto al mundo entero, lo que traducido en el lenguaje de la obra de Nietzsche
quiere decir lo siguiente: que la razén se desarrolla hasta unos limites en los cuales aparece la
sabiduria dionisiaca. Ademads, también nos habla Hartmann de un estadio posterior a este

pesimismo:

Desde luego, la conciencia no puede ser un fin en si mismo. Ella nace con dolores,
alimenta su existencia con dolores, crece a cambio de dolores, ¢y qué ofrece a cambio
de todo esto? jUna vana autorreflexion [Selbstbespiegelung]! Si, por lo demas, el
mundo fuese bello y valioso, se le podria tener a él también por bueno, igual que seria
buena la vana autocomplacencia en la contemplacidon de su imagen especular en la
conciencia, por débil que esta fuese; pero un mundo que es de un extremo a otro
miserable, y cuya vision nunca puede dar alegria, sino que su existencia debe ser
condenada, tan pronto como se llega a entenderlo, un mundo tal, ¢habria de tener por
fin dltimo racional su desdoblamiento ideal en el espejo de la conciencia, y encima
considerar ese desdoblamiento especular como un fin en si mismo? ¢No hay suficiente
miseria real como para repetirla otra vez en la linterna mégica de la conciencia?!®’

Hay que tener en cuenta que Hartmann, segun él mismo nos dice, se guia mds por Hegel que

por Schopenhauer!®®

y habla de un fin final en el que el pesimismo alcanzado mediante la
razon es un medio para alcanzar este fin. El fin es la redencién, pero no una redencion

individual, sino césmica; en este sentido es muy diferente a Schopenhauer, quien dedicé sus

1165 En abril de 1872 le escribe a su editor Ernst Wilhelm Fritzsch (F. Nietzsche, Correspondencia Il, Op.
cit., p. 282): "Hoy le ruego otra vez que mande en mi nombre algunos ejemplares a mi costa. No sé las
direcciones, pero en Leizpig no debe ser dificil averiguarlas. Esto es, un ejemplar al historiador de la
musica Ambros, que ahora creo que vive en Viena (este envio me lo ha sugerido Bilow, a mi nunca se
me habria ocurrido). Después al autor de la Filosofia del inconsciente, E. von Hartmann".

1166 Carta del 4 de agosto de 1869 dirigida a Carl von Gersdorff, Ibid., p. 78.

1167 Eduard von Hartmann, 1869, La filosofia de lo inconsciente (Madrid: Alianza editorial 2022), pp. 646-
647.

1168 "Asi pues, si hubiese que caracterizar la posicidon de mi sistema filoséfico en la historia de la filosofia,
puede decirse que este sistema constituye una sintesis de Hegel y de Schopenhauer, bajo el decisivo
predominio del primero" (Ibid., p. 166).
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esfuerzos a la redencidon del individuo, pero no a la redencidon de la entera voluntad.
Efectivamente, por mucho éxito que tenga un individuo para convertirse en asceta y negar la
voluntad, no por ello va a salvar la entera humanidad y el entero cosmos: la voluntad seguira
existiendo y la renuncia del asceta tendrd el significado de una muerte més.'*® La redencién
de la que habla Hartmann es la redencion metafisica de la voluntad:
¢[P]odra adn dudarse de que lo inconsciente, que en su omnisciencia piensa unidos el
fin y el medio, ha creado la conciencia precisamente solo para redimir a la voluntad de
la infelicidad de su querer, de la que ella misma no se puede redimir, y que el fin Gltimo

del proceso cdsmico, al que sirve la conciencia como ultimo medio, sea realizar el
estado de felicidad mds grande posible, a saber: el de la carencia de dolor?**7°

Y para que esta redencidon sea posible, la humanidad —no un hombre— debe alcanzar la
consciencia de los sufrimientos del mundo, el pesimismo respecto al mundo, lo cual es
inevitable debido al propio desarrollo de la consciencia. Entonces la negacién de la voluntad la
realizara la humanidad y, debido a que la humanidad constituye la mayor y mas contundente

objetivacidn de la voluntad, la voluntad entera sera negada y quedara redimida.

En esta obra de Nietzsche también el mundo de la apariencia y de los hombres tiene la
finalidad de redimir al Uno-primordial; pero hay varias diferencias muy resaltables respecto a
la obra de Hartmann. La primera es que para Hartmann la consciencia es, en definitiva, la que
salva a la voluntad de su inevitable sufrimiento, mientras que para Nietzsche la consciencia no
redime al Uno-primordial, sino, en todo caso, permite o promueve mediante la sabiduria
dionisiaca la creacion tragica, el arte tragico, que es lo que redime verdaderamente al Uno-
primordial —junto a todo el arte en general. Ademas, la redencidn de la voluntad en Hartmann
consiste en la negacién del mundo, en el final absoluto de la existencia, mientras que en
Nietzsche la redencion del Uno-primordial consiste en lo contrario: en que el mundo siga

existiendo, en que sus objetivaciones continden y se perfeccionen a través del arte. Esto

1169 Respecto al ascetismo del que habla Schopenhauer, nos dice: "Pero poniendo lo imposible como
posible, iqué se seguiria de ello? Pues que uno de los multiples rayos o una de las objetivaciones
individuales de la voluntad Unica, que se referia a este individuo, es retirado de su actualidad, y este
hombre muere. Pero esto es, ni mds ni menos, lo que sucede con cada defuncién, dando lo mismo cual
haya podido ser su causa, y la voluntad Unica y total no se encuentra en adelante en ninguna situacion
diferente que la que tiene lugar cuando a un hombre cualquiera le ha golpeado, por ejemplo, una teja;
la voluntad prosigue después, igual que antes, sin que su fuerza se menoscabe y sin la menor
disminucion de la infinitud e insatisfaccion del impulso vital, sirviéndose de la vida alli donde la
encuentra y puede echar mano de ella; pues la voluntad no puede hacerse mas lista por muchas
experiencias que haga, ni puede padecer un quebranto cuantitativo en su esencia o sustancia mediante
la retirada de una direccion de actividad meramente unilateral. Por esto, la tendencia a negar la
voluntad individual es estupida e indtil, incluso mas estupida que el suicidio, puesto que logra lo mismo
que él, solo que mucha mas lentamente, y con mayor tormento, a saber: suprimir este fenémeno, pero
sin alterar la esencia que, por cada fendmeno individual que se suprime, se objetiva incesantemente en
nuevos individuos" (lbid., p. 655).

1170 | pid., p. 650.
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quiere decir que para Hartmann la redencién de la voluntad es definitiva: cuando se produce,
esta muere completamente y "todo lo que llamamos existente (organizacion, materia, etc) eo
ipso desaparece y termina"'*!, Es decir, una vez llegado el fin final, "terminan el proceso vy el
mundo [der Process und die Welt aufhért], y ciertamente sin que quede ningun resto mediante
el cual el proceso pudiese otra vez ponerse a girar"'’2, Como sabemos, el Uno-primordial del
que habla Nietzsche no tiene una redencion definitiva: su dolor primordial no se detiene y

continuamente necesita la redencion.

Pero no nos detengamos en este pensador y sigamos con Nietzsche. Estabamos diciendo que
la ciencia, al llegar a sus limites, "tiene que convertirse en arte"'’3. O en otras palabras: "solo

después de que el espiritu de la ciencia sea conducido hasta su limite, y de que su pretension

de validez universal esté aniquilada por la demostracién de esos limites, seria licito esperar un
renacimiento de la tragedia"'’*. Pero esto ya ha acaecido con Kant y Schopenhauer, segin
hemos visto y seguimos viendo:
[N]aturalezas grandes, ocupadas en asuntos de relevancia universal, han sabido utilizar
con increible sensatez el armamento de la ciencia misma para poner de manifiesto los
limites y el caracter condicionado del conocer en general y para negar con ello

decididamente la pretension de la ciencia de poseer validez universal y fines
universales*’,

Ahora bien, esta pretensidn de la ciencia o este optimismo era poder desentrafiar los secretos
del mundo siguiendo el hilo de los fendmenos y es cierto que se ha llegado a desvelar que los
fendmenos son solo ilusidon que recubren una verdadera realidad; pero es indudable que este
optimismo ha triunfado, por mucho que Nietzsche diga lo contrario, pues, segin él, ha llegado
a la sabiduria dionisiaca, es decir, no solamente ha llegado a desvelar la ilusidon del fendmeno y
a vislumbrar una verdadera realidad detras de él, sino que ha logrado alcanzar los secretos de
esta verdadera realidad. Aqui podriamos pensar que al menos Schopenhauer no llegd a sus
profundos saberes mediante la razén, sino mediante la intuicién; pero recordemos que la
intuicién en Schopenhauer es diferente que en Nietzsche y, de todos modos, en todo este
asunto parece que esta distincion se ha olvidado y solo se nos esta hablando de la razén, no de
la intuicidn: de que la ciencia es la que ha llegado a la sabiduria dionisiaca, de que esta ha sido
expresada en conceptos —y los conceptos son propios de la razén. Por lo demas, siguiendo

con Schopenhauer, nos asombra que su filosofia exprese en conceptos la sabiduria dionisiaca,

171 hid., p. 161.
172 hid., p. 669.
173 F, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 396.
174 |hid., p. 405.
175 bid., p. 410.
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pues nosotros no vemos por ninguna parte un Uno-primordial que sufre eternamente y que se
observa y se crea una imagen de si mismo para alivio de su dolor, una imagen que constituye

el mundo en el que vivimos en tanto que individuos.

Quizds también Nietzsche sitia a Goethe en la misma linea que Kant y Schopenhauer. Asi
parece hacerlo cuando nos dice que Fausto muestra la insatisfaccion del hombre moderno, sus
dudas sobre la omnipotencia de la razén vy, "desde el extenso y desolado mar del saber"''’¢, el
deseo de una costa. Asi parece hacerlo, también, cuando nos dice que Goethe ha mostrado
"que para el ser humano moderno el ser humano no tedrico es algo increible y que produce
estupefaccién, de tal modo que se necesita de nuevo de la sabiduria de un Goethe para incluso
encontrar comprensible, mas aun, perdonable, una forma de existencia tan

sorprendente"t77 1178

lll. d. La razén interfiere en el mundo de la apariencia

De todos modos, volviendo a lo principal, lo que de momento podemos decir es que la razén
observa lo que el mundo ya es —lo que la intuicién ha construido. Pero podriamos decir que la
razon si aporta elementos propios, que no es solo una repeticién de la intuicidn, sino algo mas.
Recordemos que Schopenhauer nos dice que la razén no solo consiste en seguir los
dictdmenes de la intuicidn, sino en la creacion y en el dominio del lenguaje, del concepto, que
hace posible todo lo propiamente humano —Ila ciencia, la civilizacion—, y que con la razén el
mundo como representacidon se amplia enormemente. Recordemos que Nietzsche también
nos habla de la palabra, del concepto, del juicio o de la ciencia. Asi que podriamos inclinarnos a
considerar que la razén no solo sigue los pasos de la intuicién, sino que posee elementos

propios y crea un mundo propio, es decir, que despliega un orden propio.

De todos modos, por muy grande que sea el mundo que la razdn construya con sus propias
leyes y sus propios materiales, no podemos concluir que sea capaz de imponer su orden en el
mundo de la apariencia, es decir, que pase de ser una creacion subjetiva del individuo a afectar
al mundo en el que el individuo vive. Con lo que llevamos diciendo hasta ahora solo podemos

decir que la razdn sigue las pautas de la apariencia y se construye las propias y que pretende

1176 | bid., p. 409.

177 |bid., p. 410.

1178 para una relacién entre el Fausto y El nacimiento de la tragedia: Kilian Lavernia Biescas, 2017,
Texturas goetheanas en el joven Nietzsche: apuntes sobre las funciones del Fausto en el Nacimiento de la
tragedia, pp. 43-61 de la revista Estudios Nietzsche, n2 17, (Malaga: Universidad de Malaga 2017).
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llegar y llega hasta la sabiduria dionisiaca, pero no podemos concebir cdmo puede intervenir

en el mundo.

Sin embargo, Nietzsche nos habla de nous y no podemos evitar pensar que debe de ser posible
una influencia, una intervencidén, una intromisién de la razén en el mundo de la apariencia.

Traigamos al presente lo que nos dice Anaxagoras, segin Didgenes Laercio:

El clazomenio Anaxagoras, hijo de Hegesibulo o Eubulo, fue discipulo de Anaximenes, y
el primero que dio primacia al intelecto sobre la materia. Al comienzo de su libro,
expresandose de una manera agradable y solemne, dice: «Todas las cosas estaban
juntas; después llegd el intelecto y las ordend césmicamente». Por lo cual
[Anaxagoras] fue también apodado «Intelecto», y de él dice Timdn, en sus Sdtiras:

Se cuenta por alli que existe Anaxdgoras, valiente héroe,

[llamado] Intelecto, pues tenia un intelecto que despertd subitamente,

y combind todas las cosas, que, juntas, habian estado confundidas.'*”

De forma parecida podriamos entender la razén de la que aqui se estda hablando: como un
principio ordenador, como un principio o fuerza que tiende a ordenar, que se obceca por
ordenar, que no puede hacer otra cosa que ordenar, es decir, imponer un orden, hacer que
todo gire en torno a ese orden, pretender que todo encaje en los dictdmenes y normas de ese
orden —y no solo una fuerza que tiende a esto, sino que en ocasiones lo logra. Encontramos,
incluso, tal y como ya hemos mencionado, que Nietzsche nos habla de pulsién por el saber
—Wissenstrieb—, de pulsién légica —logischen Triebe— o de pulsidn dialéctica hacia el saber
—dialektischen Trieb zum Wissen. Como ya sabemos, una pulsion es algo que solo hemos visto
en las profundidades que recorren y mueven el mundo entero de la apariencia, por lo que
ahora, al hablarse de la razdn como de una pulsidn, vislumbramos una silueta capaz de alzarse
hasta las alturas de los dos dioses y nos preparamos para presenciar la posibilidad de que la

razén se les enfrente, lo cual de hecho ocurrira.**&°

Y asi debemos entender la razén, tan pronto como volvemos la vista hacia esta obra y vemos

que la razén, indudablemente, tiende a "corregir la existencia"!8L,

1179 Anaxdgoras de Clazdmenas, s. V a. C., en Los filésofos presocrdticos Il, pp. 295-402, Op. cit., pp. 347-
348.

1180 Hay quien ha visto en esta tendencia de la razén la prefiguracion de la voluntad de poder: "Aunque
el joven Nietzsche todavia no ha desarrollado en su primera obra su doctrina madura de la voluntad de
poder, parece evidente que ya presagia el ansia universal de extensién de la voluntad de dominio y
organizacion sobre el conjunto de la tierra mediante la exacerbacion de la desmesura cientifico técnica".
Enrique Ocafia, 1993, Mds alld del nihilismo: meditaciones sobre Ernst Jiinger (Murcia: Secretariado de
Publicaciones de la Universidad de Murcia 1993), p. 65.

Y81 E Nijetzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 389.
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Efectivamente, nos habla Nietzsche de la creencia de que "el pensar estd en condiciones no
solo de conocer, sino incluso de corregir el ser"*'®2, La razén no solo viene unida a la creencia
en la sondeabilidad de la naturaleza, sino a la creencia "en la universal fuerza curativa del
saber"83 Se promulga como verdadera salud la hegemonia de la razén: se "cree en una

"1184: se "otorga al

correccion del mundo por medio del saber, en una vida guiada por la ciencia
saber y al conocimiento la fuerza de una medicina universal, y detecta en el error el mal en
si"118, Ahora bien, todavia no sabemos coémo puede ser esto posible, como puede la razén
intervenir en el mundo. Para entenderlo debemos tener en cuenta lo siguiente: que si la razén

es como una medicina, tiene que haber algo que esta enfermo.

Il. e. La razdn es capaz de reprimir los instintos

Son los instintos aquella realidad que la razdn trata de curar o, mejor dicho, de oprimir, y
digamos ya mismo que, al igual que la razén llega a sondear los secretos del mundo, también
llega a imponer su dominio sobre los instintos, encerrandolos y apartandolos de la existencia

1186 reprimiéndolos. Estamos hablando de instintos

o, si usamos un lenguaje freudiano
humanos, es decir, de un fenémeno que pertenece al mundo de la apariencia; de manera que
la razén esta atentando necesariamente contra las leyes de la apariencia e imponiendo un
curso propio. Ya no puede limitarse a seguir las directrices de la apariencia, porque, si la razén
se limitara a esto, no entenderiamos cdmo es posible afirmar al mismo tiempo su capacidad de

intervenir en el mundo de la apariencia, concretamente en los instintos de los individuos.

Podriamos pensar, no obstante, que aquello sobre lo que la razén interviene, a saber, los
instintos, no se rigen por las normas de la apariencia y, por lo tanto, que la razén solamente
estaria extendiendo estas normas a los instintos —curando realmente la existencia al encauzar

un fendmeno que se ha escapado de sus normas, atando de nuevo un fendmeno que se ha

1182 |bid., p. 396.

1183 | hid., p. 405.

1184 |bid., p. 408.

1185 |bid., p. 397.

118 Nos permitimos usar aqui un lenguaje freudiano, porque precisamente Nietzsche nos estd hablando
de una represién de los instintos, de manera que ignoramos lo que se nos puede recriminar: "la
transposicidn alegre que ciertos intérpretes se permiten del estilo nietzscheano en lenguaje freudiano o
heideggeriano —si se atribuye la ilusion de que ve mas y de que comprende con mas profundidad,
porque usa un lenguaje filoséfico comprobado o transitorio—, traiciona la originalidad de un
pensamiento al banalizarlo" (Paul Valadier, 1974, Nietzsche y la critica del cristianismo, Op. cit., p. 552).
No obstante, no pretendemos suponer que todo lo que Freud descubrié acerca de la represion esta ya
contenido en el pensamiento de Nietzsche, es decir, que no pretendemos que al usar un lenguaje
freudiano todo el contenido de tal lenguaje sea traspasado al pensamiento de Nietzsche.
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desatado del mundo—; pues hemos visto que los instintos estan relacionados con la creacion
artistica y que la creacién artistica esta relacionada con el inconsciente y la intuicién y, en
ultimo lugar, con el Uno-primordial, es decir, que hemos visto la posibilidad de que los
instintos sean algo ajeno a la individualidad y al mundo de la apariencia. Pero en ningln
momento nos dice Nietzsche que los instintos no forman parte del mundo de los individuos,
sino que siempre aparecen asociados a la individualidad, y, sobre todo, iremos viendo y
comprobando que es la razén la que hay que considerar antinatural y capaz de influir en el

orden del mundo de la apariencia, no los instintos.

Por lo tanto, debemos proceder afirmando que los instintos si se rigen por las normas de la
apariencia, son un fendmeno mas de este mundo de los individuos, y, por consiguiente, que la
razon realmente modifica la realidad, extravia parte de ella bajo la creencia de que la estd
curando, lo que quiere decir que impone un nuevo orden propio. Pero todavia no podemos
entender cdmo puede ocurrir esto —primero: como la razén, siendo una facultad de un
individuo y, en definitiva, un fendmeno mds del mundo de la apariencia, puede crear algo
distinto a este mundo; y, segundo: cdmo la razén puede imponer esta nueva creacién sobre el
mismo mundo, cédmo puede modificarlo y suplantarlo. Aunque Nietzsche no nos ofrezca
detalladas descripciones sobre este extraordinario e inaudito fendmeno, si nos cuenta mas

cosas que ahora debemos comentar.

Asi pues, segun todo lo que hemos expuesto, la razén no solo es la creencia en poder llegar
hasta los secretos ultimos del mundo a partir de los fendmenos, en poder seguir las figuras
creadas por la intuicion del Uno-primordial y llegar a través de ellas hasta su creador, sino
también la creencia en la capacidad de cambiar el curso del mundo de la apariencia,
interrumpir y modificar las leyes de la intuicién del Uno-primordial; y no solo la creencia en
todo esto, sino la capacidad de darle cumplimiento. No nos extrafia que la razdén tenga que ser
comparable a la fuerza de una pulsidn, pues tiene el poder de transformar el mundo de la
apariencia del que ambos dioses son gobernantes, interferir en el orden del mundo de la
apariencia —concretamente mediante su imposicidn sobre los instintos, que es en lo que

ahora debemos fijarnos.

I1l. Sécrates

La razén es una pulsion, pero Nietzsche no le dard el nombre de un dios, sino el nombre de un

hombre: Sécrates. El fue quien introdujo y liberd el poder de la razén en el mundo. Se nos dice,
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efectivamente, que "en la persona de Sécrates salié a la luz por vez primera ese "espiritu

11188

de la ciencia"*®®, y en otra ocasién se repite que ese espiritu de la ciencia "vino al mundo por

primera vez en la persona de Sécrates"!8. Por eso también habla Nietzsche de "conocimiento
socratico [sokratischen Erkenntniss]"'**°, de "tendencia socratica [sokratischen Tendenz]"'**:,
de "socratismo légico [logischen Sokratismus]"1'*?, de "socratismo de la ciencia [Sokratismus
der Wissenschaft]" ***, de "modo socritico de orientar la vida [sokratischen
Lebensrichtung]"'°*, de "pulsidn socratica [sokratischen Triebes]"**®, de "optimismo socratico
[sokratischen Optimismus]" **®, de "consideracién socritica del mundo [sokratischen
Weltbetrachtung]" ' , de ‘“placer socritico del conocimiento [sokratischen

Erkenntnisslust]"'**® o, en general, de "socratismo [Sokratismus]"*'*® para referirse a esta

osada pretension de la razon.

I1l. a. La razdén contra los instintos

SAcrates posee una "naturaleza totalmente andémala"!®; en Sécrates se produce una

inversién, una corrupcién de la naturaleza humana:
[M]ientras que en todos los seres humanos productivos el instinto [der Instinct] es
precisamente la fuerza creativo-afirmativa, y la consciencia [das Bewusstsein] se
comporta de manera critica y disuasiva: en Socrates el instinto se convierte en un

critico, la consciencia, en un creador —juna verdadera monstruosidad per
defectum!"12%1

Entramos aqui en algo sumamente interesante: el hombre, al menos el hombre productivo, es
decir, el artista, aquel que es un valioso, digno vy fiel servidor de la profundidad metafisica del
mundo, vive y obra segln sus instintos, dejando que su consciencia actle como un demon,

mientras que en Sécrates la consciencia usurpa el puesto de los instintos y estos quedan

1187 F Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 405.
1188 |hid., p. 405.

1189 hid., p. 396.

119 |hid., p. 397.

191 hid., p. 384 y 389.

192 hid., p. 390.

193 |hid., p. 433.

1194 hid., p. 390.

1195 |hid., p. 393.

119 |hid., p. 436.

197 |hid., p. 416.

1198 |hid., p. 409.

1199 1bid., p. 389, 393, 398 0 431.
1200 i p. 389.

1201 hid., p. 389.
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relegados a ser su demodn. Esta es la explicacién del "prodigioso fendmeno que se conoce

11202

como «demdn de Sdcrates»"'??, a partir del cual se entiende qué fue Sécrates. Sobre este

demodn de Sdcrates, sobre estos instintos apartados fuera del centro del hombre, nos dice
Nietzsche que, "cuando llega, siempre disuade"'?%; pero hemos de pensar que esta disuasion

es dificultosa y fatigosa, porque seguidamente nos dice que la sabiduria que surge de estos

n1204 __ "

instintos —"[l]a sabiduria instintiva [Die instinctive Weisheit] se enfrenta "con
impedimentos aqui y alli al conocer consciente [um dem bewussten Erkennen]"'*%, aunque

siempre termine imponiéndose.

Pero solo cuando el demdén de Sdocrates llega es cuando se impone, solo cuando los instintos
hacen su acto de presencia es cuando ganan; el resto del tiempo el demdn esta cerrado, los
instintos permanecen reprimidos y la sola consciencia gobierna su vida entera. Si antes hemos
visto que el mistico es aquel relacionado con la sabiduria dionisiaca y con el inconsciente,

11206 Me| no-

ahora vemos que Sécrates es "un monstruo defectus de toda disposicién mistica
mistico especifico, en el cual, por una superfetacion, la naturaleza ldgica se ha desarrollado de
una manera tan excesiva como igualmente se desarrolla en el mistico aquella sabiduria

instintiva"?%’.

Sécrates emprende, por lo tanto, una cruzada contra los instintos. En la Grecia por donde

paseaba veia que el instinto era la guia de los hombres, veia que "los mas grandes hombres de

11208 11209
’

Estado, oradores, poetas y artistas vivian y ejercian su profesién "solo por instinto sin
necesidad de justificar, explicar o tener "un discernimiento correcto y seguro"'?¥ de lo que
hacian, sin necesidad de que la razdn interviniera y menos aun determinara cada accion y cada
decisién tomada, pues el instinto era lo Unico principal y se dejaba que solo él tomara las
riendas de la existencia: "«Solo por instinto [Nur aus Instinct]»: con esta expresién tocamos el
corazén y el punto central de la tendencia socratica"'?'!. Sdcrates, en cuya naturaleza se
habian cambiado las tornas, veia con horror lo que siempre habia sucedido y se atrevid a negar

n1212

"el ser griego , ese ser "como Homero, Pindaro y Esquilo, como Fidias, como Pericles, como

1202 |hid., p. 389.
1203 |hid., p. 389.
1204 |hid., p. 389.
1205 |hid., p. 389.
1206 |hid., p. 389.
1207 |bid., p. 389.
1208 |hid., p. 389.
1209 |hid., p. 389.
1210 |hid., p. 389.
1211 |hid., p. 389.
1212 |hid., p. 389.
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Pitia y Dioniso"*?!3; tuvo "la osadia de derramar por el polvo esa bebida magica"?!*, Sdcrates
se veia a si mismo como el Unico bien encaminado hacia el buen vivir, pues veia que la razén

n1215

era la que llevaba a la virtud, que "«solo el sapiente es virtuoso» y que la felicidad, por lo

tanto, esta en el control y alejamiento de los instintos. Asi que Sécrates, en definitiva, no solo

"1216 sino también "la ética existente"!?Y’. Por eso para él la vida de

condena "el arte existente
los griegos era una vida incorrecta, descarriada y monstruosa —mientras que para Nietzsche

es Sdcrates el monstruo descarriado.

De tal manera que Sécrates se propuso, finalmente, propagar su verdad, condenar los
instintos, anunciar los bienes que el gobierno de la razén trae consigo y convertir a sus
semejantes: "SAcrates creyd tener que corregir la existencia"?!8, Y al igual que en él mismo era
real la anomalia de la naturaleza, logré hacerla también realidad en muchos otros, como
Platén y Euripides, y poco a poco la corrupcion en el ser humano fue extendiéndose. Socrates
pasa a la historia por "su influencia en la descomposicién de los instintos [die Instincte
auflésenden]"'?®®, Pero antes de adentrarnos en estos dos discipulos de Sdcrates y en el

porvenir que les siguid dediquemos unos esfuerzos a pensar lo que todo esto significa.

II. b. Qué son los instintos

Penetramos en la naturaleza humana, descubrimos algo mds sobre el hombre, pues hasta
ahora solo habiamos visto que es un simple fendmeno creado por el Uno-primordial
totalmente expuesto a las inclemencias de su entorno natural, es decir, a las inclemencias
constructoras y destructoras de esas dos pulsiones que recorren toda la apariencia, Apolo y
Dioniso. Solo sabiamos que el hombre nace y muere y que, mientras tanto, puede
embriagarse, sofar y crear arte, para su satisfaccidon y para satisfaccion de los dos dioses y de
su creador. Es cierto que el hombre es, en el fondo, el mismo Uno-primordial, pero solo en
tanto que deja de ser hombre, de manera que esto no aporta demasiado a la comprensién de

su condicién de individuo.

1213 |hid., p. 389.
1214 |hid., p. 389.
1215 |bid., p. 385.
1216 |bid., p. 389.
1217 |bid., p. 389.
1218 |hid., p. 389.
1219 |hid., p. 390.
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Lo verdaderamente profundo del hombre en tanto que fenédmeno individual del mundo de la
apariencia son los instintos. EIl hombre estda compuesto de instintos, su vida la dirigen los
instintos, a no ser que algo ocurra: que la razén rompa con este orden e imponga uno propio
en donde solo impere la consciencia, la ldgica, el pensar, el discernimiento. Pero Nietzsche no
nos ofrece un examen preciso sobre qué son los instintos, aunque de momento estamos
seguros de que son los legitimos gobernantes de la naturaleza humana, los integrantes del
hombre genuino, mientras que la razdn es una usurpadora capaz de corromper al individuo. Ya
hemos mencionado los «instintos artisticos» —kiinstlerischen Instincte— vy la «sabiduria
instintiva» —instinctive Weisheit—; ahora debemos mencionar también los "instintos politicos
[politischen Instincte]"'*?°, que se relacionan con las construcciones estatales tan propias de

Apolo, es decir, con los instintos artisticos. En relacidn a los instintos politicos nos encontramos

n1221 11222

también con los "instintos patridticos , con las "pulsiones politicas o con la "pulsién
nacional romana"'?%, Y si nos damos cuenta de que la razén provoca que estos instintos no
salgan a la luz, queden encerrados y no se manifiesten, podemos empezar a entender que con
Sécrates comienza una degeneraciéon —por lo menos— del arte, de la sabiduria dionisiaca y de
la politica, en el sentido de que ya no van a poder ser expresiones de los mismos instintos ni
obrar bajo su dominio, porque la razén lo impide. Sabemos que el arte es la actividad
metafisica de la existencia, por lo que no nos extrafiara que Nietzsche desprecie la razén
porque, sobre todo, hace del individuo un impotente artistico, tanto para crear como para

contemplar.

Pero queremos penetrar mas en los instintos y en como es posible que la razén pueda
combatirlos, asi que, dado que Nietzsche no nos ofrece demasiada ayuda, tenemos que
recurrir de nuevo a Schopenhauer, porque también él habla de instintos de una manera que
puede aportarnos claridad, a pesar de que no podamos afirmar que Nietzsche en esta obra

esté asumiendo todo lo que Schopenhauer nos dice sobre este asunto.

En los complementos al libro segundo de E/ mundo como voluntad y representacion, en un

1224 nos dice Schopenhauer lo siguiente:

capitulo llamado Del instinto y del impulso formador
que podria decirse que "la voluntad de los animales se pone en movimiento de dos maneras

diferentes: por motivacidn o por instinto; o sea, desde fuera o desde dentro; por una ocasion

1220 |hid. p. 422.
1221 hid. p. 422.
1222 hid. p. 422.
1223 hid. p. 423.
1224 A Schopenhauer, 1818, £l mundo como voluntad y representacion, Op. cit., pp. 781-787.
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externa o por un impulso interno"'?%. Que un movimiento comience por un motivo quiere
decir que comienza por el intelecto, pues es el intelecto el que crea motivos. Y que un
movimiento sea por instinto quiere decir que es la voluntad la que quiere algo muy particular.
Pero esto solo se podria decir provisionalmente, pues "considerando las cosas mas de cerca, la
oposicion entre ambos no es tan radical, sino que, en el fondo, se reduce a una diferencia de
grado"??%, El motivo no aparece —pierde su sentido— si no hay impulso interior dispuesto o
predispuesto a dirigirse a él, y el instinto tampoco actua si no recibe las circunstancias externas
propicias. Siempre hay cierto grado de consciencia; el instinto solo necesita un motivo muy
especifico para que su voluntad se ponga en marcha: "el instinto, a pesar de ser un instinto
decidido de la voluntad, no actua, como un resorte, solo desde dentro, sino que también ha de
esperar a una circunstancia exterior, siempre requerida, que, al menos, determine el momento
de su determinacion"'??’. Y siempre hay voluntad; los motivos solo dan la ocasién para que la
voluntad pueda desparramarse: "[e]l motivo no actua tampoco sino bajo la presuposicion de
un impulso interior"'?%, La diferencia estd en que un movimiento por instinto depende de
unas circunstancias o motivos muy determinados que dan como resultado una respuesta muy
determinada, mientras que un movimiento por motivos tiene como base también un impulso,
pero que puede manifestarse o individualizarse de muy diversas formas, debido a la amplitud
del mundo que los motivos le ofrece. De tal modo que los seres que se mueven mas por
motivos que por instintos necesitan de un intelecto mas desarrollado, o, dicho de otro modo,
los seres con una gran capacidad intelectual viven movidos mas por motivos que por instintos,
Y, por eso, una vida asi es propia del hombre. Ahora bien, los instintos siguen estando
presentes en el hombre y a este respecto Schopenhauer nos pone un ejemplo que nos interesa
sobremanera. Nos dice que al igual que la arafia "teje su red sin conocer ni comprender su
finalidad"!??°, estd "el daimon de Sdcrates, que le inspiraba el sentimiento de que tenia que
abandonar una accién que se le proponia o que estaba a punto de realizar, sin que supiera por

qué —habia olvidado su suefio profético sobre el asunto—"1%%°,

Nietzsche dice exactamente lo mismo sobre Sécrates y, ademas, si prestamos atencién, nos
dice algo parecido sobre la difuminacion de las diferencias radicales entre una vida guiada por
la razén y una vida guiada por los instintos. En Sdcrates los instintos son el demdn, es decir,

que todavia hay instintos, solo que su libertad de accién depende de la razén. En el griego

1225 |bid., p. 781.
1226 |hid., p. 781.
1227 |bid., p. 783.
1228 |hid., p. 781.
1229 |hid., p. 783.
1230 |hid., p. 783.
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anterior a Sdcrates era lo contrario: la razén era un sirviente de los instintos y en ningln caso
podia frenarlos. Por lo tanto, aunque pareciera que Nietzsche estd oponiendo radicalmente los
instintos a la razdén, no lo estd haciendo; la diferencia entre Sécrates y los griegos anteriores a

él es solo de grado.

Esto nos permite comprender mejor la anomalia o monstruosidad de la que estamos
hablando: la razén no sustituye a los instintos, sino que deja de ser su servidora —un simple
mecanismo que ofrece la circunstancia propicia a los instintos— para pasar a tomar el
protagonismo y el control, y, sobre todo, la razén no es algo ajeno a este mundo, sino una
facultad que, en principio, solo el hombre posee. Con esto se soluciona un gran problema que
no hemos tenido oportunidad de enunciar, pero que era inevitable: cdmo es posible la
corrupcién en un mundo totalmente determinado por la mente del Uno-primordial, en el
sentido de que algo pueda escapar de este mundo, se revele y tome un impulso propio. Quizas
entonces la vida de los antiguos griegos se parezca mas a la vida animal: los instintos son los
que la dirigen; y la razdn, caracteristica del hombre —y capaz de acrecentar enormemente los
motivos y de hacer que la vida sea menos instintiva—, sea caracteristica de la humanidad

posterior.

1. c. La razdén es un instinto

Pero ahora debemos anadir algo de suma importancia que, ademas, nos hace estar mas
seguros de que la razdon no es algo ajeno al mundo de la apariencia —de que no es anti-natural
ni un intruso proveniente de fuera del mundo de los fendmenos. Para Nietzsche la razén tiene
consistencia propia, tiene movimiento propio, suplanta a los instintos porque es un instinto

,

mas.

Lo que nos dice Nietzsche es, en definitiva, que en "esa desencadenada afluencia
torrencial"'?*! que muestra la razdn, es decir, que en su poderio y fuerza y capacidad de hacer
frente a los instintos y gobernar la vida de Sécrates y del hombre, ademas de su incapacidad
para "volverse contra si misma"!%32, se descubre "una violencia natural como solo la
encontramos, para nuestra estremecida sorpresa, en las fuerzas instintivas [instinctiven

Kréften] de maxima grandeza"'?3. Ahora podemos entender por qué Nietzsche nos dice que

1231 F_ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 390.
1232 hid. p. 390.
1233 hid., p. 390.
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aquellas creencias y osadias de la razon —esa "profunda representacion ilusoria"***, esa

n1235 __

"sublime ilusion metafisica han sido afiadidas "como instinto [als Instinct] a la

11236 11237

ciencia , ¥ por qué nos habla del "instinto de la ciencia [Instinctes der Wissenschaft]
Por lo demas, esto nos puede hacer pensar en la posibilidad de una ciencia liberada de este

instinto; pero Nietzsche no profundiza en este asunto.

Por lo tanto, la razén no es algo anti-natural, sino perteneciente al mundo de los individuos y
creaciéon del Uno-primordial. Entonces el desprecio que Nietzsche manifiesta hacia ella no
puede ser por su anti-naturalidad, sino solo por la represién que emprende hacia los demas
instintos, ante todo hacia el instinto artistico, hacia el arte, imposibilitando que el individuo
alcance la redencién y obligdndole a cometer, ademas, una herejia, un pecado contra el Uno-
primordial, pues esta impidiendo que logre los niveles de redencién que solo puede alcanzar

por medio del arte humano.

Pero aunque la razén no sea anti-natural, es anti-artistica, tal y como estamos diciendo y tal y
como nos dice Nietzsche: "no es artistica de igual modo que devoradora de la vida"'?*, Con
esto retomamos lo que antes hubimos expuesto: que el hombre solo es digno de vivir —que su
existencia solo estd justificada— en cuanto fenédmeno artistico, de manera que se nos abria la
posibilidad de que lo anti-artistico pudiera existir en un mundo que es, todo él, creacion
artistica del Uno-primordial. Si para Nietzsche la existencia solo estd justificada en cuanto
fendmeno artistico, para el socratismo lo estd solo en cuanto que es inteligible —o, dicho de
otra forma: la misién del socratismo es "hacer que la existencia se manifieste como inteligible,

Yy, por consiguiente, como justificada"?*°,

No obstante, que la razdén no sea artistica no rompe la cosmologia de la obra; esta ya esta rota
desde que antes vimos que el barbaro dionisiaco no es un fenédmeno artistico. En este caso
que nos ocupa, el del hombre racional como Sécrates, podemos entender por qué no es un
fendmeno artistico: porque es incapaz de crear y contemplar arte —y porque arrastra a la
humanidad por este camino—, es decir, que la razdén es anti-artistica en cuanto que tiene
consecuencias perniciosas para la creacion artistica humana. La razén es como el miembro de
un cuerpo que, al crecer monstruosamente, ya no pertenece al cuerpo, sino que el cuerpo

pertenece al miembro, de manera que ahora todo él se sostiene en tal monstruosidad.

1234 |hid., p. 396.
1235 |bid., p. 396.
1236 |bid., p. 396.
1237 bid., p. 396.
1238 |bid., p. 436.
1239 |hid., p. 396.
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Ademads, un miembro asi es inservible, ya no cumple con sus propdsitos iniciales e impide que

el resto del cuerpo pueda moverse como lo hacia, lo que hace que se atrofie y enjute.

Tenemos que aceptar una lucha entre instintos. La razdn se convierte en un instinto que vence
a los demas instintos, encerrandoles e impidiendo que vivan y se manifiesten; pero esto quiere
decir que si los demas instintos son libres, la razén ya no tiene tanto poderio y es ella la que
permanece encerrada. Nietzsche considera que la primacia de la razén es un mal para los
individuos y para el fondo metafisico del mundo, con lo que se abren dos jerarquias entre los
instintos: una ideal y otra perniciosa —que no por casualidad es la que existe en los tiempos en

los que vive Nietzsche.

La situacion a la que llegamos es a una nueva oposicion entre el arte y la razén, concretamente
entre Dioniso y Sdocrates, porque lo que Nietzsche reprocha a la razén es especialmente la
desaparicién de la tragedia, y la tragedia, como sabemos, surge de lo dionisiaco. Ademas,
recordemos que al inicio de sus disquisiciones sobre el nacimiento de la tragedia afos antes de
la publicacién de esta obra todavia no habia erigido una antitesis entre Dioniso y Apolo tal y
como después nos ofrecera, sino que solo existian Dioniso y Socrates, a quien siempre se le ha
hecho responsable de la desaparicion de la tragedia —y de privar al hombre de su salvacién.
Asi que en esta misma obra la oposicién permanece y no solo se opone la razén a todo arte,
sino especialmente a lo dionisiaco, de modo que "en Sdcrates reconocemos el adversario de
Dioniso"*?y, en fin, nos encontramos con "una nueva antitesis: lo dionisiaco y lo socratico, y
la obra de arte de la tragedia perecié por ella"'?*1, En general, la ciencia es "la oposicién mds
insigne a la consideracion tragica del mundo"?*2, También nos habla de "una lucha eterna

entre la consideracién tedrica y la consideracion trdgica del mundo"'*®,

1240 |bid., p. 387.

1241 |bid., p. 384.

1242 | hid., p. 399.

1243 |bid., p. 405. Por eso acierta Peter Sloterdijk, 1986, El pensador en escena. El materialismo de
Nietzsche, Op. cit., p. 111, cuando nos dice: "La auténtica duplicidad de la que Nietzsche trata en su libro
no es exactamente la de lo apolineo y lo dionisiaco. El tema dramatico del escrito es la relacion de lo
tragico con lo no-tragico. A un lector atento tiene que sorprenderle con qué facilidad plantea el fildlogo
Nietzsche el compromiso entre ambas divinidades artisticas, y cuanto esfuerzo le ocupa contrastar el
mundo del arte tragico con el mundo de lo no-artistico, de la cotidianidad, de la racionalidad, del
comportamiento tedrico, en una palabra, con lo que él denomina la cultura socratica. Para delinear el
compromiso entre Apolo y Dionisos, Nietzsche apenas necesita unas pocas paginas al comienzo de su
Nacimiento de la tragedia, mientras que la conciliacién entre lo tragico y la ausencia de lo tragico le
ocupo el resto de su vida —sin llegar a tener éxito a la hora de encontrar una solucién para su complejo
tragico".

También esto lo resalta Lou Andreas-Salomé, 1894, Friedrich Nietzsche en sus obras, Op. cit., p. 120: "El
contraste mas agudo con lo dionisiaco y con la cultura artistica nacida de ello lo conforma la direccion
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Pareciera, efectivamente, que la oposicidn entre Apolo y Dioniso es sustituida por la de
Sécrates y Dioniso. En relacion a esto, Nietzsche mismo nos dice, en unos Fragmentos
redactados mucho después, concretamente en 1888, y dedicados a El nacimiento de la
tragedia, que "[l]a critica de Sdcrates constituye la parte principal del libro: Sécrates como
enemigo de la tragedia, como disolvente de esos instintos demdnico-profilacticos del arte"'?,
No obstante, su ataque hacia el socratismo en tanto que destructor de la tragedia no puede
ser tan radical como nos cuenta, pues, aunque la razén haya puesto fin a la tragedia griega,

mas tarde, al llegar la razén a sus propios limites —gracias a Kant y a Schopenhauer—, le dara

un nuevo nacimiento.

De todas maneras, Socrates combatid lo dionisiaco, la destruccion, la muerte, y quizds por eso

Nietzsche nos recuerda que él mismo hizo que le condenaran a muerte, pues no sentia "el

11245

horror natural ante la muerte"'**, y quizas por eso nos dice que "[e]l Socrates moribundo se

convirtié en el nuevo ideal"?*, Esto es algo similar a la burla que hace Apolo ante el devenir

eternizando el fendmeno, solo que Sécrates no eterniza el fendmeno.

II. d. Platén

El discipulo mas célebre de Sdcrates es Platdon y, en tanto que discipulo de Sdcrates, siguid
propagando la hegemonia de la razén y el control de los instintos. Consecuentemente, Platdn
tuvo que despreciar el arte. Pero Platén era un artista, segin nos cuenta Nietzsche; era un

poeta tragico, y por eso "el joven poeta tragico Platon, para poder convertirse en alumno de

11247

Sécrates, ante todo quemd sus poemas El pensamiento que elaboré a partir del

1 11248

socratismo situaba el arte en "una esfera todavia inferior al mundo empirico"'**, pues era

11249

"imitacion de una imagen aparente"**, esto es, copia de una copia, mientras que su filosofia

intelectual representada por el tedrico del conocimiento, el hombre mas ajeno a toda intuicidn,
bautizado con el nombre de Sécrates".

Ademas, Gilles Deleuze, 1967, Nietzsche y la filosofia (Barcelona: Editorial Anagrama 1986), p. 24, nos
dice: "No es Apolo el que se opone a lo tragico o por quien lo tragico muere, es SAcrates. Y Sdcrates no
es ni apolineo ni dionisiaco".

Y aparentemente en relacidn a esta oposicion también se ha dicho: "when it comes to Socratic culture,
the Apollinian-Dionysian distinction recedes into the background". En R. E. McGinn, Culture as
Prophylactic: Nietzsche’s Birth of Tragedy as Culture Criticism, pp. 75-138, en la revista Nietzsche Studien
: Internationales Jahrbuch fiir die Nietzsche-Forschung, Band 4, (Berlin: Walter de Gruyter 1975), p. 105.
1244 EFragmento 14 [22]. En F. Nietzsche, Fragmentos péstumos IV (Madrid: Tecnos 2008), p. 514.

1245 F Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 390.

1248 | bid., p. 390.

1247 |bid., p. 391.

1248 |id., p. 392.

1249 |pid., p. 392.
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le permitia ir en la direccidn contraria, "ir mas alla de la realidad y exponer la idea que estd a la

base de esa pseudo-realidad"?*°.

Quizds para salvar el buen nombre de Platén al que tanto admiraba Schopenhauer y porque,
en realidad, acierta cuando dice que las artes son copia de una copia, al menos en lo que se
refiere al arte apolineo, no se muestra Nietzsche tan desconsiderado hacia él como con su
maestro Sécrates. Nos dice que Platén nunca dejo de ser poeta, sino que cred una nueva
forma de arte: el didlogo, que reunié o, mejor dicho, salvé todas las formas artisticas literarias
habidas hasta entonces. El didlogo "se encuentra en el centro, entre la narracidn, la lirica y el

n1251

drama, entre la prosa y la poesia y es, segln Nietzsche, "el modelo de la novela"'*2, En

n 1253

Platon habia unas "invencibles disposiciones gue combatian contra "las maximas

socraticas"!®* no pudo dejar de ser poeta, sino que la poesia tuvo que tomar nuevos cauces:

en Platdn la poesia fue llevada "a unas posiciones nuevas y hasta entonces desconocidas"?*,
Por supuesto, no podemos ocultar nuestra sorpresa ante la aparicién de un arte emparentado
con el socratismo, pues ya hemos visto que el socratismo es una pulsién no artistica que

combate precisamente los instintos artisticos.

Sin embargo, a pesar de que Platdn creara una nueva forma de arte, no puede decir Nietzsche
gue sea un arte afin al arte que hemos visto hasta ahora. Es un arte en donde "se salvo la

11256

antigua poesia ndufraga, junto con todos sus hijos"'*°, pero "angustiosamente sometidos al

Unico timonel Sécrates"'?>?

, esto es: que "la poesia vive en relacién con la filosofia dialéctica en
una jerarquia similar a la que durante muchos siglos vivié la misma filosofia en relacién con la
teologia: a saber, como ancilla [esclava]"?®8. Por eso SAcrates es "el héroe dialéctico del drama
platdnico"?°, También nos dice Nietzsche, en relacidn a esta servidumbre del arte por parte
de la razdn, que "la tendencia apolinea se ha transformado en crisalida"**°, lo que nos vuelve
a presentar la mezcla y confusidon entre Apolo y Sdcrates. De todos modos, no parece esta

nueva forma de arte un arte apolineo, no encontramos nada que nos haga pensar asi, aunque

también es cierto que Nietzsche no se detiene en explicarnoslo demasiado.

1250 |bid., p. 392.
1251 |bid., p. 392.
1252 |bid., p. 392.
1253 |bid., p. 391.
1254 |bid., p. 391.
1255 |bid., p. 391.
1256 |bid., p. 392.
1257 |bid., p. 392.
1258 |bid., p. 392.
1259 |bid., p. 392.
1260 |hid, p. 392.
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Si se detiene mas en explicarnos otro tipo de arte socratico, fruto de otro de los discipulos de
Sécrates, a saber: Euripides. Parece ser que a Euripides Sdcrates no le pidid que quemase sus
poemas, sino que le animd a que siguiera con ellos y le ayudd a perfeccionarlos, sobre todo
porque estos poemas no eran verdaderos poemas, sino otro tipo de arte que atacaba con gran
dureza el arte tragico existente. Por eso Nietzsche se detiene en Euripides: porque este poeta

centrd sus esfuerzos con énfasis y exclusividad en la destruccién de la tragedia.

IV. Euripides
IV. a. El creador de la obra de arte socrética

Aunque la decadencia de la tragedia tiene como exponente mas resaltable a Euripides, nos

dice Nietzsche que "en Séfocles [...] comienza a fragmentarse el suelo dionisiaco de la

n1261 11262
’

tragedia porque "no se atreve ya a confiar al coro la parte principal del efecto es
decir, porque lo musical, lo dionisiaco de la tragedia, comienza a perder protagonismo,
comienza a desaparecer, lo que quiere decir que deja de ser apreciado y, por lo tanto, que la
receptividad para lo dionisiaco se debilita. De esta manera, haciendo a Soéfocles participe del
socratismo, logra Nietzsche hacer comprensible lo que el ordculo délfico dice sobre quién es el
hombre mds sabio del mundo: el primero es Sécrates, el segundo es Euripides y el tercero es

Sofocles.t263

Del mismo modo, debemos decir, por lo tanto, que a pesar de que la razén se alzara
definitivamente en Sécrates, ya antes habia comenzado a crecer y a dirigirse a su destino. Asi
nos lo dice Nietzsche: que "incluso antes de Sdcrates actud ya una tendencia antidionisiaca,
que solo en él adquiere una expresién inauditamente grandiosa"'?®*. De manera que ni él
mismo se aclara cuando surgio esta tendencia, porque recordemos que antes nos habia dicho
gue aparece «por primera vez» en Sécrates, con lo que nos delata lo poco sdlidas que son
estas ideas sobre la contaminacidn de la razén —lo poco sustentadas que estdn en certeros

hechos y la poca claridad que presentan.

De todas maneras, en Euripides se consagra la destruccion de la tragedia, pues Euripides "era,

11265

en cierto sentido, solo una mascara y quien hablaba en él "no era Dioniso, ni tampoco

1261 |hid., p. 393.
1262 |bid., p. 393.
1263 |hid., p. 388.
1264 |bid., p. 393.
1265 |bid., p. 384.
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Apolo, sino un demén que acababa de nacer, llamado Sdécrates"'?%®. Aqui podemos estar
seguros de que no estamos hablando de un arte apolineo ni dionisiaco, sino de otra cosa. Por
lo demds, no podemos evitar mostrar el error que supone considerar a Socrates un demon.
Antes hemos expuesto que en los hombres sanos, es decir, artisticamente productivos y
receptivos, los instintos gobiernan y la razén es un demdn, de manera que si ahora nos dice
Nietzsche que Euripides tiene como demdn a Sécrates, nos esta diciendo que la razén es su
demédn y que, por lo tanto, Euripides es un griego sano. Debemos afirmar que aqui Nietzsche
cometid otra imprecisidon, porque precisamente Euripides es un hombre corrompido por la

razon y por SAcrates. Euripides, nos dice Nietzsche, resaltaba por "la extraordinaria abundancia

n1267 11268

de su talento critico , por "la lucidez y destreza de su pensamiento critico , Y asi, con

esta aptitud, es decir, "Euripides en cuanto pensador"'*°, Euripides en cuanto que

"consideraba que el entendimiento era la Unica raiz de todo goce y de toda creacién"?7,

no
entendia la tragedia, no podia entenderla, es decir, "se confesaba que no comprendia a sus
grandes predecesores"'?’, Y es entonces cuando Euripides conoce a Sdcrates, que no era sino
"otro espectador que no comprendia la tragedia y que, por ello, no la estimaba"?’2. SAcrates
solo veia "[a]lgo muy irracional, con causas que parecian no tener efectos, y con efectos que

n1273

parecian no tener causas"'*’>, pues en la tragedia no todo es causalidad, porque su nucleo esta

mas allad del mundo de los meros fendmenos. Por lo tanto, Euripides, en alianza con Sécrates,

"se atrevid a ser el heraldo de una nueva creacidn artistica"'?’*

, es decir, que al conocer a
Sécrates "estuvo legitimado para arriesgarse a comenzar, saliendo de su aislamiento, la
enorme lucha contra las obras de arte de Esquilo y de Séfocles — no con escritos polémicos,
sino como poeta dramatico"?”>. Asi que no podemos decir que Euripides sea un griego sano
anterior a Sdcrates, sino un griego corrompido por la razén, esto es, un ser humano en el que

la razén ha dejado de ser demdn para convertirse en el mismo centro vital.

Euripides, al igual que Sdcrates, dada la preeminencia de su razén y la necesidad de que todo
fuera filtrado y juzgado y aceptado o rechazado por la razén, no podia acceder a la tragedia, su

acceso le estaba negado, y entonces se propuso combatir esta realidad incomprensible y

1266 |bid., p. 384.
1267 |bid., p. 382.
1268 |hid., p. 382.
1269 |hid., p. 382.
1270 |hid., p. 382.
1271 |bid., p. 382.
1272 |bid., p. 382.
1273 |pid., p. 391.
1274 |bid., p. 387.
1275 |bid., p. 382.
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errada a través de la creacidn de un nuevo tipo de obra muy diferente a la tragedia.
Recordemos que antes hemos mencionado que Séfocles dice de Esquilo que crea lo correcto, a
pesar de hacerlo inconscientemente, pero que Euripides habria dicho algo muy diferente: que

Esquilo crea lo incorrecto, porque lo crea inconscientemente. Euripides, nos dice Nietzsche, es

n n1276

el eco de sus conocimientos conscientes [seiner bewussten Erkenntnisse] . Como vya
comentamos en su momento, la creacidn artistica se relaciona con el inconsciente, pero ahora
estamos mads seguros de que es imprescindible que sea asi y entendemos que Séfocles no sea
tan grande como Esquilo y que en él la tragedia degenere —porque crea conscientemente,
aunque no podamos decir que lo haga tan conscientemente como Euripides, pues solo con

este se consagra la degeneracion.

La obra que crea Euripides es una obra socratica, en donde nada se realiza inconscientemente,
sino que todo estd regulado por la razén. Por eso, lo principal es "[c]ortar de |a tragedia aquel

n1277

elemento dionisiaco originario y omnipotente"**’’, con lo que todo se derrumba. Por supuesto,

sin este elemento dionisiaco, la nueva creacién "no debia nacer del seno de la musica"'?’;
pero tampoco nace de lo apolineo: "Euripides en absoluto logré fundar el drama
exclusivamente sobre lo apolineo"'?”. Euripides no solo es enemigo de Dioniso, sino también
de Apolo: en ultimo lugar, la razén combate todo arte. Y si ambos dioses no estdn en el origen
de la nueva obra de arte, tampoco estan presentes en el resultado, en el efecto, y por eso esta
nueva obra "para producir efecto, necesitaba nuevos excitantes, que no pueden vya

encontrarse en las dos Unicas pulsiones artisticas, la apolinea y la dionisiaca"*?%.

Si esta nueva obra de arte no nace de Dioniso ni de Apolo, nace de Sécrates. Euripides, como
buen discipulo de Sécrates, se guid por una estética inspirada en el principio socratico «solo el

"1281 as: "«todo tiene

sapiente es virtuoso», de manera que "la esencia del socratismo estético
que ser inteligible para ser bello»"?82, Esto mismo se repite en otra ocasién: que el principio
socratico "«todo tiene que ser consciente para ser bueno [alles muss bewusst sein, um gut zu
sein]»"1?8 toma la siguiente forma en Euripides: "«todo tiene que ser consciente para ser bello

[alles muss bewusst sein, um schén zu sein]»"'?%*. Asi que se erige un "socratismo estético

1276 |bid., p. 386.
1277 bid., p. 383.
1278 |bid., p. 384.
1279 |bid., p. 385.
1280 |hid, p. 385.
1281 |hid., p. 385.
1282 |bid., p. 385.
1283 |hid., p. 387.
1284 |hid., p. 387.
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[aesthetischen Sokratismus]"'%. Y si sus efectos tampoco tienen que ver con los dos dioses,
tendran que ver con Sdécrates. Nos dice que aquellos excitantes que necesita el drama
euripideo son "frios pensamientos paraddjicos —en lugar de contemplaciones apolineas— y

afectos ardientes —en lugar de éxtasis dionisiacos—"12%,

Insistamos de nuevo en que Apolo y Dioniso son las dos Unicas pulsiones artisticas y, por lo
tanto, en el caracter anti-artistico de la razdn, en el hecho de que es una pulsién no artistica, lo
cual es sorprendente, porque aqui se estd hablando de una nueva forma de arte construida
por la misma razén, de «una nueva creacidén artistica». Precisamente se nos recalca que
aquellos excitantes, aquellos pensamientos y afectos, son "imitados de una manera altamente
realista, pero en modo alguno inmersos en el éter del arte"!?®’. Se nos dice también que
Euripides "se extravid en una tendencia naturalista y no artistica"!*?, lo que nos hace ver con
mas seguridad que esta nueva forma de arte no es una obra de arte, ademds de hacernos ver
que esta nueva forma de arte se limita a imitar la naturaleza, a imitar el mundo empirico y
fenoménico, es decir, a seguir las lineas del mundo de la apariencia y renunciar tanto a su

destruccién dionisiaca como a la creacidn apolinea de una apariencia perfeccionada.

IV. b. Los efectos en el espectador de la obra de arte socrética

Pero todo esto sigue siendo demasiado indeterminado y lo mejor es mencionar los ejemplos
que Nietzsche nos ofrece sobre los elementos de la obra euripidea que la hacen estar alejada
de la tragedia, porque nosotros, si prestamos atencion a las obras que se nos han conservado
sobre Euripides, no conseguimos ver claras diferencias respecto a los otros dos tragicos y no
sabemos cdémo la razén se ha infiltrado y desbaratado toda la creacion. Lo mas resaltable que
nos dice esta relacionado con el efecto de la tragedia. Antes solo nos habia dicho que los
efectos tienen que ver con «frios pensamientos paraddjicos» y «afectos ardientes», con lo que
no lograbamos hacernos una idea precisa de cudles son tales efectos. Ahora podemos afiadir
que, segun Euripides "ese efecto ha descansado en aquellas grandes escenas retérico-liricas en
las que la pasién y la dialéctica del héroe principal crecian hasta convertirse en un rio ancho y
poderoso"!®°, Es decir, que el efecto de la tragedia reside en la destreza racional del héroe, en

la demostracion de su capacidad de argumentar y de hilar razonamientos, esto es: que el

1285 |bid., pp. 385 o0 387.
128 |hid., p. 385.
1287 |hid., p. 385.
1288 |hid. p. 385.
1289 hid. p. 385.
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héroe es una especie de Socrates que discute y divaga infaliblemente. Este efecto, segin
Nietzsche, es un efecto meramente pasional que necesita la ausencia de accién para que el
espectador no se distraiga; por eso nos dice que "[t]odo predisponia para el phatos, no para la
accién: y lo que no predisponia para el phatos era considerado inadmisible"*?°. Lo que aqui se
esta reprochando, en definitiva, es lo mismo que aquello que se reprocha en Aristételes: que
el efecto de la tragedia tenga que residir en el phatos; pero mientras que en el Fildsofo lo
entendemos perfectamente —pues el efecto se dirige hacia las pasiones de la compasién vy el
temor—, en Euripides no lo entendemos con tanta claridad —pues no sabemos a qué pasiones
se dirige la exhibicion racional del héroe, a qué pasiones afecta y menos aun cual es en

realidad el efecto.

De todos modos, esto explica por qué Euripides puso especial atenciéon en el prélogo. El
prologo sirve para atar cabos y dar a conocer los acontecimientos de los que versara la obra,
para hacer entendible la historia y, de este modo, permitir que el héroe pueda explayarse a lo
largo de sus discursos sin tener que interrumpirlos para introducir alguna clase de aclaraciéon
acerca de la trama, lo cual haria que el espectador dejase de prestar atencidn. En estas nuevas
obras de Euripides "lo que con mayor fuerza dificulta esa entrega placentera a tales

11291

escenas , esto es, a las escenas en las que el héroe se dedica a divagar racionalmente, "es

un eslabdn que le falta al oyente, un agujero en el tejido de la historia anterior"!%?

, Y por eso
es necesario el prélogo y por eso "Euripides situd el prélogo incluso antes de la exposicién y lo
puso en la boca de un personaje en el que la gente podia confiar: una divinidad tenia a
menudo que garantizar al publico, en cierto modo, el transcurso de la tragedia y deshacer toda
duda acerca de la realidad del mito"'?%. Si nos fijamos en lo que esto significa, no nos costara
concluir, entonces, que el efecto de las obras de Euripides no puede consistir en el desenredo
de la misma trama, es decir, que aquello que el héroe supuestamente nos cuenta no es la
historia que esta viviendo, pues esta es explicada al principio, en el prélogo, precisamente para
que el héroe no tenga que hablar de esto, sino de lo que le es propio. Ahora bien, en una
ocasion Nietzsche nos dice que el héroe "tiene que defender sus acciones con razones a favor

"1298 con lo que debemos entender que aquello que es propio de los

y razones en contra
discursos del héroe es la justificaciéon de la historia. La historia misma, la trama, el drama, la

accion, es contada en el prélogo y es algo secundario, pero también necesario para que lo

129 |hid., p. 385.
1291 |hid., p. 385.
1292 |hid., pp. 385-386.
1293 |pid., p. 386.
129 |bid., p. 392.
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principal pueda surgir, para que el héroe pueda entregarse Unicamente a explicar, argumentar

y justificar sus acciones y los acontecimientos ocurridos.

Por lo demas, hablando del prélogo en las obras de Euripides, no solo nos dice Nietzsche que

los vacios en la historia interfieren en el cometido del héroe, sino también lo siguiente:
[M]ientras el oyente tenga que seguir calculando qué significa este personaje y qué
significa aquel otro, qué tipo de presupuestos subyace a este conflicto de inclinaciones
y propdsitos y qué tipo a aquel otro, le seguird siendo imposible tanto sumergirse

plenamente en el sufrimiento y la actuacién de los personajes principales, como
compartir, jadeante, sus sufrimientos y angustias.'?*®

El espectador en las obras de Euripides no solamente escucha lo que el héroe dice, sino que se
sumerge en la accién y en sus sufrimientos, lo que quiere decir que en estas obras hay acciény
también hay sufrimiento. Pero debemos suponer, si acaso estas obras no estan a la altura de
las tragedias, que por mucha accidn y sufrimientos que existan todo queda eclipsado por el
socratismo. De todos modos, quizds aqui Nietzsche se vio obligado a decir esto porque es

indudable que en las obras de Euripides hay accién y hay sufrimientos.

También Nietzsche se ve obligado a decir que en las obras de los dos tragicos esta presente
aquella misma explicacién que en Euripides aparece en los prdlogos. Nos dice que "[l]a
tragedia esquileo-sofoclea utilizaba los medios artisticos mds ingeniosos para proporcionarle al
espectador en las primeras escenas, en cierto modo de una manera casual, todos los hilos
necesarios para la comprension"'?%, Por lo tanto, lo que hace Euripides no es tan abominable;
hace exactamente lo mismo, solo que de una manera mas evidente y obsesiva. De todas
maneras, lo importante es que Euripides lo hace para crear las condiciones idéneas para el
efecto de sus obras, es decir, que el efecto de las obras de Euripides es otro muy diferente al

efecto de las tragedias.

En el otro extremo del prélogo estd el final de las obras, y estas también presentan un excesivo

abuso de explicaciones. Nos habla aqui Nietzsche del "famoso deus ex machina"*?’

y de la
necesidad de "asegurarle al publico el futuro de sus héroes"'?%8, Parece decirnos que Euripides
elige un final feliz en sus obras, con lo que se desmorona una caracteristica esencial de las
tragedias. Efectivamente, "[e]l héroe se habia convertido en un gladiador, al que, después de

estar eficientemente maltratado y cubierto de heridas, en ocasiones se le regalaba la

129 |bid., p. 386.
12% |bid., p. 386.
1297 |pid., p. 386.
129 |bid., p. 386.
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libertad"'2, También nos dice que "[e]l deus ex machina ha pasado a ocupar el puesto del
consuelo metafisico"'*%. El deus ex machina es forzar un final en la historia por medios a veces
increibles —como por una intervencién divina, al igual que sucede en el prélogo—, porque la
obra esta totalmente alejada de la genuina tragedia, ya no hay consuelo metafisico o unién
mistica y, por esto mismo, ya no tiene sentido la existencia del héroe —que es hacer inocua la
unién mistica—, de manera que no sabe qué hacer con él y con sus sufrimientos y le busca

algun tipo de desenlace.

IV. c. La evolucidn del arte después de Euripides

Estos son los indicios de socratismo que Nietzsche ve en las obras de Euripides y que las alejan
del arte tragico, indicios todos ellos relacionados con el drama y solo a partir de los cuales
puede concluir que su musica no es musica verdadera —porque es imposible que haya podido
acceder a su musica como para decir que no es musica dionisiaca. Por lo tanto, en un primer
momento las obras de Euripides son apartadas de lo apolineo que toda tragedia debe tener, y
solo luego puede estar legitimado como para apartarlas de lo dionisiaco de donde lo apolineo

deberia surgir.

Teniendo esto presente, nos preguntamos si su critica de lo apolineo en las obras de Euripides
es satisfactoria. A nosotros nos parece que no, sobre todo porque nunca ha llegado a
diferenciar con nitidez las construcciones apolineas de las construcciones socraticas y porque
ahora vamos a ver otra confusién mds a este respecto. Si el socratismo o la razén se
caracteriza por el uso de los conceptos y, en general, por el uso de la palabra, debemos decir
que el drama de una auténtica tragedia tiene mucho de racional, pues indudablemente hace
uso del lenguaje, de palabras y de conceptos, y esto es una creacién en donde la razén ha
debido tener una importante participacion y en donde esa otra facultad mistica —Ia
intuicidn— no ha debido hacer demasiado. Quizas por esto intenta defenderse Nietzsche
diciendo que la metéafora apolinea que constituye el verdadero drama no estd relacionada con
los conceptos: "la metafora no es una figura retdrica, sino una imagen suplente que flota

realmente ante él, en lugar de un concepto"3%,

Pero esta posible defensa es insuficiente, pues en otro lugar Nietzsche la desbarata

completamente al decir que el drama de una verdadera tragedia estd compuesto por palabras

129 |hid., p. 407.
1300 |hid., p. 407.
1301 |hid., p. 366.
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y por conceptos. Nos dice, en una ocasién en la que nos explica el surgimiento de la poesia a
partir de la musica, que "la palabra, la imagen, el concepto buscan una expresion analoga a la
musica y sufren ahora en si la violencia de la musica"*32. Ademas, hablando del drama de la
tragedia —de como el drama salva al individuo de una unién mistica con efectos
perjudiciales—, nos dice que "el pensamiento y la palabra nos salvan de la no reprimida

difusién de la voluntad"3

, asi como lo siguiente: "Con la energia enorme de la imagen, del
concepto, de la doctrina ética, de la excitaciéon simpatica, lo apolineo arrebata al ser humano
de su autoaniquilacion orgidstica"3%*. Mds contundente es cuando nos dice que la musica en la

11305

poesia lirica se manifiesta "en el espejo de la figuratividad y de los conceptos o cuando nos

dice que la poesia lirica es "una fulguracidn imitativa de la mdsica en imagenes y

conceptos"13%,

Sea como fuere, a nosotros nos parece que por muchas justificaciones que Nietzsche nos dé
para demostrar la invalidez de las obras de Euripides, existe un motivo importante por el que
tuvo que buscar tales justificaciones: Wagner, en Opera y drama, también sitda a Euripides en
el periodo de decadencia de la tragedia griega, y lo hace precisamente porque habia
introducido su entendimiento mas de lo debido en el proceso creativo, arrinconando e
inmovilizando al sentimiento. La decadencia de la tragedia griega, segin Wagner, se origind
"porqgue esta no queria determinar espontaneamente su sentimiento sino deliberadamente su
entendimiento"3%’. Dentro de este movimiento de decadencia, "Euripides tuvo que expiar de
modo cruento, bajo la fusta de la burla aristofanesca, esta mentira descubierta torpemente
por é1"3% Nos cuenta Wagner que después la poesia se fue transformando en retérica y en
prosa, y que esto "fue la consecuencia extrema, pero en todo natural, de la evolucion del
entendimiento desde el sentimiento, y —para la expresién artistica— de la evolucién del

lenguaje verbal desde la melodia"*3%°,

De todos modos, para Nietzsche la degeneracidn del arte —su erradicacion por medio del
socratismo— continda con el "ditirambo dtico nuevo, cuya musica no expresaba ya la esencia

interna, la voluntad misma, sino que solo reproducia de modo insuficiente el fendmeno, en

1302 |bid., p. 357.
1303 |bid., p. 425.
1304 |bid., p. 425.
1305 |bid., p. 357.
1306 |hid., p. 357.
1307 R, Wagner, 1851, Opera y drama, Op. cit., p. 212.
1308 | pid., p. 212.
1309 hid., p. 212.
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n1310

una imitacion mediada por conceptos"**'°, esto es, que en vez de ser el fendmeno dramatico

una imagen de la musica, la musica pasa a ser una imagen de un fenémeno, con lo que ya no
es musica verdadera. Nos dice que en el ditirambo atico nuevo "ahora la musica se ha

convertido en una copia indigente del fendmeno, y se ha hecho por ello infinitamente mas

n1311

pobre que el fendmeno mismo""*!, aunque no llega a ser musica apolinea —que, como

sabemos, también es copia del fendmeno. Es el socratismo el que "enajend a la musica de si

n1313

misma y la rebajo a esclava del fendémeno"3?2, Esto da lugar a la "pintura en sonidos"**%3, que

11314

es lo contrario a la "musica verdadera , es decir, dionisiaca. Pero la musica en este

ditirambo nuevo no solo degenera en pintura en sonidos, sino que también hay "musica

n1315 11316

excitante , esto es, "un estimulante para nervios embotados y gastados . De todos
modos, la musica dionisiaca o verdadera desaparece y es suplantada por una musica que no es
ni musica ni arte. Por los demas, nos asombra cémo Nietzsche puede saber tanto sobre esta
musica ditirambica nueva —al igual que antes también nos habia asombrado su conocimiento

acerca de la musica en la lirica y en la tragedia.

No solo el ditirambo atico nuevo —que es lo mismo que decir "comedia atica nueva"3—

es
una ofensa para el Uno-primordial; mucho de lo considerado arte sera calificado como arte
socratico, es decir, desvalorizado. En cuanto a la Edad Media, solamente dice de ella que es

11318

"un prolongado entreacto dificil de describir"**'°, por lo que no podemos afirmar ni negar

demasiado. Del Renacimiento, concretamente del siglo XV, nos dice que aqui, lo que sucedio,

fue "la reanimacién de la Antigiiedad alejandrino-romana"3??,

lo que quizas debamos
entender como una reanimacion de lo apolineo, pero en ningln caso de lo dionisiaco que da
origen a la tragedia. El renacimiento real de la musica dionisiaca solamente ocurre en
Alemania, tal y como ya hemos mencionado, y la tragedia que de ella surge también aparece

en Alemania, concretamente por los tiempos en los que Nietzsche vive —con Wagner.

De inmediato esto tiene las siguientes implicaciones: que la dpera anterior y ajena a Wagner
no es todavia una obra de arte tragica. Nos dice lo mismo que nos ha dicho acerca del

ditirambo &tico nuevo: que ya no hay musica, que "a la musica se la ha enajenado por

1310 F_ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., pp. 405-406.
1311 hid., p. 406.
1312 hid., p. 406.
1313 hid., p. 406.
1314 hid., p. 406.
1315 |bid., p. 407.
1316 |hid., p. 407.
1317 |hid., p. 407.
1318 |hid., p. 433.
1319 |hid., p. 433.
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completo de su verdadera dignidad, ser espejo dionisiaco del mundo, de tal manera que lo
Unico que le queda es imitar, como esclava del fendémeno, la esencia formal del fendmeno, y
provocar una diversién externa con el juego de las lineas y de las proporciones"!*?°. Pero
Nietzsche, al igual que ocurre con el ditirambo atico nuevo, tampoco concede a la épera ser
siquiera una obra de arte apolinea, por lo que la épera, en definitiva, no puede ser considerada
una obra de arte. Hablando del estilo recitativo tan propio de la épera, nos dice que esto "es
algo tan completamente innatural y tan intima e idénticamente contrapuesto a las pulsiones
artisticas tanto de lo dionisiaco como de lo apolineo, que se ha de inferir un origen del recitado
que ha de estar fuera de todos los instintos artisticos"'3?!, Y en general se refiere a la 6pera
como algo diferente a cualquier produccidn artistica —ya sea apolinea, dionisiaca o, sobre
todo, tragica— vy la hace derivar del socratismo. Nos dice que "[I]a épera es una criatura que ha

nacido del ser humano teérico"*3??

, y continua diciéndonos, refiriéndose a la dpera, que "[e]l
ser humano que es impotente en el arte engendra para si una especie de arte, y lo hace
precisamente por esto, porque es el ser humano no-artistico en si"3%, Es mas, su ataque a la
Opera llega a este punto: "No es posible designar con mayor agudeza el contenido intimo de

esa cultura socratica que denomindndola la cultura de la épera"t3?,

Fijémonos en que aqui nos esta diciendo que el hombre socratico no puede ser considerado un
ser humano artistico, que la épera es una maxima ejemplificacién del socratismo, ajena a
cualquier pulsiéon artistica; pero, al mismo tiempo, nos esta diciendo que la épera es «una
especie de arte». Cuando hubimos mencionado a Platdn, ya mostramos nuestro desconcierto
al ver que sus didlogos, a pesar de que surgieran de una pulsion no artistica, fueran
considerados una nueva forma de arte. Ahora, acerca de la dpera, retomamos el desconcierto
sin remedio, porque no solo nos lo vuelve a decir Nietzsche en una ocasion, sino en varias. En
otro lugar nos habla del "intimo devenir de este género artistico propiamente moderno, la
Opera: una necesidad poderosa obtiene aqui por la fuerza un arte, pero es una necesidad de
raigambre no estética"'3%, También nos vuelve a decir que "la génesis de esta nueva forma de

arte se encuentra en la satisfaccion de una necesidad totalmente no-estética"*3?6.

Aqui nos estd hablando de una necesidad no estética que da impulso a la épera. Sabemos que

esta necesidad, este impulso, solo puede ser el socratismo; pero Nietzsche intenta ser mas

1320 |bid., p. 417.
1321 |bid., p. 414.
1322 |bid., p. 415.
1323 |bid., p. 415.
1324 |bid., p. 413.
1325 |bid., p. 414.
1326 |bid., p. 414.
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preciso y se detiene a explicarnoslo brevemente, lo cual nos permite entender un poco mas el
socratismo —y al mismo tiempo entender un poco mejor la falta de consistencia que tiene la

desvalorizacion que Nietzsche emprende contra este.

La necesidad que da origen a la dpera es "la nostalgia del idilio, la fe en una antiquisima

11327

existencia primordial del ser humano artistico y bueno , su impulso se encuentra "en la

glorificacion optimista del ser humano en si, en la concepcién del ser humano primordial como

11328

ser humano bueno y artistico por naturaleza Hemos de confesar que no logramos

comprender exactamente qué quiere decir esto, sobre todo si debemos anteponerlo a la
genuina tragedia en la que el satiro es el ser humano originario y verdadero. Y mds nos

recuerdan al sdtiro las siguientes palabras acerca de esta nostalgia del idilio:

Hubo, segun esta particular sensibilidad, un tiempo primordial del ser humano en el
que este se hallaba junto al corazén de la naturaleza, y en esa naturalidad habia
alcanzado a la vez, en una bondad y una camaraderia artisticas paradisiacas, el ideal de
la humanidad: de ese ser humano primordial perfecto descenderiamos todos nosotros,
mads aun, seriamos todavia su viva imagen: solo que tendriamos que echar de nosotros
algunas cosas para reconocernos nuevamente a nosotros mismos como ese ser
humano primordial, mediante la voluntaria enajenacidn de la erudicién superflua, de la
cultura excesiva®®?,

Pareciera que Nietzsche ha formulado un argumento que le es perjudicial creyendo que le

beneficia. No obstante, quizds él mismo se dio cuenta de esta similitud con el satiro y por eso

dedica unas palabras para diferenciarlo, aunque tal intento no sea del todo esclarecedor:
Tanto el satiro como el idilico pastor de nuestra época moderna son, ambos,
creaciones generadas por el anhelo dirigido hacia lo originario y natural; pero icon qué
firme e intrépida mano atrapaba el griego a su ser humano del bosque, y de qué

avergonzada y débil manera coquetea el ser humano moderno con la imagen lisonjera
de un pastor delicado, de blanda condicién, que toca la flauta!33°

Este idilico pastor no constituye la verdadera esencia humana, sino otra cosa —quizds se
gueda siendo un ser natural y no llega al ser metafisico del mundo—; pero lo que nos interesa
resaltar es un peligro que Nietzsche comenta sobre esta creencia propia de la dpera:
[E]se principio de la 6pera se ha transformado paulatinamente en una exigencia
amenazadora y horrible que nosotros, a la vista de los movimientos socialistas del

presente, no podemos ya dejar de oir. El «ser humano primordial bueno» quiere sus
derechos: jqué perspectivas paradisiacas!!33!

1327 |bid., p. 414.
1328 |hid., p. 414.
1329 |hid. p. 416.
1330 |hid . p. 364.
1331 |bid., pp. 414-415.
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Por supuesto, al igual que nos ocurrié con Euripides, podemos entender que uno de los
motivos por los que Nietzsche tiene que desprestigiar la dpera es porque Wagner también lo
hace en su obra Opera y drama.***? Pero tampoco nos costara entender que otro gran motivo
de este desprestigio tiene que ver con su patriotismo, pues el renacimiento de la tragedia no
ocurre, por ejemplo, en lItalia, sino que ocurrird en Alemania, y ademas con Wagner, un
conocido y amigo suyo, lo que seguramente le supondria un mayor orgullo y superioridad.
Tampoco podemos olvidar que si Nietzsche no considera la dpera y, en general, el arte de su
tiempo como verdadera épera y como verdadero arte, es porque él no obtenia de su
contemplacién lo que dice que debe obtenerse: al no alcanzar con estas obras lo que
esperaba, las tiene que considerar falsas, degeneradas, socrdticas y, en definitiva,
antiartisticas. Segun esto, podriamos decir que Nietzsche primero se cred su ideal de arte vy,
luego, de acuerdo con él, fue desechando lo cominmente llamado arte, queddndose solo con
el arte griego —en gran medida inaccesible para él y, por lo tanto, imposible de
desilusionarle— y con el arte porvenir de Wagner —todavia no real y, por lo tanto, susceptible

de ser depositario de esperanzas y anhelos.

V. Beneficios de la razén
V. a. La razén como puente hacia la tragedia

El socratismo triunfa en el mundo, pero, como sabemos, con Kant y Schopenhauer la razén
llega a sus limites y comienza una cultura tragica en donde se hace necesaria la creacion
artistica, concretamente la creacidn tragica. Tal y como ya hemos mencionado, la razén, al
llegar a sus limites, «tiene que convertirse en arte». En este sentido, la razén es beneficiosa
para el surgimiento del arte: una especie de puente que lleva a la necesidad de la creacién
tragica, una pulsion que obliga a una reaccién artistica, como si aqui también obrara aquella
retroalimentacion que hemos visto que obra entre ambos dioses. Pero el lugar al que llega la
razéon no es el mismo al que llega Apolo, sino al que llega Dioniso; Kant y Schopenhauer
alcanzan la sabiduria dionisiaca, la razén es similar a una irrupcion dionisiaca Unicamente
soportable por la venida de Apolo, por el apareamiento con este dios y la subsiguiente

creacion de la tragedia. Sea como fuere, la historia de la razén tiene un final feliz, y este final,

1332 Esta coincidencia con Wagner no ha pasado desapercibida. Asi, Mauro Sarquis, 2018, Opera y arte
de masas en El nacimiento de la tragedia de Nietzsche, Op. cit., ha hecho notar: "Una de las propiedades
mas notables de la épera en El nacimiento de la tragedia es la condicion extrafia y marginal con respecto
a la esfera estética" (Ibid., p. 84). Y dice mas tarde: "Es importante aclarar que las criticas de Nietzsche a
la 6pera perpetuan el juicio, bien conocido por el fildsofo, de los escritos de Wagner" (lbid., p. 104).
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segln Nietzsche, ya esta profetizado en la misma vida de Sécrates —quien no deja de ser el

paradigma de la razoén.

Se pregunta Nietzsche "hacia donde apunta un fenédmeno como el de Sdcrates"1333

, porgque no
puede entenderse "como un poder exclusivamente disolvente y negativo"'33*, Aunque el
socratismo haya destruido la tragedia, "una experiencia vital del propio Socrates nos obliga a
preguntar si entre el socratismo y el arte existe necesariamente solo una relacidn
antipddica"3%. Esta experiencia vital es la siguiente: "aquel ldgico despdtico tenia en
ocasiones frente al arte el sentimiento de un defecto, de un vacio, de un semirreproche, de un
deber al que quizd habia faltado. Con frecuencia se le presentaba, como él cuenta en la carcel
a sus amigos, uno y el mismo fendmeno onirico, que siempre decia lo mismo: «iSdcrates,
cultiva la musica!»"'33%, Estando en la cércel, antes de morir, hace caso a este fendmeno
onirico y "compone un proemio sobre Apolo y pone en verso unas fabulas de Esopo"®%. Es
extrafio que un suefio —una creacion apolinea— le inste a crear musica; de todas maneras, al
final lo que crea parece ser mds poesia apolinea que musica. Pero, en realidad, aunque sea en
suefios donde escucha este reproche, también nos dice Nietzsche que "[l]Jo que le obligé a
hacer esos ejercicios fue algo semejante a la demdnica voz que le advertia, fue su apolineo

discernimiento"338

, es decir, que no podemos afirmar con absoluta seguridad que fueran los
instintos reprimidos —como los instintos artisticos, entre los que se cuentan los que tienden a
creaciones apolineas— los que le decian que hiciera musica, porque nos dice que fue algo
«semejante» a su demédn, no su demdn mismo, y, sobre todo, porque nos dice que fue su
«apolineo discernimiento», que entendemos como el instinto socratico que gobierna en él
pero que aqui aparece otra vez confundido y mezclado con la pulsidn apolinea. En cuanto a
esta confusion, también nos habla Nietzsche de este fendmeno como del "fendmeno onirico
socratico"%. En cualquier caso, saliese de donde saliera esta insistencia en cultivar la musica,
Sécrates se preguntaba: "éAcaso hay un reino de sabiduria del cual estd desterrado el
?II1340,.

légico se preguntaba si un uso exclusivo de la razén le estaba haciendo perder saberes y

realidades que solamente pueden ser adquiridos por otros medios, dudaba de la capacidad de

1333 F Nijetzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 393.
1334 hid., p. 393.
1835 |hid., p. 393.
133 |hid., p. 393.
1337 |hid., p. 394.
1338 |hid. p. 394.
1339 |hid. p. 394.
1340 hid. p. 394.
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la razdn, vislumbraba sus limites. Por todo esto Nietzsche establece para el "renacimiento de la

tragedia [...] el simbolo del Sécrates que cultiva la musica"*3**.

La vida de Sécrates se nos presenta como la ejemplificacion concentrada de toda la historia de
la razén —de su surgimiento y de su final—, aunque también en Euripides se encuentra algo

11342
, al

parecido. Euripides, "que se opuso a Dioniso con heroica fuerza durante una larga vida
final termina "con una glorificacién de su adversario y un suicidio"!**® en Las Bacantes. Esta es
la Unica manera que encuentra Nietzsche para explicar una tragedia en donde Dioniso es
respetado y Penteo, el héroe tragico, muere por no permitir que el culto a Dioniso arraigue en
su reino —por prohibir una experiencia que inevitablemente se da, por prohibir una pulsién
natural que el hombre no puede evitar.3* Sin embargo, a pesar de esta retractacion de
Euripides y del final de Sdcrates, el dafio ya estaba hecho y la humanidad, desde entonces, ha

estado presa bajo el gobierno de la razén y bajo la represion de los instintos, impidiendo la

creacion artistica, sobre todo la creacién tragica.

Como ya hemos comentado con anterioridad, es problematico que Nietzsche nos hable de
unos limites que la razén no puede traspasar, de un fin de la razén en donde se reconoce que
hay algo mas alld de la misma razén, y al mismo tiempo nos diga que Kant y Schopenhauer
obtuvieron una «sabiduria dionisiaca expresada en conceptos», lo que se entiende como que
la razon, en ellos, llegd hasta donde supuestamente no puede llegar. El excepcional caso de
estos dos filésofos pone en evidencia que la musica no tiene que venir después del fin de la
razdén, que es innecesaria y no aporta nada nuevo: la razén misma llega hasta la sabiduria
dionisiaca, una sabiduria imposible de entender racionalmente, una sabiduria a la que
Unicamente parecia accederse a través de la irrupcién dionisiaca, es decir, que la razén
desemboca o conduce a la sabiduria que lo dionisiaco y la musica ofrecen, de manera que
Sécrates viene a suplir la labor que solamente parecia poder hacer Dioniso. Segun esto, solo
Sécrates basta para que Apolo tenga que venir en respuesta al desvelamiento de la sabiduria

dionisiaca, ocultdndola mediante la creacion del héroe tragico, aunque es de suponer que este

1341 |bid., p. 405.

1342 |bid., p. 383.

1343 |bid., p. 383.

1344 A este respecto es interesante el andlisis que de esta tragedia hace Antonio Escohotado, 1989,
Historia general de las drogas, Op. cit., pp. 146-150, que comienza diciéndonos: "El rey-tirano (Credn en
un caso, Penteo en el otro) defiende una norma aparentemente sensata que en realidad viola una ley
natural. De ahi que el conjunto de la tragedia pueda y deba comprenderse como una escenificacién del
arrepentimiento. Pero Euripides es mas psicologico que Séfocles, y junto a ese canto de retractacion
ofrece un examen del mecanismo que milenios mas tarde llamara Freud «retorno de lo reprimido». La
sucesion de cuadros va describiendo con implacable Iégica cdmo una hipocresia inicial desemboca en
catastrofe, de acuerdo con una secuencia que comienza por la represién misma" (lbid., p. 146).
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resultado Unicamente consistiria en el drama tragico, es decir, que seria una tragedia sin

musica que denegaria al espectador el acceso a la unién mistica.

Por otra parte, si no queremos aceptar que Sdécrates llega hasta donde llega Dioniso,
tendriamos que negar que la razén sea capaz de traspasar los limites del mundo —y
contradecir lo que Nietzsche nos cuenta sobre la sabiduria que Kant y Schopenhauer han sido
capaces de obtener. Entonces entenderiamos que en estos limites la razén desaparece vy el
testigo del conocimiento es recogido por la musica, Unica capaz de penetrar mds alld de estos
limites. Pero esto supondria nuevos problemas, porque significaria que Sdcrates es el impulsor
de la musica, esto es, el que ha llevado al hombre hasta las puertas en donde la musica
dionisiaca debe hacer su aparicion o, lo que es lo mismo: que Sécrates ha obrado como Apolo,
en el sentido de que ha provocado la reaccion de su opuesto, que Sdcrates a suplido a Apolo
en aquella historia de retroalimentaciones que habia existido en Grecia y que parecia tan

necesaria para la definitiva irrupcién dionisiaca y la consecuente aparicién de la tragedia.

De cualquier modo, lo que nos estd diciendo Nietzsche es que la razén tiene que llegar a
confesar su escepticismo, que hay realidades que no puede racionalizar —aunque aquellos dos
filésofos las hayan expresado en conceptos— y que por lo tanto muere. Pero también nos
menciona otra causa por la que la razén muere, aparte del escepticismo al que llega. Nos dice
que son dos las causas de la disgregacion de la razén y que estas dos causas ya han aparecido:
“la cultura socratica ha sido afectada desde dos frentes y no es capaz de seguir sosteniendo el
cetro de su infalibilidad sino con manos temblorosas"'3*. Como sabemos, estd el haber llegado
a los limites de la razén: la razén misma "no estd ya convencida, con la ingenua confianza
anterior, de la validez eterna de su fundamento"'**®, Y después estad otra causa: "sus propias
consecuencias, que ella comienza ya a barruntar"®*, No se detiene demasiado Nietzsche en
estas consecuencias, pero lo hace con suficiente claridad como para que le entendamos y para

que lo resaltemos. Nos dice lo siguiente:

iY ahora uno debe no ocultarse lo que estd escondido en el seno de esa cultura
socratica! jUn optimismo que se cree que no tiene limites ni barreras! jAhora uno
debe no asustarse si los frutos de ese optimismo maduran, si la sociedad, agriada hasta
en sus capas mas bajas por semejante cultura, se estremece paulatinamente bajo
efervescencias y apetencias exuberantes, si la fe en la felicidad terrenal de todos, si la
fe en la posibilidad de semejante cultura universal del saber se transmuta
paulatinamente en la amenazadora exigencia de semejante felicidad terrenal
alejandrina, en el conjuro de un deus ex machina euripideo! Uno debe tomar nota de

1345 F_ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 411.
1386 |hid., p. 411.
1347 hid., p. 411.
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lo siguiente: la cultura alejandrina necesita un estamento de esclavos para poder
continuar existiendo: pero, en su consideracién optimista de la existencia, niega la
necesidad de tal estamento, y por ello, cuando se ha gastado el efecto de sus bellas
palabras seductoras y tranquilizantes sobre la «dignidad del ser humano» vy la
«dignidad del trabajo», se aproxima paulatinamente hacia una espantosa aniquilacion.
No hay nada mas horroroso que un estamento bdrbaro de esclavos que haya
aprendido a considerar su existencia como una injusticia y que esta a punto de tomar
venganza no solo para si, sino para todas las generaciones**,

Antes hemos mencionado que esa creencia propia de la épera de una época primigenia en la
gue todos los hombres eran felices era peligrosa porque hacia que cada cual exigiera su propia
felicidad. Ahora vemos que este peligro no solo rodea la dpera, sino la cultura socratica misma:
su pretensién de que puede construirse un paraiso terrenal, de que todos los hombres son
iguales y tienen igual derecho a ser felices desemboca necesariamente en una indignacion que
puede traer el caos y la destruccidén, pues tal pretensién infunde creencias imposibles de
cumplir, esperanzas que no se ven realizadas. Aqui Nietzsche nos estd hablando de un
estamento capaz de vengarse, de su miedo hacia este estamento, y esto es sumamente
interesante, porque este sera un tema que en el futuro le obsesionara: el poder de los
esclavos, su osadia de dirigir el mundo, la injusticia que esto supone, la perdicién a la que da
lugar. Por lo demas, Nietzsche confia en que el mismo hombre racional, al ver estas perniciosas
consecuencias, tenga que abandonar las osadias de la razén, la aparte de su puesto dirigente

de la historia de la humanidad y fuerce su final.

De cualquier manera, sean las casusas que sean, el final del socratismo ha llegado para
Nietzsche; su entorno y su tiempo ya han visto nacer la musica verdadera y el renacimiento de
la tragedia es inminente. No obstante, ni siquiera aqui Nietzsche es del todo claro, quizas
porque no puede ver en su entorno la perfeccion que desearia ver, quizas porque no puede
considerar a todos sus semejantes coetdneas dignos y valiosos hombres, quizds porque no
puede consentir que el mundo en el que vive sea ya el mundo perfecto al que aspira, un
mundo afin al grandioso mundo griego que desde sus genuinas posesiones dionisiacas pare
con suma facilidad tragedias. Y tampoco es del todo claro porque, a pesar de que nos hable del
final de la razén y de este final como de un punto de inflexidn, nos dice también que "el influjo
de Sécrates se ha extendido sobre la posteridad, no solo hasta este momento, sino mas aun,
para todo el futuro"'**. También nos dice que "en la actualidad"!**° sigue habiendo luchas

"entre el insaciable conocimiento optimista y la tragica necesidad de arte"!**1, Y, en fin, nos

1348 |bid., p. 410.
139 |hid., p. 395.
1350 |bid., p. 399.
1351 |bid., p. 399.
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dice que "ese mismo influjo obliga una y otra vez a una nueva creacién del arte — v,
ciertamente, del arte en un sentido que es ya metafisico, en el sentido mds amplio y mas
profundo — vy, dada la infinitud que es propia de tal influjo, este garantiza también la infinitud
del arte"3>2, Como antes hemos sefialado, la verdadera oposicién que determina este segundo
nacimiento de la tragedia parece ser la de Sécrates y Dioniso, no la de Apolo y Dioniso.
Ademas, en vez de decirse que el socratismo, al llegar a sus limites, desaparece y permite un
nuevo surgimiento de arte, tal y como se ha afirmado al establecerse el final de la razén en
Kant y Schopenhauer, aqui se esta hablando de una eterna relacién entre Sécrates y Dioniso,
una eterna relacién debida a la «infinitud» de la pulsidén socratica. A pesar de todo, parece que
esta eterna relacion solo comienza precisamente en los tiempos que a Nietzsche le ha tocado
vivir y que antes no se daba, esto es, que la eterna relacién comienza con el ocaso de la razén,

ocaso que no puede ser, por lo tanto, un completo ocaso.

V. b. La razén como propulsora del mito

Pero la relacidn de la razén con el arte no se limita a que la razdn propicie la creacion tragica.
Cuando nos dice que para el socratismo la existencia solo estd justificada en tanto que es
inteligible —y no en tanto que fendmeno estético, que es la verdadera justificacion— nos dice
que, para esta labor, "si los principios racionales no alcanzan, tiene que servir en definitiva
también el mito, al que acabo de designar incluso como la consecuencia necesaria, mds aun,
como el propdsito de la ciencia"'®3. Podriamos pensar que aqui Nietzsche esta volviendo a
confundir a Sdcrates con Apolo y que la ciencia, como pretende justificar la existencia y hacerla
digna de ser vivida, tiene finalmente que construir mitos, asi como Apolo, para ocultar los
horrores titanicos, levantd el Olimpo. Pero en este caso el mito no seria un fin, sino un medio
para justificar la existencia. Ademas, esto conllevaria una absoluta contradiccidn con el hecho
de que el socratismo sea una pulsidén antiartistica. La Unica manera de entender esto, si acaso
queremos dejar intacta la oposicién entre el socratismo y el arte, es decir que el mito es el fin
de la ciencia no porque la ciencia sea capaz de construir mitos, sino porque obliga a hacerlo a
otro tipo de instinto —un instinto artistico, presumiblemente apolineo—, con lo que la razén

seria aqui también una especie de puente o medio para la creacidn artistica.

Aun asi, es muy sorprendente que diga que «el propdsito de la ciencia» sea el mito, mas aun si

tenemos en cuenta que al mismo tiempo también nos dice que el espiritu de la ciencia

1352 |bid., p. 389.
1353 |bid., p. 396.
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"1354 5 que una caracteristica del hombre tedrico es que "intenta disolver el

"aniquild el mito
mito"13>. De tal modo que no podemos evitar ver aqui otra confusiéon mas de la que quizas ni
siquiera Nietzsche se dio cuenta, aunque afortunadamente no sea tan tremenda como para

gue no podamos dejarla pasar.

V. c. La razén como propulsora del genio

Ademas de que la razén propicie la creacion tragica y tenga como propdsito el mito, Nietzsche
nos menciona mds beneficios para el arte. Nos dice que el hombre socratico se sentird
inclinado a educar a nuevas generaciones "con la finalidad de acabar procreando al genio"*3%,
lo que quiere decir que el hombre socratico en realidad no quiere imponer el socratismo, sino
hacerlo desaparecer para dejar lugar al arte. En este sentido la ciencia seria también la
preparacion de un camino y al hombre tedrico habria que verlo como un puente que
conduciria a una época de creacidn artistica. Por lo demds, no nos extraina que la ciencia tenga
un sentido dentro de la historia de la humanidad —que sea necesaria en tanto que medio para
alcanzar un fin superior—, pues ya antes vimos que toda la historia griega se articula de

acuerdo a una sucesion de estadios cuyo sentido es la preparacion de un fin final, esto es, el

surgimiento de la tragedia.

V. d. La razén como afirmadora de la individualidad

Aun con todo, si prestamos atencion a la razén en tanto que enemiga del arte y nos centramos
en su optimismo y en la larga historia y ocasiones en las que mantiene todo su poderio,
podemos observar un tipo de beneficios diferente al de ser un puente hacia el arte y diferente,
sobre todo, al que ofrece la redencién dionisiaca: no facilitara la disolucion de la individuacidn,
sino la consolidacién y afirmacién de la vida individual; es decir, que serdn beneficios para el

individuo Unicamente en tanto que individuo.

Sécrates, como buen enemigo de Dioniso y de todo aquello que excede los cauces de la razén
y del mundo comprensible, es contrario a la musica, niega que pueda ser parte del mundo real
—y mas aun que pueda ser un reflejo mas fiel del fondo metafisico del mundo que el mundo

mismo—, e incluso niega que sea posible su existencia. También Sdcrates, en general, es

1354 |bid., p. 405.
135 | bid., p. 408.
1356 | bid., p. 398.
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enemigo de todo arte, porque arrincona los instintos artisticos, y sus construcciones
racionales, aunque a veces las veamos confundidas con lo apolineo, no son construcciones
dionisiacas ni apolineas ni tragicas, sino construcciones antiartisticas. El resultado de todo esto
es que la razdén evita que el hombre alcance los beneficios que el arte le ofrece, sobre todo la
redencion de lo dionisiaco, y evita, asimismo, que el Uno-primordial alcance una redencién
perfeccionada. Hemos visto que el fin de la razén dara inicio a una nueva época dorada de
redenciones tanto para el individuo como para el Uno-primordial, pero tenemos que tener
presente que esto ocurre cuando la razén llega a su fin, cuando Sécrates es condenado a
muerte o en todo caso a partir de este final, y que la razén en su manifestacién mas propia y

vigorosa es contraria al arte.

Pero la razén puede ser beneficiosa para el individuo porque, en definitiva, la razén es un
instinto que en su ejecucién se satisface, es decir, que el simple uso de la razén es placentero
para el hombre racional:
Quien ha experimentado en si mismo el placer de un conocimiento socratico y detecta
como este intenta abarcar, en circulos cada vez mas amplios, el mundo entero de los
fendmenos, desde ese momento no sentira ningun aguijén que pudiera obligarlo a la

existencia con mayor intensidad que la apetencia de completar esa conquista y de
tejer la red con impenetrable firmeza®®*’.

Por eso nos dice Nietzsche que el hombre cientifico aspira a desvelar cada vez mas el mundo,
pero sin llegar a su centro final: "a cada desvelamiento de la verdad [...] el ser humano tedrico
disfruta y se satisface con el velo obtenido y tiene su mds elevada meta de placer en el proceso
de un desvelamiento cada vez mas afortunado, logrado mediante la propia fuerza"!*%. Lessing
"se atrevié a declarar que a él le importaba mas la busqueda de la verdad que esta misma"3>,
es decir, que puso "al descubierto el secreto fundamental de la ciencia [...] para fastidio de los
cientificos"'%%°, Por lo tanto, a los cientificos, a los hombres tedricos, les fastidia que el secreto
de su actividad sea descubierto —que se sepa que aquello que ellos desean es seguir
desvelando y no alcanzar ninguna verdad—; de manera que Nietzsche se protege contra otros
posibles testimonios de hombres tedricos, de aquellos que digan lo contrario que Lessing:
estarian mintiendo, porque les interesa parecer que desean la verdad y no simplemente su

busqueda. A la ciencia no le interesa la verdad: una vez llegado al final, no hay mas velos que

desvelar y la ciencia muere de aburrimiento.

1357 |bid., p. 397.
1358 |bid., p. 396.
1359 |bid., p. 396.
1360 |hid., p. 396.
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Desvelar entretiene y esto quiere decir: que el hombre tedrico queda mas anclado en la vida,
que tiene mdas motivos para seguir afirmandola y seguir siendo individuo. En este sentido nos
dice Nietzsche que "[t]ambién el ser humano tedrico encuentra una satisfaccion infinita en lo
existente, como el artista"'*!, Por supuesto, no podemos considerar esta infinitud en serio,
pues una satisfaccion realmente infinita no sabriamos cémo diferenciarla de la redencién y no
podemos decir que la existencia de la apariencia redima al individuo, pues su redencién solo es
posible aniquilando esta existencia apariencial y esto solo lo otorga Dioniso, el enemigo del
socratismo. En cuanto a que el artista también se satisfaga con lo existente debemos
entenderlo como que al artista apolineo la existencia le agrada en tanto que le permite
transfigurarla y al artista dionisiaco en tanto que tiene algo que destruir. La razodn, el
socratismo, el hombre tedrico "le dice a la vida: «Te quiero: eres digna de ser conocida»"%%2,
También en los Fragmentos nos encontramos con las siguientes palabras: "El arte, como fiesta
de jubilo de la voluntad, es el mas fuerte seductor de la vida. La ciencia esta también sometida
al impulso para la vida: el mundo es digno de ser conocido: el triunfo del conocimiento se

agarra a la vida"%. La razdn, el socratismo, Socrates afirma la individualidad —en

contraposicion a Dioniso, el destructor y el negador del individuo.

Pero que la razén beneficie a la individualidad no quiere decir que la razén suponga un
engrandecimiento del mundo como representacion, un engrandecimiento de la apariencia por
la que se mueve el individuo, abriendo nuevos cauces a la afirmacion de la vida. No puede ser,
porque la construccidn de los velos de la apariencia es una labor apolinea, no socratica. Sin
embargo si puede ocurrir que la razén permita explorar el mundo de la apariencia con gran
éxito y que ante la mirada del hombre racional el mundo de la apariencia sea mas extenso que
ante la mirada de un ser sin razdn, es decir, que se mueva por un mundo mas amplio,
afirmando quizds con mas facilidad su existencia y, consecuentemente, redimiendo mas al
Uno-primordial —aunque sin que pueda compararse a la redencién que el arte le ofrece. Tal y
como vimos en su momento, la razén es capaz de seguir las lineas de la apariencia, seguir el
curso de la causalidad e indagar la naturaleza, permitiendo al hombre ser consciente del
mundo en el que vive con una gran precisiéon y amplitud, poseer mas motivos en su vida,
moverse mas por motivos que por instintos, lo que desemboca en que las posibilidades de su
vida aumentan, su vida se vuelve mas rica, mds variada. Por supuesto, una apariencia
perfeccionada como seria una obra de arte apolinea redime mas al Uno-primordial que la sola

apariencia; pero la sola apariencia también le redime y debemos decir, entonces, que la razoén,

1361 |hid., p. 396.
1362 |hid., p. 408.
1363 Fragmento 3 [3]. En F. Nietzsche, Fragmentos péstumos |, Op. cit., p. 94.
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en tanto que amplia los horizontes de la apariencia y hace que al individuo le sea mas dificil
salir de ella, es decir, en tanto que beneficia al individuo en tanto que individuo, es beneficiosa

para el Uno-primordial.

A pesar de todo, debemos tener presente que un conocimiento demasiado acertado sobre el
mundo de la apariencia es perjudicial: la sabiduria silénica, el conocimiento de que en el
mundo hay mas sufrimientos que alegrias, hacen que el hombre ya no pueda seguir viviendo, a
no ser que olvide lo que ha conocido. Aunque Nietzsche no nos dice nada acerca de esto,
debemos pensar que si la razéon, por medio de Kant y Schopenhauer, ha llegado a la sabiduria
dionisiaca, es concebible que con mas facilidad pueda acceder a la sabiduria silénica. Pero esto
no seria del todo desastroso, porque esta sabiduria engendraria un arte apolineo que,
finalmente, permitiria al individuo reafirmarse en su individualidad y, también, redimiria al

Uno-primordial con mas intensidad que la sola apariencia.

Ahora bien, si tenemos en cuenta la proliferacion de la razén entre todos los hombres y que
"no se podra impedir el ver en Sécrates un punto de inflexidn y un vortice de la denominada
historia universal"!3®*, debemos decir que estos beneficios son un gran beneficio para la
humanidad. Y esto es asi hasta tal punto, que Nietzsche se atreve a decir que la razén es uno
de los tres principales mecanismos de seduccién —junto a los dos tipos de arte— que existen

para que el hombre quede anclado en el mundo. De esta manera, nos habla de tres culturas:

Es un fendmeno eterno: la dvida voluntad encuentra siempre un medio de retener a
sus criaturas en la vida y de obligarlas a seguir viviendo, gracias a una ilusion extendida
sobre las cosas. A este lo encadena el placer socratico del conocer y la ilusidon de poder
curar con él la eterna herida del existir, a aquel lo enreda el seductor velo de belleza
del arte, que ondea ante sus ojos, a aquel otro, el consuelo metafisico de que, bajo el
torbellino de los fendmenos, la vida eterna continda fluyendo de manera
indestructible: para no hablar de las ilusiones mds comunes y casi mads intensas aun,
que ya prepara la voluntad en cada instante. Aquellos tres grados de ilusidon estan
reservados en general solo a las naturalezas mas noblemente dotadas, que sienten el
peso y la gravedad de la existencia en general con muy profundo displacer, y a las que
hay que quitarles de manera ilusoria ese displacer con estimulantes selectos. De esos
estimulantes se compone todo lo que nosotros llamamos cultura: segun cudl sea la
proporcién de las mezclas, tendremos una cultura preferentemente socrdtica, o
artistica, o trdgica: o, si se admiten ejemplificaciones histéricas: hay, o bien una cultura
alejandrina, o bien una cultura helénica, o bien una cultura budista!3®>.

Hay que decir lo que ya sabemos: "Todo nuestro mundo moderno esta preso en la red de la

cultura alejandrina"!3%®, de la "cultura socrética [sokratischen cultur]"'**’, de una cultura que es

1364 £ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 397.
1365 |hid., p. 409.

1366 |hid., p. 409.

1367 |hid., pp. 410, 413, 417.
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una "cultura degenerada"!%®. Es una cultura degenerada porque es una cultura antiartistica;
por eso nos llevamos una sorpresa al ver que Nietzsche vuelve a considerar el socratismo
como una nueva forma de arte, pues nos dice que Sécrates es el "precursor de una cultura, un
arte y una moral de especie completamente distinta"**®°. Pero lo mejor sera pasar por alto esta
falta de claridad de la que ya hemos sido testigos y quedarnos con lo siguiente: que el
socratismo beneficia al hombre en tanto que individuo. Es mas, el socratismo es una forma
que la humanidad ha encontrado para evitar sucumbir y auto-aniquilarse:
Pero si por un momento uno se imaginara toda esta suma incalculable de fuerza que
se ha utilizado en favor de aquella tendencia mundial, pero aplicada no al servicio del
conocer, sino a las metas practicas, es decir, egoistas de los individuos y de los
pueblos, entonces probablemente en las luchas generales de aniquilamiento y en las
constantes migraciones de pueblos el placer instintivo de vivir se hubiera debilitado en
tal medida, que, dado el habito del suicidio, el individuo quiza tendria que sentir el
ultimo resto de sentimiento del deber cuando, como el habitante de las islas Fidji,
estrangulase como hijo a sus padres, como amigo a su amigo: un pesimismo practico
qgue podria producir incluso una espantosa ética del genocidio por compasién — el
cual, por lo demas, estd y ha estado presente en el mundo en todos los sitios en donde

no ha aparecido el arte en cualquiera de las formas, especialmente como religion y
ciencia, para ser remedio y defensa de ese soplo pestilente .37

El egoismo del individuo y de los pueblos lleva a guerras, a violencia, a peligro, a muerte, y esto
quita las ganas de vivir, debilita el «placer instintivo de vivir». Se mencionan dos formas de
arte para evitar el auto-aniquilamiento: la religion y la ciencia. En cuanto a la religion,
deberiamos entenderla como religién olimpica, es decir, como las construcciones apolineas
que precisamente apartan de la mirada los terrores del mundo, y, en cuanto a la ciencia,
deberiamos entenderla tal y como se nos dice: que la energia dedicada a la guerra y a la
destruccidn es dirigida al «servicio del conocer», con lo que no se ocultarian los sufrimientos
de aquellas desgracias, sino que su beneficio seria mucho mas radical, porque directamente
dejaria cerrado y seco el canal por el que surgen las guerras y los conflictos. Mencionemos de
pasada de nuevo lo extrafio que es considerar el socratismo como forma de arte y
qguedémonos sobre todo con que la razén, a pesar de ser enemiga de los instintos y mantener
encerrados los instintos artisticos, promueve y hace fructificar un instinto, «el placer instintivo
de vivir [die instinctive Lust zum Leben]». Pero esto no es del todo sorprendente; Sécrates es
enemigo de Dioniso y lo dionisiaco es lo contrario a la afirmacién de la vida individual por parte
del individuo. La salvacién para el individuo es negar su vida; Socrates, al hacer que el

individuo la afirme, le ata mas al mundo y le aleja de lo dionisiaco y de su verdadera salvacion.

1368 | bid., p. 406.
1369 |bid., p. 389.
1370 |bid., p. 397.
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VI. Dificultades socrdticas de esta investigacion

Todo esto que hemos estado exponiendo supone serias consecuencias que afectan al
propdsito de nuestra investigacidon. Recordemos que lo que hemos pretendido es agarrar toda
la obra con nuestra comprensién, pensarla en profundidad y sefialar aquello que se nos
escapa, aquellas contradicciones y aquellas oscuridades que no son posibles de iluminar con la
razon, para de este modo juzgarla desde un estricto punto de vista filosé6fico. Hemos logrado
hacernos una idea de la obra y hemos visto, efectivamente, que hay muchas zonas oscuras e
imposibles; pero ahora acabamos de desvelar, finalmente, que Nietzsche desvaloriza la razén y

emprende una critica hacia su abuso.

Ante todo, esto significa que la obra estd protegida —o, mejor dicho, justificada— ante la
posible critica que le podriamos hacer respecto a su falta de rigor racional. Nietzsche mismo
nos dice que su obra no parte de razonamientos ni se sustenta en argumentos légicos, sino en
intuiciones, es decir, que sus ideas surgen de una facultad que se contrapone a la facultad de
la razén —del pensamiento consciente, de la ciencia, de la filosofia—, por medio de una
facultad de la que poco se dice, quizas porque sea imposible explicarla —pues toda explicaciéon
y entendimiento es ajena a ella—, pero que se relaciona con la mistica y con revelaciones
inmediatas.’®”? Por lo tanto, si nosotros ahora decimos lo que hemos visto, a saber, que en la
obra hay mucho de irracional, no estariamos mas que demostrando lo que el propio Nietzsche
nos dice. Ademas, por mucho que lo repitamos, no por ello va a afectar a la verdad de la obra:
las revelaciones, los conocimientos sobre la tragedia, el arte y el mundo no se sustentan en la
razon, sino en la intuicidon, de manera que su verdad no se desmorona al haberse descubierto
que la razén falta, sus construcciones no pierden credibilidad por falta de sentido —sino, en
todo caso, ocurre lo contrario: la verdad adquiere mds validez cuando la razén se mantiene
mas al margen y la incoherencia tiene mayor protagonismo. Pero nosotros no hemos querido
medir la verdad o falsedad de esta obra, sino solo comprenderla. Asi que, en definitiva, lo que

hemos hecho es confirmar lo que el mismo Nietzsche nos dice.

Ahora bien, otro aprieto en el que nos vemos envueltos por causa de todo este asunto es que
no sabemos si hemos entendido realmente la obra. Se nos dice al principio que tenemos que

llegar a la intuicion de los secretos del arte y del mundo, no solo a una conclusién fruto de

1371 por eso Wilamowitz, mucho después de haber hecho su critica, se dio cuenta de que habia
considerado la obra como si fuera un trabajo escolar, cuando en realidad se parecia mas a la obra de un
profeta: "Aged eighty Wilamowitz admitted a mistake. He had treated as the work of a scholar, the work
of a poet, of a prophet" (William Musgrave Calder Ill, 1983, The Wilamowitz-Nietzsche struggle: new
documents and a reappraisal, Op. cit., pp. 250-251).
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discernimientos, y que hemos de guiarnos a través de los dos dioses, no a través de conceptos.
Si la intuicidn es inmediata y viene unida a la seguridad de que aquello que se intuye es una
verdad absoluta, podemos estar seguros de que no hemos intuido nada de lo que hemos
pensado. Entonces, si acaso la razén es una facultad insegura que no logra captar tan
infaliblemente la realidad como la intuicidon, nosotros no hemos logrado acceder

verdaderamente y en toda su intensidad a lo que Nietzsche nos estd contando.

Pensemos en los dos dioses, en Apolo y Dioniso. Unicamente los hemos examinado con
nuestra razén y, quizds, por eso, hemos encontrado tantas incompatibilidades, tantos sentidos
contradictorios que no existirian si hubiéramos sido capaces de captarlos mediante la intuicidn
—pues la intuicidon va mas alla de las incompatibilidades y contradicciones. Por eso Nietzsche
tampoco nos ha podido explicar estos dos dioses y solamente nos ha alentado a intuirlos. Los
dos dioses, para ser depositarios o puertas de la intuicion, no pueden ser conceptualizados ni
pensados; desde el momento en el que son conceptualizados y pensados dejan de ser puertas
de la intuicién: la razén usurpa este territorio, la razén es la que entra y la intuicién queda
fuera. Nosotros solamente hemos podido pensar los dioses, reducirlos a conceptos, hacerlos
conscientes, con lo que nos hemos perdido la claridad y certeza de sus contenidos. Hemos
meditado a través de palabras, nos hemos limitado al lenguaje y hemos permanecido dentro
del socratismo; hemos sido un Socrates que, al igual que no podia entender la tragedia, no ha
podido entender esta obra. No obstante, este ha sido nuestro propdsito y si de verdad hemos
permanecido fieles al socratismo, lo hemos logrado: hemos sefialado lo que puede ser
aprobado por la razén y lo que debe ser desaprobado, a pesar de que no nos atrevamos a
concluir que, al no ser racional, no puede ser verdad, porque esta aseveracién es demasiado

atrevida —y seria una conclusion irracional.

No obstante, esta obra esta escrita en palabras. Nietzsche nos ha transmitido sus ideas por
medio de un lenguaje que recibimos en un estado sobrio y diurno, que recibimos en nuestro
entendimiento y no en nuestra intuicion, que recibimos en forma de un obra escrita que dista
mucho de ser una obra de arte dionisiaca o tragica —que serian las que podrian hacernos
penetrar en los secretos del mundo que en la obra se exponen, es decir, en la sabiduria
dionisiaca. Esto significa que Nietzsche ha sido capaz de traducir sus intuiciones al lenguaje de
la razén y que nosotros hemos podido acceder, entonces, al contenido de tales intuiciones,
aunque con menos éxito que si hubiéramos tenido nosotros mismos esas intuiciones. En

efecto, su obra es una obra socratica, una construccion de la consciencia, una traduccion de
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intuiciones y de revelaciones al lenguaje de la razén. Ademads, él mismo nos dice que la

sabiduria dionisiaca —la sabiduria mas profunda que existe— puede ser conceptualizada.’*”?

Que Nietzsche haya emprendido esta empresa quiere decir que él creia, efectivamente, que
una traduccién no es del todo imposible, que al menos abre al camino para que el lector se
atreva a intuir él mismo y a descubrir certeramente las verdades sobre el mundo. Pero esto
presenta un gran problema. Si pensamos que esta obra es como una llave que permite por fin
a los hombres intuir a los dos dioses o comprender certeramente la experiencia contemplativa
de un drama musical wagneriano, asi como saber qué es el mundo y qué estd mas alla del
mundo, entonces deberiamos decir que la razén es imprescindible para poder tener una
intuicién, que la razén es una especie de iniciacion para poder acceder a los secretos del
mundo y comprender la propia experiencia estética. Sobre que la razén ensefe a contemplar
correctamente un drama musical wagneriano nos encontramos con lo siguiente:
En cambio, varias personas dotadas por la naturaleza con cualidades mas nobles y
delicadas, aunque se hayan convertido poco a poco, de la manera descrita, en unos
barbaros criticos, tendrian derecho a hablar del efecto tan inesperado como
totalmente incomprensible que sobre ellas ha ejercido, por ejemplo, una
representacién afortunadamente redonda de Lohengrin: solo que quizd no tuvieron
mano alguna que los agarrase con advertencias e interpretaciones, de manera que
también aquella sensacién inconcebiblemente diversa y totalmente incomparable que

entonces los conmovid, permanecié aislada y, después de brillar brevemente, se
extinguié como un astro enigmatico.?3”3

Aqui se esta afirmando que la experiencia estética puede permanecer desconocida para el
contemplador o, dicho de otro modo, que puede permanecer inconsciente; pero que
Nietzsche da a conocer esta experiencia, la hace consciente, para que los hombres capaces no
se inventen interpretaciones erradas de sus experiencias, con lo que nos esta abriendo la
siguiente realidad: que hay genuinos contempladores que, debido a una razén aberrante, han

descrito sus propias experiencias de manera falsa.

1372 pero quizas Nietzsche nunca pensd que su obra era una obra socratica. Hay que recordar que en
realidad Nietzsche no pretende expulsar la razén del mundo, sino solo relegarla al lugar que le
corresponde: ser un demon al servicio de los instintos, que han de ser los que gobiernen al hombre. Por
eso mismo podria hablarse de un uso correcto de la razén —de una filosofia correcta o valida, en
contraposicidn a una filosofia degenerada por la preponderancia de la razoén.

En esta linea se han desarrollado interesantes pensamientos, como los de Peter Sloterdijk, 1986, E/
pensador en escena. El materialismo de Nietzsche, Op. cit, pp. 119-120: "Nietzsche no protesta contra la
subita irrupcidn del espiritu cientifico en el pensamiento griego [...] iél plantea sus objeciones contra
determinada interpretacion falsa de la filosofia —no dionisiaca, no-artistica, teorética— [...] Esta es la
razén de que El nacimiento de la tragedia no sea simplemente un movimiento de agitacion antisocratica
ni tampoco, ciertamente, una denuncia de la filosofia en general. Al publicar su libro, Nietzsche quiere
indicar las posibilidades de un pensamiento enriquecido con el arte y renacido dionisiacamente. jEcce
philosophus! jDionisos philosophos!"

1373 F, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 430.
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Quizas Nietzsche pensaba que esta obra —que una obra mds cercana a la razén que al arte—
iba a impulsar y ayudar a la consolidaciéon de la era tragica que se avecina. En tal caso,
deberiamos conceder un poder extraordinario a la palabra de Nietzsche, el poder de ser
puente y transito hacia el definitivo arte. Estaria poniendo, a pesar de todo, ciertas esperanzas
en la razdén, pues su obra pretenderia ser algo valioso; sus profecias no solamente
pronosticarian el inminente futuro, sino que serian necesarias para que el futuro llegara a
cumplirse, despertando, reuniendo y guiando a los selectos hombres que habran de construir
el salvifico porvenir. Por lo demas, conceder este extraordinario poder a la palabra,
concretamente a la filosofia, no nos resulta extrafio, porque el caso de Kant y Schopenhauer
nos lo confirma: la razén llega a un final en el que aparece la sabiduria dionisiaca, a un final

gue propicia y da comienzo a una nueva «cultura tragica».

Pero si Nietzsche realmente hubiese querido hacer algo grande para la humanidad y para
beneficio y dignidad del Uno-primordial, tendria que haber creado tragedias, tendria que
haberse convertido en musico y en tragico. El mismo nos dice en el Ensayo de autocritica: "Qué
Idstima que lo que entonces tenia que decir no me atreviera a decirlo como poeta"**’4. Lo que
ha hecho es una obra que no puede ser considerada una obra apolinea ni una obra dionisiaca
ni una tragedia; nos encontramos con un vaticinador que sabe lo que hay que hacer, que sabe
el rumbo que la historia ha de tomar, que enuncia su sabiduria y cree que su palabra servird de

luz y guia.

Ahora bien, tenemos que resaltar el hecho de que el desprecio que muestra Nietzsche hacia la
razon se explica porque es la destructora de la tragedia y del arte, pero que esto es
sumamente cuestionable. Bien podria haber expuesto el socratismo como una expresién de la
pulsién apolinea, bien podria haber dicho que la filosofia —con su pretension de paralizar y
atrapar la realidad bajo sus palabras— es un tipo de arte apolineo, bien podria haber aceptado
que las obras de Euripides son verdaderas tragedias, bien podria haber afirmado que durante
la historia posterior a los griegos sigue habiendo arte, bien podria haber afirmado que en su
propia época también hay arte, que toda musica es musica dionisiaca, que toda dpera es una
tragedia y que el hombre se redime también con su razén; bien podria haber dicho todo esto y
nosotros no nos habriamos extrafiado tanto como nos extraiia lo que en realidad nos dice, sino
que lo veriamos mas consecuente y convincente. Pero tuvo que decir que la humanidad esta

corrompida y tuvo que ver en la razén la causa de la corrupcion.

1374 |bid., p. 331.
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Para Nietzsche el mundo es indeseable: la humanidad ha llegado a un punto en el que la
redencion del individuo es imposible, porque ha cerrado el camino del arte y de la tragedia, a
un punto en el que ademas ofende al mismo Uno-primordial precisamente por lo mismo. Y el
culpable es el hombre mismo o, mejor dicho, la razén en el hombre, su vida guiada por el
control de los instintos. Da tal manera que el individuo es un insatisfecho y la explicacién de
esta insatisfaccion estd en que el mundo se ha desviado del camino ideal de redencién; pero
hay esperanzas y Nietzsche estd convencido de que llegard el reino en el que el individuo —y él

mismo— podra hallar la definitiva salvacion.

Precisamente la redencidn consiste en desprenderse de todo lo humano y de toda
individualidad. El ser humano verdadero es el satiro, porque en él todavia no ha obrado la
cultura y el socratismo esta muy lejos de afectarle y contaminarle. Hay una distincion entre el
satiro y el hombre que desde la Grecia clasica ha gobernado la tierra; hay una distincién entre
dos tipos de ser: el bienaventurado y armdénicamente unido al fondo metafisico del mundo y el
desgraciado que no logra ser lo que verdaderamente es. Ademas, el satiro, en tanto que
relacionado con la tragedia, en tanto que creador de la visién dramatica de la tragedia, es
también un gran redentor y servidor del Uno-primordial —una amada creacién. En cambio, el
hombre socratico no solamente es un desgraciado, sino que ha destruido el arte,
especialmente la tragedia, y se ha convertido en un insulto —en una despreciable creacién—
para el creador Uno-primordial. Hay que decir, no obstante, que el socratismo hace al hombre
afirmar la vida, poder vivir, aferrarse a la existencia apariencial; pero por mucho que la
apariencia redima al Uno-primordial, mucho mas le redimen las creaciones artisticas como la
tragedia, por lo que, en definitiva, el hombre socratico no es una criatura perfecta a los ojos

del Uno-primordial.
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9. Prometeo desencadenado
En el prélogo dirigido a Richard Wagner encontramos las siguientes palabras:

[Tlendré presente el instante en el que usted, mi muy venerado amigo, lo reciba:
cémo, quizad tras un paseo vespertino por la nieve invernal, observa el Prometeo
desencadenado en la portada, lee mi nombre y tiene de inmediato el convencimiento
de que, sea lo que sea aquello que se encuentre en este escrito, el autor tiene algo
serio y apremiante que decir’®’®,

Algo serio y apremiante, porque el desencadenamiento de Prometeo simboliza para Nietzsche
el final del socratismo y la liberacion de lo dionisiaco que habrd de traer el inminente
renacimiento de la tragedia. Por eso ahora debemos prestar atencién a lo que exactamente
nos dice Nietzsche sobre Prometeo, cuya liberacidn eligié como imagen para la portada de su

obra1376'

1375 |bid., p. 337.

1376 Asi se publicé la obra, con una imagen de un Prometeo desencadenado que un amigo de un amigo
—Leopold Rau, amigo de Carl von Gersdorff— disefié para la ocasion. En una carta del 13 de noviembre
de 1871 dirigida a Franziska y Elisabeth Nietzsche nos dice, por ejemplo, que "[u]lno de sus amigos
artistas [de Carl von Gersdorff] va a inventar una vifieta para mi" (F. Nietzsche, Correspondencia Il, Op.
cit., p. 231).
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|. Prometeo es el benefactor de los hombres

Cuando Nietzsche contaba con catorce afios escribiéd dos poemas sobre Prometeo, contando la
enemistad que este titdn mantenia con los dioses olimpicos. En el primero de ellos'3”” Japeto le
dice a su hijo Prometeo que tiene planeado hacer un pacto con los dioses olimpicos, un pacto
en el que los hombres, a los que Prometeo dio la existencia, quedaran bajo proteccion de los
mismos olimpicos. Prometeo responde indignado y, en un monélogo, muestra su intencion de
derrocarlos. Finalmente, aparecen los dioses olimpicos, Zeus, Hades y Poseiddn, discutiendo
sobre quién de los tres deberia ser sefor de los hombres. Atenea pone la solucién: mientras
los hombres vivan, estardn sujetos a Zeus y a Poseiddn, y cuando mueran, a Hades. Ante esta
buena sentencia de Atenea, Zeus le otorga una recompensa y ella responde que desea poder

hacer al hombre sensible al arte.

El segundo de los poemas'®’®

comienza con el momento del pacto, un pacto que se sellara con
la ofrenda a los olimpicos de una de las dos partes en las que Prometeo ha dividido un
sacrificio. Prometeo da a elegir a Zeus qué parte quiere, pero este, inmediatamente, se da
cuenta de que el titdn intenta engafiarle y estalla en ira, en una ira ante la cual Prometeo se
descompone en lamentos. Para terminar, un coro de hombres canta una alabanza a los dioses

olimpicos.

Es interesante mostrar este interés que Nietzsche sintid hacia la figura de Prometeo, pero mas
interesante es mostrar lo que le cuenta Nietzsche a un amigo acerca de este interés. Por las

1379

fechas en las que redacta los dos poemas le dice a un amigo™”” que "Prometeo se ha

convertido ahora para mi en una materia muy interesante"3%

y le propone iniciar juntos un
estudio serio y extenso. Se permite hasta dividir los puntos de este estudio: el primero,
Titanes, el segundo, Prometeo, el tercero, Epimeteo y Pandora, el cuarto, Los ultimos destinos
de Prometeo, el quinto, Epimeteo y Prometeo, Pandora, y el sexto, El final de Zeus.® Le
propone al amigo que se quede con la primera, la tercera y la quinta parte, mientras que él se
quedard con las otras tres, y afiade: "Me alegro por la tltima, pues en la misma se encuentra el

fin de Zeus, previsto por Prometeo, y que él solo puede evitar, comparado con el ocaso de las

divinidades alemanas, que fueron aniquiladas por las fuerzas de la naturaleza (que en los

1377 |bid., pp. 163-166.

1378 |hid., pp. 167-169.

1379 Carta de abril-mayo de 1859 dirigida a Wilhelm Pinder. En F. Nietzsche, Correspondencia I, Op. cit.,
pp. 94-95.

1380 |hid p. 94.

1381 |bid., p. 94.
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griegos son precisamente los Titanes)"*3#2, Como podemos observar, a Nietzsche le interesa el
ocaso de los dioses olimpicos y también la relaciéon entre la mitologia griega y la mitologia
germana, interés que hemos visto reflejado también en El nacimiento de la tragedia, en tanto
que el pueblo griego solo encuentra su igual en el pueblo aleman —en tanto que Alemania es

en donde renacerad la tragedia que solamente habia podido nacer en Grecia.

Para entender aquel pacto sobre el que giran los dos poemas es necesario que escuchemos a
Hesiodo, porque él nos lo cuenta al completo y con detalles que Nietzsche no nos comenta,
pero que son relevantes. Segun la Teogonia, todo comienza "cuando dioses y hombres se

separaron en Mecona"!3%3

y "Prometeo presentd un enorme buey que habia dividido con
animo resuelto, pensando en engafiar la inteligencia de Zeus"*#. E|l buey estaba dividido en
dos partes para que una fuera, desde entonces, ofrecida por los hombres a los dioses y la otra
se la pudieran quedar los mismos hombres. Y el engafio de Prometeo consistié en poner, por
un lado, "en la piel, la carne y ricas visceras con la grasa, ocultandolas en el vientre del

"1385 v por otro lado, "recogiendo los blancos huesos del buey con falaz astucia, los

buey
disimuld cubriéndolos de brillante grasa"'*®. Prometeo dio a elegir a Zeus qué parte queria, y
Zeus, sabiendo el engafio, eligié, de todas maneras, la parte cubierta de brillante grasa. Desde
entonces, nos dice Hesiodo, "las tribus de hombres queman para los Inmortales los blancos
huesos cuando se hacen sacrificios en los altares"'*®. Pero Zeus no eligié la peor parte por
amor a los hombres, sino mas bien para poderles infligir un mal —para justificar este mal ante
los demas, ante Prometeo, un mal que no es sino el ataque hacia algo que Prometeo
apreciaba, un mal que no se sino un castigo hacia el atrevimiento de Prometeo—: en el
momento de la eleccidn "estaba proyectando en su corazén desgracias para los hombres
mortales e iba a darles cumplimiento"*3®, Y asi fue: "no dio la infatigable llama del fuego a los

11389

fresnos , es decir, evitd que los hombres encontraran el fuego en los arboles, en la madera,

o, lo que es lo mismo, no les permitio crear y manejar el fuego. Pero una vez mas Prometeo se

burlé de Zeus "escondiendo el brillo que se ve de lejos del infatigable fuego en una hueca

11390

cafiaheja"'*, para entregarselo a los hombres. Entonces Zeus prepard otra desgracia para los

1382 |hid ., p. 94.
1383 Hesfodo, s. VIl a.C., Obras y fragmentos, Op. cit., p. 94.
1384 |bid., p. 94.
1385 |bid., p. 94.
1386 |bid., p. 94.
1387 |hid., p. 95.
1388 |hid ., p. 95.
1389 |hid ., p. 95.
13% |bid., p. 95.
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hombres: Pandora, de quien desciende "la estirpe de femeninas mujeres"!*!. Las mujeres no
son precisamente un bien para los hombres, sino "desgracia para los hombres mortales"!3%,
Asimismo, Prometeo fue encadenado y el aguila de Zeus "le comia el higado inmortal y aquel
durante la noche crecia por todas partes en la misma proporcidon que durante el dia devoraba

el ave de amplias alas"?3%,

Es en Trabajos y dias en donde Hesiodo profundiza en el mito de Pandora y en los males que
por ella fueron esparcidos entre los hombres. Nos vuelve a contar que fue la osadia de
Prometeo al robar el fuego lo que propicié que Zeus creara a Pandora; dice Zeus: "Yo a cambio
del fuego les daré un mal con el que todos se alegren de corazén acariciando con carifio su
propia desgracia"'®**. Pandora fue entregada a Epimeteo, hermano de Prometeo, a pesar de
que este le habia advertido que no debia "aceptar jamas un regalo de manos de Zeus Olimpico,
sino devolverlo acto seguido para que nunca sobreviniera una desgracia a los mortales"!3%,
Sobre cdmo se propagaron los males a partir de Pandora, aqui Hesiodo no nos dice, como en la
Teogonia, que de ella surgen las mujeres y que las mujeres traen el mal a los hombres, sino lo
siguiente: "antes vivian sobre la tierra las tribus de hombres libres de males y exentas de la
dura fatiga y las penosas enfermedades que acarrean la muerte a los hombres. Pero aquella
mujer, al quitar con sus manos la enorme tapa de una jarra los dejé diseminarse y procuréd a
111397’

los hombre lamentables inquietudes"'%%. Y afiade: "Solo permanecié alli dentro la Espera

es decir, la esperanza®®®%,

Afos después de El nacimiento de la tragedia Nietzsche hablara sobre los males humanos de

este mito y nos dara la siguiente interesante reflexion:

La esperanza [Die Hoffnung]. — Pandora trajo la tina que contenia todos los males y la
abrié. Era el don de los dioses a los hombres, un don bello y seductor por fuera,

1391 |pid., p. 96.

1392 |bid., p. 96.

139 |bid., p. 94.

1394 |bid., p. 125.

139 |bid., pp. 126-127.

13% |bid., p. 127.

1397 |bid., p. 127.

1398 E| traductor de la edicidn de esta obra de Hesiodo que tratamos parece no entender cémo la
esperanza es un mal que queda dentro de la tinaja, y nos dice en una nota que "nos parece muy
ingeniosa y sugestiva la nueva explicacién de W. J. Verdenius, quien parte de que no significa
«esperanza» en sentido moral, sino «espera». De esta forma la historia resulta totalmente ldgica: Al
decir Hesiodo que la «espera» queda dentro de la jarra quiere decir que los hombres recibirian los males
sin advertirlo, «sin esperarselo», lo que es precisamente una de las cualidades de las desgracias a que se
refiere Hesiodo", Ibid., pp. 128-129. Por eso opta por traducir éArmtic por espera y no por esperanza.
Nosotros queremos darle el sentido de esperanza, no de espera, para poder dar valor a lo que afios
después nos dird Nietzsche sobre este mito —y porque no alcanzamos a ver por qué con aquella nueva
explicacidn la historia resulta totalmente ldgica.
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llamado también «tina de la felicidad». Entonces escaparon todos los males de él,
seres vivos y alados: desde entonces dan vueltas por el mundo y dia y noche causan
daino a los hombres. Un Unico mal no se habia escapado aun de esa tina: entonces
Pandora, segun la voluntad de Zeus, bajé la tapa y el mal se quedd dentro. Ahora el
hombre tiene para siempre la tina de la felicidad en su casa, e imagina maravillas sobre
el tesoro que guarda dentro; la tina esta a su disposicion y la coge cuando quiere; pues
no sabe que esa tina traida por Pandora era la tina de los males, y cree por tanto que
el mal que ha quedado dentro es el bien que aporta la felicidad mas grande, — es la
esperanza [es ist die Hoffnung]. — Es decir, Zeus quiso que el hombre, aunque ya muy
atormentado por los otros males, no tirase la vida, sino que continuara dejandose
atormentar. Por ello dio al hombre la esperanza: en verdad, es el peor de los males,
porque prolonga el tormento de los hombres.3%°

Pero lo que ahora nos interesa de todo esto es Prometeo y, especialmente, su indiscutible
amor por los hombres. Prometeo es su benefactor, su guardidn, y desea que el hombre viva
bien, sin penurias y sin dificultades. Robar el fuego a los dioses y entregarselo a los hombres es
el gran signo, en definitiva, de que les ha entregado la cultura, la vida mas alld de la
animalidad, el control sobre la naturaleza, el orden y la civilizacidon que les permite ganar en
comodidad y felicidad. El fuego también es el signo de las ciencias y del lenguaje, es decir, del
socratismo. Asi mismo nos los cuenta Esquilo, a quien Nietzsche glorifica tanto y a quien habria
gue tomar por un griego genuino y por un verdadero servidor de Dioniso —no como Hesiodo,
guien, mas bien, seria un servidor de Apolo y sus construcciones miticas serian solo apolineas y
no estarian insufladas por la profunda significatividad de lo dionisiaco. En su Prometeo
encadenado oimos al coro cantar:

En un principio, aunque tenian visidén, nada veian, y, a pesar de que oian, no oian nada,

sino que, igual que fantasmas de un suefio, durante su vida dilatada, todo lo iban
amasando al azar.

No conocian las casas de adobes cocidos al sol, ni tampoco el trabajo de la madera,
sino que habitaban bajo la tierra, como las agiles hormigas, en el fondo de grutas sin
sol.

No tenian sefial para saber que era el invierno, ni de la florida primavera, ni para poner
en seguro los frutos del fértil estio. Todo lo hacian sin conocimiento, hasta que yo les
ensefié los ortos y ocasos de las estrellas, cosa dificil de conocer. También el nimero,
destacada invencién, descubri para ellos, y la unién de las letras en la escritura, donde
se encierra la memoria de todo, artesana que es madre de las Musas. Unci el primero
en el yugo a las bestias que se someten a la collera y a las personas, con el fin de que
substituyeran a los mortales en los trabajos mas fatigosos y enganché al carro el
caballo obediente a la brida, lujoso ornato de la opulencia. Y los carros de los
navegantes que, dotados con alas de lino, surcan errantes el mar, ningin otro que yo
los inventd.14%®

En definitiva, Prometeo es un benefactor de la humanidad, de lo humano, de lo individual, de

la cultura, de la cultura apolinea y también socrdtica, es decir, de la civilizacién, de la historia,

1399 Aforismo 71 del volumen primero de Humano, demasiado humano. En F. Nietzsche, Obras
completas I, Op. cit., p. 108.
1400 Esquilo, s. V a.C., Tragedias, Op. cit., p. 289.
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de la construccion de sélidas y présperas sociedades, de leyes que regulan la vida, de lenguas y
costumbres. Especialmente el fuego es el simbolo del control de la naturaleza, del paso del
animal al hombre, del inicio de la humanidad, del nacimiento de la inteligencia y de la razon.

En este sentido, Freud, en el escrito Sobre la conquista del fuego**

, nos dice que "la
obtencién del fuego tuvo por condicidn previa una renuncia instintual"'%2, Siguiendo las
reflexiones de Freud, podriamos decir que Prometeo vendria a ser aquel que ensefié a los
hombres a reprimir los instintos, el héroe cultural que ensefié a controlar el ello bajo el poder
del super-yo, dando inicio propiamente a la humanidad, creando al hombre tal y como es, pues

solo reprimiendo las inclinaciones mds inmediatas y animales el hombre ha podido dirigir sus

impulsos a empresas y quehaceres que constituyen el contenido de la cultura y de la historia.

Il. Prometeo es una mascara dionisiaca

Para Nietzsche también Prometeo es un benefactor de los hombres; dice de él que es el "gran

"1403 y que posee un "titdnico amor a los seres humanos"'%*, No

amigo de los seres humanos
obstante, el motivo por el que Prometeo es un benefactor de los hombres es muy diferente al
que la tradicién nos parece transmitir, y no solo muy diferente, sino totalmente contrario.
Recordemos que lo mejor para el hombre —su salvacién, su redencion—, segun Nietzsche, es
abandonar su individualidad y unirse al Uno-primordial, es decir, abandonar la vida terrenal,
alejarse de la apariencia, de la naturaleza, de la historia, de la cultura y de la vida propia de los
individuos. Precisamente esta salvacion del hombre consiste en sumergirse en un estado
dionisiaco, entregarse al dios Dioniso, y Dioniso es el opuesto de Apolo y el enemigo de
Sécrates. Por lo tanto, si Prometeo es el gran amigo de los hombres, les traerd la liberacion, el
desprendimiento de su humanidad y el desapego a la tierra, para que solo quede el yo
verdadero y metafisico. Prometeo es el amigo de los hombres en tanto que les da la redencién,
no la civilizacién. Si Nietzsche viera la amistad de Prometeo como la ve, por ejemplo, Esquilo,
deberia considerar a este titdn como una especie de Sécrates que viene a traer orden y
represion a los instintos; pero no le ve de esta manera, sino de otra totalmente opuesta, como

decimos.

1401 Sjgmund Freud, Obras completas IIl (Madrid: Biblioteca Nueva 1967), pp. 67-71.

1402 |bid., p. 69. Concretamente, "la condicién previa para la conquista del fuego habria sido la renuncia
al placer de extinguirlo con el chorro de orina, placer de intenso tono homosexual" (lbid., p. 67), pues
"para el hombre primitivo la tentativa de extinguir las llamas con su propia agua representé una lucha
placentera con un falo ajeno" (lbid., p. 69).

1403 £ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 346.

1404 | bid., p. 349.
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Antes, cuando hablamos de la creacién apolinea de los olimpicos, vimos que Prometeo es un
titan y que los titanes estan situados en los reinos de lo dionisiaco —y aunque lo dionisiaco sea
considerado aqui en el sentido de los sufrimientos del mundo, sabemos que lo dionisiaco
también tiene el sentido de la destruccidon del mundo de la apariencia, de manera que los
reinos dionisiacos en donde estdn situados los titanes son los mismos reinos que permiten al
individuo alejarse de la vida y unirse al Uno-primordial. También vimos que Prometeo no
solamente es depositario de la sabiduria silénica —en tanto que los titanes son desveladores
de los sufrimientos del mundo de los individuos—, sino también de la sabiduria dionisiaca, y
qgue aquello que los olimpicos tienen que ocultar encadenando a Prometeo es esta sabiduria
tan perniciosa para la existencia de la individualidad. Esto nos habia hecho considerar que el
regalo que Prometeo trae a los hombres, el fuego, no es un facilitador y propulsor de la vida
individual, sino lo contrario. El fuego es la sabiduria dionisiaca que los olimpicos guardan
secretamente —que lo apolineo oculta— y cuyo efecto, por si solo, es nefasto para el hombre
individual, porque le aparta de su individualidad y del ingenuo movimiento de la vida. El fuego
no es el signo de una humanidad alejada de la animalidad, sino de una humanidad alejada de
la civilizacién. Por eso cuando Nietzsche nos dice que el fuego en este mito es "el verdadero
Paladio de toda cultura ascendente"!*®, debemos entender esta cultura como cultura tragica,
no como cultura apolinea ni como civilizacién ni mucho menos como cultura socratica.
Asimismo, nos dice que el hombre, "elevandose hasta lo titanico, lucha hasta conseguirse su
propia cultura"%, |o cual hay que entender también como cultura tragica, pues no puede ser
que unas fuerzas dionisiacas como los titanes arrastren al hombre hacia la misma cultura que

es propia de los dioses olimpicos o hacia la misma cultura que es propia de Sécrates.

En la tragedia Prometeo es un héroe, y el héroe es una mascara de Dioniso, asi que Nietzsche
nos dice, consecuentemente, que "[e]l Prometeo de Esquilo es, en esta consideracion, una
mdscara dionisiaca"!*?’. El héroe tragico es aquel en quien se repite el descuartizamiento de
Dioniso o el sufrimiento consustancial a la individuacidn, aquel en quien se ejemplifica este
descuartizamiento y sufrimiento, aquel que lo soporta al completo, carga con él y hace creer al
espectador que ya no es posible mas dolor en el mundo y que él mismo ya no experimentara
dolor alguno. Estos sufrimientos del héroe tragico permiten al individuo adquirir la sabiduria
dionisiaca, unirse al placer primordial del Uno-primordial y alcanzar la redencién. En definitiva,
Prometeo en la tragedia sigue siendo el amigo de los hombres en tanto que los libera de la

individualidad, en tanto que los desata del tejido de la civilizacién, de las redes de la historia

1405 |bid., p. 372.
1406 |bid., p. 371.
1407 bid., p. 373.
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terrenal y de los acontecimientos de la vida, ofreciéndoles asi su Unica salvacién posible, la

maxima bienaventuranza, la verdadera existencia, la unién con el Uno-primordial.

Es seguro que Prometeo es el benefactor de los hombres en tanto que les trae la salvacidn,

gue Prometeo pertenece al polo de lo dionisiaco, a pesar de que haya sido "uno de los Titanes

11408 11409

gue ha despedazado a Dioniso o "el desmembrador de Dioniso

Y al igual que nos cuenta la tradicién, Nietzsche también nos dice que el amor de Prometeo
hacia los hombres y el regalo que les hace conlleva un sacrilegio, es decir, que Prometeo es
enemigo de los olimpicos y sus acciones en beneficio del hombre les ofende. Pero Nietzsche
nos dice, ademas, que este sacrilegio propio de Prometeo es transferido a los hombres, que en
realidad los hombres son quienes deben responsabilizarse de lo sucedido y soportar ellos
mismos las penurias, asi como ellos mismos son quienes reciben los beneficios, de manera que
hay que decir que el hombre conquista el fuego "mediante un sacrilegio"'*'°y, por lo tanto, se
tienen "entonces que asumir las consecuencias, a saber, toda la marea de sufrimientos y de
preocupaciones con las que los celestes ofendidos han de — atribular al género humano que
noblemente aspira a elevarse"'!!, O dicho claramente: "En el impulso heroico del individuo
hacia lo universal, en la tentativa de sobrepasar el hechizo de la individuacidn y de querer ser
él mismo la esencia unica del mundo, el individuo padece en si la contradiccidon primordial

oculta en las cosas, es decir, comete sacrilegios y sufre"412,

Este sacrilegio va dirigido contra los dioses olimpicos, contra Apolo, pues, en definitiva, el
individuo estd cometiendo un atentado contra la estabilidad del mundo de la apariencia. Por
consiguiente, este sacrilegio es una ofensa para el Uno-primordial: se deja de ser un buen

11413

fendmeno redentor. Este sacrilegio explica el "mal humano"****, y el mal humano es "la culpa

"1415  Ciertamente, haber alcanzado la

humana"!**y el "sufrimiento provocado por ella
sabiduria dionisiaca conlleva una existencia insoportable. De todos modos, seguramente a
Nietzsche le convenia seguir la tradicion y afirmar que los sufrimientos humanos son
explicados por el sacrilegio, pues, efectivamente, en el mito de Prometeo que nos cuenta
Hesiodo los sufrimientos humanos son explicados por un castigo de los dioses olimpicos

ofendidos por la osadia de Prometeo.

1408 Fragmento 7 [83]. En F. Nietzsche, Fragmentos péstumos I, Op. cit., p. 160.
1409 Fragmento 7 [83]. Ibid., p. 160.

1410 F Nijetzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 372.

1411 hid., p. 372.

1412 hid . p. 372.

1413 hid., p. 372.

1414 hid . p. 372.

1415 hid., p. 373.
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Pero, ademas de todo esto, el hombre que roba el fuego, a pesar del castigo de los dioses,
tiene el poder de aniquilarlos. Por mucha culpa y sufrimientos que padezca, su ofensa es una
amenaza real para los dioses y el Uno-primordial; por eso nos dice Nietzsche que el hombre, al
entregarse a lo dionisiaco, "obliga a los dioses a aliarse con él, porque en virtud de su sabiduria

propia y auténoma tiene en sus manos la existencia y los limites de estos"!41°,

La historia griega, segun Nietzsche, llega a un final en el que ambos dioses tienen que hacer un
pacto: lo dionisiaco se revela con tanta violencia que Apolo no puede seguir conteniéndolo
bajo las formas del arte apolineo, asi que ambos procrean una nueva obra de arte, la tragedia,
en la que ambos dioses se satisfacen. Ya conocemos el gran valor que Nietzsche otorga a este
pacto, hasta el punto de que lo considera la cima de la historia griega, su finalidad mas sagrada
e insuperable, aquello para lo cual todas las épocas anteriores tuvieron que existir, y por eso
no nos extrafia el aprecio y entusiasmo que manifiesta hacia el Prometeo encadenado de
Esquilo, porque en esta tragedia Prometeo, desde su prisién, avisa a Zeus de que sera
derrocado y de que el Olimpo caerd, a menos que sea liberado y haga un pacto con él: "Pues
bien, todavia, aunque yo esté sufriendo infamante tortura preso en estos potentes lazos, va a
necesitarme el rey de los dioses, para que yo le revele un nuevo proyecto en virtud del cual serd

despojado de cetro y honores"'*’.

Esta es la primera de una trilogia de tragedias, la Unica de las tres que se conservan, las cuales,
como sucedia con la Orestiada, probablemente eran seguidas de una cuarta obra, de un drama
satirico, formando al final una tetralogia; pero por los titulos que si se conservan de las dos
siguientes tragedias, ademas de la trama preparada en la primera, podemos saber algo sobre
ellas. Prometeo liberado y Prometeo portador del fuego son los titulos, y esto nos sefiala que,
probablemente, Prometeo es liberado. Si nos imaginamos también que después de liberarse
no acontece la destruccion de los dioses olimpicos, sino un pacto con ellos, Esquilo estaria
ensefiando en estas tragedias la historia misma de la tragedia, la historia de como lo dionisiaco
es encadenado por Apolo, de cdmo lo dionisiaco se libera y de cdmo al final ambas fuerzas se

aparean.

Y verdaderamente nos parece que Nietzsche considera que Esquilo realizé un final semejante
en sus tragedias, porque una caracteristica esencial que resalta de las obras de este tragico es
precisamente la aparicion de estas dos fuerzas, de estas dos pulsiones en continua

insatisfaccion y sufrimientos que finalmente "los obliga a una reconciliacién, a una unificacion

1416 |hid., p. 371.
1417 Esquilo, s. V a.C., Tragedias, Op. cit., p. 279.
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metafisica"!*18, A esta caracteristica la nombra Nietzsche como "la honda inclinacién esquilea

11419 11420

hacia la justicia o "la solucidn trascendental de la justicia de Esquilo"'**°, y consiste en lo
qgue acabamos de decir: que hay dos contrarios, cada uno de los cuales sufre por su opuesto
—Prometeo por causa de los olimpicos, los olimpicos por las advertencias de Prometeo; el
individuo dionisiaco por causa de su sacrilegio, Apolo por la destruccion de la individualidad en
el dionisiacamente poseido—, dos contrarios que solamente pueden encontrar su perfecta y
benéfica conciliacién en la tragedia. Por lo tanto, nos dice Nietzsche que "[e]n Esquilo

reconocemos la alianza del Zeus asustado, inquieto por su final, con el titan"42,

Pero antes de esta alianza, antes del nacimiento de la tragedia, es necesaria una irrupcién
dionisiaca, la liberacién de Prometeo. Esta liberacidn no la hacen los propios dioses olimpicos,

"1422 "es decir, la herculea fuerza

sino la "[l]a fuerza del tamafio de la de Heracles de la musica
de la musica. Aqui Nietzsche también esta siguiendo mds o menos con la tradicién —al usar el
nombre de este héroe, a pesar de que solo lo haga para caracterizar la musica—, pues también
Hesiodo nos cuenta en la Teogonia que Heracles maté el aguila que atormentaba a Prometeo y
“liberé6 de su horrible tormento al Japetdnida, dando fin a sus inquietudes no sin el
consentimiento de Zeus Olimpico que reina en las alturas, sino para que la fama de Heracles,
nacido en Tebas, fuera mayor todavia que antes sobre la tierra fecunda"!#?3, La liberacion de
Prometeo corresponde a aquella irrupcién dionisiaca que el rigido dérico no pudo contener, a
aquella irrupcion de fiestas dionisiacas que surgieron desde los mismos griegos, de genuinas
fiestas dionisiacas acompaiiadas de musica que tan diferentes eran a las festividades barbaras.
La liberacidn de Prometeo, por lo tanto, no la hicieron los olimpicos, sino que fue lo dionisiaco
mismo lo que se liberd, pues las cadenas apolineas no pudieron finalmente someterlo; pero en
vez de derrocar a los dioses e imponer un reinado dionisiaco que desencadenaria en una
cultura budista, Prometeo pacté con los dioses. Esto quiere decir que Prometeo no quiere

derrocar a los dioses, sino pactar con ellos, pues, liberado, no los destruye, sino que los

fecunda y embaraza, dando lugar a un vastago benéfico para ambos.

1418 £ Nijetzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 371.

1419 1hid., p. 371.

1420 hid p. 393.

1921 |hid . p. 376.

1922 hid. p. 376.

1423 Hesfodo, s. VIl a.C., Obras y fragmentos, Op. cit., p. 94.
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Ill. Patriotismo

Por supuesto, que en la portada de la obra aparezca un Prometeo desencadenado es
significativo: Dioniso estd libre y solo queda una posibilidad para evitar caer en una cultura
budista. Esta posibilidad es un pacto a través de un nuevo nacimiento de la tragedia,
concretamente a través de la épera de Wagner. Ademas, a la satisfaccion de ser precisamente
él, Nietzsche, uno de los que podrdn vivir y ver este renacimiento —y precisamente por medio
de su admirado amigo Wagner—, se le suma la satisfaccién patridtica de ser Alemania
precisamente el lugar elegido para que esto ocurra. Por eso compara Alemania con Grecia y
exhorta a sus compatriotas a "aprender firmemente de un pueblo [...], de los griegos"*?*. Y por
eso le interesara separar Alemania de los demas paises, diferenciarla, elevarla por encima,

hacerla mas digna y mds valiosa.

Ya hemos sido testigos de que la musica dionisiaca ha surgido en Alemania, de que la filosofia
alemana ha llegado hasta los limites de la razdn y ha liberado la sabiduria dionisiaca. Sabemos
gue el renacimiento de la tragedia es inminente, que "[a]lli donde los poderes dionisiacos se
levantan con tanto impetu como nosotros lo estamos viviendo, alli también Apolo tiene que
haber descendido ya hasta nosotros"'#?>. También sabemos que Wagner es el primero de los
nuevos tragicos. Pero ahora somos testigos de algo mas: que Alemania no comparte el mito
semitico del pecado original. Quizas sea esta la Unica alusion directa al cristianismo en esta
obra; en todo caso, Nietzsche no puede tolerar que el suelo mitico de Alemania sea igual que
el de los pueblos de tradicién semitica. Precisamente nos dice que el suelo mitico de Alemania
es el mito de Prometeo: "La leyenda de Prometeo es una posesion originaria de toda la

comunidad de los pueblos arios y un documento de su aptitud para lo tragico-profundo"4%,

y
nos dice que "no careceria de verosimilitud que este mito tuviese para el ser ario precisamente
la misma significacion caracteristica que el mito del pecado original tiene para el ser

semitico"4?’.

Que esta diferenciacion responda a un deseo de separar y elevar a los alemanes,
relacionandolos con los griegos, mas que a una sosegada meditacidn, se pone de manifiesto en
la pobre explicacion que nos ofrece acerca de la supuesta diferencia. Ambos mitos son

comparables en tanto que explican el origen del mal; por eso entre ellos existe "un grado de

1428 £ Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 418.
1425 |hid., p. 437.

1426 |hid., pp. 371-372.

1927 hid., p. 372.
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parentesco como el que existe entre hermano y hermana"'*?. Simplemente nos dice que "los
arios entienden el sacrilegio como masculino, y los semitas el pecado como femenino, del
mismo modo que es el hombre el que comete el sacrilegio primordial y la mujer la que comete
el pecado primordial"'*®. Esta diferencia entre lo masculino y lo femenino esta asociada a lo
activo y lo pasivo, pues también nos dice Nietzsche que lo caracteristico de "la visién aria es la

sublime concepcidn del pecado activo como la virtud genuinamente prometeica"4%

Y que en
el mito semitico del pecado original "se considera como origen del mal la curiosidad, la
simulacidn mentirosa, la propensién a dejarse seducir, la concupiscencia, en pocas palabras,
una serie de afecciones sobre todo femeninas"'*3!, Esta actividad propia del mito prometeico
parece asociarse, a su vez, con cierta valentia, pues nos dice Nietzsche, sobre la "desgracia que

se encuentra en la esencia de las cosas"!**?

, es decir, sobre los sufrimientos y males humanos,
gue "el contemplativo ario no estd inclinado a interpretar con artimafias que la hacen
desaparecer"'*®, No obstante, nosotros nos preguntamos qué es en realidad mas masculino o
mas femenino, o el mito semitico o el ario: porque, si pensamos que Prometeo no es un
hombre, sino un titan, es decir, que no es propiamente el hombre quien comete el sacrilegio,
sino otro por él, no podemos dejar de ver una pasividad mayor que en el mito semitico, en
donde, aunque sea una mujer quien peca, es el género humano quien peca, no otro por él. Es
cierto que nos dice Nietzsche que el sacrilegio y el castigo que comete y recibe Prometeo
también es cometido y recibido por el género humano; pero el mito esta formulado de tal
manera que es Prometeo quien carga con todo esto, mientras que en el mito semitico, ademas
de que también el sacrilegio y el castigo son transferidos al género humano entero, es una
mujer, es decir, el mismo género humano, quien carga con todo. De tal manera que los
intentos por introducir en el mito de Prometeo las caracteristicas humanas que Nietzsche
considera mds dignas y valiosas nos parecen un fracaso. Por lo demds, es resaltable el

contraste que hay entre la exaltaciéon de la valentia y de la actividad con los efectos de toda

obra de arte, porque estos no son mas que la huida del mundo y de la vida.

Pero si Nietzsche nos habla de un renacimiento de la tragedia en Alemania, es necesario que
existan mitos que revivificar, es decir, una cultura apolinea preexistente. Por eso nos
preguntamos por qué Nietzsche no dice nada sobre estos mitos. Podria haber hablado de los

mitos que se han originado en Europa después de los griegos, como los relacionados con el

1428 |hid., p. 372.
1429 |hid., p. 372.
1430 |hid., p. 372.
131 bid., p. 372.
132 bid., p. 372.
1433 bid., p. 372.
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ciclo artdrico que tanto usa Wagner para sus déperas; pero quizds por no ser estos mitos
propiamente alemanes Nietzsche guarda silencio. También la tetralogia E/ anillo del nibelungo
pertenece a un mundo mitico mas amplio que el estrictamente aleman, y quizds por eso
también guarda silencio, a pesar de las esperanzas que tiene en que su estreno en Bayreuth
sea el inicio indiscutible del renacimiento de la tragedia. En cuanto a Tannhduser, su contenido
absolutamente cristiano la invalida para ser ejemplo de una revivificaciéon de supuestos mitos
alemanes. La obra Los maestros cantores de Nuremberg sin duda le haria sentirse orgulloso de
su patriotismo, pero no puede considerarse una genuina tragedia —porque no hay ningun
héroe tragico. Quizds el Unico drama musical que podria situarse como verdaderamente
surgido de Alemania seria Tristdn e Isolda, y quizas por eso Nietzsche lo menciona y cita con

tantos elogios.

De todos modos, no se detiene Nietzsche a hablar del suelo mitico apolineo que el surgimiento
de la tragedia necesita. Es mas, si tenemos en cuenta que la época en la que este surgimiento
debe ocurrir es una época caracterizada por lo socrdtico, que es una cultura socratica a pesar
de que sea su final, podriamos pensar que aqui Nietzsche estd suponiendo que las
construcciones socraticas pueden suplir las construcciones apolineas, que Sécrates pasa a
tener la importancia que tuvo Apolo entre los griegos o, en fin, que estd volviendo a confundir
ambas pulsiones. A pesar de todo, Nietzsche esta seguro del inminente renacimiento de la
tragedia, ansia su llegada y sus esperanzas son mas fuertes que la falta de razones histdricas

que le hagan pensar asi.

Por supuesto, mucho después, cuando la amistad entre Wagner y Nietzsche habia terminado,
este se arrepentird de haber depositado las esperanzas de un renacimiento de la tragedia
precisamente en aquel, y por eso en Ecce Homo muestra su molestia al ver que su obra ha sido
citada "en numerosas ocasiones como «El renacimiento de la tragedia en el espiritu de la

musica»"434

, o porgue sea mentira que en ella se hable de un renacimiento de la tragedia,
sino porque se presta atencién a una parte secundaria de la obra y no se presta atencién hacia
lo importante: hacia el pesimismo de los griegos —hacia cémo este pesimismo pudo ser
superado por el arte y en especial por la experiencia dionisiaca de la tragedia. No obstante, si
el lector considera a Wagner como un griego, también prestara atencion, obviamente, a los

griegos. Pero por mucho que a Nietzsche le molestara en el futuro haber puesto tantas

esperanzas en Wagner y también en la Alemania de su época, ni él mismo puede negar lo que

1434 E_ Nijetzsche, Obras completas IV, Op. cit., p. 817.
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escribio.}®® En otro orden de cosas, es interesante afiadir, como curiosidad, algo que dice
Wagner en Opera y drama y que sefiala su desacuerdo con que él fuera solo la repeticién de la
tragedia griega y no algo nuevo: "la marcha de la evoluciéon de todos lo humano no es un
retorno a lo viejo, sino el avance: dondequiera, todo retorno no se nos muestra como natural,

sino como artificial"**%.

Sea lo que fuese lo que pensara Wagner y lo que Nietzsche pensara en el futuro, esta obra
muestra un absoluto convencimiento y esperanza en Wagner y en Alemania. Pero introducir
este patriotismo es desastroso e inevitablemente desordena el conjunto, desencaja algunas
partes y crea nuevas confusiones, como hemos visto que ocurre ante el hecho de que toda
tragedia necesita un suelo mitico apolineo del que surgir. También hemos visto que este
patriotismo obliga a considerar la musica externa a Alemania diferente a la musica dionisiaca,
es decir, diferente a la verdadera musica. Igualmente, dice Nietzsche que las éperas anteriores
y ajenas a Wagner, sobre todo las que son propias de otros paises diferentes a Alemania, como
Italia, no pueden ser consideradas dramas musicales. Pero a estas dperas ni siquiera las
considera obras de arte: no son apolineas ni dionisiacas, sino productos socraticos —como las

tragedias de Euripides.

1435 50n muchos los que han insistido en que en esta obra Nietzsche estd hablando de un renacimiento
de la tragedia. Oimos decir: "Con la vista puesta en la obra de Richard Wagner como un auténtico
renacer de la tragedia, y con la esperanza puesta en su accién humanizadora, se aleja dos milenios de su
tema y da al libro un giro «moderno», actual". En José Jara, 1998, Nietzsche, un pensador péstumo. El
cuerpo como centro de gravedad (Barcelona: Anthropos Editorial 1998), p. 131.

O también: que en esta obra Nietzsche "establece una continuidad histdrica entre la antigua tragedia y
las dperas del compositor de Leipzig, dejando ver en estas la Unica encarnacion de esa obra de arte
futura". En Héctor Julio Pérez Lopez, 2001, Hacia el nacimiento de la tragedia — Un ensayo sobre la
metafisica del artista en el joven Nietzsche, Op. cit., p. 270.

1436 R Wagner, 1851, Opera y drama, Op. cit., p. 215.

En esto insiste y asi nos lo explica Enrique Gavildn, 2013, Entre la historia y el mito. El tiempo en Wagner,
Op. cit., p. 46: "Si se les hubiese planteado a ambos cual era la relacién entre la obra de Esquilo y la de
Wagner, por ejemplo, si existian diferencias esenciales entre Prometeo encadenado y Tristan und Isolde,
quizas una y otro se habrian sorprendido al descubrir el abismo que separa sus respuestas". Y continta
(Ibid., p. 47): "Pero si para Nietzsche Esquilo representa lo igual, para Wagner representa justamente lo
diferente; ahi radicaba su valor. Por grande que fuese la admiracion del musico hacia el dramaturgo, en
ningin momento llega a concebir sus obras como renacimiento, restauracion o resurrecciéon de la
tragedia ateniense. En el Wagner mas schopenhaueriano se conserva un residuo hegeliano que le
impide aceptar la ahistoricidad que implican las tesis de E/ nacimiento de la tragedia. Precisamente la
consciencia de esa diferencia resultaba crucial para el musico. El valor de Esquilo radicaba en que
representaba algo esencialmente distinto del teatro del siglo XIX. Se convertia asi en punto de apoyo
para pensar la posibilidad de otro teatro. De la misma forma que a la sociedad griega le correspondia
una forma artistica tan singular como la tragedia de Esquilo, a una sociedad futura le corresponderia
otra muy distinta de la ceremonia trivial a la que la sociedad burguesa habia reducido el teatro. El drama
musical no se plantea ya como restauracion o renacimiento sino como obra de arte que anticipa un
futuro".
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Nietzsche quiere hacer de los alemanes el segundo pueblo elegido del Uno-primordial, el
segundo pueblo digno y bueno para sus ojos, porque el fin del socratismo y el renacimiento de
la tragedia no solo supone la redencién del individuo, sino el acrecentamiento —quizas
maximo— de la redencion del mismo Uno-primordial. Asi, dejandose llevar por este arrebato
patridtico que tan nauseabundo le parecera en obras futuras, Nietzsche enaltece Alemania y

"1438 o donde "yace oculta una fuerza

habla de un "espiritu aleman"'*¥’, de un "ser aleman
magnifica, internamente sana, de antigiiedad primordial"'**. Y este espiritu aleman volvera a
acordarse de si mismo, resurgira: "el nacimiento de una edad tragica no ha de significar para el
espiritu alemdn sino un retorno a si mismo, un dichoso reencontrarse"*. Por eso ya en el
prélogo habia dicho:
[Ulna lectura real de este escrito, podria mds bien quedarles claro, para su asombro,
con qué problema seriamente alemdn tenemos que bregar, problema que nosotros

situamos con toda propiedad en el centro de las esperanzas alemanas, como vortice y
punto de transicion.#

Esto hace que nos preguntemos cémo hay que entender este espiritu aleman, si es una
especie de emanacion del Uno-primordial mas metafisica que fisica y si hay mds espiritus
habitando el mundo de la apariencia, ya estén dormidos o despiertos; pero no vamos a perder
el tiempo en buscar una posible respuesta. Lo que si podemos indicar es que aquello que
impide al espiritu alemdn resucitar debe ser lo socratico, aunque aqui Nietzsche afiade algo
mas: su despertar viene "después de que poderes enormes, que lo habian estado invadiendo
desde fuera durante mucho tiempo, a él, que vegetaba en una desamparada barbarie de la
forma, lo habian obligado a vivir en una servidumbre sometida a la forma que ellos le
imponian"1442, Y estos poderes externos son "los andadores de una civilizacidn latina"'43, Por

eso en la inminente resurreccion del espiritu aleman cabe esperar la "expulsiéon de elementos

1437 F, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 417.

1438 | bid., p. 432.

1439 | bid., p. 432.

1440 |bid., p. 418. También habla de un "nucleo puro y enérgico del ser aleman" (lbid., p. 433), de una
"patria largo tiempo perdida" (Ibid., p. 433), de "su patria mitica" (Ibid., p. 433), asi como de "su familiar
regreso a la fuente primordial de su ser" (Ibid., p. 418), de "una «recuperacién» de todas las cosas
alemanas" (Ibid., p. 433), de "un futuro despertar" (lbid., p. 432), de un "renacimiento del mito alemdn"
(Ibid., p. 432), de que algun dia "ese espiritu se encontrara despierto, con toda la frescura matinal de un
enorme suefio" (lbid., p. 436) y volvera "a acordarse de si mismo" (lbid., p. 433), todo ello por obra de
Dioniso: "Y si el aleman, titubeando, debiera mirar a su alrededor en busca de un guia que de nuevo lo
conduzca a la patria largo tiempo perdida, cuyos caminos y senderos apenas conoce ya — que esté
atento solamente a la llamada deliciosamente atrayente del pajaro dionisiaco que sobre él se mece, y
que quiere indicarle el camino hacia alli" (Ibid., p. 433).

1841 |bid., p. 337.

1842 |bid., p. 418.

1443 |bid., p. 418.
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extranjeros injertados con violencia"***, "la expulsion de lo latino"#4

, para que asi, al fin, le
sea "licito asumir el riesgo de caminar a su propio paso [...], mostrandose audaz y libre delante
de todos los pueblos"'#*, Nietzsche tiene fe y en esta fe estd puesta su "Unica esperanza de
una renovacién y purificacion del espiritu aleman por la magia ignea de la musica"*¥. Hay fe y

purificacién, limpieza de una larga mancha que convertird a Alemania en la nueva Grecia.

De cualquier manera, independientemente de todo patriotismo, lo que hay en el fondo es la
esperanza en la redencidn. Nietzsche cree que la tragedia renacida en los dramas musicales de
Wagner traerd la salvacion al mismo Uno-primordial —lo que convertira al individuo en una
digna creacidn—, pero sobre todo al individuo —lo que quiere decir: a Nietzsche mismo—: "Si,
amigos mios, creed conmigo en la vida dionisiaca y en el renacimiento de la tragedia. [...]

Ahora atreveos simplemente a ser seres humanos tragicos: pues seréis redimidos"#8,

144 hid., p. 433.
1435 |bid., p. 433.
1446 |bid., p. 418.
1447 |bid., p. 420.
1448 |bid., p. 421.
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CONCLUSION

Con sumo alivio se da por terminada la tarea de analizar escrupulosamente la obra, para poder
divagar ahora por temas mas generales, mas esenciales y mds interesantes. Por fin se estd en
condiciones de formar una idea concisa de todo lo que se ha dicho, sin necesidad de detenerse
en ningun punto; de reunir en un solo lugar tantas y tantas imposibilidades que plagan la obra,
para mostrar cuan deforme es la criatura que se ha explorado; y de extraer y seiialar cual es el
pensamiento fundamental que la cruza por completo, el punto principal, sélido e inalterable

sobre el que todo gira, el mas central, importante, imprescindible y vital para todo el conjunto.

|. Resumen

Ontoldgicamente solo existe el Uno-primordial, y su esencia mds profunda es el sufrimiento y
la contradiccién: eternamente siente dolor y eternamente este dolor le mueve a buscar placer
y a encontrarlo precisamente en la contemplacion del propio dolor. Esta contemplacidn, este
mundo de apariencia, solo existe para el Uno-primordial, su existencia es simplemente
epistemoldgica, y la forma que toma estd completamente determinada por el dolor
contemplado, cuyos pliegues de su figura recubre. El placer que el Uno-primordial obtiene con
esta contemplacién consiste en que el dolor es ocultado, cubierto, olvidado, embellecido de
dos formas diferentes: observandose mas agradable de lo que es, como un suefio que le hace
creer que es mas dichoso de lo que realmente es, y observandose sufriendo tormentos,
transfiriendo su dolor a una imagen, a una criatura, para creer que Unicamente esta criatura es

quien sufre, para creer que esta criatura padece y carga con todo su dolor.

Apolo y Dioniso recorren el mundo de la apariencia, son sus pulsiones, su sistole y su diastole.
Apolo es aquel que construye, aquella fuerza que estd detras de todo envelamiento, aquel
impulso que levanta suefios y apariencia. Dioniso es aquel que destruye, aquella fuerza que
deshace los velos, aquel impulso que arrastra hacia la unidad y soledad del Uno-primordial.
Ambos siempre estan en movimiento, en lucha constante, haciendo que la apariencia no deje
de rasgarse y recomponerse, haciendo que la apariencia se mantenga en un fragil equilibrio,
siempre fluctuando entre ambos dioses, entre la mano constructora y la mano destructora. No

obstante, también los dioses a veces pueden tener otros sentidos, como el del dolor y el del
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placer propios de la apariencia y como el de ser las mismas dos esferas cosmoldgicas del Uno-

primordial y la apariencia.

El hombre, en tanto que individuo, pertenece al mundo de ilusion que el Uno-primordial
contempla para su dicha, mundo que no es mas que la imagen del dolor primordial, su reflejo,
su apariencia. Consecuentemente, el placer que la vida del hombre ofrece al Uno-primordial
proviene de dos fuentes: viviendo una vida mas dichosa que la del Uno-primordial —aunque
esto no quiera decir que para el individuo sea absolutamente dichosa y perfecta— vy
padeciendo sufrimientos en nombre de su creador. De cualquier forma, la vida del individuo
estd llena de sufrimientos y de dolores. Por eso, la necesidad que tiene el Uno-primordial de
escapar de su dolor, de su condicién, se repite en el individuo, y del mismo modo que aquel
crea y contempla la apariencia para obtener placer, este hace lo mismo y crea arte: oculta,
embellece, aparta y olvida los terrores de la apariencia por medio de una apariencia de la
apariencia mas deseable que la sola apariencia y por medio de un héroe tragico que los padece
con una intensidad ejemplar suficiente como para hacer creer que él soporta y carga con todos

ellos y que el hombre queda totalmente exento y libre de padecerlos.

Si el arte apolineo humano es una repeticion de la creacién de apariencia, si el hombre obtiene
de su contemplacién lo mismo que el Uno-primordial obtiene con la contemplacién de la
apariencia, entonces también procurara placer al Uno-primordial, pero un placer mayor: una
doble ocultacidn de su dolor y, en el drama de la tragedia, un padecimiento por parte del
héroe tragico mas intensa de la que es capaz el hombre que vive en la simple apariencia.
Precisamente dar un mayor placer al Uno-primordial es el verdadero sentido del arte: el
hombre es una mas de sus visiones y el sentido de su existencia es aliviar su dolor, darle placer
y redimirle, de manera que todo el arte creado no es creado, en ultimo lugar, para satisfaccién

del hombre, sino del Uno-primordial.

Sin embargo, estas construcciones son construcciones apolineas; el maximo placer para el
hombre, su verdadera redencién, proviene de lo dionisiaco: no de la construccion de nuevas
bellezas y engafos, sino de la destruccién total del mundo. Gracias a Dioniso, el hombre
escapa de su vida, huye definitivamente de su condicién de individuo y se une misticamente
con su verdadero ser, el Uno-primordial, concretamente con su placer —placer que obtiene
justamente de la contemplacién del mundo de la apariencia. Pero después de haber
traspasado estas puertas y haber vuelto al mundo de la vida, el individuo sale perjudicado: ha
adquirido demasiada sabiduria y sabe que el mundo y su vida, con todos sus sufrimientos, son

inevitables para la generacidn continua del placer del Uno-primordial. Por eso la forma inocua
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para que el individuo sea redimido es la tragedia: en esta hay unién mistica, pero también esta
la construccidn apolinea del héroe tragico que le hace creer que toda aquella sabiduria no le

incumbe, sino que solo se refiere al héroe tragico.

A pesar de todo, hay un fendmeno en el mundo de la apariencia que no es un fendmeno
estético. Este fendmeno aparece en el hombre, es propio del hombre: es la razén, la
hegemonia de la razén que pretende dirigir las riendas de la existencia y dominar todo el
mundo de la apariencia. Si solo como fendmeno estético estd justificada la vida, el hombre
racional vive una vida injustificada. La razén es una anomalia que atenta contra el arte y
especialmente contra lo dionisiaco, alejando al hombre de la redencién y matando la tragedia.
Sin embargo, a pesar de esto, la razén aporta beneficios tanto al individuo como al Uno-
primordial: al individuo, porque le place conocer el mundo y traducirlo o reducirlo a su
comprension, y al Uno-primordial, porque la razén ata al individuo al mundo, le hace seguir
siendo individuo, y a ambos, porque incentiva y tensa el surgimiento del arte tragico, que es

aquel que redime tanto al individuo como al Uno-primordial.

Il. Imposibilidades

Tal y como se expuso en la introduccion, el cometido que se emprende en esta investigacion es
escoliar la obra, y esto es comentarla, y comentar la obra es pensarla, y pensarla es hacerse
una idea de lo que en ella se dice, y esto, verdaderamente, tal y como se ha ido comprobando,
es algo fatigoso y complicado. Para lograr este objetivo esta investigacion se ha centrado en
aquello que se propone comentar, en observar lo creado por Nietzsche, el pensamiento
creado, su pensamiento, su creacidn, para comprobar si es un ser posible o un engendro
fallido, una vida plausible o una vida cuyos érganos se impiden unos a otros, una vida verosimil
0 un monstruo que nunca puede comenzar a respirar. Al final, después de haber estado
haciendo malabares con objetos, con ideas, que a menudo cambiaban en el aire como un
Proteo y al caer de nuevo en las manos lo hacian con burla y farragosidad, se ha descubierto

que Nietzsche, ciertamente, en esta obra ha parido un centauro**®

, es decir, un monstruo que
rompe con las reglas bioldgicas y las reglas de la comprensidn, un monstruo imposible con un

rostro movedizo y que, como unidad, no puede existir.

1449 En una carta escrita entre finales de enero y mediados de febrero de 1870 dirigida a su amigo Erwin
Rohde (F. Nietzsche, Correspondencia Il, Op. cit., pp. 121-124), después de hablarle sobre su conferencia
Socrates y la tragedia y la buena aceptacion que recibiéo de Wagner, le dice: "quiero, cuando llegue el
momento, expresarme de la manera mas seria y sincera posible. Ahora, dentro de mi, ciencia, arte y
filosofia crecen juntos de tal forma que alguna vez, ciertamente, pariré centauros" (lbid., p. 123).
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De entre todos los casos de contradicciones y confusiones que se han observado en la obra es

conveniente recordar los mas llamativos y molestos.

Para empezar, esta el asunto de la unién mistica, unién que no consiste propiamente en una
union, sino en el desprendimiento de la individualidad para que solo quede el Uno-primordial:
falta una explicacidon sobre cémo es posible que se produzca. También el artista se desprende
de la individualidad y es Unicamente Uno-primordial; pero, contrariamente, se afirma que el

artista es un medium que necesariamente conserva su individualidad.

Las experiencias de los suefos y la embriaguez son iguales a las que proporciona el arte
apolineo y el arte dionisiaco; pero se afirma una diferencia insostenible: los suefios y la
embriaguez son experiencias inmediatas, sin intervencion de artista alguno y sin produccién de
obra de arte, a pesar de que Nietzsche también afirme que el sofiador es un artista que crea la

obra de arte de los suefos y el embriagado es una obra de arte creada por el Uno-primordial.

En cuanto a la diferenciacién entre los dos tipos de arte y entre un arte verdadero y un arte
gue no es arte —sino socratismo—, falta una explicacién satisfactoria e incluso explicacion
alguna. Antes de la emersion de la musica dionisiaca en Grecia existia musica, pero musica
apolinea, y después de la caida de la tragedia existid musica, pero ni siquiera musica apolinea,
sino socratica, hasta que precisamente en Alemania volvid a surgir la musica dionisiaca.

Asimismo, antes de Wagner las dperas no son obras de arte tragicas.

El socratismo, la razdén, es una pulsidn antiartistica, lo cual es sorprendente en un mundo en el
que todo es obra de arte del Uno-primordial. Pero a pesar de ser una pulsién muy importante,
pues explica la enfermedad de la humanidad, solo se dedican esfuerzos a contraponerla a la
pulsién dionisiaca y su diferenciacién respecto a la pulsién apolinea es vaga e imprecisa:
muchas de las caracteristicas de Apolo aparecen en la razén y muchas de las caracteristicas de
la razdn aparecen en Apolo. Tampoco la contraposicién con Dioniso es precisa: aunque se diga
que la razén es disgregadora de la tragedia, también se dice que permite e impulsa el

renacimiento de la tragedia.

Como la razdn es denigrada, se erige una nueva facultad, la intuicién, que debe estar separada
de la estricta legalidad de lo racional y en donde tiene cabida lo irracional e inaudito, lo
imposible de comprender y la magia. Es la intuicidn la facultad que Nietzsche aconseja usar
para entender verazmente los secretos de la existencia que expone en la obra, secretos que él,

por lo demas, ha obtenido no se sabe exactamente como.
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Precisamente la denigracién de la razén pone de relieve la posibilidad de que todas estas
contradicciones y confusiones sean superfluas y queden invalidadas. El propdsito de esta
investigacion no era partir de nada externo a la obra que sirviera como medida de valor, pero,
en realidad, hay que confesar que se ha hecho uso de algo ajeno a lo que se pretende juzgar.
En el mismo momento en el que se dice que el pensamiento de Nietzsche es un pensamiento
imposible ya se ha recurrido a un juez externo: la imposibilidad. Efectivamente, se estd dando
por supuesto que al menos se posee una medida de valor para juzgar un pensamiento; que
mostrar su incoherencia, contradiccion, falta de ldgica, de sentido, es ya un motivo para
invalidarlo; que un pensamiento solo es digno de llamarse pensamiento si se ajusta a ciertas

normas. Necesariamente hay que detenerse aqui y hacer un par de aclaraciones.

Lo primero es que cuando se habla de pensamiento se habla de filosofia. Asi como un poema
debe tener versos, y una musica, sonidos, pues, de lo contrario, no serian eso, sino otra cosa,
la filosofia ha de tener rigor légico. Y precisamente asi es como Nietzsche entiende la filosofia y
la razén en esta obra. Por eso, aunque es cierto que no se exponen satisfactoriamente todos
sus entresijos, puede decirse que aquello que en la obra se considera filosofia o razén es lo
mismo que en esta investigacidon es tomado para que sea el juez de la obra misma. Nietzsche
renuncia a la razdén, y aqui, en esta investigacién, se confirma, efectivamente, que ha
renunciado a la razon, que su obra no es agradable a los ojos de Sdcrates y que no puede

considerarse digna de llamarse filosofia —lo cual seguramente para él es un elogio.

Y lo segundo es que no se esta suponiendo que, al expulsar fuera de los reinos de la filosofia a
la imposibilidad, la incoherencia, la contradiccién o, en una palabra, la incomprensibilidad, se
estd expulsando de la realidad, de lo real, esto mismo, es decir, todo lo que no se puede
comprender. Esto seria una osadia demasiado grande: creer que el mundo termina alli donde
termina la ldgica comprension. Puede ser verdad todo lo que Nietzsche cuenta en la obra; lo
Unico que aqui se dice es que tal y como lo expone —y tal y como él mismo afirma—, no puede

ser considerado filosofia, fruto de la razén o susceptible de ser racionalizado.

I1l. Desprecio y esperanza

I1l. a. Primera valorizacién

Como si se hubiera recorrido la superficie de un planeta, se vuelve a aquel punto inicial en el
que se veia como Nietzsche conocié a Schopenhauer y qué fue lo que tanto le encantd y

trastorné: fue el pesimismo respecto al mundo de los individuos y la liberacidn consistente en
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su negacion. Con esto comenzaban a descubrirse dos inclinaciones que debian ser muy
profundas en su psique: el rechazo a la tierra y el deseo de un cielo; dos inclinaciones que
antes de conocer a Schopenhauer debieron reposar y encontrar su canalizacion en el
Cristianismo. Después se mostré, asimismo, que de Wagner le atraia su pesimismo, su vision
del mundo pesimista, y que la filosofia de Schopenhauer sirvié de puente entre ambos. Ahora
puede estarse seguro de la profundidad de estas inclinaciones, porque es lo que yace en el
fondo de esta obra, porque tales dos inclinaciones se descubren como las dos fuerzas que

determinan la construccidn nietzscheana, los puntos mas importantes, las ideas mas vitales.

Este es el nucleo de El nacimiento de la tragedia alrededor del cual todo gira: un desprecio del
mundo real y una esperanza en la venida de un mundo ideal. El mundo en el que el individuo
vive esta lleno de sufrimientos, no puede ser deseado ni apreciado por quien esta preso en sus
tormentos con la mirada atenta, no puede ser afirmado a no ser que se creen engafios, sobre
todo engafios apolineos que ocultan los sufrimientos y los apartan de la mirada. La esperanza
toma la forma de un renacimiento de la época griega por medio del drama musical
wagneriano: hara que el hombre se desprenda totalmente de su vida y de su existencia, que
pueda abandonar y destruir completamente el mundo civilizado, para fundirse, finalmente,

con el placer del Uno-primordial.}4>°

Todo esto significa que la salvacién para el individuo reside en la negacion del mundo en el que
vive y que todo arte estd orientado hacia este propdsito. El simple hecho de que el Uno-
primordial cree la apariencia para escapar de su condicidn y no tener que soportar su dolor
basta para pensar que el individuo, una de sus criaturas, al ser su imagen y semejanza, al ser su
apariencia, también arrastra la vital inclinacién de huir del sufrimiento —del que precisamente
no estad exento, del mismo modo que el Uno-primordial no estd exento de su eterno dolor
primordial. También se podria invertir el orden de la creacién y suponer que el Uno-primordial
ha sido creado a imagen y semejanza del individuo, que el anima mundi se ha

antropomorfizado, es decir, que aquello que Nietzsche ve en el individuo es transferido al

1450 A esta sintesis han llegado acertadamente algunos, como Peter Sloterdijk, 1986, El pensador en
escena. El materialismo de Nietzsche, Op. cit., pp. 59-60: "Segin mi opinidn, las principales afirmaciones
de la descripcion nietzscheana del mundo, tal como se nos aparecen en su libro sobre la tragedia, se
pueden resumir en dos tesis. La primera tesis reza asi: la vida individual ordinaria es un infierno
compuesto de sufrimiento, brutalidad, vileza y opresidn, para el que no hay una apreciacion mas precisa
que la de la oscura sabiduria del Sileno dionisiaco: no hay nada mejor para el hombre que no haber
nacido; y luego, morir pronto. La segunda tesis reza asi: esta vida solo puede ser soportada gracias a la
embriaguez y el suefio —gracias a este doble camino del éxtasis, capaz de abrir a los hombres el camino
de su propia liberacidn. El nacimiento de la tragedia es, en gran medida, una parafrasis de esta segunda
tesis, 0, si se quiere, una imaginativa hipotesis sobre la posibilidad de conjugar ambos estados estéticos
en un unico fendmeno artistico religioso —ese fenédmeno, precisamente, que Nietzsche identifica con la
tragedia griega primitiva".
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fondo metafisico del mundo, de manera que si en este fondo metafisico todo gira en torno al
dolor, es seguro que aquello que constituye el centro vital del individuo también es dolor.
Incluso podria decirse que aquello que Nietzsche ve en el individuo es lo que ve en si mismo,

pues, como dice Jenéfanes:

Pero si los bueyes, <caballos> y leones tuvieran manos

o pudieran dibujar con ellas y realizar obras como los hombres,
dibujarian los aspectos de los dioses y harian sus cuerpos,

los caballos semejantes a los caballos, los bueyes a los bueyes,

tal como si tuvieran la figura correspondiente <a cada uno>%>1,

Precisamente esto es lo que dice Lou Andreas-Salomé sobre Nietzsche en estas palabras:

Cuanto mads profundamente se conocidé a si mismo, menos reservado se mostré para
convertir toda su filosofia en un gigantesco reflejo de su propia imagen, y mas
ingenuamente interpretd desde aquella la imagen de la totalidad en cuanto tal. Asi
como, entre los filésofos, los sistemdticos abstractos generalizaron sus propios
conceptos hasta convertirlos en leyes universales, también Nietzsche generalizd su
alma hasta convertirla en el alma del mundo.'**?

No seria desacertado pensar, por lo tanto, que aquello que Nietzsche ansiaba era
desprenderse del mundo, negar su existencia individual, ocultarla y escapar de ella, porque
todo el mundo y toda vida no es mas que sufrimiento. Esto también se observa en el hecho de
que en esta obra no haya dado a la apariencia una existencia objetiva, sino meramente
subjetiva, es decir, que intenta que no exista, quiere hacerla desaparecer. Obviamente, no
puede hacerla desaparecer del todo: queda siendo ilusidn; pero la salvacidén consistird en este

ultimo paso: no ser ya ni siquiera ilusion.

Que la salvacion resida en la negacién del mundo de la apariencia queda patente, sobre todo,
en el sentido que Nietzsche da al arte, ya sea apolineo, dionisiaco o tragico. A pesar de que el
sentido de la existencia del hombre sea redimir al Uno-primordial, a pesar de que su vida sea
un servicio a la redencién de su creador y a pesar de que toda su produccién artistica no sea
creada para su propio provecho, sino solo para provecho del Uno-primordial, el individuo
obtiene beneficios del arte. Y es en estos beneficios en los que se fija Nietzsche,

particularmente en los relacionados con Dioniso.

1951 Jendfanes, s. V a. C., en Los filésofos presocrdticos I, pp. 263-307, Op. Cit., p. 294. Palabras
transmitidas por Clemente de Alejandria, Stromata V 110.
1452 | ou Andreas-Salomé, 1894, Friedrich Nietzsche en sus obras, Op. cit., p. 77.
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Si se tomara el Unico punto de vista real que existe, el punto de vista del Unico sujeto
verdaderamente existente para el cual todo el mundo de la apariencia es creado, el punto de
vista del Uno-primordial, habria que afirmar que el dios mas importante y predilecto es Apolo,
porque solo este dios puede redimirle. Pero Nietzsche se sitia en el punto de vista del
individuo, lo que le importa es la redencién del individuo, su propia redencién, y por eso
enaltece a Dioniso, le situa por encima de Apolo y le hace el dios principal. Por eso mismo lo
gue mas resalta de la tragedia es la unién mistica que proporciona y poco le importan los
placeres que tanto al individuo como al Uno-primordial puede procurarle el héroe tragico. Su
atencién pasa con tanta insistencia hacia los efectos sobre el individuo —hacia la redencién
individual, hacia el consuelo metafisico consistente en la fundicidén con el placer primordial del
Uno-primordial—, que no puede evitarse ver que todo su discurso sobre el verdadero sentido
del arte es algo secundario, una especie de decoro para enaltecer y justificar la necesidad del
arte. Es decir, lo que le interesa es la redencién del individuo y por eso hace posible un arte

que lo consigue, enalteciéndolo, promoviéndolo y profetizandolo.

Pero la unidn mistica no solo consiste en un desprendimiento y una huida de la individualidad,
sino en la inmersidn en el placer del Uno-primordial, la obtencién de la vida eterna. Nietzsche
aspira a escapar de su condicidn, aliviarse de la realidad y ser absorbido y engullido por el Uno-
primordial del mismo modo que habia visto en suefios que su hermano muerto desaparecia de

la tierra junto a su padre también muerto.

Por lo tanto, hay dos elementos en la unién mistica que lo dionisiaco proporciona: un
desprendimiento de la individualidad y una unién con el placer del Uno-primordial, que en
resumidas cuentas puede reducirse a lo siguiente: un componente de negacién del mundo y
un componente de afirmacion de algo que estd mas alld del mundo, un mundo real que se
niega y un mundo ideal que se afirma, un estado terrenal que se aborrece y un estado celestial
que se espera. Es conveniente prestar atencion a la distincién de estos dos componentes,
porque precisamente en su Ensayo de autocritica, publicado en 1886, aparecerdan como los
puntos basicos de todo Cristianismo:
El cristianismo fue desde el inicio, de manera esencial y fundamental, asco y hastio de
la vida respecto a la vida, los cuales, con la creencia en una vida «distinta» o «mejory,
solo conseguian disfrazarse, solo conseguian ocultarse, solo conseguian engalanarse. El
odio al «mundo», la maldicién de los afectos, el miedo a la belleza y a la sensualidad,

un mas alla inventado para calumniar mejor el mas aca, en el fondo un deseo ardiente
de adentrarse en la nada, en el final, en el descanso, hasta llegar al «sabado de los
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sabados» [...] la vida, finalmente, oprimida bajo el peso del desprecio y del eterno no,
ha de sentirse como indigna de ser apetecida, como no-vélida en si.14>3

Segun esto, el Cristianismo se sustenta en la desesperacién del individuo ante su vida, pero no
solo desesperacion, sino desprecio y hostilidad, resentimiento, venganza, odio y negacién del
mundo. El cielo es un resultado, una salida, un alivio que, ademas, sirve para poder denigrar
mas certeramente el mundo, un recurso para poder hacer mas sélido y mas valido, mas

inmutable e indiscutible, mas verdadero y licito el desprecio al mundo de la vida.

Es resaltable el brote de lucidez que al final de este Ensayo de autocritica manifiesta Nietzsche,
un brote de lucidez que no desarrolla demasiado, pero si suficientemente como para dejar
patente que él sospechaba que su obra habia surgido por el mismo mecanismo por el que
surge el Cristianismo —que es aquel por el que también surge el romanticismo. Se arrepiente
por haber sido un romantico —"sefior mio, équé es romanticismo en el mundo entero si su

libro no es romanticismo?"4>*

— vy por haber considerado a la tragedia "el arte del consuelo
metafisico"*>>. Consolarse es escapar de una situacidn menesterosa y desgraciada, buscar
alivio, buscar refugio y salida ante una vida no querida, negar las circunstancias en las que uno
se encuentra, desprenderse de su indeseable condicion: "«metafisicamente consolados», en
suma, como acaban los romdnticos, cristianamente..."'**®. Por todo ello, después de mostrar
este fatal aspecto de su obra, reniega de él, "i[n]o, tres veces no!"**’, como Pedro renegd de
Cristo, y dirige las siguientes palabras como contestacién: "iNo! Vosotros deberiais aprender
antes el arte del consuelo en el mds acd, — vosotros deberiais aprender a reir [...] quizds a
consecuencia de ello, como reidores, algun dia enviéis de una vez al diablo todo el consuelismo

metafisico — iy la metafisica en primer lugar!"4%%,

1453 F Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 333.

1454 |bid., p. 335.

1455 |bid., p. 335.

1456 |bid., p. 335.

1457 |bid., p. 335.

1458 |bid., p. 335. También en El caso Wagner (F. Nietzsche, Obras completas 1V, Op. cit., pp. 573-574)
confiesa haber sido un romdantico: "Romper con Wagner fue para mi una fatalidad; volver a estimar
luego cualquier cosa, una victoria. Nadie estuvo quiza tan peligrosamente comprometido con el
wagnerismo, nadie se le ha resistido con tanta fuerza, nadie se ha alegrado tanto de haberse librado de
él. iToda una larga historial — ¢Quieren que la resuma en una palabra? — Si yo fuera moralista, iquién
sabe como la llamaria! Quiza autosuperacion. [...]

"[...] Yo soy, al igual que Wagner, hijo de esta época, es decir, un décadent: con la diferencia de que yo
me di cuenta de que lo era y me puse en contra, defendiéndome. El fildsofo que hay en mi se puso en
contra y se defendid.

"[...] Para una tarea semejante me fue necesaria la autodisciplina: — Tomar partido contra todo lo que
habia de enfermo en mi, incluido Wagner, incluido Schopenhauer, incluido todo el «humanitarismo»
moderno. — Un profundo extrafiamiento, enfriamiento y desencanto contra todo lo contemporaneo,
contra lo que se adapta a lo actual: y, como deseo supremo, el ojo de Zaratustra, un ojo que a enorme
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Lo que tanto molesté a Nietzsche es que insistiera en la redencién del individuo —en la
redencion del artista, del genuino griego, del servidor de Dioniso, del que espera el
renacimiento de la tragedia: en definitiva, de él mismo—, que se mostrara tan claramente la
necesidad de un cielo al que escapar, la busqueda de una salvacién, de un paraiso, de un
consuelo mas alld del mundo, porque esto delata ante sus ojos futuros que este individuo es
presentado como un negador del mundo, como alguien que no puede afirmar «el mds acd», y
por lo tanto como un insatisfecho ante el mundo, como un desesperado, como un enfermo

necesitado de curacioén.

lll. b. Segunda valorizacién

Sin embargo, en esta obra existe otro tipo de valorizacion muy diferente a la que hace todo
aquel individuo que Nietzsche tanto elogia y a la que también hace el cristiano y el romdantico,
otro tipo de valorizacién que no surge desde el individuo, que no es propia del individuo; una
valorizacidn superior que surge desde la misma instancia metafisica, una valorizacion estética.
Precisamente, aquella caracterizacidn del Cristianismo que hace en el Ensayo de autocritica no
la utiliza Nietzsche para exponer los secretos de su obra, sino justamente como
contraposicion, porque, mientras el cristiano valoriza desde su propia situacion individual, aqui
se esta hablando de una valorizacidon que surge desde la esfera metafisica y que es, por lo
tanto, la Unica valorizacion verdadera. En definitiva, Nietzsche recurre a su metafisica estética
para poder salvarse de la acusacién de ser un cristiano. Nos dice que, "[e]n verdad, respecto a
la interpretacién del mundo y la justificacidn-del-mundo puramente estéticas, tal como se
ensefian en las teorias de este libro, no hay ninguna antitesis mas grande que la doctrina

cristiana"14*°.

Esta valorizacién estética surge del Uno-primordial, y en vez de negar el mundo que el
individuo niega, en vez de aborrecer los sufrimientos que el individuo no puede desear, afirma
el mundo, abraza sus sufrimientos, porque le aportan placer. Mientras el cristiano niega el

mundo, el servidor de Dioniso, en cambio, al unirse misticamente con el placer del Uno-

distancia mira por encima de todo ese hecho denominado «el ser humano» — lo ve debajo de si... Para
una meta semejante — ¢qué sacrificio no estaria a su medida? jy qué «auto-superacion» no lo estaria!
iqué «auto-negacion»!

"La mayor vivencia que he tenido fue una curacion. Wagner forma parte de mis enfermedades, nada
mas".

1459 F, Nietzsche, Obras completas I, Op. cit., p. 333.
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primordial, adquiere este punto de vista superior, metafisico, y no puede hacer mas que

afirmar el mundo, los sufrimientos, las penurias y todo horror y terror.

No obstante, es necesario hacer algunas aclaraciones. Ante todo, esta valorizacién no significa
que el individuo dionisiaco, el individuo redimido, el individuo unido al placer primordial esté
afirmando el mundo del que proviene, porque precisamente en esta unidn ya ha dejado de ser
individuo y ha pasado a ser Uno-primordial, a poseer su punto de vista, a mirar con sus ojos el
mundo de la apariencia para poder recibir placer de la contemplacién de los dolores propios
de este mundo. Quien afirma no es el individuo, sino la profundidad metafisica del Uno-

primordial.

Ademas, no hay que perder de vista que aquel que se entrega a la unidon mistica ha dejado
atrds su vida individual, de manera que si hay que analizar su comportamiento en tanto que
individuo habria que ver en primer lugar una negacion del mundo y podria decirse que la
actitud del dionisiacamente poseido es igual de reprochable que la del cristiano. Dioniso,
desde el punto de vista del individuo, es un dios que permite negar el mundo y la vida, el dios
de la negacién; el ensalzamiento de lo dionisiaco es huir de la individualidad, de la vida
fenoménica, de la vida que el individuo vive, de la vida empirica, de la vida real, para poder
sumergirse en la vida metafisica, en una vida ideal solo desde la cual es posible afirmar el
mundo, solo desde la cual es posible ver que el mundo es bueno —porque ya no se es
individuo, sino Uno-primordial. Ademas, si no existiera esta necesidad de negar el mundo no
se entiende cédmo los griegos pudieron crear arte y cdmo volvera a florecer la tragedia, porque

el arte surge precisamente de esta negacidn.

También hay que aclarar algo que Nietzsche no menciona en el Ensayo de autocritica: lo que
hay detras de la afirmacidn metafisica del mundo de la apariencia. Si se presta atencién a lo
que ocurre en el interior de la instancia metafisica desde la cual se valoriza, si se presta
atencion al Uno-primordial, se observa lo siguiente: que esta afirmacién es la afirmacién de
algo distinto al Uno-primordial, es decir, la afirmacién de su propio paraiso. Que precisamente
este paraiso sea el lugar en el que los individuos viven no quiere decir que el Uno-primordial
esté afirmando el lugar en el que él mismo vive, su propia existencia, su propia vida, su propia
esfera metafisica, sino otra esfera, otras existencias y otras vidas. El Uno-primordial no reniega
del mundo de los individuos, afirma este mundo, pero esta afirmacion es, en realidad, una
negacion de su propia condicion. El Uno-primordial se representa el mundo de la apariencia
porque es instado por su dolor primordial, porque se encuentra en un desesperado estado y

necesita olvidarse de si mismo, escapar de si mismo, crearse un paraiso en donde poder
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descansar. Por eso cabria preguntarse si el Uno-primordial mismo no estd actuando de forma
similar a como lo hace un cristiano: niega su propia condicién, aborrece su eterno dolor,

necesita un consuelo y se procura un cielo en el que sumergirse y descansar.

Finalmente, hay que aclarar que el Uno-primordial, en realidad, no estd afirmando todo el
mundo de los individuos. Precisamente, si se establece esta valorizacion desde el Uno-
primordial es para poder separar los fendmenos estéticos de los que no lo son: para poder
diferenciar entre lo legitimo, lo justificado, lo digno de existir, lo permitido, lo querido, lo
bueno, de lo ilegitimo, lo injustificado, lo que debe dejar de existir, lo censurable, lo odiado, lo
malo. No puede decir Nietzsche que la valorizacién estética del mundo conlleve la afirmacién
del mundo entero; en general, es cierto que los sufrimientos son aprobados, pero hay
fendmenos que no son estéticos y que no estdn justificados —porque no son fendmenos
redentores—, que por lo tanto no son dignos de existir ni de llamarse siquiera apariencia, que
no pueden ser queridos, que tienen que ser negados y despreciados. Todos estos fenémenos
quedan englobados bajo un mismo impulso que ha surgido en el hombre: la razén; de tal
manera que la razén y, por extension, toda la humanidad entera desde la caida de los griegos
debe ser condenada y calumniada, porque no obedece a la necesidad de redencién del Uno-

primordial.

Segun Nietzsche, esta valorizacién de la razén, al contrario de las valorizaciones que pueda
hacer el cristiano, es valida porque no se realiza desde el mundo mismo, no se realiza desde
odios o desprecios individuales, sino que la realiza el Uno-primordial, es decir, que debido a
que esta valorizacion surge desde la esfera metafisica, por esto mismo, su verdad y certeza
estd asegurada. Y si el individuo se convierte en adalid de esta valorizacién no es porque haya
surgido de él, de su odio o desprecio a la razén, sino porque sigue las revelaciones que el Uno-
primordial le ha confiado. Por lo tanto, cuando el individuo —cuando Nietzsche— promulga
esta valorizacién, evita ser acusado de hacerla él mismo, evita que se le pueda contestar que
ha surgido desde su estado personal y tiene la coartada perfecta para poder asegurar con
plena conviccién que hay fendmenos del mundo que no son buenos —porque no benefician al
Uno-primordial—, sino malos —porque ademds le perjudican. Nietzsche solo estaria
asumiendo lo que el Uno-primordial le ha dictado: negar al hombre tedrico y hacer lo posible
para que la tragedia vuelva a nacer. Asimismo, Nietzsche insta a quienes le escuchan a
obedecer lo que el Uno-primordial dictamina, ser buenas criaturas, luchar en favor del bien
metafisico y, al mismo tiempo, perseguir la razén, condenarla, despreciarla y erradicarla en
nombre del Unico ser verdaderamente existente. Finalmente, Nietzsche cree en la inminente

realizacién de esta voluntad metafisica.
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Pero todo esto es sumamente similar a lo que Nietzsche dice sobre los cristianos acerca de la
creacion de sus cielos: que son levantados para poder demostrar la maldad del mundo, para
poder justificar su desprecio hacia el mundo, para poder tener la seguridad de que debe ser
negado. En este caso no se estaria negando todo el mundo, sino solo la razén, aquello que
suele considerarse mas propio de la humanidad. Por eso cabe preguntarse si es posible que
Nietzsche, en toda esta justificacion estética, también estd actuando como un cristiano o si
realmente el Uno-primordial realiza estas valorizaciones y ha entregado al individuo, a

Nietzsche mismo, las tablas sagradas en las que estdn escritas.

Ante todo, Ilama la atencién la ausencia de una explicacién satisfactoria sobre la maldad de la
razon. Es cierto que también enaltece la razdén, pero esto no es extrafio, pues la enaltece
justamente en tanto que su final promete un renacimiento de la tragedia —y porque este final
le ha tocado en suerte vivirlo a Nietzsche—, es decir, que sus beneficios residen en su ocaso,
ocaso que Kant y Schopenhauer han hecho posible. La razén es un puente, solo un puente; de
esta manera justifica y da sentido a la existencia de la indeseable historia de los hombres v,

ademas, se procura la venida de su salvacion.

Pero lo realmente significativo es que la razén es enemistada con especial insistencia contra lo
dionisiaco y contra la destruccion e impedimento de la tragedia. Nietzsche no dedica esfuerzos
en contraponer la razén al arte apolineo, e incluso no se cuida en diferenciar certeramente
esta pulsiéon de la pulsidn apolinea; a pesar de que la razén sea antiartistica y combata los
instintos artisticos, solo llama la atencién sobre su oposicién a lo dionisiaco y a la tragedia y
poco le importa su oposicion a las construcciones apolineas —que son las que verdaderamente
redimen al Uno-primordial. El motivo de esto estriba en que lo dionisiaco y la tragedia es
aquello que otorga redencién al hombre, aquello que le importa y concierne —aquello que
Nietzsche ansia alcanzar para lograr su propia redencion. Por lo tanto, al promulgar el
renacimiento de la tragedia basandose en lo que es bueno para el Uno-primordial, solo estd
revistiendo el interés del individuo con el interés del Uno-primordial. Nietzsche demuestra
metafisicamente su necesidad de tragedia y su necesidad de despreciar el mundo de la razén
al poner en boca del Uno-primordial este juicio. Estd camuflando una valoracién propia,
beneficiosa para el individuo, bajo la apariencia de una valorizacién estética propia del Uno-

primordial, que la hace indiscutible.

Nietzsche necesita un culpable de su propia miseria, un culpable de su propia desgracia —y de
la supuesta desgracia de los hombres—, un culpable que explique por qué desde los griegos no

han vuelto a aparecer aquellas salvificas construcciones que son las tragedias y que son la
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verdadera fuente de dicha y bienaventuranza. Y encuentra al culpable en la razén, en la
humanidad, recurriendo al juicio metafisico del Uno-primordial: la razén, la humanidad, es
nefasta y una aberracién, un pecado, porque no es un fendmeno estético y no redime su dolor

primordial. La razén es el fruto del arbol prohibido, que el hombre toma, insultando al creador.

En definitiva, puede decirse que Nietzsche era un insatisfecho que proyectd su insatisfaccion
en el sustrato metafisico del mundo y que depositd las esperanzas de su dicha y de la gran
salud metafisica en la tragedia, una obra de arte cuya inminencia es segura, cuya venida es
obligada, porque no responde a los caprichos del individuo, sino a las necesidades del mismo
Uno-primordial. Precisamente aquello que ha impedido su llegada es el hombre que desde los
antiguos griegos ha vivido en el mundo, el hombre que rodea a Nietzsche, el hombre de su
tiempo: tiene que ser aborrecido, no solo porque impide al individuo alcanzar su redencién,
sino porque se lo impide al Uno-primordial. Asi es como se construyé Nietzsche una nueva
religion, a pesar de que no estuviera destinada a durar para siempre y que tuviera que ser
reemplazada o retocada por futuros pensamientos y creencias, pues, en el fondo, como dice
Lou: "el impulso fundamental que domina constantemente su ser y su naturaleza es el impulso

religioso"14€0,

1460 | ou Andreas-Salomé, 1894, Friedrich Nietzsche en sus obras, Op. cit., p. 203.
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