

**UNIVERSIDAD DE SALAMANCA**

**FACULTAD DE FILOLOGÍA**

**DEPARTAMENTO DE LENGUA ESPAÑOLA**



**TESIS DOCTORAL**

**“EN EL DÍA DE HOY...”. LITERATURA E HISTORIA EN EL RE-  
LATO DEL FINAL DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA**

Autor: Francisco David García Martín

Director: Prof. Dr. Javier Sánchez Zapatero

**2024**



**UNIVERSIDAD DE SALAMANCA**

**FACULTAD DE FILOLOGÍA**

**DEPARTAMENTO DE LENGUA ESPAÑOLA**

**“EN EL DÍA DE HOY...”. LITERATURA E HISTORIA EN EL RELATO DEL  
FINAL DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA**

Tesis para optar al grado de doctor

presentada por

Francisco David García Martín

Director:

Vº Bº:

Prof. Dr. Javier Sánchez Zapatero

Salamanca, 2024

Este trabajo ha sido cofinanciado por el Fondo Social Europeo y por la Consejería de Educación de la Junta de Castilla y León, de acuerdo a la Orden de 29 de diciembre de 2021, de la Consejería de Educación, por la que se acepta la renuncia de Pilar Benito Verdugo y se nombra beneficiario a Francisco David García Martín; de conformidad, a su vez, con la Orden de 21 de diciembre de 2020, de la Consejería de Educación, por la que se convocan ayudas destinadas a financiar la contratación predoctoral de personal investigador, cofinanciadas por el Fondo Social Europeo.

Los resultados de esta investigación han aparecido ya, de manera parcial, en diferentes publicaciones científicas.

La cursiva, cuando se encuentre dentro de citas, pertenece en todo caso a los originales.

Un día que tenga tiempo  
os contaré la aventura de mi infancia  
con el lobo Franco.

Yo era una caperucita roja en zona roja.  
El lobo Franco se enteró que en mi cestita  
no llevaba solomillo y queso para mi abuelita  
y al ver que llevaba libros y poesía,  
mandó su jauría  
y me detuvo en la Gran Vía.

Los criados del lobo  
me metieron en prisión,  
me mordisquearon a gusto,  
por poco me muero del susto.

En el bosque de cemento  
pasé un miedo atroz.  
Yo era una caperucita roja  
y “el Franco” un lobo feroz.

“Yo era Caperucita”, Gloria Fuertes



## AGRADECIMIENTOS

Probablemente estas líneas sean las que más dificultad me han supuesto de todo este trabajo. No solo porque acordarse de todos los que han estado a mi lado —y encontrar las palabras adecuadas para transmitir lo que siento— sea una empresa hartamente difícil, para la cual ni siquiera la Filología ayuda mucho; sino también porque la investigación y la escritura —al menos para mí— no pueden ser hechas en el vacío. Al contrario, necesitan de quienes te rodean para que, con parte de su fuerza, puedan ser culminadas. Tal y como intentaré desarrollar a continuación, somos memoria. Sin este relato personal del pasado, nos vemos reducidos a la nada. Por ello, querría escribir los siguientes acontecimientos para, aunque no sea posible hacerles justicia con palabras, mantenerles en mi recuerdo. Sirvan los siguientes renglones como un mero borrador, un intento de lo imposible que— admito— me ha tenido alguna que otra noche en vela.

A mi familia, por estar siempre cuando les he necesitado. A mi padre, por esos innumerables viajes entre Ávila y Salamanca; a mis tías Elena y Magdalena, por su ánimo incombustible y su capacidad de superación; a Fernando, por tantas tardes pasadas en la piscina; a Sandra y a mis primos, por tantas celebraciones y juegos en los que no han faltado las risas; a Pilar, Oscar, Andrés y Diego, por darme una nueva familia. Gracias a mis abuelos Hilario, Elvira y Teresa, quienes siempre estuvieron a mi lado hasta que no les fue posible, y quienes me mostraron —en la sencillez— el valor de la vida. Y gracias, en especial, a mi tío David, por enseñarme la libertad de las cabras de Gredos, y por ser un segundo padre para mí.

A mis amigos, que siempre me han acompañado. A Nuria, por su eterna sonrisa; a Mar, por su fuerza; a Antonio, Jarek, Alexander y Lauren, por enseñarme las tierras danesas; a Javi por sus lecciones de historia y por su ánimo; a José Antonio, por su espíritu inquebrantable; a Pablo, por nuestras conversaciones infinitas; a Inés, por toda su sabiduría; y a tantos y tantos otros sin quienes esta aventura seguramente se habría torcido en más de una ocasión. Y, especialmente, a Irene y a María, por descubrirme lo que es la amistad verdadera, sin quienes la vida sería mucho más gris. Gracias a ti, Irene, por tantos

y tantos ratos de confidencias y visitas a nuestros mundos de fantasía, así como por abrirme la puerta a una nueva vida cuando creí que todo se derrumbaba a mi alrededor. Y gracias también a ti, María, por convertirme en mi hermana en medio de aquellos calores de Olmedo, que siguen —y seguirán— acompañándonos mientras no olvidemos las sabias palabras de Vesemir —“entrenar en soledad sólo sirve para perpetuar los errores” —, y sigamos luchando, juntos, por nuestro futuro académico.

A tantos profesores que han hecho de mí quien soy, especialmente a Sonsoles, Rubén y Belén.

A Hans, en el no tan lejano norte, por abrirme las puertas de Dinamarca y de su vida, a quien debo tanto sobre lo que sé de la memoria.

A Javier, por convertirse en mi padre académico durante estos últimos seis años, enseñarme y ayudarme en todo lo que he necesitado; por esas conversaciones sobre todo un poco que parecían no acabarse, y porque ha hecho que valiera la pena empezar —y terminar— esta aventura. Gracias.

A Miguel, por estar ahí en este duro camino, siempre a mi lado. Gracias por tus sonrisas sin fin, por tus desvelos, por tus comidas, por tus abrazos, por tu apoyo infinito y por tus prurrueros. Gracias por dedicar tanto tiempo a comprenderme, cuando yo ni siquiera era capaz de hacerlo. Y gracias por compartir la vida a mi lado, pues sin tu presencia constante, las dudas y la inseguridad habrían podido conmigo.

Y, finalmente, a mi madre, las líneas más difíciles, sin quien yo no podría haber hecho nada, y a quien se lo debo todo. Si ella no me hubiera transmitido las fuerzas que a mí me faltaron, yo ni siquiera habría podido empezar este trabajo. Me fallan las palabras para poder agradecerse lo suficiente.



## RESUMEN

Pocos periodos de la historia reciente española resultan tan conflictivos como la Guerra Civil. El conflicto acaecido durante tres años, de 1936 a 1939, sigue presente en la conciencia colectiva de la sociedad española, que es deudora del trauma pasado y de un recuerdo que no deja de manifestarse como tan necesario como temido. Hay momentos que marcan profundamente la visión del pasado que tiene una determinada comunidad, y este es uno de ellos. El enfrentamiento entre endogrupo y exogrupo se vivió con una virulencia extrema que sacudió las raíces y las concepciones más profundas de la comunidad del momento. La asunción de que la realidad se resquebrajaba ante los ojos de cada uno de los participantes quedó marcada como un momento traumático de difícil superación. La verdad quedó fragmentada en miles de visiones subjetivas de lo sucedido que no solo se excindieron y enfrentaron durante décadas, sino que sufrieron bajo el yugo de la dictadura franquista impuesta por las armas el olvido de todo aquello que no sirviera para la instauración del nuevo régimen, y la transformación del pasado en un relato triunfalista destinado a reforzar el poder de los nuevos dueños del Estado.

En medio de esta situación, la lucha por el recuerdo se convirtió en una constante desde los primeros momentos. La memoria de lo sucedido se transformó en el arma idónea ante la sinrazón del olvido. A través de la palabra presentificada, muchos de los participantes en el conflicto procuraron transmitir su grito de combate gracias a una subjetividad presentificada a partir de sus textos. En esta línea, el objetivo de este trabajo es presentar las interrelaciones que se sucedieron entre la literatura y la historia desde el análisis de los textos de catorce autores de diversos orígenes y situaciones vitales —Aub, Morla Lynch, De Lera, Barea, Oyarzábal Smith, Álvarez del Vayo, Mera, Fortún, De Pedro, Méndez, Corral, Quiñones, Galván y Zúñiga—, con la intención de mostrar la potencialidad que es capaz de desplegar el recuerdo desde el intento de observar un pasado que se desvanece ante nuestros ojos.

## **ABSTRACT**

Few periods in recent Spanish history are as conflictive as the Civil War. The struggle that took place during three years, from 1936 to 1939, is still present in the collective conscience of Spanish society, which is indebted to the trauma of the past and to a memory that never ceases to manifest itself as necessary as it is feared. There are moments that deeply mark the vision of the past that a certain community has of the past, and this is one of them. The confrontation between in-group and out-group was experienced with an extreme virulence that shook the roots and the deepest conceptions of the community at the time. The assumption that reality was cracking before the eyes of each of the participants was marked as a traumatic moment that was difficult to overcome. The truth was fragmented into thousands of subjective visions of what happened, which were not only excused and confronted for decades, but suffered under the yoke of Franco's dictatorship imposed by arms, the forgetting of everything that did not serve for the establishment of the new regime, and the transformation of the past into a triumphalist story aimed at strengthening the power of the new owners of the State.

In the midst of this situation, the struggle for remembrance became a constant from the first stages. The memory of what happened became the ideal weapon in the face of the unreason of oblivion. Through the presentified word, many of the participants in the conflict tried to transmit their cry of combat thanks to a presentified subjectivity from their texts. In this line, the aim of this study is to present the interrelationships that took place between literature and history from the analysis of the texts of fourteen authors of diverse origins and life situations —Aub, Morla Lynch, De Lera, Barea, Oyarzábal Smith, Álvarez del Vayo, Mera, Fortún, De Pedro, Méndez, Corral, Quiñones, Galván and Zúñiga—, with the intention of showing the potential that memory is capable of displaying from the attempt to observe a past that vanishes before our eyes.



# ÍNDICE GENERAL

## INTRODUCCIÓN

### 1. Motivación y razón del tema de estudio

### 2. Estructura y metodología

## BLOQUE I. Memoria y olvido: el recuerdo del pasado como diálogo con nuestro presente

### 1. Memoria, otredad y compromiso: el recuerdo del pasado visto desde el yo

1.1. La memoria como espacio común entre el yo y el otro

1.2. Los estudios de la memoria como paradigma de análisis

1.2.1. Los estudios de la memoria: conceptualización y desarrollo histórico

1.2.1.1. Las tres etapas de los estudios de la memoria

1.2.2. La relación conceptual entre endogrupo y exogrupo como base para la memoria

1.3. La lucha por el recuerdo: la Guerra Civil desde los estudios de la memoria

1.3.1. El olvido como arma

1.3.2. Lieux de mémoire: lugar(es) fragmentado(s) para el recuerdo

1.3.3. Nosotros frente a ellos: La nación como marco estructural del grupo

### 2. De historia como ficción, y ficción como historia. El estatuto de la historiografía en cuestión

2.1. ¿Existe la verdad? Acercamiento a la realidad desde los hechos

2.2. El triunfo de la narrativa: la historia como constructo

## BLOQUE II. Casado contra Negrín: las maquinaciones de Burgos y la fractura definitiva de la República

### 1. El golpe de Estado de Casado y la caída definitiva de la República

## BLOQUE III. La victoria sobre Madrid: entre la épica y el derrotismo

### 1. Guerra, vida y crónica: un recorrido por los testimonios del final del conflicto

### 2. Escribir con sangre: el grito sobre lo sucedido al final del conflicto

2.1. Arturo Barea: el periodismo como ficción del mañana

2.2. Isabel de Oyarzábal Smith: la diplomacia al servicio del pueblo republicano

2.3. Álvarez del Vayo: la defensa de la República tras la derrota

2.4. “Lo de siempre: resistir, resistir, resistir”: Entre el rechazo de Negrín y la crítica a Casado en las memorias de Cipriano Mera

### 3. La ficción como vehículo de la realidad: la narración de la caída

- 3.1. La mirada infantil: Fortún y su extrañamiento del conflicto
- 3.2. Madrid convertida en cárcel: La visión desencantada del otro en Valentín de Pedro
- 3.3. Madrid, capital de la derrota: la ficción de Alberto Méndez
- 3.4. Madrid contra la guerra: la desaparición de la República en la prosa de Pedro Corral
- 3.5. La represión como constante: Besteiro y su moral en la derrota, según la prosa de Javier Quiñones
- 3.6. “La muerte sigue”: Madrid en la prosa negra de Francisco Galván
- 3.7. El paraíso en la tierra: la vida en una ciudad muerta dentro de la prosa de Zúñiga

## **BLOQUE IV. Madrid, capital de la derrota**

### **1. El fin de un mito**

### **2. La ficción como espejo del pasado: Relaciones y conexiones entre la ficción de Max Aub y la memoria viva de Carlos Morla Lynch**

- 2.1. Una República sentenciada: la ficción como arma para relatar el final
  - 2.1.1 Las ficciones de Aub y el contexto que establece Morla Lynch
  - 2.1.2. Campo del moro: la epopeya de la derrota desde la búsqueda de la verdad
  - 2.1.3. Aub y su visión del comunismo: las contradicciones del otro interior
  - 2.1.4. Negrinismo y antinegrinismo en torno a la derrota: la Quinta Columna y la muerte de Madrid
  - 2.1.5. Las voces de los olvidados: Besteiro y su papel en el golpe casadista
- 2.2. Madrid agoniza: comunistas contra casadistas
  - 2.2.1. Morla y su Madrid tensionado: entre el terror y la normalidad
  - 2.2.2. El fantasma de Franco: el engaño de Burgos en los diálogos de Aub
  - 2.2.3. Una epopeya de la traición: Aub y su defensa de la legitimidad republicana
  - 2.2.4. Aub y el triunfo de los grises: la vida continúa en el Madrid de la guerra
- 2.3. Madrid derrotado: el comienzo de la Victoria y la pérdida de la Paz
  - 2.3.1. El significado de la Victoria: el cansancio de Morla
  - 2.3.2. La desesperación invade Madrid: Aub y los últimos días de la capital
  - 2.3.3. La capital personificada: elegía a Madrid

### **3. Ángel María de Lera: entre el derrotismo republicano y la sombra del franquismo**

- 3.1. La ficción contra el mito de la liberación de España
  - 3.1.1. Las últimas banderas: ausencia de neutralidad y negatividad de la República
  - 3.1.2. Las fracturas internas de la República como consecuencia de la derrota
  - 3.1.3. El análisis de la deshumanización en la prosa de De Lera

### 3.2. La igualación entre ambos bandos y la pérdida de la verdad

3.2.1. Entre el odio y la venganza: el caso del personaje de Julio Cubas

3.2.2. La República y su «pecado original»: la Desbandá y los recuerdos de un Madrid sin guerra

3.2.3. La memoria tergiversada de la República: la censura como elemento significativo de la prosa de De Lera

3.2.4. El triunfo de la individualidad frente al grupo

3.2.5. Entre las falsas esperanzas y la memoria: De Lera y su particular búsqueda de la verdad

## **CONCLUSIONES**

## **REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS**



## **INTRODUCCIÓN**

## **1. Motivación y razón del tema de estudio**

“En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército Rojo, han alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La guerra ha terminado”. Pocas palabras resultaron tan ominosas como las pronunciadas por Franco desde Burgos el 1 de abril de 1939. Este breve parte de guerra supuso la constatación de una victoria que deja sentir sus consecuencias incluso más de ocho décadas después de producirse. La represión y el silencio que se impusieron sobre la memoria de lo sucedido tras la instauración definitiva del régimen franquista obligarían a recurrir al arma de la palabra presentificada para combatir mediante el recuerdo una visión fracturada de la realidad que no se correspondía con lo sucedido.

El estudio de la Guerra Civil española no solo resulta complejo por la enorme cantidad de material que hay a disposición del investigador, sino también por el gran número de trabajos que se han realizado sobre esta temática, así como por la polémica que sigue generando dentro de nuestra sociedad actual. Si hay un momento de la historia reciente de nuestro país que siga presente dentro de la conciencia colectiva en tal medida y con tanta capacidad como para seguir dictando, en muchas ocasiones, la agenda política, es, sin duda, este. Desde la polémica generada por el traslado de los restos del dictador Francisco Franco del Valle de Cuelgamuros al cementerio de Mingorrubio hasta las alusiones que cada cierto tiempo se pueden escuchar al respecto por parte de diferentes personalidades políticas, se trata de un periodo que sigue en el imaginario colectivo de nuestra sociedad, y cuyos sucesos continúan formando parte de lo que somos hoy en día. Acercarse a este conflicto, tantas veces denominado como fratricida, supone tanto un reto como una necesidad para poder comprender la memoria actual de la sociedad española.

El objetivo de este trabajo es múltiple. Por un lado, explorar las relaciones existentes entre literatura e historia a través de un conjunto de textos que pueden ser englobados como parte de ambos campos metodológicos. Se tratará la problemática en torno a la definición de un texto como literario a través del estudio de las obras del corpus primario. Por otro lado, se trabajará a partir de la base de las diferencias y parecidos en la reflexión histórica que relacionan tanto a la labor historiográfica como a la ficción cuando se utilizan para analizar nuestro pasado. Ahí es donde radica una subjetividad que, para teóricos como Hayden White, se encuentra en el modo de contar los hechos, la visión personal que el historiador o el escritor decidan otorgar a al texto. Se pretende analizar un espacio poroso y contradictorio, en el que la verdad se diluye dentro de unos textos

que utilizan el recuerdo y la reconstrucción del pasado como medio para explicar el presente y el futuro. El segundo objetivo es explorar cómo los diferentes textos, ya sean referenciales o ficticios, utilizan la ideología como una base sobre la que construyen su discurso. La intencionalidad y las ideas del autor se reflejan en ellos, de gran utilidad como herramienta dentro del proceso discursivo. Aquellos géneros que podemos englobar dentro de la literatura de la memoria, una de las fuentes de la historiografía, introducen y tratan los hechos de una manera diferente a como lo hace una novela de ficción. A pesar de utilizar dos corpus lingüísticos diferenciados, ambos proyectos se complementan e interrelacionan en su vertiente memorialística y cohesiva entre la literatura y la historia, mostrando cómo el análisis de los diferentes aspectos de un mismo ámbito puede ayudarnos a entender mejor cómo se vivió una época de tanta relevancia para nuestro pasado contemporáneo.

Consideramos que este trabajo puede ayudar a mostrar nuevos caminos en el espacio interdisciplinar existente entre los estudios literarios y los historiográficos, añadiendo nuevas perspectivas sobre la focalización y las múltiples perspectivas que admite un mismo hecho histórico, complementando trabajos como los de Josefina Cuesta, que trata sobre el tratamiento dado al recuerdo; los estudios de Manuel Aznar relativos a la literatura de la República y de la Guerra Civil y su relación con el exilio y con la revolución; las reflexiones sobre la subjetividad en el discurso histórico del profesor Hayden White; el papel del régimen franquista en la represión de los vencidos, tal y como nos muestra Paul Preston; Paul Ricoeur y sus estudios sobre las relaciones entre la temporalidad historiográfica y el discurso literario; la articulación del pasado y de la visión del otro que muestra François Hartog; Sebastiaan Faber y sus estudios sobre el acto afiliativo y la literatura; el cuestionamiento de la historia de los vencedores hecha desde los estudios sobre posmemoria de Marianne Hirsch; Jan Assmann y su concepto de mnemohistoria; Astrid Erll y su concepción de la literatura como un medio de transmisión de la memoria cultural; la reconstrucción del pasado a través de la memoria del grupo, como muestran los trabajos de Ann Rigney; o los estudios sobre la definición del espacio desde la memoria de Maurice Halbwachs.

El objetivo central de este proyecto será, por lo tanto, ofrecer un estudio concreto de las diferencias y similitudes entre los textos factuales y los textos diegéticos, mostrando además cómo influye el discurso ideológico a la hora de utilizar un determinado marco genérico. Todo ello mientras se procura poner de relieve el papel que tiene la memoria y la investigación llevada a cabo desde el ámbito de los Estudios de la

Memoria dentro de este espacio liminar entre diferentes disciplinas. Este propósito, debido a su amplitud, ha sido llevado a cabo a cabo atendiendo principalmente a los siguientes aspectos derivados: (1) a través del contraste entre los ejemplos de textos de la literatura de la memoria con las obras historiográficas de ese mismo periodo, mostrando su mayor o menor objetividad respecto a los hechos narrados; (2) estudiando la focalización y la forma de exponer un determinado hecho histórico desde diferentes perspectivas, mostrando el papel de la subjetividad en este proceso; (3) mediante la reflexión sobre las razones que tiene un autor para utilizar un determinado género textual a la hora de mostrar su perspectiva personal sobre los hechos; (4) desentrañando la función que ejerce la verdad dentro de un periodo histórico en el que la multivocidad de interpretaciones sobre el presente y el pasado contribuyeron a diluir conceptos de gran importancia como la exactitud de los hechos, la certeza, y la autenticidad; (5) examinando la contraposición de discursos que se llevó a cabo durante este periodo, y que permea en los diferentes textos ficcionales y memorialísticos del corpus, observando la polarización sobre la cual se construyeron y su mayor o menor cercanía hacia los hechos ocurridos. Asimismo, mediante este trabajo se pretende valorar el papel que la historiografía sobre la Guerra Civil española ha tenido en la concepción de la historia reciente de nuestro país, así como el alcance de sus diferentes interpretaciones sobre los textos que reflexionan sobre el conflicto y sus consecuencias.

La motivación inicial de este trabajo se encuentra, sin embargo, alejada del ámbito de la Guerra Civil. Inicialmente, nuestro propósito era explorar cómo funcionan los procesos de enfrentamiento entre la realidad y la ficción en torno al espinoso tema de la verdad, tomando como espacio de análisis marcos genéricos como el que ofrece la ciencia ficción. A través de muchos de los textos que forman parte de este género, la crítica que se lleva a cabo sobre la sociedad se realiza de manera oblicua, gracias al espejo valleinclaniano que nos ofrecen este tipo de diégesis. Tenemos la suerte de poder seguir adentrándonos en estas cuestiones de manera paralela a nuestro estudio de la Guerra Civil española, pero esta motivación inicial de explorar los fundamentos conceptuales que tiene una sociedad sobre sí misma es también, en cierto sentido, el fundamento de este trabajo. Aunque hayamos desviado nuestra atención en las páginas que siguen al pasado reciente de nuestro país, nuestro propósito ha sido intentar mostrar cómo esta misma diatriba entre la realidad factual y el pretendido discurso que la transmite sufrieron una enorme factura dentro de este periodo.

El marco de la memoria y su transmisión nos permite entender cómo la verdad no solo puede ser algo multifacético y voluble, sino que también puede ser escondida y tergiversada con el objetivo de lograr el control sobre toda una sociedad. Su estudio, dentro de un periodo en el que la realidad pareció desaparecer para ser sustituida por una miriada de visiones parciales sobre el conflicto, puede ayudarnos a entender cómo los procesos de recuerdo y de elaboración de una imagen colectiva del pasado funcionan dentro de una sociedad que ha vivido el trauma de una guerra de estas características y de una posterior dictadura de cuatro décadas. La visión del otro, así como los procesos de deshumanización y de reelaboración particular del grupo juega así un papel de gran relevancia dentro de la concepción de un determinado conjunto de individuos que pueden dejar de ser vistos como parte integrante del «nosotros».

Todo ello dentro del marco de una ciudad que, como Madrid, conjugó durante el conflicto tanto su carácter material como una faceta simbólica que se desarrolló a lo largo del conflicto. Hemos decidido centrar nuestro estudio precisamente en un momento muy concreto de la historia de esta ciudad, el último mes de la Guerra Civil española que se vivió en su entramado urbano. Ello se debe no solo al hecho de que se trate de un conjunto de textos poco estudiados —puesto que sobre la guerra se ha escrito mucho, pero solo acerca de ciertos eventos determinados—, sino que es precisamente en el espacio imaginado en el que se convirtió la capital española durante el conflicto donde consideramos que se puede apreciar con mayor claridad lo que supuso esta pérdida de una visión unívoca sobre la concepción de la verdad que culminó con la institución de la derrota republicana. Madrid, como espacio de todos y de nadie, se convierte así en el escenario ideal para intentar desentrañar lo que significó la tragedia del desmoronamiento de la República española tanto desde un plano factual, como desde el simbolismo que adquirió como centro del conflicto. Y todo ello porque, como explica Andrés Trapiello, se trata de una ciudad

estrepitosa y bizarra (por decirlo con dos italianismos) y, si se le pilla el punto, fascinante. No hace falta haber nacido en Madrid, ni vivir aquí, para darse cuenta. Claro que si dijera lo contrario tampoco se molestaría nadie, porque la mayoría de los madrileños que yo he conocido no son narcisistas, y las madrileñas menos aún; presumidos, quizá algo más que en otras partes, pero narcisistas no me lo han parecido. Además, casi nadie es de Madrid, y cuando te encuentras con alguien que nació en la famosa «Villa del oso y el madroño» tampoco te cobra una perra por ello: «haber nacido en Madrid no da derecho a nada» y «en Madrid todo es de todos». Lo primero lo dijo Giménez Caballero, que escribió un libro que

se titula *Madrid nuestro*, y lo segundo, Tomás Borrás, uno de los personajes de *La tertulia del Café de Pombo*.

A menudo oímos: «no sé cómo podéis vivir en Madrid». Y llevan razón. Yo tampoco me lo explico. Pero si puedo, nunca me iré de esta casa ni de este barrio; cada día los encuentra uno, cómo decirlo, más cercanos, sin que por ello vea que se lo estemos quitando a nadie. Esta ciudad nos sienta a todos como ropa de niño pobre, «corta y larga». Lo que tiene de urbe lo tiene también de «campesino y lugareño», como se encargan de recordar una vez al año los rebaños de merinas que atraviesan la cañada que pasa por la Puerta de Alcalá. (...) Para los que nos gusta lo nuevo tanto como lo viejo, es una ventaja, aunque sin salir de España hay por lo menos media docena de ciudades que la superan en todo o en parte, y saliendo, muchas más (Trapiello, 2020: 9).

## 2. Estructura y metodología

El final de la Guerra Civil española fue un periodo complejo y de profundas implicaciones para el futuro del país. Durante apenas tres meses, se decidió el destino de una España que iba a vivir durante los próximos cuarenta años bajo el yugo de la dictadura. Los eventos que se sucedieron en este breve periodo pueden ser analizados desde tres espacios principales. Por un lado, la caída de Cataluña y los cientos de miles de refugiados que cruzaron la frontera pirenaica durante el mes de febrero de 1939, así como la progresiva huida del gobierno republicano hasta su último bastión peninsular, situado durante unos pocos días en la localidad gironense de Figueras. El drama humano que supuso esta rápida evacuación del territorio, así como las múltiples historias de quienes terminaron pasando, tanto por las penurias del exilio francés, como por los campos de concentración que se levantaron en el país vecino, justificaría en sí mismo uno o más trabajos de estas características. Por otro lado, el fallido intento de evacuación que se llevó a cabo tras la caída de Madrid, en la costa levantina, donde la ciudad de Alicante vio cómo se negaba el embarque a miles de republicanos que terminarían siendo conducidos a los campos de concentración franquista —con testimonios tan notables como el de la novela *Campo de los almendros* (1968), de Max Aub—, también nos habría permitido un análisis detenido de cómo se vivió el final de la contienda entre los derrotados.

La visión que vamos a ofrecer en este trabajo de Madrid responde, sin embargo, a la creencia de que este tercer escenario de la caída de la República no solo tiene también un corpus considerable de textos que se refieren al mismo, sino que el simbolismo que la capital española adquirió durante el conflicto permiten obtener un sentido global sobre lo

que supuso el final de la guerra que permite entender tanto lo que significó el derrotismo y los enfrentamientos internos entre los republicanos, como la trascendencia que la victoria franquista adquirió tanto para aquellos que vivieron durante este periodo, como para los testigos de la memoria de generaciones más recientes que siguen acercándose a este momento de la historia de nuestro país.

Para poder ofrecer esta imagen de lo sucedido, nuestra intención ha sido estudiar una serie de textos que tratan, de manera más o menos directa, lo sucedido en Madrid durante el mes de marzo de 1939, con el objetivo de desentrañar el simbolismo que transmiten estas diferentes visiones de los hechos a la luz de la memoria transmitida y de la visión contrapuesta de un otro siempre demasiado complejo como para poder ser aprehendido en su totalidad. En esta línea, hemos procurado atender a diferentes tipologías genéricas, desde la ficción hasta la literatura de la memoria, con el objetivo de explorar cómo el recuerdo del final de la guerra —tanto personal como comunitario— se articula en los diferentes autores y épocas. Esto nos permite ofrecer un cuadro de la situación temática que ha sido trabajada al respecto, con especial atención a la temática y al simbolismo que los asuntos tratados —el golpe de Estado del coronel Casado y la significación de un Madrid visto desde la otredad del enfrentamiento—.

De esta manera, hemos dividido el trabajo en cuatro grandes bloques, que estructuran el estudio que procuramos ofrecer y permiten al lector adentrarse en estas diversas visiones sobre nuestro pasado desde la asunción de que se trata de fragmentos separados de una misma verdad que necesitan ser estudiados de manera contrastiva. En este sentido, el primer bloque —titulado “Memoria y olvido: el recuerdo del pasado como diálogo con nuestro presente”— pretende explorar cómo se interrelacionan todos estos procesos de recuerdo desde el marco de los Estudios de la Memoria. Para ello, a través de los dos subapartados que lo componen —denominados “Memoria, otredad y compromiso: el recuerdo del pasado visto desde el yo” y “De historia como ficción, y ficción como historia. El estatuto de la historiografía en cuestión”— se procura contrastar la problemática existente sobre el acceso que tenemos como seres humanos a lo sucedido en el pasado con el análisis de un recuerdo que, aun siendo transmisor de la verdad, ayuda también a poner esta en entredicho desde su re-construcción y su re-presentificación.

El segundo de los bloques que componen este trabajo —bajo el título de “Casado contra Negrín: las maquinaciones de Burgos y la fractura definitiva de la República”— establece el imprescindible análisis histórico que un trabajo de estas características necesita. Acompañado del subapartado denominado “El golpe de Estado de Casado y la

caída definitiva de la República”, el posterior análisis que llevemos a cabo del corpus primario se beneficiará de la diatriba historiográfica que procura desentrañar lo realmente sucedido durante el golpe de Estado del coronel Casado. Historia y ficción se contrastan así en un esfuerzo por establecer un paradigma de análisis fronterizo entre diferentes disciplinas que se pueda beneficiar del estudio de los márgenes para intentar explorar la capacidad del recuerdo para acercarnos a la verdad.

Una vez establecidas las bases teóricas del trabajo, el análisis del corpus primario se presenta en dos grandes bloques. Hubiera resultado en extremo dificultoso —dadas las características de este estudio— acercarnos con el mismo grado de detalle y profundidad a los temas presentados líneas arriba en todos los textos que hemos recogido. No solo su variedad y visión plural impide categorizarlos y agruparlos con facilidad, sino que su enfoque también diverge del estricto relato sobre lo sucedido en los últimos meses —o incluso semanas— de la guerra. Por ello, y para enriquecer el análisis que se ofrece en el último apartado, el tercer bloque —bajo el título de “La victoria sobre Madrid: entre la épica y el derrotismo”— nos permite adentrarnos en el complejo fenómeno textual que se estudia en este trabajo desde múltiples perspectivas. En esta línea —tras una sección introductoria denominada “Guerra, vida y crónica: un recorrido por los testimonios del final del conflicto”—, el texto se adentra en un conjunto de trece obras que exploran el Madrid republicano tanto desde la memoria directa de lo sucedido —en “Escribir con sangre: el grito sobre lo sucedido al final del conflicto”, con los casos de Barea, Oyarzábal Smith, Álvarez del Vayo y Mera— como desde la diégesis que busca transmitir el recuerdo desde la subjetividad que ofrece la ficción —en “La ficción como vehículo de la realidad: la narración de la caída”, donde se analizan textos de Fortún, De Pedro, Méndez, Corral, Quiñones, Galván y Zúñiga—.

El último de los bloques de este trabajo —titulado “Madrid, capital de la derrota”— reúne lo estudiado en los apartados precedentes para intentar explicar la caída simbólica de la ciudad de Madrid desde la comparativa entre el análisis del recuerdo que ha podido ser apreciado en los textos precedentes y la problemática historiográfica que rodea a este periodo de nuestra historia reciente. A través del apartado denominado “La ficción como espejo del pasado: Relaciones y conexiones entre la ficción de Max Aub y la memoria viva de Carlos Morla Lynch” —tras una sección introductoria designada como “El fin de un mito”—, el análisis de los *Diarios* del diplomático chileno Carlos Morla Lynch se entrelaza al estudio de la novela de Max Aub *Campo del moro* para ofrecer al lector una visión de la inmediatez de lo sucedido desde la comparativa entre

diégesis y memoria —en línea, así, con el espíritu conjunto de este trabajo—. En esta investigación se presenta cómo se vivió la guerra desde la conciencia de su significación, a través de unos textos donde queda patente la fuerza de la subjetividad y de la diégesis para re-construir un recuerdo colectivo sobre un periodo tan traumático como el final de la Guerra Civil española. Finalmente, a esta percepción de lo sucedido desde el presente revivido que ofrecen Aub y Morla Lynch se suma aquella mostrada por Ángel María de Lera desde el interior de la España franquista con su novela *Las últimas banderas* —en el apartado titulado “Ángel María de Lera: entre el derrotismo republicano y la sombra del franquismo”—, donde la equiparación de ambos bandos entre el olvido y la recuperación de parte de la memoria prohibida sirve de colofón a nuestro análisis de la memoria sobre este particular periodo de nuestra historia.

## **CONCLUSIONS**

This was not intended to be a work about the Spanish Civil War itself. Much has been researched and written about this conflict, to the point that it is difficult to navigate the complex web of studies that confront the novice researcher. The war not only meant a drastic period of hunger and pain for millions of Spaniards, but it has marked the social and political life of the country up to the present day. It would be difficult to understand the contemporary reality of Spain if we did not approach, with a critical voice, the traumatic moment that is still present in the collective memory of Spanish society. Beyond polemics and false inventions, the study of what happened from objectivity and academic rigor continues to be an effort as necessary as it is essential. Only through the critical evaluation of our past will we be able to glimpse the reality of our present.

The narrative of the past and its reality is immersed in a web of meanings that forces historiography to assume its need to relativize the objectivity that the discourse on the past has on our society. The ambivalence of our societies is inscribed in the narrativization of a reality that is seen from the cultural framework as a way of threading the nature of a given in-group. The other, the out-group, plays a role of great relevance in this identity process, since it is necessary to specify both what is not ours and what is part of it in order to construct the narrative limits of the group. Thus, as the philosopher Homi K. Bhabha explains about the concept of nation —as one of the most productive in-groups—, “the ambivalent antagonistic perspective of nation as narration will establish the cultural boundaries of the nation so that they may be acknowledged as «containing» thresholds of meaning that must be crossed, erased and translated in the process of cultural production” (Bhabha, 1990: 4). Bhabha exposes a process of change and reelaboration of what happened that situates the problem of postcolonialism within the identity optic not so much of the countries and groups that suffered these processes, but of the in-group identity bequeathed by the colonizers that continues to configure an important part of society as an «other» outside the limits of the «us». Antagonism between in-groups is therefore a natural consequence of these processes of otherness that seek to radiate their partial vision of existence as a way of conceiving an increasingly problematized us.

The liminal space in which this relationship develops becomes the basis of the vision of the other, which develops beyond itself to encompass precisely the otherness in which it has been reflected by the specular image that the in-group has of it. The out-group thus acquires its own category within the liminality of this connection. This exposes the problematic of approaching this no-man's space in which, precisely, we can

try to apprehend this elusive conception of the other that is continually rewritten from the outside.

Human beings, when studying and evaluating the environment in which they must develop their functions, use a series of stored knowledge by means of which they can recognize the environment without fear of being mistaken. These are not factual data, supported by the verification of their veracity, but a series of preconceived ideas necessary to ensure that this development, which in many cases must be rapid, does not take long enough to impede its usefulness. Intergroup relations are also subject to a series of conflicts that condition the response of each of its individuals, orienting and modifying their opinions and relationships according to whether they act as individuals or as members of the group. In fact, the more these ideas are introduced in the narrative, the more all the members of a particular in-group can take part in a modification of materiality that is able to supersede, even, the reality where we live. It can be stated that

las características restantes del DP [Dangerous Speech] son la *atribución de culpa*, la *construcción de amenazas*, la *destrucción de alternativas*, la *autoimagen virtuosa* y el *sesgo de futuro*. Aceptar que un exogrupo es culpable o que supone una amenaza, estar convencido de que la auto-conservación de un endogrupo requiere tomar medidas drásticas y aceptar promesas de que esas medidas drásticas producirán los resultados deseados, son actitudes que explotan las emociones morales y el razonamiento moralizado (Marques, 2020: 227).

The violence of the discourse can, thus, be encouraged by means of a narrative created with the purpose of consolidating a particular control and vision of a group. The other is seen as an image of us, thanks to the assumption of our collectivity as surrounded by frontiers signified, precisely, by this reconstruction of the different. The artificial division between what is good and what is evil serves the purpose of raise a Manichaeian view of society that allows the in-group to maintain its cultural sociological boundaries, with no respect to the consequences that this vision of the other can cause on the members of the out-group. All along, the narratives created by the in-group can only be expressed in the liminal space where this conceptions of what is ours and what is theirs is expressed.

Ambivalence thus becomes an indispensable requirement of a reconfiguration of the past that moves within the frontier, due to its need to conjugate a motley web of meanings that only from this process of resignification can serve us to understand a memory of heterogeneous and varied character. The narrativization of what happened thus becomes a necessity of historiography, once it accepts to relativize the objectivity of

our society's discourse on the past. In this sense, the present is arranged before our eyes as an intermediate step towards a fragmentary and elusive past that we must face as a previous instance towards the understanding of our temporality. Reality is thus placed as a yearning before the interests of the endogroup, at the same time that the very conception of the present as a necessary frontier between past and future, a temporal entity that is found in either of these two moments each time we approach it, is blurred.

Throughout this project, we have been able to appreciate how the works of the different authors treated were involved in the same problems, although each one carried out this process from his particular vision of the war. The personal experiences that in many cases form the substratum of these narratives—as well as the vision of the collective memory on which they are based—authorize us to build a complex collage that—far from presenting few relationships between its components—allows us to reconstruct a reality that is difficult to glimpse because of the varied perspectives.

The recollection of what happened is thus constructed through the interrelation between contrasting and complementary experiences that do not cease to affect and revise the same basic ideas. Indeed, throughout this research work it can be seen how Casado's coup d'état not only meant the definitive blow against the republican power structures—precipitating the end of the conflict and closing the possibility of carrying out a wider evacuation of those who would later be persecuted—but it also meant the change of perspective on an already decayed and diminished myth such as the city of Madrid itself. Far from remaining in the materiality of the conflict—present, however, in each of the texts treated—the place occupied by the capital surpassed its spatial limits to take up residence in the realm of legend. To speak of Madrid in the final weeks of 1939 is, for each of the authors we have analyzed, to try to unravel how it was possible for disaster and defeat to rage in such a way against the Republican power structures and the fighting spirit that had kept the battles alive up to that moment. For it was not only a problem of lack of war material, supplies or physical fatigue after almost three years of conflict, but the defeat transcended its material scope to take its toll on the spirit of resistance and the confidence in the Republic that existed among those who continued to support the legitimate government. Defeatism permeated among the civilian population and among the military commanders, allowing Franco's fifth column to take control of the streets of Madrid long before Casado's Consejo Nacional de Defensa left the capital. It is, therefore—as reflected in the texts studied—the feeling that it was not possible to continue any further that put an end to the republican fighting capacity; and not to the same extent the

conviction that there was a communist conspiracy to seize power, or that Franco would bend to the interests of a shared military class.

Casado's coup d'état thus centers, in one way or another, the background of most of the texts that have been the object of study in this work. However —and without diminishing the importance of analyzing how this second blow to the legitimacy of the Republican government was experienced and felt— the analysis of this historical process transcends the materiality of what happened to allow us to observe how the feeling that the Republic was finished, in one way or another, ended up burying the confidence in the resistance of a large part of the population. The deception to which Franco subjected Casado and the rest of the members of the Consejo Nacional de Defensa was thus the fruit of this need to find a way out —even a miraculous one— of the desperate situation in which they believed they found themselves. The belief in the lack of a way out of the war thus meant the establishment of an atmosphere of credibility that made it possible to ignore the continuous news that reached the capital about the persecutions and assassinations that the military rebels were perpetrating throughout the conquered territory. Without this implying that Casado, Mera, Besteiro or other members of the Consejo Nacional de Defensa had any responsibility in this process —nor, on the other way, that which corresponds to President Negrín and members of his government such as Álvarez del Vayo himself— the fact remains that it was the breaking into a million pieces of the city of Madrid as a symbol of resistance that provoked the beginning of the end.

The analysis of a situation that transcends the objectivity of historical discourse and needs to resort to the subjectivity of memory to try to recompose a vision of what happened revolves around Madrid. At the same time, the idea built around the capital during the years of conflict goes beyond the physical limits of the capital to coexist within a liminal space formed by the ideations and symbolizations that were carried out on this place. Madrid denotes resistance, at the same time as defeat, in a permanent dance that will only be resolved when it comes to signify victory. Many other spaces of the state geography could have been analyzed as part of the vision of the conflict that we intended to offer. The fall of the Catalanian Front meant the flight of hundreds of thousands of Spaniards across the Pyrenees and was followed by an enormous human drama around the hundreds of concentration camps that were devised to try to stop their advance. The drama will also continue in places like Alicante, the last Republican stronghold in March 1939, where the hope of being able to flee from the massacre that Franco's troops were perpetrating throughout the Republican territory. Places like these, and many others,

could have been used for a work of these characteristics. But not only the need to establish limits to our effort has forced us to focus on the analysis of what happened in the capital, but the assumption that it is in the symbolization of this city where the physical limits of the war were transcended to embody the tragedy of the entire Republic. That is why Franco devoted so much effort in his capitulation without arms, to obtain a symbolic surrender that would establish the strength of the New Spain that he intended to raise from the ashes of the previous democracy. Only from the awareness of a Republic defeated by itself and surrendered from within could this level of identification with the new victorious capital be achieved, which would serve as a barrier between the reality of repression and the new ideology to which Spaniards would be subjected for the next four decades.

The reality of Franco's victory is shown, in this way, through texts that, in most cases, observe this situation from the presence of what is going to happen, without this feared future having yet come to fruition. Madrid felt defeated weeks before the troops of the military rebels entered the capital. The memory of what happened is thus transmitted from the anticipation experienced by its own protagonists, as shown in works such as Morla Lynch's. The awareness of the end thus became an absolute that would allow the fifth columnists to deploy their gradual control over the capital, while the efforts of the Consejo Nacional de Defensa were answered from Burgos with silence, if not with delations or unrealizable demands. From this perspective, the different authors who have approached this period allow us to appreciate snippets of a conflictive and confused memory that submerges the characters in the morass of fear towards the future. The present thus becomes a space of clash and change between a past of resistance that is rejected and a future that does not want to be recognized. Both the former, still present in the symbology of Madrid, and the latter, which is introduced through continuous conversations and admissions, force the characters to move through a slippery present in which they are unable to find their place.

That is why Madrid acquires a grayish and decayed tinge in some narratives in which people struggle to survive in the midst of war. Between the ruin and the material and symbolic destruction of the capital, the different diegesis and recollections studied strive to narrate the untellable, while striving to explain that for which the characters themselves seem unable to find a solution. The horror of the conflict is thus intermingled with dismay at a defeat that seems to devour Madrid through fiction. In this way, Fortún presents us with a diegesis in which an innocent and external point of view such as that

of the child's gaze shows his dismay at the changes he observes around him, and at a reality that is too cruel to be easily admitted. The other is thus reflected in the eyes of a protagonist who ends up offering the reader a different vision of reality, marked by a desperation that joins the need to continue believing in life. The gradual degradation of Madrid shown by this author contrasts with a hope that is never questioned, while the justifications that led to the creation of the Consejo Nacional de Defensa show their cracks in the face of a defeatism that does not correspond to a Madrid that still retains its original symbolism. In the same vein, the adventures of Argos that De Pedro relates in his diegesis also have the advantage of a perspective in which it is the other who speaks, from the margins of a reality that is always difficult to conceptualize and glimpse. The tricks carried out by the fifth columnists are highlighted among the incomprehension of our protagonist, who does not understand how these schemes do not come to the forefront in the conscience of those around him. The degradation of Madrid is thus exacerbated amidst the incomprehension and ignorance of someone who does not share the same state of social understanding as the rest, since he is only capable of observing reality from a liminal space. However, this allows him to glimpse the dangers of a future to which the capital seems to be heading irremediably, without the gradual lack of humanity that he appreciates in his wanderings through the streets of the city preventing him from ceasing in his efforts to understand a reality that appears clearly and coherently to the reader between the cracks of this same incomprehension that Argos shows. The brutality of the entry of Franco's troops will mean the definitive rupture with what was and can no longer be, while the Madrid that Argos was determined to maintain and recover will be accessible only in the oneiric space.

History intermingles with fiction in a diegesis in which the frontier between the two forms of understanding the past is blurred, to the point of confusing one discourse with the other. Fiction seems to triumph where misinformation and disregard for the truth have mired the narrative of the past. The memory is transmitted to the reader, thus, through a novelistic vision of the world, which has the effect of retelling the essence of what happened through the example of a particular experience that, thanks to the diegetic framework, becomes a universal example. It is in this way that Barea strives to transmit the desperation of Madrid that he lived from the confrontation between different and the social fracture, but in which he remained until almost the end of the conflict. With Barea Madrid ends up becoming a gigantic prison from which there is no choice but to flee, as it threatens to trap inside anyone who decides to stay inside. The tragedy that can be seen

in the spirit of Vicente Dalmases in wanting to resist until the end in the besieged city has its counterpart in the figure of the refugee who observes the capital from the distance of his Parisian exile.

The human disaster becomes a symbol of a tragedy that the Republic leaves with its disappearance. Barea thus shows us, among the fragments left by the democratic regime, the desolation of a city that has lost its fighting spirit and extols the exodus as a natural consequence of the disaster. Quiñones, for his part, explores the integrity of Besteiro's character in the face of the decision taken; not as a form of repentance, but as an assumption of a destiny that never had to come, but which is presented before the reader's eyes as an inexorable fact. The presence of what is going to happen to him is interviewed by the reader from the conscience of a death as real as it is direct, with which begins a diegesis that pretends to symbolize in Besteiro the destiny of a Republic submerged in its contradictions, but faithful to its moral destiny. The prison into which Francoism will turn Spain after its victory radiates from the Madrid of the victory to the whole State, in a process that follows the steps of Besteiro's character in his obligatory journey to Andalusia. The prison atmosphere established in this diegesis exemplifies the fears that are so present in most of the texts we have worked on, as a consequence of the symbolic rupture of the Madrid of the resistance. Quiñones, together with Barea, Fortún and De Pedro, explores the fall of the capital from the margins, with the aim of trying to acquire a new perspective on the process of destruction of an other that should not have been, but was forced to face a conflict of the magnitude of our civil war. The tragedy of the fall of the capital is thus experienced, whether from inside or outside, as the tragedy of those who resist accepting reality while it imposes itself before their eyes. As San Martín Sala states,

La alienación humana es fundamentalmente cosificación, aquella concepción del hombre que se esfuerza en verlo como cosa, como producto natural determinado. La cosificación no es ni exteriorización ni objetivación. El ser humano no se cosifica al objetivarse mediante el trabajo o al producir cosas culturales, momento en el que por su actividad las cosas quedan impregnadas de sentido humano, por tanto al producir e incorporar ideas en la naturaleza. Todo esto, lejos de suponer cosificación alguna, es lo contrario, humanizar el mundo. No nos cosificamos al humanizar la naturaleza, sino al revés, nos cosificamos cuando nos vemos a nosotros mismos como naturaleza (San Martín Sala, 2015: 278).

Alienation is conveyed in the texts we studied as something necessary in the face of confrontation with the different. The reification caused by this process immerses us in a natural environment in which the human being as such only has a place without rationality. The naturalization of the repression carried out by Franco obviated the rationality that the process of symbolization of the struggle for Madrid had given to the Republic. The loss of meaning in the fall of the symbol in which the capital became is what other authors tried to combat who, from the political field, tried to transmit in their memoirs the need to reconstitute the change produced and try to keep alive a struggle that already seemed impossible after Franco's victory. The humanity of the other, fractured by Franco's regime, returns before the reader's eyes in combative and polemical texts that seek to draw the West's attention to the damages and injustices committed by the new dictatorial regime.

In this line, Álvarez Del Vayo tries to launch a cry —almost desperate— to an international community that he has been trying to reach during the three years of conflict. Defeat does not prevent the new world conflict that has been unleashed from serving as a new framework for action to try to put an end to Franco's regime, in the midst of a positive vision of the situation that expresses, through words, the strength that the other republican still has; in spite of Franco's propaganda apparatus. The voice of the reprisals—even when exposed in circumlocutions that seek to defend the work of Negrin's government and avoid criticizing the presidential cabinet—is introduced in Del Vayo's politicized discourse as a need to restructure the vision of the past based on the legitimacy of the Republic, seen as a victim of the injustices of the military rebels. The struggle continues in a narrative that refuses to accept reality, and starts from this ontological rejection to express a truth that seeks to transcend the war to approach the Western powers as a whole. The defense of the rights of the refugees and of all those repressed by Franco's regime thus animates a series of lines focused in the naturalization of otherness as a window of opportunity in the face of a present that we seek to avoid and circumvent. The past becomes a refuge, even a painful one, for those who can only avoid looking into the eyes of a contemporaneity in which an entire out-group is being destroyed.

Oyarzábal, on the other end—in the same line of political defense of republican legitimacy as Del Vayo— departs from the account of his life and intimacy to explore a contradictory and encompassing otherness based on the individual and his particular freedom as necessary corollaries of any political struggle. The dehumanization that Oyarzábal sees in these processes, by attempting to turn women into objects in the hands

of patriarchal society, responds to a conception of the human being that seeks to erode and attack the factors that give rise to the objectification of the individual. Our author intends to fight against these treatments through her personal history, by highlighting how her life and the reality of the republican combat she has experienced first hand. Constant work and commitment to justice will lead Oyarzábal to maintain her effort for the different; as a reflection of her own struggle not to be subjected to the interests of a society that tried to reduce her role and silence her voice in the face of the needs of an oppressive tradition. Memory is thus presented to the reader as a vindication of what could have been and should be in a rejection of conformism that, even from exile, tries to approach what happened not to create a space of evasion, but with the intention of building a place of responsibility and collective conscience that serves to continue opposing the dictates of the Franco regime.

In the search for a meaning that avoids and circumvents us, the temporality that traps us becomes both a space for reflection and an impossible escape. Mera, in her search for an explanation of what happened, seeks to reflect from the immediacy of her writings on her decision to join the Consejo Nacional de Defensa based on her criticism of many of the decisions taken by Casado. This contradictory position responds, precisely, to the temporality to which he is subjected as a historical subject of a past time that continues to affect the present, but which can no longer be easily reached. In the midst of this diatribe, Mera's position is to denounce the ideological traps that he observes in the memory of his reality in order to present the reader with an alternative, from the present, to the memory of what happened. Mera seeks, in this way, to reconstruct an account of the facts based on pragmatism in order to accept the temporality to which his acts were subjected. In a certain sense, as Martínez Martínez points out,

Desde este punto de vista el sentido de la vida no se busca en una relación sincrónica, estructural, con un manantial de sentido coexistente con el individuo, bien sea la comunidad o un ser divino, sino que se busca en un plazo diacrónico, histórico, lo cual supone que se haya concedido importancia al tiempo, es decir, que se haya adquirido cierto sentido histórico. La noción de sentido histórico supone una concepción del tiempo que lo considera como un escenario en el que se puede producir la novedad, como un ámbito heterogéneo que no es siempre el mismo (Martínez Martínez, 1991: 456).

Time is thus shown to us as an ideal space to recall the image of Madrid at the beginning of the war while at the same time visualizing the space of ruin and defeat in

which we are immersed in prose such as those of Corral and Méndez. Madrid is no longer the city of the resisters, and the memory becomes painful in the face of a defeat as inevitable as it is painful. The degradation of the city is thus shown to the reader as a necessary imperative in the face of the physical and moral situation of the characters, trapped in an inexorable temporality from which they cannot escape. The antagonisms of the conflict are now revealed as predators of characters who witness the atmosphere of oppression and defeat from the conviction that the present has gone from being the time of the possible to become the liminal space of necessity. The abjuration from temporality carried out by the characters of Méndez and Corral is precisely due to the assumption of this inexorable path towards the disappearance of the Madrid they knew, which leads them to reject this same temporality as a moral position in the face of what has happened. The apparent futility of their action does not prevent it from being presented to us as a necessity. The position of these characters is thus the deaf cry of those who, despite not being understood by those around them, refuse to submerge themselves in the present that surrounds them and decide to take control of their own thoughts. The word, then, becomes the last redoubt of a memory that continues to struggle to come to the surface, even when it seems to be irremediably swept away by this pressing temporality. The present becomes the place of the unknowable at the moment when the protagonists of Corral and Méndez manage to observe what happened from the prism of otherness, superimposing the reality of the different to the ease that they themselves could have found in the situation. The tragedy of this presentified past we are analyzing is thus found in the apparent admission of the grotesque and the unforeseen as a form of struggle in the face of the irremediability of this temporality. All this in order to revisit the other and to try to overcome—even from the awareness of defeat—

las dificultades que se alzan y que es preciso superar para lograr alcanzar la noción de común humanidad. Pues por más que dicha noción aparezca en un principio afirmada religiosa o filosóficamente, lo cierto es que se ve de inmediato puesta en entredicho por la tajante división que se establece entre griegos y bárbaros, hombres libres y esclavos, cristianos y paganos o también por la afirmación de la superioridad natural de los hombres sobre las mujeres o de unas razas sobre otras (Morán, 2000: 92).

Madrid thus becomes a space of grays and shadows where blackness becomes the main feature of a space that seems to have lost its identity. The memory is diluted in the prose of an author like Galván who intermingles the criminal investigation with the

presentation of a corrupt and emaciated society that resolves the confrontation with the other from the pessimistic assumption of the impossibility of putting an end to the observed difference. Inequality therefore joins the rottenness of a society that is falling apart under the weight of defeat, without even the entry of Franco's troops being necessary to provoke this loss. Madrid is turned into a realm of terror and flight in the midst of a triumph of grayness that threatens to swallow up all the characters in Galván's diegesis. The truth ends up being despised as a handicap in a society that reveals itself to be without values or future, submerged in a mortifying present from which there can be no escape. Temporality triumphs, paradoxically, from the awareness of its inexistence, as it unravels in a wait that is eternalized through the pages of diegesis. Madrid, as a space of expectation, does not seem to be able to resort to its memory to escape from this morass, which symbolizes the triumph of a defeat that is as physical as it is spiritual. Defeat takes shape in narratives in which the pain of loss is intermingled with the anguish of a future of persecution to which the characters of these diegesis are doomed. Madrid takes shape from degradation, in a manner similar to that of Galván, in the prose of an author like Zúñiga, who interweaves the ruinous image of the environment with the unwavering yearning of characters who know they are part of a story much broader than their personal memories. The narrative triumphs in stories that rely on the memory of what happened to transmit the spirit of an entire era, while the debasement and degeneration in which Madrid is submerged are combated by means of a hopeful memory that seeks to pursue an ideal as a particular position in the face of the apparent lack of future. The future is thereby observed in the mists of a present too humiliated to serve as a reference, but whose epic continues to be hidden under the dust and rubble of the bombings.

The interrelation that we can appreciate between diegetic and memorialistic texts exposes the capacity of the discourse to start from a particular subjectivity as a way of explaining the objectivity of the past. The recollection is intertwined between the lines of narratives that seek to express the collective memory of the Civil War from a multifaceted perspective that addresses both the reality of what happened and the experiences of the protagonists. The war is thus recounted between the narrativization of all kinds of daily experiences that singularize the moment of evocation by means of showing a face of reality that is not only a reflection of the truth of what happened but also of the experiences of the protagonists.

Morla, through his interest in the individual —trying to reflect how each actor behaved in the conflict without taking into account his political affiliation or the ideas he

previously had about him— tried to go beyond the limits imposed by otherness in order to, through reason, draw a more human —and, therefore, more contradictory— vision of what he saw during those years. The difficulties to pigeonhole him politically, to be able to add a certain ideological label to his figure arise, as we have been able to observe, from this permanent attempt of our author to approach the different, the supposed adversary, and try to understand him. Neither the circumstances, nor his own preconceptions and his political positioning will prevent our author from approaching as sincerely as possible a war that, although it surprised him in the middle of his diplomatic functions, he never shunned. That is why the greatest value offered by these texts lies in the multivoiced nature of the experiences they gather, the sincerity of their analysis, and the permanent attempt to contrast the facts and approach an elusive truth that was very difficult to access at a time when propaganda and the fictionalization of reality had imposed disinformation as a constant. Morla Lynch's reflections allow us, in short, to flee from the whole set of borders and divisions that the war had threaded between Spaniards, to approach a war space where, despite everything, otherness tries to be combated through reflection and analysis. An example of how, regardless of the initial positioning of a given individual, the humanization of the opponent and those around you can serve as a means to appreciate the situation in a much more faithful way, thanks to the power of memory.

The narrated memory is thus written from the paradigm of indeterminacy that seeks to overcome the existing group categories in order to recognize the individual within the other, and to demolish, as far as possible, the easy identification that has led precisely to the conflict seen in Morla Lynch's writings. Thanks to this work of introspection we can observe the human side of a conflict in which life goes on among the ruins of wartime Madrid, while its inhabitants struggle to continue with their daily existences. The living memory thus serves as a means to confront the cruelty and debasement of the moment, so that the narrative that gives meaning to the present is constructed from the immediacy of what happened, from a subjectivity that seeks to reflect the thousand shades of gray that make up the panorama of the Civil War confrontation. The Casadistas thus battle against the troops still loyal to Negrín's government in the streets of Madrid that contemplates itself from the assumed tragedy of a reality that must be remembered. The transcendence of this position takes shape, therefore, in a word that brings together in itself both the past and the future, in the work of narrating an untellable present that seems to escape our comprehension. Therefore, it

is that “diese Narrative sind deshalb so mächtig, weil sie nicht nur das Außen, sondern auch unser Innen bestimmen. und das viel mehr, als den meisten von uns bewusst ist. in der Erzählung durch andere entwickeln wir überhaupt erst so etwas wie einen Geist, eine Idee von Identität” (El Ouassil y Karig, 2023: 30). We depend on the other to find an identity that shuns us and distances itself from us, for it is only from this approach to the different that we can construct a global narrative about ourselves that brings together both our inner subjectivity and that which is presented to us from the outside. Morla and Aub, from memory and fiction, reflect on this approach and try to see the other as part of themselves, in an effort to describe a reality full of grays that avoids any hint of Manichaeism. Only from the assumption of a multifaceted and changing reality can we approach an instrumental memory that brings us closer to a problematic past that is not capable of offering us a single truth, but rather the multiform fragments of different faces of what happened. Through the other, diegesis such as Aub’s manage to explore the complex liminal space that configures a vision capable of residing both in the present and in the collective memory, and that aspires to become a reference for an entire society. For it is only from this mixture of otherness and awareness of a Madrid too complex to be understood from a single perspective that the depth of a tragedy such as that experienced during the end of the Spanish Civil War can be understood.

The univocity of being is expressed through these narratives in an effort of synthesis that displaces the problem of truth to situate itself in a problematic and convulsive temporality. The war seems to occupy every space of reality, while Aub’s characters travel through a Madrid submerged in defeatism and loss. The need for transcendence in cases such as Dalmases or Manuel El Espiritista exemplify this desire to oppose a situation that threatens to devour even the very space in which the capital is located. Everything becomes war in a constant struggle to live among the ruins of memory, and to survive among the remains of history. Thus, for Aub, the effort to understand the different and try to enter into his vision of reality is an attempt to overcome facts that, through their potentiality, submerge the individual in the narrative of the facts at the same time as they shape his identity. It is in this way that

le problème est donc de savoir comment l’individu pourrait dépasser sa forme et son lien syntaxique avec un monde pour atteindre à l’universelle communication des événements, c’est-à-dire à l’affirmation d’une synthèse disjonctive au-delà non seulement des contradictions logiques, mais même des incompatibilités alogiques. Il faudrait que l’individu

se saisisse lui-même comme événement. Et que, l'événement qui s'effectue en lui, il le saisisse aussi bien comme un autre individu freffé sur lui. Alors, cet événement, il ne le comprendrait pas, ne le voudrait pas, ne le représenterait pas sans comprendre et vouloir aussi tous les autres événements comme individus, sans représenter tous les autres individus comme événements. Chaque individu serait comme un miroir pour la condensation des singularités, chaque monde une distance dans le miroir. Tel est le sens ultime de la contre-effectuation (Deleuze, 1969 : 208-209).

The narrator will focus on the details and the image of a defeated Madrid that seems to have lost the uniqueness that characterized it. The monuments of the city, its buildings and streets seem to have acquired a uniform gray that has stripped the capital of all traces of its soul. The war becomes at the same time the victor and ultimately responsible for the death of the city, which is forced to observe, almost with the status of a character, how its inhabitants try to go on with their lives but without the nerve and vigor they showed before. Within the local geography that De Lera presents in his narrative, the future does not exist, since the internal struggles that take place do not leave the necessary space for it to be possible. Within urban spaces that have been deprived of their joy and color, oblivion seems to impose itself as the ultimate constant and symbol of a defeat that has turned the capital into a mousetrap for the last resistants. In this way, defeat and oblivion of the republican cause are intermingled in a novel that tries to give a voice to the republicans at the same time as it attempts to configure the war as a universal enemy and the ultimate cause of what happened.

The threads of History are interwoven in the narrative discourse as a complex web of ideations and intentions that conceal both the interests of the writer and those of an entire community. When we try to approach the analysis of these processes, one of the greatest difficulties we may encounter is to face a multiform and complex truth that is difficult to adapt to preconceived frameworks. Our job is, therefore, to try to glimpse what lies beneath the elaborated discourse, and which brings us closer to a vision of reality, if not complete, then at least reliable. Walking the fine line that separates fiction from reality, the texts we have studied seek to recover a particular vision of the past that, even with all its subjectivity, seeks to confront and fight against the distortion of a reality that is seen in a more or less twisted way by the official discourse. From the careful attention to the present that we can see in Morla Lynch, to De Lera's attempts to circumvent a Francoist censorship that was always too strict, to the use of diegesis as a privileged instrument to relate what happened in Aub, the memory is presented before the reader's eyes as a cry

—we would almost say desperate, in many cases— to collaborate and work on a collective memory that takes into account the role of both victims and perpetrators.

In an era of antagonism and destruction of the opposite, when the military rebels not only succeeded in the coup d'état of 1936, but continued the war effort until they defeated the legitimate government of the Republic three years later, the complementary processes of forgetting and re-construction of what happened that operate in memory show their full potential as creators of meaning and producers of sense. The necessary re-elaboration of what happened through the memorialistic treatment carried out by the community thus unfolds all its capacity to shape the identity structure of a given in-group. Thus, the vision of the other is devised within this mechanism as a necessary corollary to the perceived differentiation that this same antagonism exacerbated during the war.

Within this development, the recollection thus appears before our eyes as an absolute for those who refused to bow to history as a repetition of the political slogans of a regime whose only objective was the consolidation of the victory achieved against the republican government. Our main purpose in this work has been to show how, while maintaining the necessary differentiation between the subjectivity of one type of discourse and the objectivity of the other, fiction can become a privileged vehicle to transmit what the pretended objectivity of the official historical discourse tried to hide in periods such as the one we have studied. Thus, from memory to fiction, the recollection of a community can be transmitted from the subjective vision that a given individual has of reality. Thanks to these fragmentary approaches to the past, and, paradoxically, to the freedom of re-creation offered by this same subjectivity, the reader can come to contemplate the reality of an other who has been denied both his entity and his own story.

Throughout this paper, our analysis of otherness has sought to highlight the artificiality of the construction of difference for the in-group that seeks to devise its own out-groups. In this sense, we have explored how the symbolism of Madrid is crucial to understanding the meaning of a conflict such as the Spanish Civil War. The city acquired a status that, after the Battle of Madrid, transcended the limits of its reality to mythologise itself as a force of resistance against the military rebels. The fall of the capital was thus experienced amidst despair and the presence of a future as feared as it was hoped for. In the works of Fortún, Barea, De Pedro and Quiñones, Madrid thus becomes a contradictory space, seen between the longing for what it was and a present in which the republican symbol that it was is no longer more than a memory. In other texts it comes to be seen from the political point of view of a Republic subjected to its own discordance and which

seeks to reflect on its political legacy even when defeat has already been consummated, as can be seen in Álvarez Del Vayo, Oyarzábal and Mera. It also becomes a space that succumbs to the desperation and anhedonia of those who know they are almost ready for the gallows, and only seem to live in injury time —as we have seen in Corral, Méndez, Galván and Zúñiga—. But, above all, Madrid is the complex symbol of what was and could not be; of what reality hides in memory and is unable to express objectively, because it keeps in itself the otherness that tried both sides tried to fight and destroy. Madrid, as reflected in the fictions studied in this work —and especially in the works of Morla Lynch, Aub and De Lera— was this forgotten and re-constructed recollection that transcended its physical reality to reside in the fiction of the end of a war that has marked the history of Spain to the present day. A space of grays that triumphed in defeat, since it remained in the collective memory as a symbol of the tragedy of oblivion.



## **REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS**

## Fuentes primarias

- Álvarez del Vayo, Julio. *Freedom's Battle*. Nueva York: Hill and Wang, 1971.
- Aub, Max. *Campo del moro*. Madrid-Granada: Editorial Cuadernos del Vigía, 2019.
- Barea, Arturo. *La forja de un rebelde*. Madrid: Debate, 2000.
- Corral, Pedro. *La ciudad de arena*. Barcelona: El Aleph, 2009.
- De Lera, Ángel María. *Las últimas banderas*. Barcelona: Planeta, 1967.
- De Pedro, Valentín. *La vida por la opinión*. Sevilla: Renacimiento, 2014.
- Fortún, Elena. *Celia en la revolución*. Sevilla: Editorial Renacimiento, 2016.
- Galván, Francisco. *Cuando el cielo se caiga*. Madrid: Algaida, 2003.
- Méndez, Alberto. *Los girasoles ciegos*. Barcelona: Anagrama, 2005.
- Mera, Cipriano. *Guerra, exilio y cárcel de un anarcosindicalista*. Châtillon-sous-Bagneux: Ruedo Ibérico, 1976.
- Morla Lynch, Carlos. *España sufre. Diarios de guerra en el Madrid republicano*. Sevilla: Editorial Renacimiento, 2008.
- Oyarzábal, Isabel. *He de tener libertad*. Madrid: Horas y Horas la editorial, 2010.
- Quiñones, Javier. *Años Triunfales. Prisión y Muerte de Julián Besteiro*. Barcelona: Alba Editorial, 1998.
- Zúñiga, Juan Eduardo. *Largo noviembre en Madrid. La tierra será un paraíso. Capital de la gloria*. Madrid: Cátedra, 2016.

## Fuentes secundarias

- Abella, Rafael. "Julián Besteiro o la mediación frustrada". *El Ciervo*, 436 (1987): 18-19.
- Aguilera, Juan Miguel. "Dos niños jugando". En Díez, Julián (ed.). *Franco, una historia alternativa*. Barcelona: Minotauro, 2006: 181-210.
- Aguilera, Manuel. "El golpe de Casado en Madrid: estado de la cuestión y mitos resueltos 80 años después". *Investigaciones Históricas, época moderna y contemporánea*. 39 (2019): 621-644.
- Aguirre, José. *Francisco Franco: Strategic Military Leader in the Spanish Civil War (1936-1939)*. Leavenworth (Kansas): School of Advanced Military Studies, US Army Command and General Staff College, 2018.
- Al Tuma, Alí. "Moros y Cristianos: Religious Aspects of the Participation of Moroccan Soldiers in the Spanish Civil War (1936–1939)". En Agai, Bekim, Umar Ryad y

- Mehdi Sajid (coords.). *Muslims in Interwar Europe: A Transcultural Historical Perspective*. Leiden: Brill, 2016: 151-177.
- Alatorre, Antonio. “La casa de España en México, mi casa”. En Valender, James y Gabriel Rojo. *Los refugiados españoles y la cultura mexicana*. México: Colegio de México, 2008: 27-36.
- Alberca, Manuel. “¿Existe la autoficción hispanoamericana?” *Cuadernos del CILHA*, 7-8 (2005): 115-127.
- El pacto ambiguo*. Madrid: Biblioteca Nueva, 2007a.
- “¡Éste (no) soy yo? Identidad y autoficción”. *Pasajes*, 25 (2007b): 88-101.
- “Autoficción de un gozador de placeres efímeros”. *Olivar*, 12 (2008): 199-216.
- Albizu Yeregui, Cristina. “La paradoja tiene quien la escriba”. En López Guil, Itziar y Cristina Albizu Yeregui (eds.). *Los girasoles ciegos de Alberto Méndez, 10 años después*. Madrid: Antonio Machado Libros, 2015: 149-164.
- Alexander, Neal. *Ciaran Carson: Space, Place, Writing*. Liverpool: Liverpool University Press, 2010.
- Alía, Francisco. “Negrín ante un enemigo «invisible». La Quinta Columna y su lucha contra la República durante la Guerra Civil española (1937-1939)”. *Historia y política*. 33 (2015a): 183-211.
- La agonía de la República*. Barcelona: Crítica, 2015b.
- Alonso, Miguel. “Guerra Civil española y contrarrevolución. El fascismo europeo bajo el signo de la santa cruz”. *Ayer*. 109 (2018): 269-295.
- Alted, Alicia. *La voz de los vencidos*. Madrid: Aguilar, 2005.
- Álvarez, Antonio. *Enciclopedia Álvarez. Tercer Grado*. Madrid: Edaf, 2017.
- Álvarez Tardío, Manuel. “The Impact of Political Violence During the Spanish General Election of 1936”. *Journal of Contemporary History*, 48 (2013): 463-485.
- Álvarez del Vayo, Julio. “An Ambassador of Democracy”. *The Virginia Quarterly Review*. 3 (1941): 337-348.
- Álvarez, Vicente Ángel (coord.). *Historia de España de la Edad Media*. Barcelona: Ariel, 2011.
- Anderson, Benedict. *Imagined Communities*. Londres/Nueva York: Verso, 2006.
- Ankersmit, F. R. “Hayden White's Appeal to the Historians”. *History and Theory*, 37 (1998): 182-193.
- Arendt, Hannah. *The Origins of Totalitarianism*. Cleveland (Ohio): Meridian Books, 1958.

- Arroyo Barrigüete, José Luis. “Política y decadencia en la trilogía Fundación de Asimov: Toynbee, Spengler y Polibio”. *Alpha (Osorno)*, 50 (2020): 74-94.
- Asay, Jamin. “Against «Truth»”. *Erkenntnis*, 79 (2014): 147-164.
- Asimov, Isaac. *The Fondation Trilogy*. Londres: Everyman, 2010.
- Assmann, Aleida. “Canon and Archive”. En Erll, Astrid y Ansgar Nünning (eds.). *A Companion to Cultural Memory Studies*. Berlin: De Gruyter, 2010: 97-107.
- Atwood, Margaret. *The Handmaid’s Tale*. Londres: Vintage, 1996.
- The Testaments*. Londres: Chatto & Windus, 2019
- Ayala, Saray y Nadya Vasilyeya. “Explaining Injustice in Speech: Individualistic vs. Structural Explanation”. En Noelle, D. C. et al. (Eds.). *Proceedings of the 37th Annual Meeting of the Cognitive Science Society*. Austin (Texas): Cognitive Science Society, 2015: 130-135.
- Aznar Soler, Manuel. *Los laberintos del exilio*. Sevilla: Renacimiento, 2003.
- Azorín. *Castilla*. Madrid: Alianza Editorial, 2013.
- Baby, Sophie. *Le mythe de la transition pacifique*. Madrid: Casa de Velázquez, 2013.
- Bahamonde, Ángel. *Madrid 1939*. Madrid: Cátedra, 2019.
- y Javier Cervera. *Así terminó la Guerra de España*. Madrid: Marcial Pons, 1999.
- Bakhtin, Mikhail M. (1993). *Toward a Philosophy of the Act*. Austin: University of Texas Press.
- Balcells, Laia. “Continuation of Politics by Two Means: Direct and Indirect Violence in Civil War”. *The Journal of Conflict Resolution*. 55, No 3 (2011): 397-422.
- Barea-Kulcsa, Ilsa. *Telefónica*. Gijón: Hoja de Lata, 2019.
- Barker, Marie E. “La literatura infantil en español y su papel en el desarrollo del autoconcepto del niño”. *Hispania*. 65 (1982): 269-273.
- Barnette, Kara E. “Communities, Traitors, and the Feminist Cause: Looking Toward Josiah Royce for Feminist Scholarship”. *The Pluralist*, 2 (2007): 81-90.
- Barranquero, Encarnación. “La Guerra Civil en la historia local. Entre la fragmentación, la identificación colectiva y la metodología histórica”. *Studia Historica: Historia Contemporánea*, 32 (2014): 145-164.
- “Represión franquista. La estrategia de la violencia”. *Andalucía en la historia*, 50 (2015): 96-97.
- “La población derrotada. El castigo a los vencidos”. *Andalucía en la historia*, 64 (2019):26-29.

- Bassegoda, Buenaventura. "En los marjales de la arquitectura roja". *Destino*, 101 (24 de junio de 1939): 2.
- Bastian, B. y D. Crimston. "Self-dehumanization". *TPM*, 21 (3) (2014): 241-250.
- Baudin, Henri. "De l'imaginaire scientifique à la science-fiction". En Jacquart, Danielle (dir.). *De la science en littérature à la science-fiction*. Paris: Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 1996: 185-191.
- Bauman, Zygmunt. *Retropia*. Cambridge: Polity Press, 2017.
- Bear, Adam y Joshua Knobe. "Folk Judgments of Normality: Part Statistical, Part Evaluative". En Noelle, D. C. et al. (Eds.). *Proceedings of the 37th Annual Meeting of the Cognitive Science Society*. Austin (Texas): Cognitive Science Society, 2015: 184-189.
- Becerra Mayor, David. "La Guerra Civil en la novela española actual. Entre el consenso de la Transición y el consenso neoliberal". *Revista Chilena de Literatura*, 98 (2018): 73-103.
- Beevor, Antony. *The Battle for Spain*. Londres: Orion Books, 2006.
- Belmonte, José. "El peso y la sombra de la Guerra Civil española en la narrativa para jóvenes". *Ocnos*, 9 (2013): 121-139.
- Beltrán Almería, Luis. "Las estéticas de Juan Eduardo Zúñiga". *Anales de Literatura Española Contemporánea*, 25 (2000): 357-388.
- El simbolismo de Juan Eduardo Zúñiga*. Madrid: Vitela, 2008.
- Bender, Elzbieta. "La intrahistoria de la Guerra Civil española de 1936 según Arturo Barea". *Roczniki Humanistyczne*, 62 (2014): 145-154.
- Benjamin, Walter. *Illuminations*. Nueva York: Schocken Books, 1969.
- Berlin, Isaiah. "History and Theory: The Concept of Scientific History". *History and Theory*, 1 (1960): 1-31.
- Bernete, Francisco. "El estudio de los estereotipos a través del análisis de relatos". *Revista Española de Investigaciones Sociológicas*, 57 (1992): 123-135.
- Bertrand, Maryse. "La Guerre Civile Espagnole et la Littérature". *Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal*. 3 (1969): 62-79.
- "Teoría y método narratológico para el estudio de la novela política de la Guerra Civil Española". *Hispania*. 77, nº 4 (1994): 719-730.
- Bhabha, Homi K. "DissemiNation: time, narrative and the margins of the modern nation". En Bhabha, Homi K. *Nation and Narration*. Londres: Routledge, 1990.

- Bílek, Petr. "Reading Prague: Narrative Domains of the Image of the City in Fiction". *Style*, 40 (2006): 249-257.
- Biskowski, Lawrence J. "Politics versus Aesthetics: Arendt's Critiques of Nietzsche and Heidegger". *The Review of Politics*, 57 (1995): 59-89.
- Bizarro, David. "Franco no murió en la cama: revisionismo, hauntología y necropolítica del Franquismo". En *España salvaje*. Madrid: La Felguera, 2019: 515-536.
- Blanco, Carlos. "Max Aub y la cultura internacional del exilio republicano". En Rojo, Gabriel y James Valender (coord.). *Homenaje a Max Aub*. México: Colegio de México, 2005: 85-97.
- Blaney, Gerald Jr. "Violence, Continuity, and the Spanish State: Some Considerations". *Journal of Contemporary History*, 51 (2016): 413-419.
- Bokulich, Alisa. "Fiction as a Vehicle for Truth: Moving Beyond the Ontic Conception". *The Monist*, 99 (2016): 260-279.
- Bolton, Burnett. *The Spanish Civil War*. Chapel Hill (Carolina del Norte): The University of North Carolina Press, 1991.
- Botella Pastor, Virgilio. *Porque callaron las campanas*. México: Ediciones Libertad, 1953.
- Boucheron, Patrick. *Faire profession d'historien*. Paris: Publications de la Sorbonne, 2016.
- Braidotti, Rosi. *The Posthuman*. Nueva York, John Wiley & Sons, 2013.
- Bravo, María Elena y Fiona Maharg-Bravo. "De niñas a mujeres: Elena Fortún como semilla de feminismo en la literatura infantil de la postguerra española". *Hispania*, 86 (2003): 201-208.
- Brun, I. y Roitman M. "National Security in the Era of Post-Truth and Fake News". *Institute for National Security Studies* (2020).
- Butler, Martin (ed). *The Tempest*. Por William Shakespeare. Londres: Penguin Books, 2007.
- Butler, Judith. "Regulaciones de género". *La ventana*, 23 (2005): 7-35.
- Cabezas, Eduardo. "Los de siempre". *Poder, familia y ciudad (Ávila, 1875-1923)*. Madrid: CIS, 2000.
- Cabrera, Emilio. "La explotación de los reinos de taifas". En Álvarez, Vicente Ángel (coord.). *Historia de España de la Edad Media*. Barcelona: Ariel, 2011: 277-295.

- Calderón Puerta, Aránzazu. “Memoria, olvido y transición histórica en el relato «Ruinas, el trayecto: Guerda Taro», de Juan Eduardo Zúñiga”. *Sociocriticism*, 33 (2018): 193-214.
- Calero Delso, Juan Pablo. “El argentino Valentín de Pedro en la España revolucionaria”. *Germinal*, 14 (2018): 79-113.
- Calhoun, Craig. “The Importance of Imagined Communities—and Benedict Anderson”. *Debats*, 1 (2016): 11-16.
- Callahan, William. “The Evangelization of Franco's "New Spain". *Church History*. 56, vol. 4 (1987): 491-503.
- Caminal, Miquel. “Dimensiones del nacionalismo”. En Quesada, Fernando (ed.). *Ciudad y ciudadanía*. Madrid: Trotta, 2008: 49-68.
- Campos, Ricardo y Rafael Huertas. “Medicina mental y eugenesia: los fundamentos ideológicos de la psiquiatría franquista en la obra de Antonio Vallejo-Nágera”. *Historia del presente*, 20, 2012: 11-21.
- Camus, Albert. *La peste*. Paris: Éditions Gallimard, 1947.
- Caneloro, Antonio. “En el borde del abismo: la escritura y la muerte en *Los girasoles ciegos* (2004), de Alberto Méndez”. En Pozuelo Yvancos, José María (Ed.). *Literatura y Memoria: Narrativa de la Guerra Civil*. Murcia: Universidad de Murcia, 2022: 33-69
- Capdevila-Argüelles, Nuria. “Elena Fortún (1885-1952) y *Celia*. El *bildungsroman* truncado de una escritora moderna”. *Lectora*, 11 (2005): 263-282.
- Capuano, Claudio Francisco y Alberto J. Carli. “Antonio Vallejo Nagera (1889-1960) y la eugenesia en la España Franquista. Cuando la ciencia fue el argumento para la apropiación de la descendencia”. *Revista de Bioética y Derecho*, 26, 2012: 3-12.
- Casanova, Julián. *Historia de España. República y guerra civil (vol. 8)*. Barcelona: Crítica/Marcial Pons, 2014.
- Castelló, Enric. “Anderson and the Media. The strength of «imagined communities»”. *Debats*, 1 (2016): 59-63.
- Caudet, Francisco. *El exilio republicano de 1939*. Madrid: Cátedra, 2005.
- Cazorla-Sánchez, Antonio. “Beyond They Shall Not Pass. How the Experience of Violence Reshaped Political Values in Franco's Spain”. *Journal of Contemporary History*. 40 (3) (2005): 503-520.
- Cecchini, Leonardo y Hans Hansen. “Memorias comparadas. Semejanzas y diferencias entre la memoria de un pasado violento en España e Italia”. En Cecchini,

- Leonardo y Hans Hansen (eds.). *Conflictos de la memoria/Memoria de los conflictos. Modelos narrativos de la memoria intergeneracional en España e Italia*. Copenhague: Museum Tusulanum Press, 2015: 11-30.
- Cento Bull, Anna. “Desafiar al olvido. Narraciones de víctimas y verdugos después de un conflicto armado. Una comparación entre Italia, Irlanda del Norte y España”. En Cecchini, Leonardo y Hans Hansen (eds.). *Conflictos de la memoria/Memoria de los conflictos. Modelos narrativos de la memoria intergeneracional en España e Italia*. Copenhague: Museum Tusulanum Press, 2015: 51-74.
- Cento Bull, Anna y Hans Hansen. “On agonistic memory”. *Memory Studies*, 9 (2016): 390-404.
- Cento Bull, Anna, Hans Hansen y Francisco Colom-González. “Agonistic Memory Revisited”. En Berger, Stefan y Wulf Kansteiner. *Agonistic Memory and the Legacy of 20<sup>th</sup> Century Wars in Europe*. Cham (Suiza): Palgrave Macmillan, 2021.
- Chirbes, Rafael. “De lugares e linguas”. *Grial*, 145 (2000): 19-31.
- La caída de Madrid*. Barcelona: Anagrama, 2017.
- Chislett, William. “Arturo Barea contra el fascismo”. *Letras libres*, 257 (2023): 26-30.
- Christofferson, Thomas y Michael Christofferson. *France during World War II: From Defeat to Liberation*. Nueva York: Fordham University Press, 2006.
- Cisternas, Cristián. “Estudios literarios sobre la ciudad en la Revista Chilena de Literatura. 1970-2000”. *Revista Chilena de Literatura*, 100 (2019): 95-138.
- Claassens, Juliana. “Resisting Dehumanization: Ruth, Tamar, and the Quest for Human Dignity”. *The Catholic Biblical Quarterly*, 74 (4) (2012): 659-674.
- Clem, Stewart. “Post-Truth and Vices Opposed to Truth”. *Journal of the Society of Christian Ethics*, 37 (2017): 97-116.
- Colinas, Antonio. “La literatura de la memoria”. *Atti del XXI Convegno* (Associazione Ispanisti Italiani) [Salamanca 12-14 septiembre 2002]: 71-84.
- Colmeiro, José. *Memoria histórica e identidad cultural*. Barcelona: Anthropos, 2013.
- Colomer, Pablo. “Perderse en Marruecos”. En *España salvaje*. Madrid: La Felguera, 2019: 153-168.
- Confino, Alon. “Memory and the History of Mentalities”. En En Erll, Astrid y Ansgar Nünning (eds.). *A Companion to Cultural Memory Studies*. Berlin: De Gruyter, 2010: 77-84.
- Connerton, Paul. “Seven types of forgetting”. *Memory Studies*, 1 (2008): 59-71.

- Cooper, Stephen. *The Politics of Ernest Hemingway*. Ann Arbor: UMI Research Press, 1987.
- Corazón, Alberto. “El Luminoso destello del escritor furtive: una primera aproximación a la biografía de Alberto Méndez”. En López Guil, Itzár y Cristina Albizu Yeregui (eds.). *Los girasoles ciegos de Alberto Méndez, 10 años después*. Madrid: Antonio Machado Libros, 2015: 41-58.
- Corbin, John. “Truth and Myth in History: An Example from the Spanish Civil War”. *The Journal of Interdisciplinary History*, 25, no. 4 (1995): 609-625.
- Corcoran, Paul. “Political Recognition and Aesthetic Judgement”. *Theoria*, 115 (2008): 64-90.
- Corey, James S. A. *Babylon’s Ashes*. Nueva York: Orbit, 2017.
- Cornwall, Mark. “Traitors and the Meaning of Treason in Austria-Hungary’s Great War”. *Transactions of the Royal Historical Society*, 25 (2015): 113-134.
- Cortada, James. “Spain and the Second World War”. *Journal of Contemporary History*, 5, No 4 (1977): 65-75.
- Coser, Lewis A. “Introduction: Maurice Halbwachs 1877-1945”. En Halbwachs, Maurice. *On collective memory*. Chicago: The University of Chicago Press, 1992.
- Cruz, Manuel. “Narrativismo”. En Reyes Mate, Manuel. *Filosofía de la historia*. Madrid: Trotta, 1993: 253-270.
- Cruz Suárez, Juan Carlos. “De los sentidos de la derrota. Consecuencias éticas y socio-culturales de la lectura de *Los girasoles ciegos* en el contexto de los estudios de la memoria”. En López Guil, Itzár y Cristina Albizu Yeregui (eds.). *Los girasoles ciegos de Alberto Méndez, 10 años después*. Madrid: Antonio Machado Libros, 2015: 105-116.
- Cuesta, Josefina. *La odisea de la memoria*. Madrid: Alianza Editorial, 2008.
- De Cesari, Chiara y Ann Rigney (Eds.). *Transnational Memory*. Leipzig: De Gruyter, 2014.
- De Hoyos, Jorge. “Las historiografías de la Guerra Civil española en México y Centroamérica”. *Studia Histórica. Historia Contemporánea*, 32 (2014): 427-434.
- “La evolución del negrinismo en el exilio republicano en México”. *Historia y Política*, 36 (2016): 313-317.
- De Kerangat, Zoé. “Beyond Local Memories: Exhumations of Francoism’s Victims as Counter-discourse during the Spanish Transition to Democracy”. En Sindbæk

- Andersen, Tea y Barbara Törnquist-Plewa. *The Twentieth Century in European Memory: Transcultural Mediation and Reception*. Leiden: Brill, 2017.
- De la Cueva, Julio. “El asalto de los cielos: una perspectiva comparada para la violencia anticlerical española de 1936”. *Ayer*, 88 (2012): 51-74.
- De la Rasilla, Ignacio. “In the General Interest of Peace? British International Lawyers and the Spanish Civil War”. *Journal of the History of International Law*. 18 (2016): 197-238.
- De Man, Paul. “Autobiography as De-facement”. *MLN*, 94 (1979): 919-930.
- Del Águila, Rafael. “La inclasificable teoría política de Hannah Arendt: poder, acción y juicio”. En Máiz, Ramón (coord.). *Teorías políticas contemporáneas*. Valencia: Tirant lo Blanch, 2009: 13-26.
- Deleuze, Gilles. *Logique du sens*. Paris: Éditions de minuit, 1969.
- Del Rey, Fernando. “The Spanish Second Republic and Political Violence”. *Journal of Contemporary History*. 51, No 2 (2016): 430-435.
- Demantowsky, Marko. *Public History and School*. Berlín: De Gruyter Oldenbourg, 2019.
- De Urioste, C. Memoria de la Guerra Civil y modernidad: el caso de *El corazón helado* de Almudena Grandes. *Revista Hispánica Moderna*, 63, 2010: 69-84.
- Del Cañizo, J. A. “¿Qué leen los niños y los jóvenes? El «boom» de la literatura infantil y juvenil”. *El Ciervo*, 352/353 (1980): 39.
- De Quinto, José María y María José Calpe Martín. *Memoria de Max Aub*. Segorbe: Fundación Max Aub, 2005.
- Diaconu, D. (2017): “La autoficción: simulacro de teoría o desfiguraciones de un género”. *La Palabra*, 30 (2017): 35-52.
- Di Giovanni, Lisa Renee. “Masculinity, Misogyny, and Mass in *Los girasoles ciegos* by Alberto Méndez”. *Anales de la literatura española contemporánea*, 37 (2012): 39-61.
- Di Meglio, Estefanía. “Imprimir la memoria y el duelo en la escritura. Sobre *La casa de los conejos* de Laura Alcoba”. *Cuadernos del Aleph*, 12 (2020): 40-63.
- Dietrich, B. C. “Aspects of Myth and Religion”. *Acta Classica*, 20 (1977): 59-71.
- Díez, Julián. “Ucronía: soñar la historia”. En Díez, Julián (ed.). *Franco, una historia alternativa*. Barcelona: Minotauro, 2006: 7-13.
- Díez, Julián y Fernando Moreno (Eds). *Historia y antología de la ciencia ficción española*. Madrid: Cátedra, 2014.

- Domanska, Ewa. "Hayden White: Beyond Irony". *History and Theory*, 37 (1998): 173-181.
- Domínguez, Antonio. *España, tres milenios de historia*. Madrid: Marcial Pons, 2007.
- Dubosquet, François. "Memoria y ficción". *Cuadernos del Aleph*, 12 (2020): 6-23.
- Durante, Laura María Teresa. "Algunas notas sobre las figuras femeninas en la prosa de Arturo Barea". *Boletín de la Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes*, 27 (2019): 183-203.
- Duras, Marguerite. *La douleur*. Paris: Éditions P.O.L., 1985.
- Eagleton, Terry. *La Estética como ideología*. Madrid: Trotta, 1990.
- Eaude, Michel. *Arturo Barea: triunfo en la medianoche del siglo*. Mérida: Editoria Regional de Extremadura, 2001.
- Egea Bruno, Pedro María. "Joaquín Pérez Salas. Entre la defensa del orden republicano y la contrarrevolución (1936-1939)". *Espacio, tiempo y forma*, 27 (2015): 247-278.
- Ekman, Paul. *Emotions revealed*. Nueva York: St. Martin's Griffin, 2007.
- Elkins, Charles. "Isaac Asimov's 'Foundation' Novels: Historical Materialism Distorted into Cyclical Psycho-History". *Science Fiction Studies*, 3 (1976): 26-36.
- El Ouassil, Samira y Friedemann Karig. *Erzählende Affen*. Berlin: Ullstein, 2023.
- Erll, Astrid y Ann Rigney. *Mediation, Remediation, and the Dynamics of Cultural Memory*. Leipzig: De Gruyter, 2009.
- Erll, Astrid. "Cultural Memory Studies: An Introduction". En Erll, Astrid y Ansgar Nünning (eds.) (2010a). *A Companion to Cultural Memory Studies*. Berlin: De Gruyter, 2010a: 1-13.
- "Literature, Film, and the Mediality of Cultural Memory". En Erll, Astrid y Ansgar Nünning (eds.) (2010b). *A Companion to Cultural Memory Studies*. Berlin: De Gruyter, 2010b: 389-398.
- *Memory in culture*. Londres: Palgrave Macmillan, 2011a.
- "Travelling Memory". *Parallax*, 17 (2011b): 4-18.
- Esmeir, Samara. "On Making Dehumanization Possible". *PMLA*, 121 (2006): 1544-1551.
- Espejo-Saavedra, Ramón. "Historia y traición: *Campo cerrado*, de Max Aub". *Revista Canadiense de Estudios Hispánicos*, 23 (1999): 239-254.
- Espinasa, José María. "Max Aub y el fragmento". En Rojo, Gabriel y James Valender. *Homenaje a Max Aub*. México: El Colegio de México, 2005: 197-204.

- Etxeberria, Francisco *et al.* “Twenty years of forensic archaeology and anthropology of the Spanish Civil War (1936–1939) and Francoist Regime”. *Forensic Science International: Synergy*, 3 (2021).
- Faber, Sebastiaan. “La literatura como acto afiliativo: la nueva novela de la Guerra Civil (2000-2007)”. En Álvarez Blanco, María del Palmar (coord). *Contornos de la narrativa española actual (2000-2010)*, 2011: 101-110.
- Feindt, Gregor *et al.* “Entangled memory: toward a third wave in memory studies”. *History and Theory*, 53 (2014): 24-44.
- Feis, Herbert. *Between war and peace*. Princeton (Nueva Jersey): Princeton University Press, 1960.
- Feldman, Lisa. *How Emotions Are Made. The Secret Life of the Brain*. Boston: First Mariner Books, 2018.
- Fernández, Carlos. *El exilio gallego de la Guerra Civil*. A Coruña: Edicios do Castro, 2002.
- Fernández Fernández, Maximiliano. *Sociedad y opinión. Ávila en el siglo XIX*. Ávila: Caja de Ahorros de Ávila, 1999.
- Fernández Gutiérrez, José María y María Herrera Rodrigo. *La narrativa de la guerra civil*, Arturo Barea. Barcelona: Promociones y Publicaciones Universitarias, 1988.
- Fernández, Raimundo. “Invitación a la España Grande”. *Destino*, 100 (28 de enero de 1939): 5.
- Fernández, Wenceslao. *Obras completas. Tomo IV*. Madrid: Aguilar, 1966.
- Fichte, Johann Gottlieb. *Ética*. Madrid: Akal, 2005.
- Fincher, K. M., N. S. Kteily y E. G. Bruneau. “Our humanity contains multitudes”. *Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America*, 115 (15), (2018): E3329-E3330.
- Fitting, Peter. “The Modern Anglo-American SF Novel: Utopian Longing and Capitalist Cooptation”. *Science Fiction Studies*, 6 (1979): 59-76.
- Fleming, Leonor. “Introducción”. En Echevarría, Esteban. *El matadero. La cautiva*. Madrid: Cátedra, 2011.
- Flint, James. ““Must God Go Fascist?”: English Catholic Opinion and the Spanish Civil War”. *Church History*. 56, No 3 (1987): 364-374.
- Florentín, Manuel. “Arturo barea, el rebelde olvidado”. *La aventura de la historia*, 228 (2017): 82-83.

- Forni, Pablo. “Serendipia: Cuándo y cómo la suerte interviene en la investigación social”. En Gómez, Nicolás (ed.). *Las formas comprensivas de la metodología de la investigación. Oficios, técnicas y entendimientos*. Santiago de Chile: Universidad Central de Chile, 2016.
- Foucault, Michel. *Les Mots et les Choses*. Paris: Éditions Gallimard, 1966.
- Fuertes, Carlos. “La educación política franquista en la enseñanza media”. *Historia social*, 94 (2019): 115-130.
- Furlanetto, Elena. *Towards Turkish American Literature*. Berlin: Peter Lang, 2017.
- Gaborit, Mauricio. “La construcción social de la persona migrante como enemigo”. En Sandoval García, Carlos (Ed.). *Puentes, no muros*. Buenos Aires, CLACSO, 2020: 1-24.
- García, Antonio. “Estado, nación, ciudadanía y bienestar”. En Quesada, Fernando (ed.). *Ciudad y ciudadanía*. Madrid: Trotta, 2008: 167-183.
- García, Francisco. “Rodrigo Díaz de Vivar o el Cid histórico”. *Cahiers d'études hispaniques médiévales*, 40 (2017): 125-130.
- García, Hugo. “Historia de un mito político: el peligro comunista en el discurso de las derechas españolas (1918-1936)”. *Historia Social*. 51 (2005): 3-20.
- García, Mariano. “El yo reflexivo: continuidad entre meta y autoficción en la narrativa de César Aira”. *Inti*, 85/86 (2017): 204-214.
- García-Romeu, J. (2016): “Memorias de la represión: infancias devastadas y autoficción”. *Amerika*, 15 (2016): 1-13.
- García Santesmases, Antonio. “Religión y espacio público: los nuevos retos del laicismo”. *Viento Sur*, 114 (2011): 43-52.
- Garg, Mridula. “Writing the self”. *India International Centre Quarterly*, 37 (2010): 92-100.
- Gellner, Ernest. “Nationalism”. *Theory and Society*, 10 (6) (1981): 753-776.
- “Nationalisms and the New World Order” (1994). *Bulletin of the American Academy of Arts and Sciences*, 47 (5): 29-36.
- “Ethnicity and Faith in Eastern Europe” (1990). *Daedalus*, 119 (1): 279-294.
- Gibbon, Edward. *The History of the Decline and Fall of the Roman Empire. Vol. I*. Nueva York: Fred de Fau & Company, 1906.
- Genette, Gérard (1989): *Figuras III*, Barcelona, Lumen.
- Gilabert, Joan. “Tiempo y sensibilidad histórica en *Las últimas banderas* de Ángel María de Lera”. *España contemporánea*. 9 (1996): 41-54.

- Giménez, Facundo. “Las derrotas de Alberto Méndez: memoria y duelo en *Los girasoles ciegos* (2004)”. *El taco en la brea*, 9 (2019): 5-18.
- Gluckstein, Donny. *A People's History of the Second World War*. Londres: Pluto Press, 2012.
- Gómez López-Quiñones, Antonio. “Inocencia victimológica, prudencialismo liberal y desencanto político en *Los girasoles ciegos*”. En López Guil, Itz'iar y Cristina Albizu Yeregui (eds.). *Los girasoles ciegos de Alberto Méndez, 10 años después*. Madrid: Antonio Machado Libros, 2015: 183-200.
- Gómez Peláez, Fernando. “Prefacio”. En Mera, Cipriano. *Guerra, exilio y cárcel de un anarcosindicalista*. Châtillon-sous-Bagneux: Ruedo Ibérico, 1976: pp. 9-12.
- González, María José. “Inducción categórica”. En González, María José (ed.). *Psicología del Pensamiento*. Madrid: Sanz y Torres, 2019: pp. 55-79.
- Goldstein, Rebecca. “The Fiction of the Self and the Self of Fiction”. *The Massachusetts Review*, 47 (2) (2006): 293-309.
- Goñi Indurain, Maite. “El olvido derrotado por la palabra: la escritura como resistencia en *Los girasoles ciegos* de Alberto Méndez”. *Cuadernos de Aleph*, 12 (2020). 211-233.
- Golsan, Richard J. y James Golsan. “Introduction: Hard-Boiled”. *South Central Review*, 27 (2010): 1-2.
- Goytisolo, Juan. *Señas de identidad*. Madrid: Alianza Editorial, 2014.
- Gramsci, Antonio. *Escritos. Antología*. Madrid: Alianza Editorial, 2017.
- Grandes, Almudena. “Madrid no se merecía esto”. En Aub, Max. *Campo del moro*. Madrid: Cuadernos del vigía, 2019: pp. 7-24.
- La madre de Frankenstein*. Barcelona: Tusquets, 2020.
- Gray, John. “Global Utopias and Clashing Civilizations: Misunderstanding the Present”. *Daedalus*, 119 (1) (1990): 279-294.
- “An Illusion with a Future”. *Daedalus*, 133 (3) (2004): 10-17.
- Groce, W. Todd. “The Value of History: When History and Memory Collide”. *History News*, 71 (2016): 5-6.
- Gubar, Marah. “On Not Defining Children’s Literature”. *PMLA*, 126 (2011): 209-216.
- Guillén, Claudio. *Entre lo uno y lo diverso*. Barcelona: Tusquets, 2013.
- Gutiérrez, Laura. “La retaguardia femenina en *Celia en la revolución*”. *Tonos Digital*, 41 (2021).

- Guzmán, Jesús. “La imagen de la Unión Soviética a través de la prensa en la Guerra Civil española: Destino y Hora de España”. *Castilla. Estudios de Literatura*, 8 (2017): 459-498.
- Habermas, Jürgen. *Entre naturalismo y religión*. Barcelona: Paidós, 2006.
- Halbwachs, Maurice. *On collective memory*. Chicago: The University of Chicago Press, 1992.
- Hamm, Jean-Jacques. “Caliban, Friday and their Masters”. En Spaas, Lieve y Brian Stimpson (eds.): *Robinson Crusoe. Myths and Metamorphoses*. Nueva York: St. Martin’s Press, 1996.
- Hansen, Hans. “El patrón de ‘las dos Españas’ en la novela contemporánea de la Guerra Civil y el franquismo”. En Cecchini, Leonardo y Hans Hansen (eds.). *Conflictos de la memoria/Memoria de los conflictos. Modelos narrativos de la memoria intergeneracional en España e Italia*. Copenhague: Museum Tusulanum Press (2015a): 101-114.
- “Memoria agonística en *Los girasoles ciegos*”. En López Guil, Itziar y Cristina Albizu Yeregui (eds.). *Los girasoles ciegos de Alberto Méndez, 10 años después*. Madrid: Antonio Machado Libros, 2015b: 87-104.
- Hartog, François. *Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps*. Paris: Éditions du Seuil, 2003.
- Harvey, Charles. “Politics and Pyrites during the Spanish Civil War”. *The Economic History Review*, 31, No 1 (1978): 89-104.
- Hassler, Donald M. “Some Asimov Resonances from the Enlightenment”. *Science Fiction Studies*, 15 (1988): 36-47.
- Hatcher, John. “Fiction as History: The Black Death and Beyond”. *History*, 97 (2012): 3-23.
- Heidegger, Martin. *El ser y el tiempo*. México: Fondo de Cultura Económica, 1971.
- Héléudut, M. *El compromiso en la novela femenina contemporánea: Almudena Grandes y Gioconda Belli*. [Tesis doctoral] Universidad Complutense de Madrid, 2018.
- Hernández, Carlos. *Los campos de concentración de Franco*. Barcelona: Penguin Random House, 2019.
- Hernández, Claudio. “Bringing back Culture: Combatant and Civilian Attitudes during the Spanish Civil War, 1936–1939”. *History*. 101 (2016): 448-463.
- Herrera, Rafael. *La primera filosofía moderna: el Renacimiento*. Madrid: Tecnos, 2020.
- Herrera Petere, José. *Acero de Madrid*. Madrid: Templando el Acero, 2015.

- Hetata, Sherif. "The Self and Autobiography". *PMLA*, 118 (2003): 123-125.
- Holguín, Sandie. "How Did the Spanish Civil War End? . . . Not So Well". *American Historical Review*. 120 (2015): 1767-1783.
- Hobsbawm, Eric. "From "Introduction: Inventing Traditions". En Olick, Jeffrey K., Vered Vinitzky-Seroussi y Daniel Levy. *The Collective Memory Reader*. Oxford: Oxford University Press (2011): 271-247.
- Historia del siglo XX (1914-1991)*. Barcelona: Planeta, 2012.
- Huyssen, Andreas. "Present Pasts: Media, Politics, Amnesia". *Public Culture*, 12, 2000: 21-38.
- Iglesias, Pilar. "Elena Fortún, la mujer y la escritora". *Sur*, 13 (2019).
- Impey, Michael H. "Cartas desde la prisión de Julián Besteiro y Miguel Hernández". En Flitter, Derek. *Actas del XII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas*. Birmingham, 1998: 137-144.
- Iser, Wolfgang (1978). *The Act of Reading. A theory of Aesthetic response*. Baltimore y Londres: The Johns Hopkins University Press.
- Izquierdo, José María. "Memoria y literatura en la narrativa española contemporánea". *Anales*, 3-4 (2000-2001): 101-128.
- James, David. "Fichte on the Vocation of the Scholar and the (Mis)use of History". *The Review of Metaphysics*, 63 (2010): 539-566.
- Jensen, R. Geoffrey. "Jose Millan-Astray and the Nationalist 'Crusade' in Spain". *Journal of Contemporary History*, 27 (1992): 425-447.
- Jenkins, Richard. "Categorization: Identity, Social Process and Epistemology". *Current Sociology*, 48 (2000): 7-25.
- Jiménez, Irene y Gabriela Topa. "Cultura e Identidad Organizacional". En Osca, Amparo, Francisco José Palací, Juan Antonio Moriano y Ana María Lisbona. *Nuevas perspectivas en Psicología de las Organizaciones*. Madrid: UNED/ Sanz y Torres, 2016: 129-177.
- Jones, Gwynneth C. D. "Documentary Evidence and the Construction of Narratives in Legal and Historical Contexts". *The Public Historian*, 37 (2015): 88-94.
- Käkelä, Jari. "Enlightened Sense of Wonder? Sublimity and Rationality in Asimov's *Foundation Series*". *Journal of the Fantastic in the Arts*, 22 (2011): 171-191.
- Kansteiner, Wulf. "Hayden White's Critique of the Writing of History". *History and Theory*, 32 (1993): 273-295.

- “History beyond Narration. The Shifting Terrain of *Bloodlands*”. En Berger, Stefan, Nicola Brauch y Chris Lorenz. *Analysing Historical Narratives: On Academic, Popular and Educational Framings of the Past*. Nueva York: Berghahn Books, 2021.
- Kensinger, Elizabeth A. y Schacter, Daniel L. “When True Memories Suppress False Memories: Effects of Ageing”. *Cognitive Neuropsychology*, 16 (1999): 399-415.
- Kerry, Matthew. *Unite, Proletarian Brothers!* Londres: University of London Press, 2020.
- Kershaw, Ian. *Hitler*. Barcelona: Península, 2015.
- Keszei, András. “Memory and the Contemporary Relevance of the Past”. *The Hungarian Historical Review*, 6 (2017): 804-824.
- Kirschenbaum, Lisa. “Exile, Gender and Communist Self-Fashioning: Dolores Ibárruri (La Pasionaria) in the Soviet Union”. *Slavic Review*. 71, No 3 (2012): 566-589.
- “The Russian Revolution and Spanish Communists, 1931–5”. *Journal of Contemporary History*, 52 (2017): 892-912.
- Klotz, Christian. “Being and the Life of Consciousness in Fichte’s late Philosophy (1810/1811)”. *Rivista di Storia della Filosofia*, 69 (1984): 639-648.
- Kohn, Hans. “The Paradox of Fichte’s Nationalism”. *Journal of the History of Ideas*, 10 (1949): 319-343.
- Kohut, Karl. “Literatura y memoria”. *Cahiers du CRICCAL*, 30 (2003): 9-18.
- Kremer, Lillian. “Philip Roth's Self-Reflexive Fiction”. *Modern Language Studies*, 28 (3/4) (2008): 57-72.
- Lachs, John. “Fichte’s Idealism”. *American Philosophical Quarterly*, 9, (1972): 311-318.
- Lacomba, Marta. “El héroe y la verdad. El valor demostrativo de la analogía narrativa en las Mocedades de Rodrigo”. *e-Spania* (en línea), 34 (2019) Consultado en línea el 30 de diciembre de 2020. URL : <http://journals.openedition.org/e-spania/32233>.
- Ladero, Miguel Ángel. *La España de los Reyes Católicos*. Madrid: Alianza Editorial, 2014.
- Landsberg, Alison. “Prosthetic memory: the ethics and politics of memory in an age of mass culture”. En Grainge, Paul (Ed.). *Memory and popular film*. Manchester: Manchester University Press, 2003: 144-161.
- Larraz, Fernando. “El lugar de la narrativa del exilio en la literatura española”. *Iberoamericana* (2001-), 47 (2012): 101-113.
- Max Aub y la historia literaria*. Berlín: Logos Verlag, 2014.

- Le Goff, Jacques. *Histoire et mémoire*. Paris: Éditions Gallimard (1988).
- Lehan, Richard. "Urban Signs and Urban Literature: Literary Form and Historical Process". *New Literary History*, 18 (1986): 99-113.
- Lejeune, Philippe. *Le pacte autobiographique*. Paris, Seuil, 1975.
- León, Ricardo. *Cristo en los infiernos*. Madrid: Librería General de Victoriano Suárez, 1941.
- Levi, Giovanni. "Sobre Microhistoria". En Burke, Peter (ed.). *Formas de hacer Historia*. Madrid: Alianza Editorial, 2003: 119-143.
- Levy, Daniel y Natan Sznaider. "Memory Unbound. The Holocaust and the Formation of Cosmopolitan Memory". *European Journal of Social Theory*, 5 (2002): 87-106.
- Lewin, Moshe. *El siglo soviético*. Barcelona: Crítica, 2017.
- Liikanen, Elina. "La novela como viaje al pasado. El modo vivencial de representar la Guerra Civil y la dictadura franquista en la novela española actual". En Cecchini, Leonardo y Hans Hansen (eds.). *Conflictos de la memoria/Memoria de los conflictos. Modelos narrativos de la memoria intergeneracional en España e Italia*. Copenhague: Museum Tusulanum Press, 2015: 115-126.
- Lines, Lisa. "Francisco Franco as Warrior: Is It Time for a Reassessment of His Military Leadership?". *Journal of Military History*. 81 (2017): 513-534.
- Little, Douglas. "Red Scare, 1936: Anti-Bolshevism and the Origins of British Non-Intervention in the Spanish Civil War". *Journal of Contemporary History*, 23 (1988): 291-311.
- Livingstone, David. "Paradoxes of Dehumanization". *Social Theory and Practice*, 42 (2016): 416-443.
- Liz, Antonio Manuel. "La historia de la filosofía del lenguaje. Ya Platón, en el *Crátilo*". En Pérez, David. *Perspectivas en la filosofía del lenguaje*. Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2013: 29-62.
- Lizarra, Isabel. "Isabel Oyarzábal Smith: autobiografía y memoria". *BROCAR*, 35 (2011): 39-63.
- Lledó, Emilio. *Memoria de la ética*. Barcelona: Penguin Random House, 2018.
- Llor, Montserrat. *Atrapados. Guerra civil y represión. Hablan las víctimas de Franco*. Barcelona: Crítica, 2016.
- López Sáenz, María del Carmen. *Corrientes actuales de la Filosofía I*. Madrid, Dykinson, 2016.

- Lough, Francis “Ideology, Affect and the Body in Alberto Méndez’s *Los girasoles ciegos*”. *Bulletin of Hispanic Studies*, 94 (2017): 847-861.
- Low, Setha M. “The Anthropology of Cities: Imagining and Theorizing the City”. *Annual Review of Anthropology*, 25 (1996): 383-409.
- Lowrey, B. “The Dehumanization of Sports”. *The Virginia Quarterly Review*, 52 (4) (1976): 545-559.
- Luckhurst, Roger. “Science Fiction and Cultural History”. *Science Fiction Studies*, 37 (2010): 3-15.
- Luther, Betty. “‘The Clothes I Wear Help Me to Know My Own Power’: The Politics of Gender Presentation in the Era of Women's Liberation”, *A Journal of Women Studies*, 34, (2013): 155-185.
- Lynch, John. *Los Austrias (1516-1700)*. Barcelona: Crítica, 2000.
- Maestre, Antonio. *Franquismo S.A.* Madrid: Akal, 2019.
- Maini, Alessandro. “On Historical Dynamics by P. Turchin: A Mathematical Review”. *Biophysical Economics and Sustainability*, 5 (2020): 1-21.
- Malaver Cruz, Nancy. “Literatura, historia y memoria”. *Hallazgos*, 20 (2013): 35-47.
- Maldonado Alemán, Manuel. “Literatura, memoria e identidad. Una aproximación teórica”. *Cuadernos de Filología Alemana, Anejo III* (2010): 171-179.
- Malgat, Gérard. “André Malraux et Max Aub: L'Espagne au coeur de l'amitié: 1 ère partie : La guerre est infinie (1936-1956)”. *Présence d'André Malraux*, 1 (2001): 48-55.  
—“Aidez l'Espagne! Le pavillon de la République espagnole à l'Exposition Internationale des Arts et Techniques dans la vie moderne de Paris en 1937 : entre art et propagande”. *Présence d'André Malraux*, 16 (2018): 111-122.
- Malmgren, Carl D. “The Crime of the Sign: Dashiell Hammett's Detective Fiction”. *Twentieth Century Literature*, 45 (1999): 371-384.
- Mangas, Araceli. “El refugio temporal en las misiones diplomáticas. La posición y práctica españolas”. En Diez, Manuel. *Instituciones de Derecho Internacional Público*. Madrid: Tecnos, 2013:650-652.
- Mangini, Shirley. “Memories of Resistance: Women Activists from the Spanish Civil War”. *Signs*, 17 (1991): 171-186.
- Manzano, Eduardo. *Historia de España. Épocas medievales (vol. 2)*. Barcelona: Crítica/Marcial Pons, 2015.

- Maoz, Ifat y Clark McCauley. "Threat, Dehumanization, and Support for Retaliatory Aggressive Policies in Asymmetric Conflict". *The Journal of Conflict Resolution*, 52 (2008): 93-116.
- Maquiavelo, Nicolás. *El Príncipe*. Madrid: Alianza Editorial, 2010.
- Marín, Rafael. "Baraka". En Díez, Julián (ed.). *Franco, una historia alternativa*. Barcelona: Minotauro, 2006: 213-219.
- Marques, Teresa. "Bestias en forma humana: o de los daños que causa el discurso peligroso". *La torre del Virrey*, 27 (2020): 223-254.
- Márquez, Francisco. *Las sublevaciones contra la Segunda República*. Madrid: Síntesis, 2010.
- Matesanz, José Antonio. *Las raíces del exilio: México ante la guerra civil española, 1936-1939*. México: El Colegio de México, 1999.
- Martínez-Quiroga, Pilar. Madrid y Almudena Grandes: «resistentes natas». *Letras Femeninas*, 39, 2013: 67-80.
- Martinetto, Vittoria. "«Selfies» Lina Meruane y la poética de la autoficción". *Inti*, 85/86 (2017): 283-294.
- Martínez, Guillem. *CT o la Cultura de la Transición*. Barcelona: Debolsillo, 2012.
- Martínez, Josebe. "I must have liberty. Para una arqueología sobre la recepción internacional de la Guerra Civil". En M. Aznar Soler (ed.), *Escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939*. Sevilla: Renacimiento (2006): 807-813.
- Martínez, Miriam G. y Lea M. McGee. "Children's Literature and Reading Instruction: Past, Present, and Future". *Reading Research Quarterly*. 35 (2000): 154-169.
- Maskaliūnaitė, Asta. "Exploring the Theories of Radicalization". *Interdisciplinary Political and Cultural Journal*, 17 (2015): 9-26.
- Matas, Alex. "Verdad narrada. Historia y ficción". *Historia, Antropología y Fuentes Orales*. 31 (2004): 119-128.
- Matos-Martín, Eduardo. "«Homo sacer» y Franquismo. Una lectura crítica de *Los girasoles ciegos* de Alberto Méndez". *Anales de la literatura española contemporánea*, 40 (2015): 207-232.
- Matthews, James. "Frentes porosos y lealtades fluidas: la movilidad de la tropa de leva entre los dos bandos durante la Guerra Civil Española". *Ayer*, 111 (2018): 53-77.
- Maul, Daniel. "The politics of neutrality: the American Friends Service Committee and the Spanish Civil War, 1936–1939". *European Review of History*. 23, No 1-2 (2016): 82-100.

- McCabe, Gerard. "Imagining Community". *New Blackfriars*, 1047 (2012): 562-571.
- McNee, L. (2005): "Fantasmes du réel: le discours autobiographique chez les écrivaines francophones". *Dalhousie French Studies*, 70, pp. 129-144.
- Medina, Celso. "Intrahistoria, cotidianeidad y localidad". *Atenea*, 500 (2009): 123-139.
- Mena, María del Mar (2015). "Isabel Oyarzábal Smith: una intelectual de la Edad de Plata. Nuevas aportaciones para una biografía literaria". Tesis. Universidad de Málaga.
- Menghetti, Diane. "North Queensland Anti-Fascism and the Spanish Civil War". *Labour History*, 42 (1982): 63-73.
- Meredith, Fionola. "To Tell You the Truth, There's No Such Thing...: With Inquiries Set to Multiply, There Are Growing Calls for a Truth Commission, but What Is Truth?" *Fornight*, 422 (2004): 10.
- Merleau-Ponty, Maurice. *Phénoménologie de la perception*. París, Gallimard, 1945.
- Middleton, David y Steven Brown. "Experience and Memory: Imaginary Futures in the Past". En Erll, Astrid y Ansgar Nünning (eds.). *A Companion to Cultural Memory Studies*. Berlin: De Gruyter (2010): 241-251.
- Mikkonen, Kai. "Can Fiction Become Fact? The Fiction-to-Fact Transition in Recent Theories of Fiction". *Style*, 40 (2006): 291-312.
- Miralles, Ricardo. "La diplomatie de la République espagnole face a la non-intervention, 1936-1939". *Guerres mondiales et conflicts contemporains*. 186 (1997): 51-72.
- Miranda de Lima, Lisa A. y Germana H. Pereira. "Translation and the formation of a Brazilian children's literature". En Van Coillie, Jan y Jack McMartin. *Children's Literature in Translation*. Leuven: Leuven University Press, 2020: 111-123.
- Mistral, Silvia. *Éxodo. Diario de una refugiada española*. Barcelona: Icaria Editorial, 2009.
- Moggach, Douglas. "Fichte's Engagement with Machiavelli". *History of Political Thought*, 14 (1993): 573-589.
- Molina-Angulo, Raquel y Moisés Selfa Sastre. "El teatro femenino de preguerra en España: Elena Fortún y su *Teatro para niños* (1936)". *Revista de Literatura*, 161 (2019): 153-175.
- Montesano Montessori, Nicolina. "Recommendations for Global Institutes in the 21st Century". En Gadinger, Frank, Ayşem Mert y Christopher Smith Ochoa (eds). *Political Storytelling: From Fact to Fiction*. Duisburg: Centre for Global Cooperation Research, 2016: 13-21.

- Moradiellos, Enrique. *El oficio de historiador*. Madrid: Akal, 2013.
- Franco. Anatomía de un dictador*. Madrid: Turner, 2018.
- Morán, Gregorio. *Miseria, grandeza y agonía del PCE (1939-1985)*. Madrid: Akal, 2017.
- Morán, Juan G. “Frágil idea de humanidad”. *RIFP*, 15 (2000): 73-98.
- Morgan, Kenneth. *The Oxford History of Britain*. Oxford: Oxford University Press, 2010.
- Morgenstern, Karl y Tobias Boes. “On the Nature of the ‘Bildungsroman’”. *PMLA*, 124 (2009): 647-659.
- Mouffe, Chantal. *On The Political*. Nueva York: Routledge, 2005.
- Murray, Donald M. “All Writing Is Autobiography”. *College Composition and Communication*, 42 (1991): 66-74.
- Naharro-Calderón, José María. “Max Aub y los “universos concentracionarios””. En Rojo, Gabriel y James Valender (coord.). *Homenaje a Max Aub*. México: Colegio de México, 2005: 99-125.
- “A pesar de las alambradas: memorias, fotografías y campos de la "retirada" republicana española de 1939”. *Revista Canadiense de Estudios Hispánicos*, 36 (2011): 43-82.
- Nalvarte Lozada, Juan Carlos. “Representación de la guerra civil española por la prensa escrita arequipeña (1936 -1939)”. *HiSTOReLo*, 11 (2019): 173-210.
- Neira, Xosé A. “105 anos de literatura infantil e xuvenil en galego”. *Grial*, 161 (2004): 106-113.
- Neumann, Birgit. “The Literary Representation of Memory”. En Erll, Astrid y Ansgar Nünning (eds.). *A Companion to Cultural Memory Studies*. Berlin: De Gruyter (2010): 333-343.
- Nicholson, Rober. “«Confundid Omnia». Constructing Treason in the Late Medieval London Chronicles”. *The Medieval Chronicle*, 10 (2015): 141-162.
- Nietzsche, Friedrich. “Verdad y mentira en sentido extramoral”. *Cuaderno Gris*, 5 (2001): 227-237.
- Nielsen, Henrik Skov. “The Impersonal Voice in First-Person Narrative Fiction”. *Narrative*, 12 (2) (2004): 133-150.
- Nickerson, Catherine. “Murder as Social Criticism”. *American Literary History*, 9 (1997): 744-757.
- Nora, Pierre. “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”. *Representations*, 26 (1989): 7-24.

- “from ‘Reasons for the Current Upsurge in Memory’”. En Olick, Jeffrey K., Vered Vinitzky-Seroussi y Daniel Levy. *The Collective Memory Reader*. Oxford: Oxford University Press, 2011: 437-441.
- Norkus, Zenonas. “Max Weber on Nations and Nationalism: Political Economy before Political Sociology”. *The Canadian Journal of Sociology*, 29 (3) (2004): 389-418.
- Norris, Helen. “The Self and the Matrix of Fiction”. *The Sewanee Review*, 99 (2) (1991): 259-266.
- Nuckols, Anthony. “La novela contemporánea como instrument de duelo. *Los girasoles ciegos* de Alberto Méndez”. *Revista Internacional de Estudios Vascos*, 8 (2011): 180-199.
- Núñez, Mirta. “Una aproximación al anticlericalismo decimonónico”. *Historia y comunicación social*, 1 (1996): 63-74.
- O’Brien, Mark. “«In war-torn Spain»: The politics of Irish press coverage of the Spanish civil war”. *Media, War & Conflict*, 10 (2017): 345-358.
- O’Gorman, Ellen. “Detective Fiction and Historical Narrative”. *Greece & Rome*, 46 (1999): 19-26.
- Olábarri, Ignacio. “La historiografía contemporánea en construcción”. *Memoria y civilización*, 19 (2016): 467-789.
- Oleza Simó, Joan. “Voces en un campo de sangre : Max Aub y los penúltimos episodios nacionales”. *Olivar*, 3 (2002): 45-64.
- Olick, Jeffrey K., Vered Vinitzky-Seroussi y Daniel Levy. *The Collective Memory Reader*. Oxford: Oxford University Press, 2011.
- Ortega y Gasset, José. *La deshumanización del arte. Ideas sobre la novela*. Madrid: Castalia, 2009.
- Orsini-Saillet, Caherine. “La memoria colectiva de la derrota: Los girasoles ciegos de Alberto Méndez”. La *Guerra Civil española (1936-1939)* [Congreso], 2006.
- O’Sullivan, Emer. “Comparative Children's Literature”. *PMLA*, 126 (2011): 189-196.
- Padín, Bruno. “De traidor al rey a héroe nacional: la figura de El Cid en la historiografía española”. *Initium*, 22 (2017): 309-350.
- Palumbo, Donald. “Psychohistory and Chaos Theory: The *Foundation Trilogy* and the Fractal Structure of Asimov's Robot/Empire/Foundation Metaserries”. *Journal of the Fantastic in the Arts*, 7 (1996): 23-50.
- Parkinson, Siobhán. “Children's literature: cool but undervalued?”. *Books Ireland*, 358 (2014): 7.

- Partner, Nancy. “Hayden White: The Form of the Content”. *History and Theory*, 37 (1998): 162-172.
- Patkin, A.L. *The Origins of the Russian-Jewish Labour Movement*. Melbourne: F.W. Cheshire PTY, 1947.
- Pavel, Thomas. “Ontological Issues in Poetics: Speech and Fictional Worlds”. *Journal of Aesthetics and Art Criticism*, 40 (1981): 167-178.
- “The Borders of Fiction”. *Poetics Today*, 4 (1983): 83-88.
- “Immersion and distance in fictional worlds”. *Itinéraires*, 1 (2010): 99-109.
- Payne, Stanley. *Franco and Hitler*. New Haven (Connecticut): Yale University Press, 2008.
- ¿*Por qué la República perdió la guerra?* Barcelona: Espasa, 2010.
- Pedersen, Vernon. “Sex, Communism and the Spanish Civil War: The Diaries of Stanley Postek”. *American Communist History*. 17, No 3-4 (2018): 301-317.
- Pedregal Casanova, Ramón. “Juan Eduardo Zúñiga, ética y literatura”. *Cuadernos del Matemático*, 40 (2008): 115-116.
- Pelz, William. *A People's History of Modern Europe*. Londres: Pluto Press, 2016.
- Peloille, Manuelle. “Juan Eduardo Zúñiga, une esthétique de la résistance engloutie”. En Chaput, Marie-Claude y Bernard Sicot (coords). *Résistances et exils*. Nanterre: Publidix, Université Paris X-Nanterre, 2006: 167-176.
- Pena-Rodríguez, Alberto. “Salazar y los «viriatos». Los combatientes portugueses en la Guerra Civil española: prensa y propaganda”. *Spagna contemporanea*. 47 (2015): 7-24.
- “Contra la revolución ‘satánica’. Propaganda católica y legitimación del franquismo en Portugal durante la Guerra Civil española”. *Revista de Estudios Sociales*. 69 (2019): 41-52.
- Pena-Ruiz, Henri. “Los retos del laicismo y su futuro”. *Revista Internacional de Filosofía Política*, 31 (2008): 199-218.
- Peña, Javier. “El Cid, un personaje transfronterizo”. *Studia Historica*, 23 (2005): 207-217.
- Peña, Javier. “Nuevas perspectivas de la ciudadanía”. En Quesada, Fernando (ed.), *Ciudad y ciudadanía*. Madrid: Trotta, 2008: 231-251.
- Pérez Baquero, Rafael. “Modernidad, nostalgia y melancolía en Max Aub”. *Revista de Hispanismo Filosófico*, 26 (2021): 57-77.

- Pérez-Olivares, Alejandro. “Objetivo Madrid: planes de ocupación y concepción del orden público durante la Guerra Civil española”. *Culture & History Digital Journal*. 2 (2015): 1-13).
- Pérez Vejo, Tomás. *España imaginada. Historia de la invención de una nación*. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2015.
- Pereira, Flavio. “A impossibilidade de redenção pela memória na «Cuarta Derrota: 1940 o Los girasoles ciegos», de Alberto Méndez”. *Anuario Brasileño de Estudios Hispánicos*, 25 (2015): 25-42
- Pettit, Philip. “De la República a la Democracia”. *Revista Internacional de Pensamiento Político*, 4 (2009): 47-68.
- Pozuelo Yvancos, José María. *De la autobiografía. Teoría y estilos*. Barcelona, Crítica, 2005.
- “«Figuración del Yo» frente a Autoficción”. En Javier Marías y Enrique Vila-Matas. *Figuraciones del yo en la narrativa*. Valladolid: Universidad de Valladolid, 2010: 11-35.
- “Cohesión narrativa en *Los girasoles ciegos*”. En López Guil, Itziar y Cristina Albizu Yeregui (eds.). *Los girasoles ciegos de Alberto Méndez, 10 años después*. Madrid: Antonio Machado Libros, 2015: 201-210.
- “Autofiguraciones: de la ficción al pacto de no ficción”. *Sigma*, 31 (2022): 673-696.
- Prados, Israel. “Introducción”. En Zúñiga, Juan Eduardo. *Largo noviembre en Madrid. La tierra será un paraíso. Capital de la gloria*. Madrid: Cátedra, 2016: 11-92.
- “El Madrid invisible de Zúñiga: un trayecto”. *Pasavento*, 8 (2020): 333-358.
- Prats Rivelles, Rafael. *Max Aub*. Madrid: E.P.E.S.A., 1978.
- Preston, Paul. “The Origins of the Socialist Schism in Spain, 1917-31”. *Journal of Contemporary History*, 12 (1977): 101-132.
- El holocausto español*. Barcelona: Debolsillo, 2011.
- El final de la guerra*. Barcelona: Debate, 2014.
- La guerra civil española*. Barcelona: Debate, 2016.
- Pruchnic, Jeff y Kim Lacey. “The Future of Forgetting: Rhetoric, Memory, Affect”. *Rhetoric Society Quarterly*, 41 (2011): 472-494.
- Puell, Fernando. “Nuevos enfoques y aportaciones al estudio militar de la Guerra Civil”. *Studia Histórica. Historia Contemporánea*, 32 (2014): 95-110.
- “La actuación de los servicios de inteligencia ante la Batalla del Ebro”. *Rúbrica Contemporánea*. 16 (2019): 23-34.

- Quaggio, Giulia. *La cultura en transición*. Madrid: Alianza Editorial, 2014.
- Rai, Tage S., Piercarlo Valdesolo y Jesse Graham. “Dehumanization increases instrumental violence, but not moral violence”. *Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America*, 114 (2017): 8511-8516.
- Ramos, Rui (coord.), Bernardo Vasconcelos e Sousa y Nuno Gonçalo Monteiro. *História de Portugal*. Lisboa: Dom Quixote, 2021.
- Redfield, Marc. “Gender, Aesthetics, and the Bildungsroman”. *The Wordsworth Circle*, 25 (1994): 17-21.
- “Imagi-Nation: The Imagined Community and the Aesthetics of Mourning”. *Diacritics*, 29 (4) (1999): 58-83.
- Redman, Judith C S. “How Accurate Are Eyewitnesses? Bauckham and the Eyewitnesses in the Light of Psychological Research”. *Journal of Biblical Literature*, 129 (2010): 177-197.
- Reid, Kenneth S. “Arturo Barea. Unamuno”. *Bulletin of Hispanic Studies*, 31 (1954): 59-61.
- Reisz, S. “Formas de la autoficción y su lectura”. *Lexis*, 40 (2016): 73-98.
- Reyes Mate, Manuel. “El tiempo como interrupción de la historia”. En Reyes Mate, Manuel. *Filosofía de la historia*. Madrid: Trotta, 1993: 271-287.
- Richard, Élodie. “Entretien avec le romancier Isaac Rosa”. *Vingtième Siècle. Revue d'histoire*, 127 (2015): 77-84.
- Richards, William H. “Self-Consciousness and Agency”. *Synthese*, 61 (2) (1984): 149-171.
- Ricoeur, Paul. *Histoire et vérité*. París: Éditions du Seuil, 1967.
- Rigney, Ann. “Cultural memory studies”. En Lisa Tota, Anna y Trever Hagen. *Routledge International Handbook of Memory Studies*. Abindgon (Inglaterra): Routledge, 2016.
- Riutort, Bernat. “Globalización y cambio de las categorías filosófico-políticas”. En Quesada, Fernando (ed.). *Ciudad y ciudadanía*. Madrid: Trotta, 2008: 119-140.
- Rivera, Jacinto (2015). *Fichte. La libertad es el fundamento del conocimiento y de la moral*. Barcelona: RBA.
- Rober, Daniel A. “Ricoeur, Metz and the Future of Dangerous Memory”. *Literature and Theology*, 27 (2013): 196-207.
- Robles, Francisco José y Vicente Caballero. “La eugenesia de la hispanidad de Vallejo Nágera y su introducción en Latinoamérica”. *Res publica*, 2017: 43-64.

- Ródenas, Pablo. “Problemas de legitimación del poder”. En Quesada, Fernando (ed.). *Ciudad y ciudadanía*. Madrid: Trotta, 2008: 141-166.
- Rodríguez, Juan. “‘Españoles en casa, mexicanos fuera de ella’: Max Aub y la segunda generación del exilio”. *Anales de la literatura española contemporánea*, 38 (2013): 296-326.
- Rodríguez Jiménez, Francisco J. “Aproximación a la historiografía estadounidense sobre la Guerra Civil española”. *Studia Histórica. Historia Contemporánea*, 32 (2014): 463-480.
- Rodwell, Grant. *Whose history? Engaging History Students through Historical Fiction*. Adelaide: University of Adelaide Press, 2013.
- Roediger, Henry L. y McDermott, Kathleen B. “Creating False Memories: Remembering Words Not Presented in Lists”. *Journal of Experimental Psychology*, 21 (1995): 803-814.
- Rojas, Eric. “Madness and Dehumanization in «El bataraz» by Mauricio Rosencof”. *Confluencia*, 28 (2) (2013): 80-92.
- Rojas Campos, S. M. “Trazos de deshumanización: la discapacidad en la línea del no-ser”. En Yarza de los Ríos, Alexander, Laura Mercedes Sosa y Berenice Pérez Ramírez. *Estudios críticos en discapacidad. Una polifonía desde América Latina*. Buenos Aires: CLACSO, 2019: 101-134.
- Rojo, Vicente. *Historia de la guerra civil española*. Barcelona: RBA, 2010.
- Romero, Alba. “Escrituras de la (pos)memoria: *Inés y la alegría*, de Almudena Grandes”. *Cuadernos de Aleph*, 12 (2020): 192-210.
- Romero Barea, José de María. “Arturo Barea: desesperadas soluciones. Terribles esperanzas”. *Ábaco*, 103 (2020): 175-178.
- Romero Marco, Álvaro. *El otro laberinto de Max Aub*. [tesis doctoral]. Universidad Complutense de Madrid, 2000.
- Rotella, Katie N. y Jennifer A. Richeson. “Motivated to «Forget»: The Effects of In-Group Wrongdoing on Memory and Collective Guilt”. *Social Psychological and Personality Science*, 4 (6) (2013): 730-737.
- Rosa, Isaac. “Antes de que sea (otra vez) demasiado tarde”. En Stanley, Jason. *Facha. Cómo funciona el fascismo y cómo ha entrado en tu vida*. Barcelona: Blakie Books, 2018: xiii-xxiii.
- Rossi, Maura. “La maquinaria narrativa de Alberto Méndez ante la entropía del trauma. Acerca de *Los girasoles ciegos*”. *Soletras*, 38 (2019): 311-338.

- Rush, Dorothy B. "Winston Churchill and the Spanish Civil War". *Social Science*, 54 (1979): 86-92.
- Safran, Willian. "State, Nation, National Identity, and Citizenship: France as a Test Case". *International Political Science Review*, 3 (1991): 219-238.
- "The Jewish Diaspora in a Comparative and Theoretical Perspective". *Israel Studies*, 10 (2005): 36-60.
- Said, Edward. *Orientalismo*. Barcelona: Debolsillo, 2010.
- Salazar Anglada, Aníbal. "La Guerra Civil con ojos de perro: una novela desconocida sobre el asedio de Madrid". En De Pedro, Valentín. *La vida por la opinión*. Sevilla: Renacimiento, 2014: 9-36.
- "Un argentino en la Guerra Civil española: vicisitudes de Valentín de Pedro en las cárceles de Franco (1939-1941)". *Olivar*, 16 (2015): 1-10.
- Sánchez, Andrés. *Mártires de nuestro tiempo. Pasión y Gloria de la Iglesia abulense*. Ávila: Cabildo de la catedral del Salvador de Ávila, 2003.
- Sánchez Meca, Diego. *El itinerario intelectual de Nietzsche*. Madrid: Tecnos, 2018.
- *Iniciación a la Teoría del Conocimiento*. Madrid: Dykinson, 2019.
- Sánchez Mosquera, Marcial. "Julián Besteiro y los últimos días de la República". *Andalucía en la historia*, 52 (2016): 60-66.
- Sánchez Zapatero, Javier. *Max Aub y la escritura de la memoria*. Sevilla: Renacimiento, 2014.
- "La novela negra, una mirada crítica desde 1929 hasta la actualidad". *La U* (2019) [consultado en línea el 2 de abril de 2024].
- *Arde Madrid. Narrativa y Guerra Civil*. Sevilla: Renacimiento (Espuela de Plata), 2020.
- Sánchez Zapatero, Javier y Jesús Guzmán Mora. "Guerra, compromiso y amor: de *La llama* de Arturo Barea a *La noche de los tiempos* de Antonio Muñoz Molina". *Estudios Humanísticos*, 37 (2015): 139-160.
- Sanfilippo, Matteo. "I destini degli imperi". *Contemporanea*, 15 (2012): 91-100.
- Santamaría, Sara. "Los girasoles ciegos, de Alberto Méndez: ¿un 'lugar de memoria' de la Guerra Civil?". *Pasajes*, 24 (2007): 123-129.
- Sanz Villanueva, Santos. "Historias de una historia. La guerra sin gerra de Juan Eduardo Zúñiga". *Cuadernos Hispanoamericanos*, 739 (2012): 25-30.
- San Martín Sala, Javier. *Antropología Filosófica II*. Madrid: UNED, 2015.

- Santonja Gómez-Agero, Gonzalo. *Aproximación a Max Aub*. Madrid: Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2004.
- Sarmiento, Domingo Faustino. *Facundo*. Madrid: Cátedra, 2015.
- Sartre, Jean-Paul. *L'êtr e et le néant*. Paris: Gallimard, 1943.
- Serrano Asenjo, Enrique. "Espacios entre espacios en *La forja*: una cartografía íntima de Arturo Barea". *Hispanic Review*, 83 (2015): 337-355.
- Scherpe, Klaus R. y Lisa Roetzel. "Nonstop to Nowhere City? Changes in the Symbolization, Perception, and Semiotics of the City in the Literature of Modernity". *Cultural Critique*, 23 (1992-1993): 137-164.
- Schwartz, Kessel. "Culture and the Spanish Civil War – A Fascist View: 1936-1939". *Journal of Inter-American Studies*. 7, No 4 (1965): 557-577.
- Segal, Robert A. "The Myth-Ritualist Theory of Religion". *Journal for the Scientific Study of Religion*, 19 (1980): 173-185.
- Segura, Luis Gonzalo. *El libro negro del ejército español*. Madrid: Akal, 2017.
- Semprún, Jorge (2011). *La escritura o la vida*. Barcelona: Tusquets.
- Serrano Migallón. Fernando. "El asilo político en México. Las fuentes del diálogo". En Lira, Andrés (coord.). *Los refugiados españoles y la cultura mexicana*. México: El Colegio de México, 1996.
- Shapiro, Ian. "Elementos de la justicia democrática". *DOXA*, 20 (1997): 331-376
- Sharpe, Jim. "Historia desde abajo". En Burke, Peter (ed.). *Formas de hacer Historia*. Madrid: Alianza Editorial, 2003: 39-58.
- Shippey, Tom. *Hard Reading: Learning from Science Fiction*. Liverpool: Liverpool University Press, 2016.
- Skonecka, Anna. "El problema de la violencia institucional en Los girasoles ciegos, de Alberto Méndez". En Carrera Garrido, Miguel y Mariola Pietrak. *Violencia y discurso en el mundo hispánico*. Sevilla: Universidad Maria Curie-Sklodowska de Lublin y Padilla libros (2015): 233-250
- Smith, Anthony D. "Nationalism and Classical Social Theory". *The British Journal of Sociology*, 34 (1) (1983): 19-38.
- "National Identity and the Idea of European Unity". *International Affairs*, 68 (1992): 55-76.
- "A Europe of Nations. Or the Nation of Europe?". *Journal of Peace Research*, 30 (2) (1993): 129-135.

- “LSE Centennial Lecture: The Resurgence of Nationalism? Myth and Memory in the Renewal of Nations”. *The British Journal of Sociology*, 47 (4) (1996a): 575-598.
- “Culture, Community and Territory: The Politics of Ethnicity and Nationalism”. *International Affairs*, 72 (3) (1996b): 445-458.
- Sobejano, Gonzalo. “Observaciones sobre la lengua de dos novelistas de la emigración: Max Aub y Fco. Ayala”. *Diálogos: Artes, Letras, Ciencias humanas*, 11 (1975): 27-30.
- “Soft and hard dehumanization”. *Off our Backs*, 14 (2) (1984): 26.
- Soldevilla Durante, Ignacio. *El compromiso de la imaginación. Vida y obra de Max Aub*. Valencia: Biblioteca Valenciana, 2003.
- Sorel, Andrés. “Max Aub”. *República de las Letras*, 75 (2022): 5-20.
- Soto, Isabel. “«I Knew that Spain Once Belonged to the Moors»: Langston Hughes, Race, and the Spanish Civil War”. *Research in African Literatures*, 45 (2014): 130-146.
- Sotomayor, María Victoria. “El humor en la literatura infantil del Franquismo”. *Anales de Literatura Española*, 19 (2007): 237-251.
- Stanley, Jason. *Facha. Cómo funciona el fascismo y cómo ha entrado en tu vida*. Barcelona: Blakie Books, 2018.
- Stierle, Karlheinz. “¿Qué significa recepción en los textos de ficción?”. En José Antonio Mayoral (ed.). *Estética de la Recepción*. Madrid: Arco Libros, 1987: 87-143.
- Stone, Glyn A. “Neville Chamberlain and the Spanish Civil War, 1936–9”. *The International History Review*, 35 (2013): 377-395.
- Surowiec, Paweł. “Post-Truth Soft Power: Changing Facets of Propaganda, "Kompromat", and Democracy”. *Georgetown Journal of International Affairs*, 18 (2017): 21-27.
- Sweet, Paul R. “Fichte and the Jews: A Case of Tension between Civil Rights and Human Rights”. *German Studies Review*, 16 (1993): 37-48.
- “Sir Isaiah Berlin, Fichte, and German Romanticism”. *German Studies Review*, 23 (2000): 245-256.
- Tamm, Marek. “Beyond History and Memory: New Perspectives in Memory Studies”. *History Compass*, 11 (2013): 458-473.
- Tamony, Peter. “The Origin of «Hard-Boiled»”. *American Speech*, 12 (1937): 258-261.
- Tamura, Eileen H. “Narrative History and Theory”. *History of Education Quarterly*, 51 (2011): 150-157.

- Tarski, Alfred. "The Semantic Conception of Truth: and the Foundations of Semantics". *Philosophy and Phenomenological Research*, 3 (1944): 341-376.
- Taxel, Joel. "Children's Literature: Ideology and Response". *Curriculum Inquiry*. 18 (1988): 217-229.
- Taussig, Sylvie. *Le système du complotisme*. Paris : Éditions Bouquins, 2021.
- Taylor, Charles. "Foucault on Freedom and Truth". *Political Theory*, 12 (2) (1984): 152-183.
- Tébar Rubio-Manzanares, Ignacio J. "Derecho penal del enemigo en el primer franquismo. El caso de Julián Besteiro". *Revista de historia actual*, 11 (2013): 63-78.
- Thibodeau, Paul H. y Lera Boroditsky. "Metaphors Affect Reasoning: Measuring Effects of Metaphor in a Dynamic Opinion Landscape". En Noelle, D. C. *et al.* (Eds.). *Proceedings of the 37th Annual Meeting of the Cognitive Science Society*. Austin (Texas): Cognitive Science Society, 2015: 2374-2379.
- Thiebaut, Carlos. "Charles Taylor: democracia y reconocimiento". En Máiz, Ramón (coord.). *Teorías políticas contemporáneas*. Valencia: Tirant lo Blanch, 2009: 211-231.
- Thomas, Hugh. *La Guerra Civil española*. Barcelona: Debolsillo, 2018.
- Thomson, Alistair. "Spain Remembers Its Radical Past: Notes from the Annual Conference of the International Association of Labour History Institutions". *Labour History*. 48 (1985): 92-93.
- Torres Nebrera, Gregorio. *Las anudadas raíces de Arturo Barea*. Badajoz: Diputación de Badajoz, 2002.
- Torrijos Caruda, Carmen. "Olla, obús, olvido: análisis comparativo de léxico en los cuentos de Arturo Barea". *Cultura de la República*, 5 (2021): 8-24.
- Trapiello, Andrés. *Las armas y las letras*. Madrid: Ediciones Destino, 2010.
- "La novela de unos y otros". En Fortún, Elena. *Celia en la revolución*. Sevilla: Editorial Renacimiento, 2016: 7-20.
- *Madrid*. Barcelona: Destino, 2021.
- Traverso, Enzo. *Left-Wing Melancholia*. Nueva York: Columbia University Press, 2017.
- Turchin, Peter. "Scientific Prediction in Historical Sociology: Ibn Khaldun meets Al Saud". En Turchin, Peter, Leonid Grinin, Andrey Korotayev y Victor C. De Munck (Eds.). *History & Mathematics. Historical Dynamics and Development of Complex Societies*. Moscú: Volgograd Center for Social Research, 2006: 9-39.

- Ugarte, Michael. "Max Aub's Magical Labyrinth of Exile". *Hispania*, 68 (1985): 733-739.
- "Max Aub y la mirada del «otro» africano". *Anales de la literatura española contemporánea*, 30 (2005): 513-524.
- Unamuno, Miguel. *Andanzas y visiones españolas*. Madrid: Alianza Editorial, 2006.
- Vaes, J. "Tethered humanity: Humanizing self and others in response to interpersonal harm". *European Journal of Social Psychology*, 51, 2021: 377-392.
- Valcárcel, Amelia. "Ética y feminismo". En Gómez, Carlos y Javier Muguerza (eds.). *La aventura de la moralidad*. Madrid: Alianza Editorial, 2007: pp. 464-479.
- Vala, Jorge. "Representações sociais e percepções intergrupais". *Análise Social*, 32 (1997): 7-29.
- Valender, James (coord.). *Poetas del exilio español. Una antología*. México: Colegio de México, 2006.
- Valis, Noël. "«From the Face of My Memory»: How American Women Journalists Covered the Spanish Civil War". *Society*, 54 (2017): 549-559.
- Vallejo-Nájera, Antonio. *Eugenesia de la Hispanidad y regeneración de la raza*. Burgos: Editorial española, 1937.
- Van Dijck, José. "Memory Matters in the Digital Age". *Configurations*, 12, (2004): 349-373.
- Van Slyke, Gretchen. "Le narrataire et l'autobiographie". *Francofonía*, 2, (1982): 19-33.
- Vann, Richard T. "The Reception of Hayden White". *History and Theory*, 37 (1998): 143-161.
- Vara, Alicia. "La vida en el centro: los discursos antibélicos de las mujeres en la obra de Elena Fortún". En Moreno, Eva María (ed.). *Pioneras, escritoras y creadoras del siglo XX*. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2019: 155-168.
- Varela-Portas de Orduña, Juan. "Entre dos muertes: Alberto Méndez y el ángel de la historia". En López Guil, Itziar y Cristina Albizu Yeregui (eds.). *Los girasoles ciegos de Alberto Méndez, 10 años después*. Madrid: Antonio Machado Libros, 2015: 117-148.
- Vargas, Jorge. "El impacto de la Guerra Civil Española en el Partido Obrero Belga". *Ayer*, 111 (2018): 225-252.
- Velasco, Luis. "Falangistas y franquistas en América (1936-1975): un estado de la cuestión". *Historia 396*, número especial (2019): 1-18.

- Vega-Sampayo, Elena y José Dávila-Montes. “Análisis *de y desde* la mirada en *Largo noviembre en Madrid* y en otros cuentos de Juan Eduardo Zúñiga”. *Pasavento*, 8 (2020): 371-394.
- Villa, Roberto. “The Second Republic: Myths and Realities”. *Journal of Contemporary History*. 51, No 2 (2016): 420-424.
- Viñas, Ángel. *¿Quién quiso la Guerra Civil?* Barcelona: Crítica, 2019.  
—y Fernando Hernández. *El desplome de la República*. Barcelona: Crítica, 2009.
- Volkova, Irina. “«Meeting Spain» and lessons the Soviet front-line generation learned from the 1936-1939 Spanish Civil War”. *History of Education & Children’s Literature*. 14 (2019): 637-659.
- Ware, R. C. “The Historical and Logical Relations between Fichte and Kant”. *The Journal of Speculative Philosophy*, 11 (1877): 145-151.
- Waytz, Adam, Nicholas Epley y John T. Cacioppo. “Social Cognition Unbound: Insights Into Anthropomorphism and Dehumanization”. *Current Directions in Psychological Science*, 19 (2010): 58-62.
- Wawrzyniak, Joanna. *Veterans, Victims, and Memory*. Berna: Peter Lang, 2015.
- Weber, Max. *Economy and Society*. Berkeley: University of California Press, 1978.
- Weintraub, Karl J. “Autobiography and Historical Consciousness”. *Critical Inquiry*, 1 (1975): 821-848.
- Wertsch, James V. *Voices of Collective Remembering*. Cambridge: Cambridge University Press, 2002.
- White, George M. y Eveline Buchheim. “Introduction: Traveling War: Memory Practices in Motion”. *History and Memory*, 27 (2015): 5-19.
- White, Hayden. “Interpretation in History”. *New Literary History*, 4 (1973): 281-314.  
—“The Problem of Change in Literary History”. *New Literary History*, 7 (1975a): 97-111.  
—“Historicism, History, and the Figurative Imagination”. *History and Theory*, 14 (1975b): 48-67.  
—“The Value of Narrativity in the Representation of Reality”. *Critical Inquiry*, 7 (1980): 5-27.  
—“The Narrativization of Real Events”. *Critical Inquiry*, 7 (1981): 793-798.  
—“Getting out of History”. *Diacritics*, 12 (1982a): 2-13.

- “The Politics of Historical Interpretation: Discipline and De-Sublimation”. *Critical Inquiry*, 9 (1982b): 113-137.
- “The Question of Narrative in Contemporary Historical Theory”. *History and Theory*, 23 (1984): 1-33.
- “Historical Pluralism”. *Critical Inquiry*, 12 (1986): 480-493.
- “Response to Arthur Marwick”. *Journal of Contemporary History*, 30 (1995): 233-246.
- El texto histórico como artefacto literario*. Barcelona: Paidós, 2003a.
- “Anomalies of Genre: The Utility of Theory and History for the Study of Literary Genres”. *New Literary History*, 34 (2003b): 597-615.
- y Erlend Rogne. “The Aim of Interpretation Is to Create Perplexity in the Face of the Real: Hayden White in Conversation with Erlend Rogne”. *History and Theory*, 48 (2009): 63-75.
- Wieviorka, Olivier. *La mémoire désunie*. París : Éditions du Seuil, 2010.
- Willsey, K. “‘Fake Vets’ and Viral Lies: Personal Narrative in a Post-Truth Era”. *The Journal of American Folklore*, 131 (2018): 500-508.
- Winter, Ulrich. “«Localizar a los muertos» y «reconocer al otro»: *lugares de memoria(s)* en la cultura española contemporánea”. En Ramón Resina, Joan y Ulrich Winter (eds.). *Casa encantada. Lugares de memoria en la España constitucional (1978-2004)*. Madrid: Vervuert/Iberoamericana, 2005.
- Wohl, Richard y Anselm L. Strauss. “Symbolic Representation and the Urban Milieu”. *American Journal of Sociology*, 63 (1958): 523-532.
- Woolf, Virginia. *A Room of One’s Own*. Feedbooks, 1929.
- Wood, Allen W. “Fichte’s Philosophical Revolution”. *Philosophical Topics*, 19 (1991): 1-28.
- Yerlikaya, T. “Social Media and Fake News in the Post-Truth Era”. *Insight Turkey*, 22 (2020): 177-196.
- Zapata-Barrero, Ricard. “Multiculturalidad, inmigración y democracia”. En Quesada, Fernando (ed.). *Ciudad y ciudadanía*. Madrid: Trotta, 2008: 253-277.
- Zetterberg Gjerlevsen, Simona y Henrik Skov Nielsen. “Distinguishing Fictionality”. En Maagaard, Cindie Aaen, Daniel Schabler y Marianne Wolff Lundholt. *Exploring Fictionality: Conceptions, Test Cases, Discussions*. Odense: University Press of Southern Denmark, 2020: 19-40.
- Zetterberg-Nielsen, Henrik. “The Shape of Things to Come”. *Diegesis*, 11 (2022): 73-79.

Zurier, Rebecca. "Whose Metropolis, Whose Mental Life? Rethinking Space and the Local in Urban Imagery". En Jian, Zhan y Robertson Bruce. *Complementary Modernisms in China and the United States*. Santa Barbara (California): Punctum Books, 2020.