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Maribel Andrés Llamero
APOLIS: INSTANTE PREVIO

A Ricardo V.
desolado en Brasil.

Ahora bien,

son muchos los que cada dia van muriendo
en la nacién.

Pueden ser ya cientos y cientos

los que en esta hora de la tarde

han dejado de vivir.

No cesa su cuenta.

Cada segundo es otro y otro mas.

En los hospitales y la morgue se acumulan
porque son ya

tantos cientos que son miles
los que fallecen por hambre por pobreza
por enfermedad

por mal de amor

por desencuentro

por voluntad.

Pero no

son estos, no importan, no

sirve cualquiera

solo uno cambiarfa

el curso de los acontecimientos,

esta imagen nuestra
de la vida.

La muerte es la misma y sin embargo
no todos los muertos

[30]



son iguales.
Todas las campanas sonarfan solo
si fuera uno.

No es este que estd entrando

casi sin respiracion y destrozado,

ni el que recién descubre su contagio,
su situacion irreversible.

Tampoco este ni este

ni este

ni este.

No,

no esta

se habla mucho de él pero aun  no ha llegado,
por eso todos levantan temblando
ay las sabanas blancas

creyendo descubrirse malheridos.

Y no seran necesarios todos los ojos
porque el muerto habra muerto
aunque sea en sigilo

bastarfa con que alguien

lo viese -una sola mirada

para set-

y lo revelase.

Oculténto si lo encuentran, que nadie

lo mencione

que nadie lo advierta.

Pero no,

no sera preciso callatlo,

no esta todavia

ain no aparece.

Quiza no sea este el verso
de morirse
y quiza tampoco



este otro
que se sucede.

O tal vez si.

Nadie sabe nada

salvo del miedo

de que entre los que vienen y se anuncian
ahora s

este
sea el muerto que se espera

el muerto que se teme

la bala

que destroce y que reviente
la fragil unidad

del unico cuerpo

que nos contiene a todos.
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