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LITERATURA

Sabiduria del automenoscabo

Monterroso supo reirse como nadie de si mismo y de su oficio, para mostrarnos, con tanta humildad como
maestria, la miseria de la condicion humana.

por FranciscaNoguerol - 16diciembre 2021
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Si existe un escritor que recurrié en todas sus facetas —filosoficas y
retéricas— al arte del automenoscabo, este fue Augusto Monterroso.
Recuerdo como la autoderrision se produce cuando un autor
subraya su condicién ridicula frente a los demds, accion
encaminada a conectarlo con quienes lo leen y que le permite EN COLABORACION
ahondar, con pleno derecho, en lo que Tito supo definir como “la

insondable tonteria humana”.

En él, el automenoscabo atiende tanto al reflejo de si mismo como a
la configuracion de personajes y situaciones signados por el
ridiculo. De este ejercicio, reivindicado en “Autoflagelacion” —“La
burla de uno mismo, el reconocimiento abierto de los propios
defectos como ideales masoquistas” (La letra e)—, se extrae una
ensefianza fundamental: el rechazo de las que Spinoza denominara
como “pasiones tristes”, que acechan a cada pasoy que en
Monterroso se plasman en unos cuantos errores de cardcter como la EN COLABORACION
ansiedad individual, el fanatismo colectivo, el miedo al qué dirdn, la

vanidad o la envidia. Frente a ellos, su obra se descubre como un

poderoso revulsivo encaminado a reivindicar una existencia
liberada de miedos, por lo que nos acerca, como pocas creaciones

contemporaneas, al arte del buen vivir.

El extraordinario valor de sus paginas, en las que ética y estética se
dan la mano, me llevé a elegirlo hace treinta afios como motivo de
mi tesis doctoral, consciente de que sus ensefianzas —siempre
amables y acompafiadas de una sonrisa, nunca maniqueas ni
enfurrufiadas— lo perpetuarian en mi mesilla de noche. Leerlo
transforma, y el eco de sus palabras queda en la memoria a la
manera de lo que lograban los ejercicios espirituales; uno de los mds
atendidos por las escuelas clasicas de pensamiento fue,
precisamente, la autoderrisién, cuya tradicién demuestra vinculos

con la creaciéon monterroseana.

Epicuro reivindica en una de sus maximas el final de la ansiedad
para, en la tradicién eudemonista, buscar el madximo bienestar en la
existencia: “El ser dichoso e inmortal ni tiene preocupaciones él
mismo ni las causa a otro, de modo que no estd sujeto a enfado ni a
agradecimiento. Pues tales sentimientos residen todos ellos en un
ser débil”. Monterroso hace suya esta idea desde la fibula dedicada
a Horacio, titulada significativamente “El cerdo de la piara de
Epicuro” (La oveja negra y demds fdbulas), a la desopilante “Agenda
del escritor” (La letra e), enumeracién de las tareas inutiles que
acosan al “profesional de la literatura” impidiéndole crear y que lo
llevan, tras dias de insulsas reuniones y comidas, a pergefiar un

misero haiku.

De rerum natura, de Lucrecio, insiste en la insignificancia y ridiculez
humanas para restar dramatismo a las fantasias —religiosas,
politicas, existenciales— que dificultan nuestro cotidiano vivir. En
esa linea de pensamiento se encuentra Tito cuando alaba el
caracter de su amigo Rubén Bonifaz Nufio, no en vano gran
traductor de Lucrecio:“Hoy, mientras hablamos, pienso en su
invencible voluntad, y lo envidio; en su indiferencia ante el éxito
momentaneo, v lo envidio; [...] v envidio su tranquilidad y me
avergilienzo cuando me recuerdo a mi mismo colocando mi librito en
lugar visible cada ocasion que voy a una libreria” (La letra e). La
comparacion con autores admirados para mostrar la propia
debilidad se extiende a entradas de Movimiento perpetuo como “A
escoger” —donde se autodenigra frente a Kafka y Borges— o
“Fecundidad”, que le permite recalcar su parquedad expresiva frente
al autor de La comedia humana: “Hoy me siento bien, un Balzac:

estoy terminando esta linea”.

¢Y qué decir de la adoxografia, ese arte de elogiar de modo erudito
realidades sin valor, popularizado por el escéptico y antidogmatico
Luciano de Samoésata en su Elogio de las moscas? Estos insectos,
bien lo sabemos, revolotean incesantes las paginas de Movimiento
perpetuo, donde leemos que “solo hay tres temas: el amor, la muerte
y las moscas”, mientras el comentario a “De animales y hombres”
viene precedido de la siguiente introduccion: “El tulipan y la
mariposa /[ aparecen con abrigos mas alegres que el mio; / vistame
yo lo mejor que quiera, / las moscas, los gusanos y las flores me
seguiran / excediendo” (Isaac Watts: Cantos divinos para nifnos)”.
Luciano, uno de los primeros humoristas, resulta asimismo esencial
para comprender la importancia del tema del desacuerdo con la
propia naturaleza en la obra de Monterroso, motivo manifiesto,
entre otros inolvidables titulos, en las fabulas “La Mosca que sofiaba
que era un Aguila”, “La Rana que queria ser una Rana auténtica” y

“El Perro que deseaba ser un ser humano” (La oveja negra y demds
fdbulas).

Avanzando unos siglos en el recorrido por la autoderrisién,
Montaigne subray6 en sus Ensayos tanto sus defectos fisicos como
psiquicos —pereza, poca memoria, tacafieria, languidez, indecisién—,
estela que continud Tito al bromear de forma recurrente sobre su
escasa estatura: en el temprano relato “El centenario” (Obras
completas y otros cuentos) y, sobre todo, en la entrada de Movimiento

perpetuo “Estatura y Poesia”.

En este tema resulta especialmente significativo La letra e, dietario
en el que rechaza la alabanza de la vida literaria para recuperar
momentos marcados por el ridiculo. Asi ocurre con sus frecuentes
ataques de timidez, mostraciones de panico escénico cuando va a
dictar una conferencia o rechazo de las poses intelectuales
autosuficientes. Remito, entre muchos otros episodios, a su visita en
Barcelona a la “elegante y bella editora Carmen R”, ante quien se
presenta tan seguro de si mismo como cercano —la tutea porque
piensa que ella sabe quién es—, pero pronto descubre su error
cuando la mujer permanece distante: “y sali con una enorme cola
enredada entre las piernas, como un animal americano dibujado por
Oski y que segtin Carmen, probablemente, no solo hablaba, sino que

encima le hablaba a la gente de tu”.

Se hace evidente, pues, la sabiduria que encierra el automenoscabo
en Monterroso, que supo reirse como nadie de si mismo y de su
oficio —las entradas de Movimiento perpetuo “Homo scriptor”,
“Ganar la calle” y “El poeta al aire libre”, la extraordinaria novela Lo
demds es silencio (la vida y obra de Eduardo Torres) lo avalan— para
mostrarnos, con tanta humildad como maestria, la miseria de la

condiciéon humana.
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