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Introduccion

PABLO BRESCIA

Cuentos brevisimos. Cuentos minimos. Minicuentos. Microcuentos. Nanocuen-
tos. Relatos hiperbreves. Minirrelatos. Microrrelatos. Minificciones. Microficcio-
nes. Ficciones subitas. Minitextos. Microtextos. Texticulos. ;Cémo llamar a las
formas minimas que aparecen en el horizonte de la produccién literaria? ;Qué
resultados funcionales puede arrojar, emprender una indagacién en su nomencla-
tura? ;O quizd debamos trazar coordenadas para su clasificacién, canonizacién y
estudio? ;Seria mds aconsejable, tal vez, proceder inductivamente y examinar la
produccién especifica de autores y autoras de esta especie textual? Plantear estas
preguntas lleva a los apasionados por las formas breves a actuar, indefectible-
mente, como aquellos lectores ideales de microrrelatos: curiosos, atentos, cons-
cientes de las multiples interdiscursividades, intertextualidades y significaciones
que habitan estas formas minimas, los criticos-lectores se convierten en cocrea-
dores y en coinvestigadores de su existencia —que no de la esencia, por siempre
escurridiza— y, al hacerlo, colocan bajo el microscopio los devenires no sélo de las
formas minimas, sino también de las operaciones de lectura y analisis que se han
hecho sobre ellas.

En el comienzo de La estética de lo minimo. Ensayos sobre microrrelatos mexica-
nos se planteé un recorte sobre el drea de estudios. Por esto el proyecto centré su
atencién en una especie literaria, el microrrelato o minificcién, y en un sector geo-
grafico, México. Consideramos que tanto la abundante produccién literaria como
la creciente atencién critica sobre el género en ese pais ameritaba un estudio de
este tipo. En la primera década del siglo xx1, las formas minimas en México han
sido objeto de importantes antologias y monografias que les han ganado un lugar
como objeto de estudio de la critica literaria; nuestro volumen es quizas uno de

los pocos que reunen ensayos de varios investigadores sobre el tema y asi empren-

den una labor colectiva polifonica sobre esta especie literaria. Asi, esperamos que
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«Delirios razonables»:
la minificcidn de Cecilia Eudave

FrANCISCcA NOGUEROL

¢Como describir la minificcién de Cecilia Eudave, un secreto a voces literario? La
mejor definicién vendria dada por adjetivos tan paradéjicos como exactos: intensa
sin perder el equilibrio, mordaz y desolada a ratos, a veces utépica y risuefia, en
ocasiones grotesca, absurda y siniestra, siempre imaginativa y original, volunta-
riamente sencilla, tan capaz de crear mundos alternos como de mostrarnos las
grietas de ese concepto que, por convencién, llamamos realidad.

Su interés por la brevedad se aprecia especialmente en su produccién cuentis-
tica: es el caso de la coleccién de relatos integrados Técnicamente humanos (1996),
de los libros de cuentos Invenciones enfermas (1997), Registro de imposibles (2000),
Paises inexistentes (2004), Sirenas de mercurio (2007), Técnicamente humanos y otras
historias extraviadas (2009), y del libro de minificciones Para vigjeros improbables
(2011), al que dedico la presente reflexién.! En todos ellos se puede apreciar cémo
la autora, desde el titulo, corrobora lo destacado por Rosemary Jackson: «lo que
emerge como tropo basico de la fantasia es el oximoron, una figura retérica que
sostiene contradicciones en una unién imposible sin progresar hacia una sintesis»
(12). Asi, la realidad se da 1a mano con la fantasia mediante dicotomias —«técnica-

mente-humanos», «invenciones-enfermas», «registro-imposibles», «paises-inexis-

[1] Eudave alterna sin conflicto —pero con saludable rigor— los textos de imaginacién
con los ensayos académicos. Esta apertura explica, asimismo, que atienda a todo tipo de
lectores, incursionando tanto en la literatura infantil y juvenil —en la que destacan Papd Oso
y la trilogia de la doctora Dench, investigadora de lo paranormal (La criatura del espejo, El
enigma de la esfera y Pesadillas al mediodia)— como en la dirigida a un publico adulto. En
esta Ultima faceta destaca Bestiaria vida (2008), novela corta con la que gané el Premio
Nacional Juan Garcia Ponce (2006-2007) y en la que, como veremos, se reflejan muchas
de las obsesiones presentes en sus microrrelatos. Eudave mantiene dos blogs (<www.
ceciliaeudave blogspot.com> y <wwwi,juliadench.blogspot.com>) que son muy dtiles a la
hora de acercarse a su escritura.

tentes», «sirenas-mercurio», «viajeros-improbables»>— para lograr la eventual
armonia de mythos y logos que define sus «delirios razonables».

Comencemos por describir la estructura de Para viajeros improbables, dividido
en tres secciones («Paises que debo visitar algin dia», «Apécrifamente hablando»,
«Animales y otros prodigios») en los que se alterna la descripcién —predominante
en el primer apartado— con la narratividad de los dos ultimos, ubicados mayori-
tariamente en la esfera del microrrelato. En todos los casos, Eudave se muestra
consciente de la dificultad implicita en la préctica de esta categoria textual. Como

sefiala en entrevista con Ricardo Solis:

Los textos hiperbreves me demandan mucho mas. Es un género demandante pues tiene
que ser muy redondo para que funcione; porque debe ser atractivo, se tiene que eco-
nomizar mucho con el lenguaje, ser muy claros con las imdgenes, no exagerar con las
metaforas porque puede volverse prosa poética o una vifieta. Es dificil. No sé hasta
qué punto el lector pueda sentirse atraido por estos treinta y siete relatos o no, pero
lo interesante es que cada uno puede abrirse o cerrarse en si mismo y, también, ofrece
multiples posibilidades para seguirlo reinterpretando, descubriendo de nueva cuenta

cada texto.?

Haciendo gala de una escritura voluntariamente neutra y despojada de reto-
ricismo, Para viajeros improbables sigue la méaxima barthesiana segun la cual «un
estilo de la ausencia es casi una ausencia ideal de estilo» (79). Asi, su trabajado
laconismo sigue la mejor tradicién mexicana de brevedades, aquella comenzada

con la peticién torriana de «gracia y levedad» para la literatura, canonizada cuando

(2] I titulo inicial propuesto por la autora para este Gltimo, Bitdcora imaginaria, refleja con
especial precision este hecho. Sin embargo, ella misma comenta que el cambio a Para via-
jeros improbables, requerido por los editores, le resultd atractivo «por la contradiccion que
puede acarrear, que es muy literaria y en ella se juega con las posibilidades de lo verosimil
y lo que no lo es. Ademas, se trata de mundos imaginarios que no tienen, necesariamente,
un sitio fisico en el contexto realista y, encima de todo, implica una dedicacion a los lectores,
una forma de invitacion que mantiene la intencion ludica del texto completo» (Solis, 2011).

(3] Asi, parece seguir a Lauro Zavala cuando éste sefiala: «El indicio mas seguro para recono-
cer una minificcion consiste en la necesidad de releer el texto para reconocer sus formas
de ironia inestable. Por ello, mientras un minicuento (como también ocurre en el caso del
chiste) se agota en una primera lectura, en cambio la minificcién (como también ocurre con
la poesia) se enriquece en cada relectura» (Zavala, 2006, s.p.).
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Augusto Monterroso declaré: «La cualidad principal de la prosa es la precisién:
decir lo que se quiere sin adornos ni frases notorias. En prosa hay que renunciar a
muchas frases buenas en honor de decir sélo lo necesario» (116).

Como es constante en la produccién de la escritora, la exploracién de lo insé-
lito caracteriza el volumen desde su titulo, hecho que subraya el estrecho paren-
tesco existente entre minificcién y fantasia. Y es que, como sefialé tempranamente

Gabriel Jiménez Eman:

Si el cuento breve esta disfrutando hoy de cierta salud, ello se debe quiza no tanto ala
similitud con el lenguaje de los medios visuales, sino a su propia naturaleza minima-
lista, que intenta condensar en el menor nimero de palabras experiencias y situaciones
de los personajes, sin perder el tiempo en descripciones prolijas. También debido al uso
de una imaginacién de raiz roméntica, que suele apostar por el asombro, la emocién o
la sorpresa, el absurdo y el caracter lidico de las imégenes, antes que por la pretensién

naturalista de querer «fijar» el mundo y describir ambientes histéricos (6).

Irene Andres-Suérez ha descrito el microrrelato como «una estética de la elip-
sis», apuntando un rasgo que sin duda comparten los textos breves y los fantésti-
cos. En esta misma linea he subrayado la existencia de dos poéticas esenciales en la
ficcién minima: una alcanzada por contencion y otra por depuracién. Al describir

la primera de ellas, hay algunos rasgos claramente aplicables a Para viajeros impro-

bables:

Obtenida por restriccion, [la poética de la contencién] supone un aparato compositivo
para condensar [...] Por ella se privilegia la descripcién a expensas de los acontecimien-
tos, se recuperan modalidades textuales poco proclives a la narracién como los bestia-
rios o diccionarios, y se atiende especialmente a categorias expresivas definidas por
dejar huecos, como es el caso de la fantasia — que permite dar el salto al otro lado—,*
la transtextualidad —que obliga a recabar informacién de pretextos—, la metaficcién
—que cuestiona los limites de la escritura— y, finalmente, el humor —que privilegia la

expresion oblicua y el sobrentendido (Noguerol 2011, 7).

[4] Este hecho es destacado por Rosalba Campra quien, siguiendo a Bessiére en Le récit fantas-
tique, sefiala: «<E silencio en la trama del discurso sugiere la presencia de vacios en la trama
de la realidad» (52).

Encontramos los modelos de esta escritura en dos volimenes de minificcio-
nes adscritos a lo insdlito: Cuentos breves y extraordinarios (1953), de Jorge Luis
Borges y Adolfo Bioy Casares, enciclopédico recuento de textos fantasticos proce-
dentes de las mas diversas culturas; y Punta de plata (1958), de Juan José Arreola,
bestiario signado por el lirismo, el espiritu ladico y la lucidez que vio ampliadas
sus posibilidades en el Confabulario total (1962).

Ambos titulos establecerian los grandes temas de los textos mas breves, que
Eudave recupera al describir pueblos imaginarios, animales prodigiosos —sean
estos fantésticos o reales, pero siempre vistos desde un prisma que los hace espe-
ciales— o al reescribir historias procedentes del imaginario occidental, entre las
que prefiere las extraidas de la mitologia grecolatina. Como sefiala ella misma en

la introduccién:

La presente coleccién de textos es una recopilacién de todos los cuentos breves o bre-
visimos que he escrito en el dltimo decenio. Desde hacia un tiempo deseaba reunirlos a
todos en un solo volumen. Algunos de ellos vieron la luz por aqui o por alld en revistas o
proyectos especificos para Europa o México, otros tantos son totalmente inéditos y los
fui entretejiendo entre los existentes. Espero que esta ruta de minimalismo histérico, de
apdcrifas explicaciones, de rutas y paises no trazados, de animales, de prodigios fisicos
y mentales, agrade al lector, porque finalmente es la bitdcora de un imaginario que se

construye y deconstruye entrelo lidico de nuestra infame y sorprendente naturaleza (7).

Estas esclarecedoras palabras nos permiten abordar dos rasgos esenciales del
volumen:

Primero, su caracter de «inventario» en el doble sentido de la palabra —ima-
ginacion y catdlogo®™—, por el que lo diverso se reline bajo un mismo signo y se
taxonomiza lo inclasificable, dando lugar a una de las heterotopias definidas por
Michel Foucault en Las palabras y las cosas: «Las heterotopias inquietan sin duda
porque minan secretamente el lenguaje, [...] porque rompen los nombres comunes
o los enmarafian, porque arruinan de antemano la sintaxis» (7). De este modo, la
propia estructura del libro nos sitta en la frontera de lo irracional e impensable,

ideal para el desarrollo de la fantasia.

[S] Recordemos su interés por incidir en este aspecto —«registro de imposibles», «bitdcora ima-
ginaria»— a lo largo de su produccién.




Segundo, su denuncia de la crueldad, la soberbia y la tonteria que definen
la condicién humana. Ya Dolores Koch, en el primer articulo reconocido sobre el
tema que nos ocupa y dedicado al microrrelato mexicano en 1981, destacé este
hecho para los que define como «estos textos minimos, que [...] rompen con la
mecanizacién del lenguaje y el conformismo impensado»; «sus monstruos son el
utilitarismo, la degradacién de los ideales, la cotidianeidad, el militarismo, la tec-
nologia, el racionalismo, mientras que su moneda de cambio es el humor, y su ver-
dadera médula es la presentacién del hombre como stubdito insumiso» 1(30). En
la misma linea, René Avilés Fabila resefié en el prélogo a Los animales prodigiosos
(1989): «Ahora retino todos mis seres fantasticos y les concedo cierto sentido a su
clasificacién [...] No son de ninguna manera una forma de evasién. Interpretan la
terrible realidad que nos abruma y en momentos sofoca con su peso» (7).

Estas palabras apuntan un rasgo de nuevo compartido por la minificcién y la
mejor literatura de lo insélito. En efecto, ésta presenta lo sobrenatural integrado
ala realidad para recusar el orden cotidiano, no mostrandose escapista ni desvin-
culada de su contexto social, como se le ha achacado en numerosas ocasiones; para
Jackson, «the fantastic traces the unsaid and the unseen of culture: that which
has been silenced, made invisible, covered over and made ‘absent’ [lo fantastico
recupera lo no dicho y no visto por la cultura, aquello que ha sido silenciado o
hecho invisible, cubierto o hecho ‘ausente’]» (4). Esta literatura busca, pues, libe-
rar las fuerzas inconscientes y reprimidas, en mas de una ocasion asociadas a la
condicién femenina.®

Teniendo en cuenta todas estas caracteristicas, analizaremos Para viajeros
improbables.

«Paises que debo visitar algin dia», primera seccién del libro, aglutina las des-
cripciones de lugares ajenos a nuestro mundo, lo que se aprecia ya en el nombre
de los mismos: Ssean, Kay, Otur, Elzir, Tabi, Estiepen, Sertar, Hui-Chii, Obu. Los
titulos de cada minificcién se encuentran constituidos por estas advocaciones, a
las que le sigue un sintagma con la definicién caracteristica de cada una. Eudave
nos introduce de este modo en el terreno de lo maravilloso, categoria que permea

toda la seccién al ofrecernos la imagen de mundos totalmente inventados, sin con-

{6] Asilo sefiala Eudave en su ensayo sobre Amparo Davila: «Pareciera que en los cuentos de
Tiempo destrozado los seres innombrables estan ahi para rescatarlos de la realidad irresisti-
ble. Lo monstruoso se convierte en catarsis y redencion» (Sobre lo fantdstico mexicano, 105).

flicto entre lo real e imposible, en los que tanto personajes como narrador y lector
asumen lo que ocurre sin cuestionarlo.

Las raices de este pensamiento se encuentran ya en Leibniz, quien defendia
a finales del siglo xvi1 la existencia de otros universos sefialando cémo, dentro de
una cantidad infinita de posibilidades presentes en la mente divina, ésta decidié
actualizar una —la nuestra— por considerarla como la mds perfecta. A partir de
entonces esta idea ha seguido actualizdndose en la obra de fil6sofos como Alexan-
der Gottlieb Baumgarten, con su teoria de las ficciones heterocésmicas y utépicas,
y Johann Jakob Breitinger, que tipificé los mundos maravillosos en alegéricos, uté-
picos e invisibles. Hoy encontramos la mejor proyeccién de este hecho en el impres-
cindible Heterocosmica: Fiction and Possible Worlds, de Lubomir Dolezel, autor con el
que parece coincidir Eudave al ser entrevistada sobre su experiencia de lo insélito:
«Cuando empecé a escribir no pensé en que fuera literatura fantastica ni nada. Eso
lo descubri luego, sobre la marcha. Para mi sélo era una forma de representar la
realidad a partir de mundos alternos. Claro, desde que descubri lo que era me he
dedicado a estudiar la literatura fantdstica, a analizarla y validarla» (Santos, 2010).
De este modo, los paises inexistentes descritos en esta primera parte se descubren
como cronotopos cero, entidades auténomas en relacién a la realidad —definidas
acertadamente por DoleZel como «mundo prevalente»—, ubicados en lo que Todo-
rov supo definir como «lo maravilloso exético» (136) y comunes en la tradicién de
ciertas précticas escriturales como la literatura utépica, la de viajes o la de ciencia
ficcién. Asi se aprecia en la obra de autores como Herodoto, Jean de Mandeville,”
Thomas More, Fran¢ois Rabelais, Jonathan Swift, Jules Verne, Arthur Conan Doyle,
J. R. R. Tolkien, Jorge Luis Borges o Italo Calvino, por citar unos pocos. En ellos se
alterna la vena satirica con la lirica, la utépica con la cientifica, hecho que nuestra
autora sabra aprovechar incidiendo especialmente en las dos primeras, provocando
una neomitologizacién del mundo que la acerca a experimentos contemporaneos tan

logrados como el llevado a cabo por Alberto Chimal en Gente del mundo.®

[7]1 Este autor es citado por Eudave como la fuente de «Un malentendido»: «Los humanos invita-
ron a los monarcas de los astomos a un banquete, estos —que fuera de no tener boca eran
muy bellos, segun cuentan las cronicas de Mandavilla— asistieron cargados de regalos ...»
(35). Asimismo, Eudave reconoce haberlo seguido en la concepcién de los habitantes de «La
conquista de Gripia».

[8] E! concepto de «neomitologizacion» fue aplicado por Samuel Gordon a la obra de Chimal en
Mito, fantasia y recepcion en la obra de Alberto Chimal (2006).




«Paises que debo visitar algin dia» comienza con «Ssean: el pais minatura».
Este impactante microrrelato aborda las dificiles relaciones de pareja, uno de los
temas constantes en la obra de Eudave, al contar la historia de Marcial y Carlota,
un matrimonio truncado por la avaricia del marido, que decide amputar la mano
de su mujer cuando advierte en ésta un reino en miniatura.® Asi, toma literal-
mente la expresién «dar la mano» para apropiarse de los dominios de su esposa,
revelando la concepcién del texto uno de los recursos mas frecuentes en la cons-
titucién de lo fantéstico: la asuncién de una frase hecha al pie de la letra. Final-
mente, la crueldad del hombre queda sin recompensa pues, como se nos informa
en nota a pie de pagina: «El pafs minjatura ya no existe: después de que Marcial
cortara la mano de Carlota, comenzé a secarse todo el territorio. Ahora se le puede
ver en el museo de Altas Curiosidades de México, donde se exhiben sus ciudades
en calidad de ruinas» (12).%°

«Sobre las ciudades invisibles», homenaje desde su titulo al texto homénimo
de Italo Calvino, se constituye en el primer gran alegato en defensa de la imagina-
cién incluido en el volumen —le seguirdn «Sobre dragones», «El suefio de Gregor
Samsa», «La mascota imaginaria»— por lo que la autora lo singulariza con un

narrador en primera persona:

Durante muchos afios vagué por infinidad de lugares buscando las ciudades invisibles.
Compré todos los voltimenes existentes en sus variantes y formas. Aprendi varios idiomas.
Me volvi diestra en historias de invisibilidades, y nada. De aqui para all con mi obsesién
a cuestas. Hasta que un dia sali temprano del hotel donde me hospedaba para hacer mi
caminata matinal y [...] tropiezo con un, ;muro?, ;muralla?, ;pared? {Cémo saberlo, era
invisible! Entonces, hice lo que tenia que hacer: me di la vuelta y me marché de ahi para

siempre, no fuera aquello cierto, y no tuviera ya un motivo de biisqueda en la vida (251

[9) Latrama coincide con «Los anaqueles del sefior Rioja» (Historias extraviadas) al presentar a
un individuo que se dedica a cortar miembros de otras personas. Por su parte, el hecho de
que un mundo alternativo pueda desarrollarse en una minima parte del cuerpo se aprecia en
el temprano «La ufia del dedo gordo del pie» (Técnicamente humanos).

[10] La nota al pie, repetida en otras ocasiones a o largo del volumen, refleja la filiacién borgeana
del texto, que no duda en emplear instrumentos propios del discurso ensayistico como era
caracteristico del argentino. En la misma linea se explican las numerosas fuentes bibliograficas
—algunas verdaderas, otras ficticias— citadas en otras composiciones reunidas en el volumen.

[11] Resulta evidente el vinculo existente entre estas lineas y la declaracion de Marco Polo al Gran
Khan en Las ciudades invisibles de Calvino: «—Gran Kan, he recorrido tu vasto Imperio de
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El lirismo de esta seccién se hace patente en «Otur: el pais de los inexisten-
tes», sin duda una de sus minificciones mas logradas: «Es inexistente para aquellos
que quieren habitar donde se habita. Pero, para aquellos que saben que no estan
donde deberian es una realidad. Otur, pais de los inexistentes, es una burbuja de
cristal en el cerebro de los escapistas y de los suicidas» (15).

En cuanto a sus rasgos tematicos comunes, la mayoria de los paises se encuen-
tran definidos por su inestabilidad, en la linea de los relatos de Borges «La biblio-
teca de Babel» y «La loteria en Babilonia», y hecho que los adscribe con especial
pertinencia a la estética de lo insélito. Asi se aprecia en titulos como «Kay: el pais
de los apostadores» —cuyos habitantes viven para el juego—, «Tabi: el pais de lo
inestable» —donde «cuando te levantas por la maiiana lo Gnico seguro que tienes
es el rostro. Ni tu nombre sabes, ni tu nuevo oficio, profesién u ocio» (17)— o
«Elzil: el pais de los enigmas», que incluye este hermoso parrafo: «'Guarde tu cora-
z6n el secreto que no existe. Sea evidente lo que ocultas y asi sabras llegar a Elzir’.
En el museo de una ciudad perdida Aci de Este Lado del Mundo se encuentra
esta inscripcidn, Gnico vestigio conocido de una inmensa regién llena de enigmas.
Zona cuyo lenguaje son los acertijos, las encrucijadas y lo oculto» (16).

Siguiendo la linea de Rabelais o Swift, la critica a lIa humanidad se hace pre-
sente en «Hui-Chii: el pais de las cosas perdidas», texto heredero de los tratados

utépicos y, por ello, profundamente melancélico, como demuestra su conclusién:

En Hui-Chii la armonia estd de moda, y sus habitantes viven en infinita paz, pues los
paises existentes las han perdido por ahora. Y como carecemos de mapas sensibles, buscar
el camino para llegar a estas tierras y recuperarlas sera una ardua labor. Ademds, traemos
la soberbia de quien cree que sabe lo que busca, y asi, nunca llegaremos a este pais, ni por

cielo ni por mar, ni por tierra, porque para habitarlo lo mejor es perderse (22).12

un confin al otro; a pie, a caballo, y en barco. He visto ciudades inimaginables y he ima-
ginado ciudades imposibles de ver: ciudades pasadas y futuras, utdpicas e infernales.
Pero el libro que sostienen tus manos no encierra la geografia de tu Imperio, sino la mia
propia, porque, a fin de cuentas, todo viaje es un viaje interior» (13).

[12] «Estiepen: el pais de las serpientes» denuncia de nuevo la absurda arrogancia de los
humanos frente a la flexibilidad de los habitantes de Estiepen, descendientes de los
ofidios y, por ello, dispuestos siempre a cambiar de piel: «Con esto [los estiepenos)
demostraron que su veneno no es tan ponzofioso, ni tan verdadero, como el que se
destila fuera de su patria, ahi, donde habitan los que no pueden mudar sus maneras y
sus costumbres» (18).




El rechazo al cientificismo caracteristico de nuestra época, en el que se privile-
gia la pérdida de humanidad en el individuo, es puesto de relieve en «Sertar: base
espacial para experimentos emocionales», texto claramente deudor de clasicos de
la literatura fantastica como Solaris o Ciberiada, de Stanislav Lem.?* En él, un mal-
hadado doctor descubre la manera de extirpar las emociones humanas a través de
unos cristales de su invencién, lo que nos lleva a una desesperanzada conclusion:
«Asi, lentamente, como una humedad perniciosa, los cristales de Castro acabaron
con la humanidad, y dejaron en su lugar autématas de carne y hueso que sélo
vivian para comer, dormir y trabajar, bajo cualquier condicién, bajo cualquier
abuso» (20).

Finalmente, «Obu: el pais de los objetos» se descubre como una mordaz critica
de nuestra sociedad de consumo, donde las adquisiciones acaban por ahogar a los
individuos: «... los obuenses eran soberbios y pensaron que podian controlar sus
objetos. Imposible, acabaron devorados. Ahora, a ese lunar del mundo se le puede
divisar desde los cielos. Es facil distinguirlo, pues parece un enorme e irregular
espejo que condensa millones de objetos, hoy silencioso y sin uso» (24)».*

Frente alos textos que acabamos de analizar, tanto «Apé6crifamente hablando»
como «Animales y otros prodigios» se revelan como secciones adscritas mayorita-
riamente a la neofantasia. Recordemos cémo esta categoria ya fue apuntada por
Tzvetan Todorov en la tltima parte de Introduction a la littérature fantastique, al
abordar el tipo de insélito presente en los textos de Kafka. Segtn el critico, en
estas composiciones la intromisién del hecho sobrenatural en la cotidianidad no
provoca vacilacién, lo que las diferencia claramente de la fantasia cldsica y con-

vierte en regla lo que antes suponia una excepcién: «Frente a Kafka estamos

[13] El comienzo del microrrelato da buena cuenta de este hecho: «Sobre la extensa superficie
de un planeta localizado a unos 200 afios luz de la tierra, quedan los restos de lo que
fue Sertar. Su descubridor y unico duefio fue el doctor Castro, quien —tras meses de
busqueda— encontrd el lugar ideal para instalar sus cristales recolectores de emocio-
nes. Se decidi6 por este planeta porque a cierta distancia, y mientras se acercaban a su
orbita, esa masa inmensa recubierta por una tenue bruma gaseosa parecia un enorme
cristal que respiraba acompasadamente, con una tranquilidad espantosa y Gnica. Se
estremecid, su corazdn latié inmensurable, y se dijo: ‘aqui sera Sertar’» (19).

[14] El texto, en la linea del cortazariano «Fin del mundo de! fin» por basarse en la extension de
una idea hiperbélica —recordemos que, en el caso del argentino, eran los libros los que aca-
baban con la humanidad—, encuentra su antecedente fantastico en el relato «El canibalismo
de los objetos», integrado en Técnicamente humanos y en el que se narra el ataque de una
serie de objetos domésticos a su duefio.

confrontidndonos ante un fantastico generalizado: el mundo entero del libro y el
propio lector quedan incluidos en él» (182). De este modo, el nuevo fantéstico
privilegiard el retorno a lo humano y a su compleja subjetividad. Retomando las
ideas que acabamos de exponer, el término neofantdstico fue acunado por Jaime
Alazraki afos después (1983) y aplicado con éxito a la obra de Cortazar, quien lo
defendié para si mismo en la ultima entrevista que concedié (Prego, 1991). Por él
se produce un cuestionamiento fundamental sobre la naturaleza de la realidad,
especialmente adecuado para explicar nuestro tiempo y clave en la poética de
Eudave, como sefiala Ana Rosa Domenella.

Analicemos el titulo de la segunda seccién del libro, 1a mas extensa del mismo
por encontrarse constituida por diecisiete textos. En ella, se asume la etimolo-
gia primera del término andéxpvgog («oculto»), revelando a través del humor y
la parodia otras versiones posibles de algunos mitos grecolatinos. Como sefialé
anteriormente, la revision de estas tramas y personajes constituye un recurso fun-

damental en la modalidad del microrrelato:

La convergencia y prolongacién de las historias, la sorpresa final, el punto de vista nove-
doso, el empleo de la paradoja, el humor y las notas liricas definen unos textos de gran
originalidad, en los que se denuncia el prosaismo del mundo contemporaneo frente a la
fantasia e imaginacién que generaron las ficciones miticas. Los autores de microrrelatos
revisan y actualizan las antiguas leyendas, por lo que se erigen con pleno derecho en
creadores de «nuevas mitologias». Ademds, la evocacién de estos argumentos permite
evocar, con gran economia verbal, una red de ideas que forman parte del imaginario

colectivo universal (Noguerol 1994, 205).

«Una quimera es una quimera» revela con especial contundencia el paso de
lo fantastico clasico (fenémeno de percepcién) a lo neofantastico. Esta categoria,
analizada ya por Jean-Paul Sartre en «Aminadab o de lo fantistico considerado
como un lenguaje», sefiala cémo la nueva formulacién de la fantasia fusiona dos
aspectos basicos de la concepcién lingiiistica contemporénea: la preeminencia del
lenguaje en la captacién del mundo y la conciencia de la autonomia del primero
respecto del segundo. Asi, implanta lo imaginario lingiiistico como realidad alter-
nativa, haciéndose eco de la famosa sentencia de Wittgenstein: «los limites de mi

lenguaje son los limites de mi mundo» (5.6, 58). Asi lo refleja Eudave:
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Trataron de extinguirlas a como diera lugar. Y como buena quimera desaparecié. Se
hizo escurridiza. Nadie pudo encontrarla. Entonces comprobaron que era uno de los
tantos imposibles creados por el hombre. Luego, cuando por fin convenci6 al mundo de
su inexistencia, apareci6 triunfante. Logré su cometido, se volvié inmortal y més real
que nunca. Ahora, habitan en los diccionarios del mundo denominadas como idea falsa

o vana imaginacién, demostrando que, si se las define, son (51).

La mayor parte de los microrrelatos que componen este segundo apartado de
Para viajeros improbables denuncian de nuevo la codicia y mezquindad humanas,
mostrando la degradacién a que han sido sometidos los seres miticos por parte
de nuestras sociedades. Asi ocurre con las sirenas, criaturas preferidas de la mini-
ficcién mexicana y las tnicas de las que Eudave ofrece dos lecturas: «Sirenas de
mercurio» y «Sirenas mudas».*® En el primer microrrelato, las magnificas figuras
miticas son mutiladas por los supuestos poderes afrodisiacos que se extraen de

sus colas, lo que las aboca a la muerte o la mendicidad:

Por esta lujuria humana murieron miles de sirenas al ser cercenadas de la cintura para
abajo; algunas, las menos ;desafortunadas?, quedaron condenadas a andar en unos
terribles y lastimeros carritos de madera donde cargaban sus cuerpos mutilados con
los senos al aire y sus largas cabelleras sucias; portaban, ademis, un letrerito que decia:
«una moneda para esta pobre sirena». Asi vagaban por los puertos, mientras que sus
hermanas esquivaban cualquier cantidad de penurias y arriesgaban sus colas para

observar la tristeza de sus congéneres y lanzarles algas para que se alimentaran (29-30).

Finalmente, cuando los humanos descubren que el mercurio las hace reinte-
grarse una y otra vez, idean un destino ain més humillante para ellas: «Ahora, las
sirenas atrapadas son objeto de la mutilacién perpetua en las carpas dominicales
de las ciudades y los puertos» (30).

Eudave se acerca de este modo a autores que, como José Durand en Ocaso de
sirenas, esplendor de manaties o Avilés Fabila en Los animales prodigiosos, denuncian

la falta de conciencia de nuestra época. En esta misma linea, se explica que los ojos

{15] Asi se aprecia en la antologia Yo no canto, Ulises, cuento. La sirena en el microrrelato mexi-
cano realizada por Javier Perucho y punto de arranque, sin duda, para la tesis de David
Avalos Chavez, Un mito con agallas: la odisea de la sirena en el microrrelato mexicano.

de los ciclopes sean absurdamente extirpados para utilizarlos como amuletos o

decoracién:

Comenzaron a desojar a estos apacibles seres. Luego les dio por disecar los ojos para
usarlos como amuletos. M4s tarde les aplicaron una capa de oro para incrustarlos en
sus templos. Los encerraron en tridngulos o los dejaron reposar sobre manos abiertas
pintadas en las puertas de los santuarios. Y ahi iban los hombres con la esperanza de

encontrar en la mirada del ciclope el sentido de su vida. Nada. («Ojos ciclopes» 31).16

y que el minotauro, personaje lleno de sabiduria que decide salir de su refugio para
ilustrar a los humanos, acabe siendo victima de la incomprensién: «... al verlo, lejos
de respetarlo, de tratarle como a un ser mitico, lo mataron de un solo golpe. Era,
sin mas, una malformacion genética o un clon» («Minotauro sin laberinto» 250).17

Pero la imaginacién de Eudave no se limita a los seres ya conocidos. Asi,
siguiendo a Jean de Mandeville describe a seres tan ins6litos como los «astomos»,
hombres sin boca que se alimentan de olores («Un malentendido») o los agripia-
nos, «seres con cabeza de pajaro y cuello retorcido sobre su cuerpo de humano, con
unas piernas descomunales que les concedian la altura de dos metros, pacificos y
vegetarianos» («La conquista de Gripia» 33). Ambos pueblos, situados en la linea
maravillosa que caracteriza la primera seccién del libro, practicada por Chimal
en Gente del mundo o por el brasilefio Wilson Bueno en Jardim zoologico (1999),
terminan expulsados —los astomos— o aniquilados —los agripianos— por los
hombres, como no podia ser de otro modo.

Otro conjunto de textos suscita especial interés en esta seccién: aquellos que
presentan a los componentes de la propia familia como temibles seres miticos. Los
antecedentes de este planteamiento se encuentran en Bestiaria vida, texto en quela
protagonista comienza definiéndose como un caracol —«me hice como los caraco-
les deben hacerse antes de tener su caparazén: un circulo sobre mi misma»—para
ir descubriendo a continuaci6n la estremecedora condicién de quienes la rodean:

padre, licdintropo que escapa de casa cada luna llena; hermana menor, stcubo que

[16) En el microrrelato se incluye una frase que refleja claramente el rechazo de la autora a la
«racionalidad» moderna: «En la antigliedad, antes de que naciera la razon tal como la cono-
cemos ahora, es decir, menos seria y sin mal aliento...» (31).

[17] En la misma linea argumental se encuentra «V», relato incluido en Técnicamente humanos y
protagonizado por un vampiro solitario, cansado de la superficialidad de la gente.
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le hace la vida imposible con sus sarcisticos comentarios; madre, basilisco que
puede matar con la mirada; marido, bicéfalo que utiliza su doble naturaleza para,
simultineamente, controlar y manipular a la protagonista.

Estos demonios personales y cotidianos reciben su exacta réplica en los micro-
rrelatos «Brochetas» —donde la madre entrega eucaristica y sacrificialmente su
cuerpo a los hijos, en un gesto tan innecesario como histriénico—, o «La mirada
antigua» y «Martha y su bicéfalo», protagonizados, respectivamente, por la «<madre
basilisco» y el «esposo de dos cabezas».®

La seccién concluye, en la linea de las Falsificaciones de Marco Denevi, con
una nueva version de historias sobradamente conocidas —las de Medusa («Defor-
mando la historia»), la Esfinge («El verdadero origen de la Esfinge»), las arpias
(«Habladurias»)—, y con la defensa del hedonismo y la libertad encarnados en
seres miticos como los centauros («Doble naturaleza») y los incubos («Malos hébi-
tos»), deseados y envidiados a la vez por los humanos que tienen la suerte de tro-
pezarse con ellos.*® Asi, hacen realidad lo comentado por Mircea Eliade en relacién
a la nueva significacién del mito en nuestro tiempo: «La desacralizacién ininte-
rrumpida del hombre moderno ha alterado el contenido de su vida espiritual, pero
no ha roto las matrices de su imaginacién: un inmenso residuo mitolégico perdura
en zonas mal controladas [...] Estas imé4genes degradadas ofrecen un punto de
partida posible para la renovacién espiritual del hombre contemporaneo» (18).

Llego asi a la tercera seccién de Para viajeros improbables, la mas breve —nueve
titulos— y cercana a la tradicién del bestiario. Asi, «Animales y prodigios para
algtin jardin» se muestra deudora tanto de la concepcién borgeana del mismo,
canonizada por Manual de zoologia fantdstica y El libro de los seres imaginarios —
descriptiva y relacionada con la biblioteca universal, atenta especialmente a las
criaturas miticas, los seres invisibles o asociados a menesteres literarios—, como

de la linea abierta por Punta de plata, de Juan José Arreola, mas narrativa, insu-

[18) Este dualidad, reflejo de una mania por el control, queda apuntada asimismo en «El ocu-
lista», relato incluido en Registro de imposibles que cuenta la historia de un hombre angus-
tiado porque con su ojo derecho ve la vida cotidiana, pero con el izquierdo sigue todo lo que
hace una mujer desconocida.

[19] En estos casos, como sefiala José Miguel Cortés en Orden y caos. Un estudio cultural sobre
lo monstruoso en el arte, «las criaturas monstruosas vendrian a ser manifestaciones de todo
aquello que esta reprimido por los esquemas de la cultura dominante. Serian las huellas de
lo no dicho y no mostrado de la cultura, todo aquello que ha sido silenciado, hecho invisible.
Lo monstruoso hace que salga a la luz lo que se quiere ocuitar o negar» (19).

flada de un halito satirico y existencial, interesada por las analogias existentes
entre el hombre y los animales.?

Comienzo mi repaso destacando cémo nuestra autora no se conforma con
animales y monstruos inscritos en los bestiarios clasicos. Asi, dos especimenes
tan modernos como los hombres-lobo —«La cura»— y las momias —«Vendas»—
se ven afectados por las pasiones humanas de los celos y la coqueteria, mientras
en «El otro suefio de Gregor Samsan» recurre al relato kafkiano para reivindicar la
imaginacién, presentando a un protagonista que opta por no abrir més los ojos
cuando descubre, para su desgracia, que es definitivamente un hombre.

En los bestiarios actuales aparecen con frecuencia animales paradéjicamente
invisibles, que niegan en su esencia el caricter cientifico del molde genérico al que
se adscriben. Borges y Guerrero abrieron la veda para analizar lo imposible al des-
cribir el «A Bao A Qu», una minificcién de visos idealistas que presenta a un animal
con capacidad de aparecer o desaparecer segin sea observado o no (1977, 17). Asi
ocurre también con «El Vandak», de René Avilés Fabila (182), y en Eudave con «La
mascota imaginaria», muerta porque su duefia dejé de atenderla por miedo a la
opinién de los demis, lo que lleva a ésta a concluir con amargura: «las peores cruel-
dades siempre se cometen por creer tan ciegamente en la razén de los otros» (70).

Con respecto a las criaturas afectas a los oficios literarios, siguen la estela del
«mono de la tinta» borgeano, simbolo de la nocién de redundancia en la escritura:

«Es muy aficionado a la tinta china, y cuando las personas escriben, se sienta con

[20} Para profundizar en estas ideas, cf. mis articulos «Analogias inquietantes: paseo entre las
jaulas de la minificcion iberoamericana» (2005), «Dragones en mazmorras de papel: mons-
truos en la minificcion iberoamericana» (2006) y su puesta al dia en «Borges y Arreola: bes-
tiario, biblioteca y vida» (2012). Eudave, que ya dio muestras de su interés por el bestiario al
dedicar un libro de poesia al tema con el que gand una mencién honorifica en el Certamen
Nacional Alfonso Reyes, ha sido incluida, asimismo, en antologias internacionales como El
Arca. Bestiario y ficciones de 31 escritores hispanoamericanos (2007), siguiendo una tradicién
que, en México, ha dado lugar a titulos tan significativos como Bestiario doméstico (1982),
de Brianda Domecq; £l arca de Caralampio. El extrafio mundo zoolégico de Chiapas (1983),
de Roberto Lépez Moreno; Bestiario mexicano (1987), de Roldan Peniche; Cuaderno imagi-
nario (1988), de Guillermo Samperio; Los animales prodigiosos (1989), de René Avilés Fabila;
Album de zoologia (poemas, 1985), de José Emilio Pacheco; Amores enormes, de Pedro Angel
Palou (1991); Diccionario de bestias mdgicas y seres sobrenaturales de América (1995), de Radll
Aceves; El Bestiario de Indias del Muy Reverendo Fray Rodrigo de Macuspana (1995}, compi-
lado por Marco Antonio Urdapilleta; El recinto de animalia (1999), de Rafael Junquera; y los
proyectos colectivos Bestiario fantdstico (1999) y Minibichario (2012).
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una mano sobre la otra y las piernas cruzadas esperando que hayan concluido y
se bebe el sobrante de la tinta. Después vuelve a sentarse en cuclillas, y se queda
tranquilo» (1997, 668). En la misma linea se encuentra el caligrafo de Juan Peru-
cho, una décil criatura «de insustituibles habilidades con la pluma», y el papelero,
que «sorbe golosamente toda la caligrafia que ve en un papel» (389). En el caso
de Eudave, nos describe en «Sobre la inspiracién a base de tintas» unos monos
chinos, capaces de dotar de ideas al escritor mads lerdo.

La linea existencial, por su parte, resulta evidente en microrrelatos como
«Hormigas»*' y, sobre todo, en «La vibora no», cuyo carécter alegérico queda subra-
yado desde la litote que la inicia: «No es una pitén ni una cascabel, ni siquiera corali-
1lo, mucho menos una cobra: es sélo una boca venenosa. Su poder seductor consiste
en llevar la contra siempre. Ha hecho del no y de su intolerancia todo un aforismo
que se enrosca en si como su cola, pero que en realidad no llega a morder» (64).

Por dltimo, el caricter proteico que caracteriza al monstruo contemporéineo se
aprecia en «El suefio del ciempiés» —donde el animal muta de naturaleza de acuerdo
con los suefios que protagoniza— y «Cocodrilocabezas» —quizas demasiado extenso
para ser considerado minificcién y, por ello, ubicado como epilogo de la obra—,
donde asistimos a la escheriana pesadilla de una nifa, en principio fascinada por los
pequefios cocodrilos que salen de un rompecabezas y, al final del cuento, devorada
por la feroz y tnica cabeza de cocodrilo que éstos han sabido conformar.

Alo largo de estas paginas queda clara la indiscutible calidad de la minificcién
de Cecilia Eudave, una autora tan ductil como imaginativa, cuyos textos parecen
hacerse eco de lo ya apuntado por Borges en Otras inquisiciones: «La obra que per-
dura es siempre capaz de una infinita y plastica ambigiiedad; es todo para todos,
como el Apéstol; es un espejo que declara los rasgos del lector y es también un

mapa del mundo» (76).
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Lo que distingue a la minificcién de otras brevedades narrativas —fabula, prosa
poética, adivinanza— es que los recursos formales que permiten la brevedad,
como la fragmentacién o la fugacidad, se llevan al extremo, se exageran y se inten-
sifican para dar como resultado un texto microscépico. La obra Circos de tres pistas
y otros mundos minimos (2002) de Luis Felipe Hernandez (Ciudad de México, 1959)
es un ejemplo 1til para mostrar c6mo la brevedad puede ser llevada al extremo.
Las minificciones que componen este libro son sumamente breves, parédicas,
fragmentadas, y dan una muestra clara de que la narrativa breve ha llegado a un
punto de intensidad que llama la atencién; para estudiarlas, rescataré los recursos
formales y tematicos. Con recursos formales me refiero a aquellos aspectos que
contribuyen a la composicién del texto, como la fragmentacién, la parodia, los
modos de finalizacién y los paratextos. Con recursos teméticos me refiero a aque-
llos asuntos que interesan al autor, y que por tanto son recurrentes en su obra.
Resulta interesante que al estudiar la obra de Hernandez sobresalen los recursos
formales sobre los temiticos; incluso, los pocos temas que toca el autor son tan
sélo un pretexto para trabajar con el formato de la brevedad. Estos recursos for-
males son los elementos con los que juega el autor y los que le sirven de material

para sus minificciones.

Recursos formales

Fragmentacién

En la obra de Luis Felipe Hernandez el recurso de la fragmentacién existe gracias
a que el autor selecciona un tema, lo recorta y Gnicamente presenta los trozos
relevantes y necesarios. El recorte provoca que entre trozo y trozo haya espacios

vacios, y la unién de estos dependa exclusivamente del lector. En toda obra litera-
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