El COLUMNISTA

Aquel dia escribl en mi colum-
na diaria:

«La tarde derrumbaba silenciosa-
mente su tristeza. Me asomé a la
ventana. El mundo era un corazén
vacio. Mi corazén, un mundo con la
desolacion de los péramos secula-
res. Lleno de angustia ful a la co-
cina, cogi dos huevos de la nevera
y me hice una tortllla francesas.

Al dia siguiente empezaron los
comentarios. El primero que me lla-
mé fue mi padre. «TG haz lo que
quieras, hijo —me dijo—, pero creo
que ese no es el camino. TO tie-
nes que hacer literatura y sélo lite-
ratura. Déjate de que si duele o
no duele Espafa. TG a lo tuyo, que
luego nadie te va a echar un capote
cuando te haga falta el dia de ma-
fianas.

Uno de mis amigos intimos me
dijo que esa era la linea que habia
que seguir cuando se tenia algo que
decir. «Supongo —afadié— que te
han cortado mucho, ;no?». Cuando
le dije que no, que no me habian
cortado nada, se sintié defraudado.
Seguimos hablando. De nuestro dia-
logo saqué la conclusién de que yo
era un reacclonario.

Para otro amigo mio el articulo
estaba bien de momento, pero me
habia quedado corto. Tenfa que
apretar més, dar la cara. Mi madre
y mi chacha pensaban todo lo con-
trario. Vinieron a verme, llorosas.
«Me ha dicho tu padre lo que has
escrito en el periédico. Yo no soy
quién para decirte lo que tienes
que hacer, porque ya eres mayor y
para eso te dimos unos estudios
que nosotros no tuvimos, pero di-
me, hijo mio —me dijo—; ahora que
estds en tan buena situacién, ;por
qué te metes en lios? ;Es que no
estén bien las cosas como estén?
4 Qué te hemos hecho nosotros para
que nos mates a disgustos?s.

Mi portero hizo un comentario
sincero y elogloso. El habia leido
mi trabajo, pero aunque no lo habla
entendido, é| sabia que tenia fondo,
porque todas las cosas que yo es-
cribo él sabe que tienen mucha
miga.

Ful al peri6dico, preocupado. Ha-
blé con el director.

—;Qué le ha parecido lo mio de
ayer? —le pregunté.

—¢Qué de ayer?

—Mi comentario en la columna
de la dos.

—iAh, sil Me han dicho de arriba
—y sefialé donde se suele reunir el
Consejo— que a ver si se cree que
le vamos a pagar cuarenta duros
por esa tonterfa, que ademés estd
coplada de «Le Mondes=.

Me irrité tanta ignorancia. Estu-
ve a punto de decirselo en la cara,
pero supe contenerme y no le dije
la verdad, Lo habia copiado de
«Pravdas.
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recordar. Adrifitica, por su parte, de rancla
lluntlll italiana harto conocida en los circulos
la natural vida de relacién

propla de su posicién, no ha tenido, al menos
que se sepa, ningln romance serlo. Por esos
motivos las noticias del romance han caido
como una auténtica bomba, sunque no ha ha.
bido, por el momento, confirmacién de nin-

guna de las partes interesadas, que guardan
la natural discrecién.

(SE DIVORCIAN
LA UNION
Y EL FENIX?

No todo son noticlas bonitas en el varlopin-
to (por ejemplo) mundo de nuestras socie-
dedes. Un rumor insistente sefiala que las
relaciones entre Unién y Fénix no marchan
como debfan, y no tenemos por menos que
lamentar, sl es que se confirman, que un
matrimonio ejemplar, con largos afios de ma-
ravillosa convivencla, acabe, como tantos otros,
victima de las acechanzas que la vida moder-
na pone en el camino de las parejas estables.

El caso es que los rumores se han venido
difundiendo ditimamente en diversos ambien-
tes, llegando a precisar que, en una futura
particlén de blenes, consecuencia de la sepe-
racién, del monumento que corona el domicilio
sonyugal, La Unién ha recabado para si la bola
del mundo y el Fénix exige la figura alada que
cabalga sobre ella.

PRIMER VASTAGO
DE INI
Y SANTA BARBARA

En un acto celebrado con gran brillantez,
Inl enuncié el nacimiento de su primer hijo
habldo con Santa Bérbara, al que se ha Im-
puesto el nombre de Dafu que parece se
dedicard a la carrera de las armas, como la
familla de su madre.

El matrimonio entre Ini y Santa Bérbars
hubo de ser especialmente* autorizado por
Gobierno con erreglo al articulo 85 del Cédigo
Civil, que prevé la dispensa de los parentes-
cos Impedientes que recoge el articulo 84
del mismo cuerpo legal.

Deseamos mucha felicided a la nueva so-
cledad y pleno éxito en sus futuras empresas.
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