EROTISMO Y LITERATURA

mo atn habfa quien compraba
la blografia de algiin Santo, una
novela incluso de buenas cos-
tumbres o una apologia de la
conquista del Perd. Hoy casi na-
die adquiere ni lee libro algumo,

bros de sexologia, género hace
s6lo unos pocos afios de utiliza-
clén exclusiva del médico, el psi-
célogo o el psiquiatra, y que hoy
se ha convertido —probablemen-
te como consecuencia del predi-
camento actual de la inacabable
obra de Freud— en alimento de
primera necesidad de mecand-
grafas, empleados, dependientes
y mecdnicos.

Es por tanto perfectamente
imitil y absurdo intentar ganar
lectores, fama y dinero, Incluso
con un libro de texto diriamos
«normal» —escrito de la forma
aséptica que corresponde— sobre
un tema inocuo de arte romdni-
co, derecho hipotecario o técni-
ca de la empresa. Ni siquiera a
los estudiosos o estudiantes in-
teresados por estas dificiles ma-
terlas podria captdrseles con
obras quimicamente puras de
esta naturaleza, Se impone, me
parece, variar de modo radical

MEMORIAS LIBERTINAS

DE LA BELLA ENCARNA

Sali del hospital tres dias después,
apoyada sobre el hombro de Pio. Era
bastante mds bajo que yo y le morti-
ficé mucho ml complacencia en cami-
nar @ su lado con el codo apoyado
sobre su hombrera amorfa. Me llevé &
su apartamento en el boulevard St. Mi-
chael y se ofrecié a dormir en casa
de un amigo mientras yo me recu-
peraba.

—No seas grotesco, Pio. Vivamos
juntos y, si algo ha de pasar, que
pase,

—iQué Insindas, pues?

—Témalo como quleras,

—Me lo tomo yo como cualquiera
se lo tomarie, pues. No extrafia. Sor-
prende, pues.

Mi convivencia con Pio Baroja fue
especialmente enervante porque jamés
me acostumbré a su enladrillada sin-
taxis. Fue un amante sobrio e Inse-
guro, con altibajos sensibles, pero,
iqué hombre no los tiene? De los
dos mil amadores que he tenido en
mi larga vida de libertinajes, sdlo cin-
co o seis consiguieron sorprenderme
con su regularidad. Sobre los hombres
hay mucho que decir, precisamente
todo lo que no se ha dicho sobre sus
debilidades e insuficiencias. No quiero
quitarle ningin mérito a Pio Baroja,
pero tarnrocu regalarle ninguno. Ama-
dor regular, compafiero mudo (prefe-
ria que no maltratara mis oidos con
sus Increibles oraciones simples), fi-
nanclero récano, luego, con los afios,
me enteré de que habia sido un exce-
lente novelista. Dios, en su infinita
misericordia, a cada hombre le dota
con algo: el que no ama bien escribe
bien, el que es cojo tiene una exce-
lente vista, el que es tonto tiene unos
andares graciosos, el mudo toca bien

(V)

el acordedn..., nadie tiene motivos
para sentirse insatisfecho bajc la luz
del sol. Porque incluso cuando no hay
luz, ni sol, siempre es posible tomar-
se un bocadillo de salchichon y beber-
se un traguito de cerveza Calsberg.

Con Pio pasé bellos momentos de
extrafia ternura. A veces se me que-
daba contemplando, repasaba con los
ojos todas las esquinas y escondites
que la Naturaleza me ha dado y co-
mentaba con la emotividad de un nifio:

—Raras ya sols, pues.

Pio escribla una novela ambientada
en Paris: Las tragedias grotescas. Se
pasaba todo el dia recorriendo el Sena
de arriba abajo, por una y otra orilla.
Me dedicaba poco tiempo y estoy casi
segura de que apenas sl me mir6 a
los ojos tres o cuatro veces en los
sels meses de convivencia. Aprendi
pocas cosas a su costa. La ensefian-
za que més le agradezco es la de los
pimientos rellenos. Después he cono-
cido @ vascos con auténtica obsesién
de apostolado culinario; a su lado, Pio
era de una sobriedad ulcerina. Pero
Jaméds podré olvidar aquellos instantes
felices en que su media lengua habla-
da corregia los infortunios de la masi-
lla de relleno.

—Harina, menos, chica,

Ni siquiera su dureza de pequefio
=gourmet» defraudado:

—jQué asco! Engrudo.

Y sl yo me echaba a llorar, & se
refugiaba en el rincén méds oscuro de
la estancia, con una mano perdida en
la barba y la otra en el bolsillo del
pantalén. Y desde las sombras me lle-
gaba su Gnica explicacién posible de
la tragedia.

—Raras ya sols, pues.

(Continuard)

los enfoques y hablar respectiva-
mente de «Catedrales romdnicas
sadomasoquistas», «El culto fé-
lico en Derecho Hipotecario» o
«Técnica de la gestion homose-
xual de la empresas,

Yo, por mi parte, dejéndome
definitivamente de zarandajas,
tengo ya trazado y decidido mi
camino literario futuro.
preparando un par de libros de
seguro éxito. Uno titulado «Mien-
tras llega su legitima esposa:
Manual de primeros auxilios eré-
ticos», y otro, «Aberraciones se-
xuales entre los himendpteross,
profusamente ilustrado —quizd
haga una fotonovela—, en cuya
portada aparezcan, naturalmen-
te en la cama y totalmente des-
nudos, una hormiga y un hormi-
go, o mejor todavia, dos hor-
migas.

Por supuesto, espero que al
menos este tltimo sea un autén-

tico «best-sellers.
LEO DE LIPPI




