En el mundo se usa mucho
eso de la ley del embudo. Cada
vez que se estrena una obra de
teatro, los criticos hacen la cri-
tica del estreno, unas veces bue-
na y otras veces mala. Sin em-
bargo, cuando un critico estrena
esposa, nadie hace la critica de
su boda. En vista de esta injusti-
cia y aprovechando la libertad
de prensa, yo he hecho la critica
de la boda de un critico.

Ayer por la tarde se celebré la
boda del conocido critico teatral
Felipe Boroni Capote con la se-
forita Elisa Montefrio Sanchez.
La boda, a pesar del entusiasmo
despertado en toda la vecindad
v en todos los asistentes a la mis-
ma, a mi, como critico, me pa-
recié una boda de lo més vulgar,
llena de tépicos y sin que aporte
nada nuevo a la tan manida cos-
tumbre de casarse. La boda, di-
rigida por el tio del critico, que
actuaba como padrino, tuvo un
arranque bueno que nos hizo
pensar en principio que fbamos
a presenciar algo original y fue-
ra de serie. Después, a medida
que fue transcurriendo el tiem
po, nos dimos cuenta que no era
otra cosa que un plagio vulgar
de otras bodas celeLI.Joradgs éezn la
misma parroquia. Los intérpre-
tes de la boda, es decir, los no-
vios, Felipe Boroni Capote y Eli-
sa Montefrio Sénchez, estuvie-
ron lentos, inseguros, frios..., du-
dando en las contestaciones del
«si quiero» y el «si otorgos. Pue-
de ser que estuvieran faltos de
ensayo, pero lo cierto es que es-
tuvieron francamente mal en sus
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respectivos papeles. El padrino
fue, a nuestro juicio critico, el
que mejor estuvo en su papel
que, aunque no es el de protago-
nista, no deja de tener su impor-
tancia dentro de las bodas. La-
mentamos mucho, como criticos,
no J)oder decir lo mismo de la
madrina, que estuvo ordinaria
como uda vaca pastando a la
hora del lunch. No se supo mo-
ver como es debido en estos
casos, pisd a dos invitados, rega-
fié con el cura y la vimos trope-
zar varias veces, aparte de discu-
tir con el monaguillo. Los testi-
g0s, en su corto papel, muy bien,
felicitando a la novia con mucha
soltura y mucha naturalidad. En
cuanto a los invitados hubo de
todo: unos patosos y otros co-
rrectos, mds patosos que correc-
tos. La ropa tampoco ha sido
nada original en este estreno, ya
que el novio llevaba el cldsico
chaquet, suponemos que de al
ﬂuiler. a juzgar por las manchas
e las solapas y el brillo en el
trasero del pantalén; y la novia,
el tantas veces usado traje de or-
ganza blanco, con tocado en tul
ilusién v ramito de azahar. El
lunch, de los mas corrientito; el
champén, barato; los canapés,
excasos y el «foie-grass, picante;
aceitunas y pocos pasteli-
Ilus de nata. Concretando, los que
asistimos a la ceremonia nos
aburrimos mucho. La boda Bo-
roni Capote-Montefrio Sénchez
ha sido una boda mds, vulgar y
corriente, que pasara sin pena ni
gloria; una boda de quiero y no
puedo que aungue no hubiéra-
mos asistido a ella no hubiése.
mos perdido nada. El piblico,
que llenaba la parroquia, se abu-
rrié muchisimo.
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LA NEVERA Y EL BOTH)O

Cuando me compré la neve-
ra, mis amigos me dijeron:

—Sabiamos que ti también
te ibas a hundir en el fango
alienante de los bienes de con-
sumo. jUna nevera! ;Y con

congelador! jSupongo —ana-
dié el mas intimo— que tam-
bién tienes batidora y vibra-
dor en la cama y que pronto
te comprards un secador para
el pelo!

No supe qué contestar. Co-
mo siempre, me quedé pensa-
tivo, sin saber qué decir. Vol-
vieron otro dia. No vieron la
nevera. Cuando me pidieron
agua fria (para el whisky, na-
turalmente) les traje el botijo.
Sus reacciones fueron tam-
bién desconcertantes para mi.

—jQué pais! Y asi —dijeron
sefialando despectivamente el
botijo— quieren que entre-
mos en Europa. Una nacién
que todavia fabrica estos ob-
jetos y un pueblo que los usa
esta alienado de barro hasta
las mismas nalgas, por no de-
cir otra cosa préxima a las
mismas.

No supe qué contestar a sus
nuevos sarcasmos. Me quedé
silencioso mientras estuvieron

en casa. Cuando se fueron me
dirigi a la biblioteca y pulsé
un timbre semioculto de-
tras de las obras completas
de Marx (D. Carlos). Parte de
los estantes gird, ocultando
Tos libros y mostrando una
nevera General Electric ulti-
mo modelo, con hibernador fa-
miliar automdtico incorpora
do. Cogi un pufiado de hielo,
lo coloqué sobre un plato y me
dediqué a mis habituales me-
ditaciones hasta que el hielo
se transform6 en agua. Tardo
dos horas en disolverse, por
que la habitacién estaba bas-
tante fresca. Naturalmente, el
aire acondicionado, para evi-
tar nuevas bromas de mis
amigos, lo tengo bien oculto
detras de un cuadro popular
que representa unos segado-
res manchegos sudando como
lo que son al lado de un bo-
tijo de barro blanco. Precisa-
mente del mismo modelo
de 1949 que yo también tengo
para ofrecer agua a las visitas
exigentes que vienen a hablar-
me de los bienes de consumo
y de cosas parecidas.
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