Singular coincidencia de la ley de
la gravedad con la gravedad de
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Decidi abandonar a Pio Baroja
el dia en que me dejé leer un
escrito titulado Elogio sentimen.
tal del acordeén. No lo publica-
ria hasta afios después, dentro
del |ibro Paradox Rey, pero yo
E:{:ldeé las primicias. Era tan

ito y me puso tan triste, que
le dije:

—Qué talentazo tienes, Pio.
Al menos, al menos debes ser
abogado.

—Nada de eso —mascullé con
una clerta irritacidn.

—Pues notario.

Le dije yo, empefiada en de-
mos‘lraJrIe que Le habia com-
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—No seas bestia.

Y eso sf que no se lo aguan-
to ni a ml madre. Le dejé cin-
co surcos de ufia en la mismi-
sima calva, hice las maletas y
me ful. Yo entonces no queria
admitirlo, pero el contacto con
Pio me habia despertado el gu-
sanillo de la cultura. No tenia
un céntimo, pero me propuse
trabajar y estudiar para no ser
una bestia de carga o una bes-
tia de lujo durante toda mi
vida. Consegui un empleo co-
mo ayudante de cocina en un
restaurante conchinchino del
Barrio Latino y me matriculé
en un curso nocturno para se-
fioritas secretarias. En sels me-
ses aprendl a escribir a mé-
quina, ortografia y contabilidad.
iCon qué placer redactaba hi-
potéticas facturas! jCon qué
entusiasmo rellenaba [lbros de
Debe y Haber! Sofiaba con el
momento en que me presenta-
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ria ante Pio Baroja y le tiraria
a la cara el libro de Debe y
Haber.

—iMira, mira qué ha escrito
una servidora con sus proplas
manitas!

Pero nunca pude permitirme
este placer de dioses. Algin
biégrafo mal informado ha es-
crito que la guerra europea
frustré mi carrera burocrética,
Pero no es verdad. Unos me-
ses antes de la guerra yo ya
habia dejado la academia de
M. Duhamel, y por un motivo
més simple que una guerra
europea o mundial. Fue por
amor.  Alin era excesivamente
joven y los pantalones me me-
reaban casi tanto como los bo-
tines mitad charol, mitad piel
de cabritilla en amarillo. Y
cuando una pasaba por el bou
levard St. Michel, debia apar-
tar la vista para que no se
perdiera en aquel verdadero
bosque de pantalones y boti-
nes. Hasta que un dia se me
fueron los ojos detrés de las
rayas de pantalén mejor traza-
das que una haya visto en su
vida. Y bajo aquellas rayas esta-
ban las piernas del tercer clasi-
ficado en el Tour, jSalvaje de mi
vida! Que nadie hable de anato-
mia si no ha conocido a Julien
Duchesne, «Le Petit Patoiss, Te-
nia tres mil gquinientos muscu-
litos en la plerna derecha y
tres mil quinientos tres muscu-
litos en la Izquierda. Yo se los
contaba y recontaba en la pe-
numbra de la alcoba y &l no de-
jaba de sonrefrse mientras se
atusaba el bigote de puntas y

se dejaba contar la musculatu-
ra de las extremidades infe-
riores.

—Son simétricamente perfec-
tas.

Insistia él. Segin me dijo, una
diferencia de tres musculitos no
es diferencia. Se molestaba sl
yo trataba de contarle los
musculitos de los brazos, y es
que alli tenia menos. Un ciclis-
ta, pontificaba «Le Petit Patoiss,
desarrolla sobre todo las pler-
nas.

—El cuerpo humano se des-
arrolla en aquellas partes que
més utllizas.

i¥ a mi me daba una ver
glienza que dijera cosas asi!

«Le Petit Patois= murlé en el
frente a los cuatro dias del esta-
llido de la guerra. Pero su muer-
te me afecta mas ahora de lo
que antes me afectd. Porque yo,
victima de mi pantalonera fie-
bre, ya pertenecia entonces en
cuerpo y alma a un ciclista negro
americano, més pistard que rou-
tier, que pasé a la Historia con
&l nombre de Negro Johnson, Te-
nfa diez musculitos menos en
la pierna derecha que el pobre
«Le Petit Patois» y dieclocho
menos en la izquierda.

Pero, Indudablemente, su cuer-
po no se habia desarrollado ex-
clusivamente en funcién de dar-
le al pedal, y, al fin y al cabo, si
vamos a mirar, jquién se atre-
veria a sentar cétedra sobre qué
masculos son més importantes
que otros?

(Continuard.)




