Cuando alguien, como para restar-
le mérito (?) a la gran cultura de
Unamuno, le dijo: «Es que usted tie-
ne muy buena memoria», éste repli-
co: ul-;n efecto: me acuerdo de lo
que sé»,

¢Perogrullada? Algo mas.

Hay gente que se acuerda de lo
que no sabe: los eruditos, archivos
vivientes de datos a menudo huecos,
datos no respaldados por la com-
prension del tema al que se refieren.
Los eruditos, vanos coleccionistas de
citas, anécdotas, listas, fechas...
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La erudicién, ¢ es consecuencia
—subproducto me atreveria a de-
cir— de la comprensién y el cono-
dimiento auténticos, o es un mero
artificio cultural, una bisuteria ba-
rata con la que se adornan las men-
tes pobres. Y una forma de aprobar
exdmenes, claro. Haber fruido y asi-
milado una sola frase de Shakespea-
re es mds importante que saberse de
memoria la lista completa de sus
obras; pero saberse la lista es pro-
bablemente mas 1til a la hora de
aprobar un examen o quedar bien.

Volviendo al tema de la memoria,
La Rochefoucauld, uno de los gran-
des maestros de la ironia, observo
que «es frecuente oir a alguien la-
mentarse de su falta de memoria,
pero nadie se queja de su falta de
inteligencia». Cuestion de eufemis-
mos: «Se me ha olvidado» equivale, a
menudo, a «No lo entendi», ya que
estd demostrado que la capacidad de
retencion depende del interés y del
grado de comprension. Las recetas
se olvidan facilmente, los conoci-
mientos, no tanto.

Pero la cultura, como todo, esta
mercantilizada, por lo que se la va-
lora en funcién de una serie de ele-
mentos cotizables, esos mismos que
el erudito atesora: citas, anécdotas,
listas, fechas, cifras, recetas... Estos
elementos son los que permiten
aprobar un examen, conseguir un
empleo, brillar en sociedad.

O escribir un articulo como éste,
que, como ven, estd basado en una
anécdota y una cita,

DON NADIE

el quijote apdcrifo

—Mi natural empefio —hablaba
un dia don Quijote— era resucitar
aquella dormida Edad Dorada, en
la que sin descanso pululaban los
fornidos caballeros andantes en
busca de aventuras, Pero hemos de
atenernos a la realidad: vivimos
tiempos de distension, de mas gue-
rra fria que caliente, de coexisten-
cia pacifica, en suma, con los gi-
gantes; que vivan mientras no se
metan con nadie. Es por eso que
voy a entablar negociaciones con
ellos.

Trat6 en vano Sancho de preve-
nirle de los nulos resultados que se
obtienen en conversaciones a alto
nivel, y partié don Quijote en viaje
de buena voluntad a visitar a sus
enemigos, los gigantes,

Extendiése la noticia, y al regreso
del caballero le esperaban en un
parador el cura de su lugar, el bar-
bero, el bachiller Sansén Carrasco
y Sancho, que ansiosos escucharon
las palabras del hidalgo:

—He visitado y dialogado con los
mayores gigantes que sobre la faz
de la tierra existen. He visto al gi-
gante Encarnadévich, al gigante
Amaring-Llong, al Dolaroncio, al
Britaneo; en fin, a cuantos hay o

presumen de serlo, y no he conse-
guido ni que reconozcan la sin par
fermosura de mi sefiora Dulcinea,
ni que dejen de alentar los distur-
bios entre los pequefios y norma-
les mortales, ni que abandonen su
porfia de inmiscuirse en sus vidas
pretextando ayudarles, ni que ver-
daderamente les ayuden a salir de
su ignominia y subdesarrollo, ni
que cejen en sus ansias expansio-
nistas e imperialistas. Solamente
he obtenido la firme promesa de
una mutua reduccién de armamen-
tos: ellos reduciran la longitud de
sus brazos en diez metros (pues es
de sobra sabido que algunos suelen
tenerlos de casi dos leguas) y yo
acortaré el largo de mi lanza en
medio palmo. Sin embargo, las co-
sas siguen como antes, y yo conti-
nuaré ésta, que es buena guerra, y
gran servicio a Dios quitar tan
mala simiente sobre la faz de la
tierra, aun con las armas men-
guadas.

Admiraronse todos de la habili-
dad negociadora de don Quijote, y
déndole la enhorabuena brindaron
por el éxito de sus futuras aven-
turas.
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