Desoyendo los consejos
que me dieron quise hacer
una visita a mi aldea, luego
de pasar largos afios en la
emigracién. Como tenia me-
dios para hacerlo, no lo pensé
demasiado y alli me enca-
miné.

La transformacién que vie-
ron mis ojos era increible,
brutal; me costé trabajo reco-
nocer las formas imprecisas
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SU DIA MAS LARGO

Todas esas cosas que normalmente le
ocurren a un ser medianamente humano
durante toda una vida, le sobrevinieron a
é en un dia tan sélo. A cualquier obser-
vador necio o superficial, tal densidad
de acontecimientos pudiera parecerle un
fendmeno extraordinario, pero no lo es,
como comprobard el lector si acierta a
soportar la emocién del relato.

A eso de las nueve, nada méds desper-
tarse, mientras desayunaba, descubrié en
el periédico que le habian tocado diez
millones de pesetas a la loterfa. Ain en
pijama, y cuando en Finlandia suele ser
primavera, comprob6 que su esposa le
faltaba, al palpar un espantoso vacio en-
tre las sabanas. Sobre la mesilla de no-
che vio una nota: «Me voy... para siem-
pre. No me busquess. Sin tiempo para
reaccionar, sond el timbre de la puerta
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de algunas de las construc-
ciones caracteristicas.

El aspecto generalmente
alegre del pueblo, con sus ca-
lles llenas de gentes y ruidos
a todas horas, se habia trans-
formado en la soledad mas
absoluta, en el més impresio-
nante silencio.

Los péjaros que nos des-
pertaban al amanecer y que
volaban incansablemente cru-
zando el aire, se fueron tam-
bién; noté, sin embargo, la
presencia inquietante de al-

y fue a abrir como un autémata, sin im-
portarle gran cosa sl abria la puerta o la
batidora. Un telegrama: «La Academia
Sueca tiene el honor de concederle a us-
ted el Premio Nobel...s.

Al fin, una sueca habia entrado en su
vida. Se vistié algo méas animado. Miré
el reloj. El doctor le esperaba para darle
el resultado de los analisis. Mejor que no
hublera ido: céncer. A aquel galeno le
gustaba llamar al pan, pan, y al vino, vino.
Y con el cdncer no iba a ser menos. El
dia —no obstante— aiin estaba comen-
zando.

La cabeza escondida entre sus pier-
nas, desplomado como una cornisa, el
hombre conocié entonces a la segunda
mujer de su existencia; por segunda vez,
la mirada intensa del verdadero amor.
Ain tuvo fuerzas el hombre para viajar
en el lecho de plumas de un hotel de
veinte estrellas a fomos de esa esperan-
za nifia. «Me has hecho la mujer més
feliz del mundo —le susurr6 la hermosa
muchacha (porque era hermosa), y &
renglé guido, de sopetén—, pero es-
toy casada; quise vivir esta aventura. Lo
nuestro es imposible. Mi marido y mis
hijos me reclaman. Adidss.

Se vistié sereno, escéptico, ya con algo
de cinismo se peiné esmeradamente. Sa-
li6 a la calle. Era la tercera vez en aquel
dia que salia. Y decidié no volver a en-
trar, porque nunca, nunca le ocurrio nada,
nunca en su vida recibié un telegrama,
tuvo una aventura amorosa, sintio el
vacio, la desolacién y el anuncio de la
muerte y la fortuna en tan escandalosa promis-
cuidad. Y hoy, hoy todo le habia venido de
repente, ademés de lo que probablemente le
esperaba por venir, pues aln era mediodia.
Pero, jpor qué? —pensé—, jpor qué preciss-
mente a él, racionalista nato e incluso de pro-
fesién, «El zorro del &lgebras para los alumnos
de su modesta academia nocturna, la ecuanimi-
dad y el seso en personal...

iPor qué hor y no ayer? Anduvo buscando
afanosamente la razén de todo en un logarit-
mo, sin resultado, y fue a hallarla en el calen-
dario de taco de un extrafio bar: era 30 de
febrero.

EL ANGEL EXTERMINADOR

guna forma de vida en los
roces culebreantes que a in-
tervalos sentia en la cara.

Hacia frio, un frio himedo
que no conseguian detener
mis vestiduras; senti una ex-
traiia presion sobre el cuerpo.

Entonces, lo confieso, tuve
miedo y escapé temblando a
toda la velocidad que me per-
mitian mis ateridos miem-
bros.

Cuando llegué a la super-
ficie de la presa y me arran-
qué el equipo de bucear, me
tranquilicé y vi que todo era
perfectamente légico.
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/QUE ES LA
DIALECTICA?

1. Mds que nada es
una praxis, como, verbi-

Benito.
2. Se coge la tesis por

el

P jgmatica que ofrece-

3. Se golpea con la an-
t[tl‘etds‘Ir correspondiente.

te en la p




