EL MOSQUETON

EGUN dice el Misal, el hombre

es un ente que nace, crece, se
reproduce y muere. Probablemente
esto sea verdad, pero hay que re-
conocer que antiguamente era més
bonito. En épocas gloriosas e Im-
periales, un sefior nacia con el fin
exclusivo de poder hacer la «mili»
y defender la Patria con un mos-
quetén contra los indios o los ne-
gros. Era precioso. Crecia bajo el
silenclo medieval de unas campa-
nas lejanas, del yunque de maese
el herrero, de las doradas alondras
del huerto y del ltigo paternal del
amo, que daba cobijo y pan de cen-
teno, el mismo que comen ehora
en la dieta las marquesas para po-
der llevar bikinl. Se reproducia
sin placer, contra los herrajes del
cinturén de castidad, blen a la luz
de un vitral, bien en un pajar del
lugarén.- Luego al sefior se le calan
los dientes r morfa. Si era pobre
moria de célera y le enterraban a
paladas, segdn el modelo de Ingmar
Bergman. Si era rico morfa de un
ataque de ira, después de comerse
todo un cordero asado, y le ente-
rraban con hachones, a base de
Orson Welles. Darle a la rueca, al
azaddén, al mosquete, comer palo-
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minos, ?agarse latigazos para re-
mediar la peste, rezar a San Ro-
que el de las pdstulas, montar a
caballo y creer en Dios es lo que
los tratadistas llaman clasicismo.
Antiguamente, un sefior nacia, cre-
cia, se reproducia y se iba por la
puerta falsa, y para cada uno de
estos grandes actos habia un sa-
cramento con sales y dleos,

Pero los tlempos han cambiado.
Lo de ahora ni es clédsico ni es sa-
cramental. Hay un bautismo laico:
al sefior reclén nacido hoy, a los
ocho dias se le baja el panal y, en
ese gliteo sonrosado destinado
luego para la trivalente, un repre-
sentante del neocapitalismo le es-
tampa un cufio que dice: jSomos
autométicos! Y el pequefio clude-
dano ya estd preparado para la lu-
cha. Su destino, aparte de poder
llegar a hacer la «milis, serd poder
comprar neveras, lavadoras, tran-
sistores, cacharros de pléstico, ser
un honrado espectador del progra-
ma sEspaiia, siglo XXs; tomar a
mansalva «cortaoss con porras
aceltosas, ser maolsta a los die-
ciocho afios y liberal a los treinta,
liberal conservador a los cuarenta
E reaccionario a los cincuenta; cam-

lar de nevera, lavadora y televi-
sor, comprar una cerémica popular,
guardar dieta, lavarse los dientes,
lavar el coche, hablar del delco;
sacar un premio en el cupén de los
ciegos, ir un dia a Paris por lo de
la oficina y retratarse en la torre
esa; ponerse gordo como una bota
a los tres meses de casado, cam-
biar de lavadora, nevera y televi-
SOr, comprarse un scassette» y es-
tirar la rsta, Definitivamente, el
neocapitalismo lo dnico que conser-
va de cldsico es el mosquetdn,
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EL HOMBRE QUE NO TENIA
NINGUNA  CONDEGORAGION
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Lo llevaba cada dia peor. Més de una
vez habla hecho un recorrido mental por
sus amigos y compafieros de Ministerio,
y el que més y el que menos tenia su
placa o medalla. Eso le ponia al borde
de la desesperacidn.

En las dltimas Navidades hubo una ro-
clada de condecoraciones que afectd a
gran nimero de sus compafieros del Mi-

nisterio. El, una vez mds, quedé excluido.
Y en el acto de imposicién pasé un ver-
dadero mal rato. El hublera guerido ser
uno de aquellos compafieros que en lle-
gando ante el director general ahuecaba
el pecho y ofrecia su solapa para recibir
aquel apetitoso trocito de metal al tiem-
po que un abrazo con aleteo de palmadas
en la espalda.

Cuando més echaba de menos la an-
siada condecoracién era en las procesio-
nes, en los desfiles patriGticos, en las bo-
das y en las fiestas de Nochevieja. Allé
donde echara su vista, vela en solapas,
americanas, smokings, fracs o chaqués
los adorables emblemas de las 6rdenes
civiles que refulgian como el oro. jLo que
don Fulgenclo hublera dado por una cruz
sencillisimal Lleg6 a convencerse de que
era un hombre totalmente frustrado.

En una ocasién estuvo a punto de ga-
nar una medalla. Gandrsela a pulso y sin
que interviniera ningtin amigo Influyente.

Fue en Alicante, en verano. Paseando por
el puerto, acertd a caerse al agua un nifio
que jugaba cabe el malecén. Don Ful-
gencio vio el clelo abierto y en él, como
un ascua de oro, |la medalla de salva-
mento de ndufragos. Don Fulgencio se
lanzé al agua & recuperar al muchacho,
pero una vez en ella diose cuenta de que
no sabia nadar. Por fortuna, el chaval na-
daba perfectamente y le eché una mano.

Asi las cosas, don Fulgencio, posible-
mente aburrido, por envejecimiento de las
células vitales o por lo que narices fue-
se, se murid.

Y aqui viene lo bueno, valga la expre-
sién. Porque al tiempo que los empleados
de la funeraria instalaban el servicio, un
joven sefior que les acompafiaba y que
dijo ser el director de «public relations=
de la finebre empresa, tras preguntar
por la viuda, se dirigié a ella en los si-
gulentes términos:

—Sefiora, no hay palabras para expre-
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garle nuestro sentimiento. Pero si quere-
mos decirle escuetamente que en su in-
mensa pena tiene el consuelo de pensar
que su esposo no es un nimero més en-
tre nuestros forzosos clientes. Su espo-
s0 hace el nimero cincuenta mil de nues-
tros viajeros a la eternidad y queremos
ofrecerle un testimonio de gratitud
habernos permitido llegar a esta cifra,
coincidente con las bodas de plata que
hoy cumple nuestra empresa... Permi-
tanos hacernos cargo de todos los gas-
tos del sepelio y al tiempo, con su permi-
so, colocar en el frio pecho de su difun-
to esposo esta medalla de oro y brillan-
tes con banda, con lo que nuestra em-
presa quiere demostrar su gratitud por
el servicio prestado...

La viuda rompié a gemir y apenas pudo
ronunciar, entrecortadamente, otras pa-

abras que «... Mira, Fulgencio... ja bue-
nas horas!...s.
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