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La creaciony la cultura
como bien esencial de
nuestras sociedades

SANTIAGOHERREROAMIGO.

Director de Relaciones Culturales y Cientificas

AECID

La Red de Centros Culturales de Espafia en el exterior es, sin duda, el principal instru-
mento de la Cooperacién Espafiola para la implementacidn de politicas de cooperacién
cultural al desarrollo. Nuestro trabajo estd enfocado a fortalecer la concepcién de la cul-
tura como una herramienta bésica para la consecucién de un mundo mas sostenible, ali-
neado con las prioridades de los Objetivos de Desarrollo Sostenible de la Agenda 2030,
entre otras declaraciones internacionales que protegen a la cultura como bien esencial.

Tras la irrupcién de la covid-19, la AECID se volcé en la “Estrategia de respuesta conjunta
de la Cooperacién Espafiola a la crisis del covid-19: Afrontando la crisis para una recupe-
racion transformadora”; y ante la emergencia particular del sector cultural, de la que no
somos en absoluto ajenos, desde la Direccién de Relaciones Culturales y Cientificas de
la AECID y a través del Programa Ventana, se apoyaron proyectos con la finalidad de sos-
tener a la comunidad artistica. Esta exposicidn es fruto de ese apoyo y respaldo ofrecido
desde la Cooperacién Espafiola.
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Durante los meses de confinamiento estricto, artistas e instituciones culturales genera-
ron un sinfin de contenidos para continuar con su actividad y servir de medio a través
del que compartir sentimientos y emociones, dudas y experiencias provocadas por una
situacion sin precedentes, que profundizaba en brechas y problematicas sociales y eco-
ndmicas arrastradas desde afios atrés.

Paréntesis. Relatos desde la incertidumbre es un proyecto que nace en el Centro Cul-
tural de Espafia en El Salvador (CCESV), con el objetivo de recopilar parte de estas
reflexiones y expresiones artisticas —desde las mas diversas disciplinas y manifestacio-
nes de la cultura contemporadnea— y generar una memoria de la pandemia que narre las
consecuencias que ha tenido sobre la sociedad.

Esta ambiciosa propuesta partié de una convocatoria publica en la que se seleccionaron 51
proyectos artisticos, de entre los mas de 1500 recibidos, provenientes de los 18 paises en
los que esté presente la Cooperacién Espafiola a través de la Red de Centros Culturales
(AECID), la Academia de Espafia en Roma y el Centro de Formacién de Cartagena de
Indias. Con esta iniciativa se ha contribuido a la recuperacién del tejido cultural y artistico
iberoamericano y ecuatoguineano, permitiendo visibilizar e impulsar las iniciativas partici-

pantes, tanto en su contexto mas inmediato como a nivel internacional.

Esta accién en red y desde la Red de Centros Culturales muestra la vocacién de la
AECID de vincularse como agente directo en el apoyo a la recuperacién del sector cul-
tural en los diferentes paises en los que se encuentra presente.



Memoria colectiva
para mirar al futuro

ELOIAVAELLO Y PaULAPALCO

Directora del CCE Juan Directora del CCE de

de Salazar de Asuncién Santiago de Chile

Cuando todos los caminos se han perdido
el Camino se abre claramente.
Ursula K. Le Guin, La ciudad de las ilusiones (1967)

Es muy dificil para nosotras prologar una publicacién como esta, que nos convoca a escribir
de nuevo sobre algo tan doloroso como la pandemia, ademas de que la percepcidn y las
reflexiones que teniamos cuando pensamos este proyecto quiza sean ahora diferentes.

La vivencia de la pandemia no hizo mas que evidenciar la crisis ecosocial que como huma-
nidad estamos viviendo, y durante esos largos meses de encierro y pérdida discutimos,
reflexionamos y pensamos de forma insistente sobre ella. Conocimos la fragilidad de
los sistemas econémicos en los que vivimos, la importancia del cuidado de la vida mas
vulnerable y el papel destacado de las mujeres en la primera linea de trabajo, como fue
el caso de las profesionales de la salud, organizadoras comunitarias o trabajadoras del
ambito doméstico.

PAREENT ESIS

F—ELATOS C__JESDE LA
INCE==RTIDUME==3RE

Paréntesis. Relatos sobre la incertidumbre nacié al hilo del proyecto Archivos de una
pandemia, del Centro Cultural de Espafa en El Salvador (CCESV), para narrar las di-
ferentes experiencias de la pandemia en distintos lugares del planeta. Como parte de
este proyecto, cabe destacar la exposicién fotogréfica El tiempo es una imagen indes-
cifrable; la edicién especial del seminario Intersecciones; asi como el proyecto Voces
Mayores, que puso en primer plano a las personas mayores, las mas vulnerables a la
enfermedad.

Paréntesis. Relatos desde la incertidumbre nace como una convocatoria homénima, lan-
zada en febrero de 2021 desde la Red de Centros Culturales, sumando también a la
Academia de Espafia en Roma y al Centro de Formacién de Cartagena de Indias. Para
ello, contamos con un maravilloso equipo curatorial compuesto por Suset Sdnchez, Nur
Banziy Macarena Pérez, con las que pensamos el proyecto y quienes realizaron un arduo
y cuidado trabajo de seleccién de las propuestas artisticas que conformaron el programa
expositivo que presentamos en esta publicacién.

Durante muchos meses los espacios culturales trabajamos protegiendo la salud con ma-
niobras de distanciamiento, establecimos protocolos de distancia y aforos reducidos; y
de acercamiento, ya que volcamos la programacién cultural a un mundo virtual hasta ese
momento mas o menos ajeno a nuestro trabajo, para que, de alguna forma, la cultura
pudiera seguir presente en nuestras vidas. El objetivo era aliviar y contribuir a curar los
efectos que el aislamiento y la incertidumbre provocaban en las personas.

No podemos evitar mencionar nuestro compromiso con la declaracién de Mondiacult
(México, 2022) y reiterar la importancia del efecto transformador de la cultura para el de-
sarrollo sostenible, asi como el compromiso que desde la Red de Centros Culturales he-
mos tenido en este sentido desde el inicio, y que se mantuvo durante toda la pandemia.
Trabajar para curarnos juntas fue quizad uno de los motivos principales que nos llevé a
hacer este proyecto en red, acompafiandonos en la distancia y construyendo entre todas
una exposicidn que recogiera —de alguna manera— todo lo que estaba pasando y que al



mismo tiempo, generara narrativas diversas, dispersas, periféricas, para construir desde
la cultura otros futuros posibles.

Paréntesis. Relatos desde la incertidumbre genera un relato colectivo o memoria de la
crisis social que evidenciamos con la pandemia, a través de 51 proyectos artisticos de las
mas diversas disciplinas, seleccionados por el equipo curatorial de entre més de 1500
propuestas. Si bien nos habla de las incertidumbres que como sociedad estamos atrave-
sando, la exposicidn nos muestra también la existencia de otras maneras de gestionar y
organizar la vida, abordando el complejo horizonte pos-covid desde los territorios de la
estética, la poesia y el discurso critico.

Todavia es dificil saber si podemos dar por terminada la pandemia, pero lo que si que-
remos destacar es la importancia de dejar este testimonio colectivo de las formas en
las que fue narrada. Consideramos que un libro es el mejor dispositivo para archivar el
conocimiento, y por ello hemos hecho esta publicacién, con la que queremos reflexionar,
curar y guardar estos relatos que documentan las desigualdades o el aislamiento, que
registran la urgencia de abordar la salud mental, los cuidados maternos o la vejez, que
nos exponen la continuidad de luchas y reivindicaciones histéricas, como denuncia de la
violencia de género o el reclamo de justicia por los derechos humanos.

Al igual que la pieza de bordado de la Colectiva Para Remendar el Dolor (Chile), esta
experiencia fue tejida y pensada en colectivo, a modo de duelo por la pérdida de compa-

fieros cercanos y personas queridas.

A todas ellas les dedicamos este libro.

CCE San Salvador, El Salvador.

Fotografia: René Figueroa.




Perder la astucia’

ANA LONGONI

1.

Hace tres dias dejé quemar la humita al horno. Cuando me acordé estaba carbonizada
pero no senti ningtin olor a quemado que me alertara.

Ayer piqué seis dientes de ajo para la pécima que mi querida Sol me mandé tomar, mez-
clandolos con miel, jengibre, cdrcuma y limén. Ningtin olor en los dedos.

Me puse un poquito de perfume a la mafiana, después de ducharme, en mi afdn de que
todo pareciera normal tras doce, trece, catorce dias de cuarentena (ya perdi la cuenta).

Al rato volvi a ponerme el mismo perfume porque no lo sentia. Nada de nada, el perfume
no huele absolutamente a nada.

Darme cuenta de que no huelo fue reconocer que tengo coronavirus (fue lo decisivo para
decidirme a llamar al centro de salud, luego de cinco dias de fiebre baja pero continua).

Es uno de los sintomas del cuadro leve: perder los sentidos del olfato y el gusto.

1 Este texto fue publicado con el titulo “No tener olfato” en la revista Anfibia, Buenos Aires, abril de 2020, y luego como
parte del reciente libro Parir/Partir, Buenos Aires, Tren en Movimiento, 2022.

El del gusto alin no se desvanecié del todo, aunque esta disminuido, en retirada.
Como toda la sensibilidad de la piel: sentir el repliegue, el aminoramiento, la clausura.

Hasta masturbarme fue triste cuando el orgasmo terminé siendo apenas un pequefio
remeson, huidizo, distante, como si le ocurriera a otra persona a kildmetros de distancia.

Hoy me desperté pensando en que perder el olfato era otro modo de encierro. Ya per-
dimos la posibilidad de tocarnos la piel y hundir los dedos, de hablarnos y escucharnos
en vivo, de rozarnos, de mirarnos a la cara. Y ahora no puedo oler al otr+ ni a mi misma, ni
saber si me merezco una ducha o si estoy desatando un incendio. El cuerpo ensimismado,
aletargado, reducido. Sin papilas dispuestas al deleite o al peligro. Sin afuera.

Capturada.

2.

Perder el olfato es perder la astucia. La capacidad de intuir y movernos anticipando los
movimientos de l+s demas.

No tanto la perspectiva del cazador, la mirada del lince, los ojos-zorros, sagaces, escu-
drifadores. Més bien el olfato como recurso del animal alerta, que sabe que puede con-
vertirse en presa, husmea el aire y percibe el peligro inminente: la sefal que le avisa a
la gacela en el bosque y a la liebre en la llanura por dénde no debe meterse, por dénde
vienen los perros de caza.

No percibir la proximidad del predador.

El olor también retorna al animal a su guarida, lo lleva al nido a encontrar a su cria, a ali-
mentarla y acurrucarse junto a ella. ¢Qué seria del pingiino en la enorme comunidad de
Punta Tombo —esa playa gigante en la Patagonia llena de hoyos que son nidos donde la
cria, cada cria, llama desesperada— sin orientarse por el olor?

Oler es el sentido mas animal.

Y no lo tengo.
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Néstor Telechea

Esta mafiana de domingo el timbre de casa soné dos veces en menos de una hora, insé-
lito. Nunca suena; con las amigas lo vamos arreglando todo desde el teléfono, hasta el
“estoy abajo” o incluso “voy subiendo”.

La segunda vez, una mujer extranjera me dijo: “Fatima, baja a conversar”. Y ante mi silen-
cio: “éalli no vive el vecino marroqui?”. “No”. “Lo siento mucho, que tengas un buen dia”

La primera vez, un poco mas temprano, también fue una voz extranjera, de un muchacho
joven, seguramente chino. Me desperté el timbre, me levanté en calzones, respondi un
poco escéptica, esperando que fuera equivocado. “¢Ana?”, “Si”. “Soy el repartidor de
plantas de Shangai”. Mi silencio. “Vengo a entregarte una magnolia”. De nuevo mi silen-
cio. Hasta que reaccioné: “Qué lindo”. “Si...". “Estoy en cuarentena, no puedo salir. éPue-
des subirmela?” “éMe abres?”. El didlogo continué al ratito puerta de por medio: “Me la

puedes dejar en la puerta?”. “Si”. “Muchas gracias, que tengas un buen dia”.

No he visto las caras del joven chino ni de la mujer marroqui. He escuchado sus voces
apenas. Son dos desconocidos, intuyo imprecisamente sus origenes, sus edades. Pero
nos hemos deseado (y siento que no fue una comunicacién en funcién fatica) un buen dia
en este tiempo aciago. Durante un breve instante, un lazo furtivo nos conecté.

Mi magnolia es un arbolito de hojas lustrosas verde-oscuras por un lado, y ocre-marrones
por el otro. Hojas fuertes, espesas, de esas que dan buena sombra y permiten abanicarse
cuando caen. Acaricié esas hojas antes de saber quién me mandaba este hermoso regalo,
antes de abrir el sobrecito con mi nombre y una esquela:

Es ya existiendo que las plantas modifican globalmente el mundo, sin incluso moverse,
sin comenzar a actuar. Para ellas, estar significa hacer mucho y, a la inversa, construir
—nuestro— mundo no es mds que un sindnimo del estar. (La vida de las plantas, Emanuele
Coccia). Un abrazo desde acd (Vic y Guille).

Luego supe que el muchacho chino (¢habra sido é1?) cometié un error al transcribir (o
quiza se permitié corregir) el texto: “Estar significa hacer mundo”, decia el original. Pre-

fiero leer la cita desde el equivoco que me llegd. “Estar significa hacer mucho.” Estar
aqui, estar conmigo como las plantas: presentes aunque silenciosas, calladas, apenas el
rumor de las hojas cuando pasa el viento, apenas el crujir de las hojas secas cuando
alguien las pisa. Aprenderé mucho de ese modo de la presencia. La cuidaré y conviviré
con ella.

Ya he reacomodado mi pequefio balcén de esta casa-pafiuelo para hacerle espacio a la
magnolia: el rosal subid, el helecho de mi abuela entré, alguna maceta vacia se desarmé y
aparecié un hueco suficiente para cobijarla, en el centro y bien rodeada de otras plantas.
Se armé una pequefia selva, abigarrada. Bella. Quizé esta magnolia, con su sabio silencio,
sea una metafora precisa y preciosa de lo no dicho. Asi la recibo, asi la leo.

4.
Hoy fui al hospital.

Fue la primera vez que sali de casa en dos semanas. Nevé al amanecer asi que la ciu-
dad estaba mojada, gélida. Ahora sigue lloviendo, lo escucho sin necesitar mirar por la
ventana, y me gusta la idea de una lluvia fuerte que limpie Madrid, que la despeje. Ayer
Carmen, la enfermera, que me llama todos los dias, consideré que debia derivarme con
una doctora, y la doctora (no sé su nombre) considerd que tantos dias de fiebre y el dato
de expectorar con sangre eran suficiente motivo para mandarme al hospital.

—Que hagan una placa y evallen si te dejan ingresada.
Me resisti un poco.

A la noche tuve pesadillas con Ifema. Me resisto todo lo que puedo a ir a Arco, la feria
de arte que ocurre alli, pero pasar la noche en ese predio ferial devenido hospital de
campafia, y su mar de camas y tubos de oxigeno, de gente sola en medio de una multitud
de enferms+s, se me hace aterrador.

Me levanté temprano, me duché y me sumé un poquito tarde a la clase de yoga que man-
tenemos con Lurdes dos veces por semana. Luego preparé la mochila por si acaso me
dejaban internada. Desde el parto nunca me habia tocado pensar en algo asi: se parece
y no se parece a preparar un viaje. Bajé a esperar un auto que nunca llegd, pedi otro que
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tardd un rato en llegar. Llovia mucho y la calle estaba desierta. En el medio, para prote-
germe de la lluvia, me parapeté en el techito del negocio vegano que estd enfrente de
casa. El barbijo casero que preparé mi vecina Gloria me ahogaba, y me faltaba un poco
el aire. La chica que atiende el local vegano cruzé a comprar algin detergente. Yo pen-
saba en el chofer del auto y en la certeza que tendria al aceptar mi viaje de que estaba
transportando a alguien apestado al conocer el destino al que me dirigia. Al subir al auto,
resulté que el conductor era latinoamericano, lo que me hizo sentir un poco mejor, pero
no le di charla, un poco para no exponerlo y otro poco porque el barbijo no me dejaba
respirar. Recorrimos una ciudad vacia mientras me decia que le podian decir masoca
pero él preferia no poder avanzar por la cantidad de gente en las calles del centro. Me
dej6 en el estacionamiento del hospital y atravesé varios espacios sérdidos hasta dar con
la guardia de urgencias.

Me atendieron réapido, a través de un cristal. Sentia que me ahogaba. En la sala habia
gente, no demasiada pero habia. Gente enferma, claro, pero ninglin caso extremo: me
quedo con los ojos tristisimos de una muchachita china. Un hombre joven pakistani, una
mujer peruana o boliviana o quizd ecuatoriana que no paraba de toser (Juana Huaman,
la llamaron varias veces), muchas personas viejas, y también algunas mujeres jévenes.

Solo puedo verles los ojos, afiebrados, tristes, preocupados. Le sonrio a una anciana y
me doy cuenta que no ve mi sonrisa ni tampoco la adivina: tengo el rostro semicubierto,
tengo también los ojos apagados por la fiebre. El Unico barbijo (mascarilla dicen aca)
casero, made in home, es el mio, cosido a torpes puntadas, con la tela gris brillante que
encontré Gloria anoche en su taller. En las farmacias del barrio no se consigue ni alcohol,
ni termdémetro, ni guantes ni mascarillas.

Al rato, me atendié una médica joven, le hablé de la fiebre, de la sangre. Pero me olvidé
de mencionarle que no tenia olfato.

Cuando cuatro horas después me dio el alta, lo recordé y me dijo “ah, entonces no ha
Y ) Y
duda de que es coronavirus”. Métodos de diagnéstico en medio de la crisis.

Volver a casa con la indicacién de estar estrictamente aislada hasta pasados catorce dias
después de que terminen todos los sintomas fue la mejor noticia que me podia dar. Y la
festejé.

5.

He leido a much+s pensadores en estos dias. Ensayos, diarios, crénicas, incluso manifies-
tos, sosteniendo posiciones, tonos y lugares de enunciacién contrapuestos. No quiero
sumar nada a ese coro, no tengo nada que decir —ninguna certidumbre, ninguna con-
viccién— ni siento que mi percepcion pueda resultar una experiencia ejemplar, aleccio-
nadora. Siento mas bien consternacién ante el presente y el futuro. Y sobre todo una
sensacion pantanosa de confusién, que asocio a la fiebre prolongada y a la falta de olfato.
Y al encierro. El presentimiento ante un mundo que est4d cambiando vertiginosa y defini-
tivamente mientras no nos enteramos de (casi) nada, aunque estemos hiperconectad+s y
bombardead+s de informacién dia y noche.

En una entrevista que se hace a si misma, Svetlana Alexiévich reflexiona sobre esa com-
pulsién inmediata a pensar, a dar respuesta sobre lo que supone un suceso tan cruento y
definitivo como la catastrofe nuclear ocurrida en 1986 en Chernébil, la ciudad donde ella
vivia. Y nos alerta, desde ese tiempo pasado:

Podia haber escrito un libro rédpidamente. (...) Pero habia algo que me detenia. Que me
sujetaba la mano. {Qué? La sensacion de misterio. Esta impresidn, que se instald como
un rayo en nuestro fuero interno, lo impregnaba todo: nuestras conversaciones, nuestras
acciones, nuestros temores, y marchaba tras los pasos de los acontecimientos. Era un
suceso que mds bien se parecia a un monstruo. En todos nosotros se instald, explicito o
no, el sentimiento de que habiamos alcanzado lo nunca visto.

Y sigue Svetlana, que parece estar escribiendo ante los estragos de la epidemia en ciu-
dades como Wuhan, Bérgamo, Madrid, Guayaquil:

Ahora, en lugar de las frases habituales de consuelo, el médico le dice a una mujer acerca
de su marido moribundo: «iNo se acerque a él! iNo puede besarlo! iProhibido acariciarlo! Su
marido ya no es un ser querido, sino un elemento que hay que desactivar». iAnte esto, has-
ta Shakespeare se queda mudo! Como el gran Dante. Acercarse o no, esta es la cuestidn.
Besar o no besar. Una de mis heroinas [embarazada en ese mismo momento] se acercaba
y besaba a su marido, y no lo abandond hasta que le llegd la muerte. El precio que pagd
por su acto fue perder la salud y la vida de su hija. Pero écédmo elegir entre el amor y la
muerte? ¢Entre el pasado y el ignorado presente? ¢Y quién se creerd con derecho a echar
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en cara a otras esposas y madres que no se quedaran junto a sus maridos e hijos? Junto a
esos elementos radiactivos. En su mundo se vio alterado incluso el amor. Hasta la muerte.

La prensa da cuenta de rituales mortuorios a distancia, de velorios virtuales por skype o
zoom, de entierros transmitidos desde lejos, a distancia prudencial, por el teléfono mévil,
de morgues atiborradas e improvisadas y de atalides que parten con destino incierto,
de cadéveres abandonados en las calles durante dias, de cuerpos que nadie cuenta ni
reconoce. ¢cAddnde quedaran esos muert+s, nuestros muert+s? ¢Adénde quedaremos los
viv+s? (Addnde?

6.

He dado a leer estas primeras notas a gente querida que me pregunta cémo estoy. Reci-
bo esta mafiana una carta de Marie Bardet:

Ana,
Recién leo tu relato del olor,
de la pérdida del olfato.

Te agradezco inmenso habérmelo mandado.

Y retumba en todo mi departamento ahora vacio, el que alberga mi soledad los dias sin
L., que desde el comienzo de esta «cuarentena», confinamiento sin fin, L. me huele. Sin
parar. Todo el tiempo, viene y huele, mi cara, mi brazo, mi pierna, mi cuello, mi espalda,
agarra un pullover mio, y todo extasiado se lo lleva, «iqué rico huelel», hasta mi axila
cuando indica que es tiempo de bafiarme en estos dias sin tiempo, la huele y me dice
«quiero comer tu olor».

Lo vela como una suerte de vuelta a una relacidn «<mamifera», a cierta actitud bebé, as{
como yo lo abrazo todo el tiempo (cuando se deja), lo voy a arropar cuando duerme, y
lo huelo un poquito también. Es para «tranquilizarse», pensaba, un verbo que en francés
se dice «rassurer». El dia 5 de cuarentena aqui, (cuarentena que fue declarada la misma
noche de mi cumpleafos, que pasé sola en mi balcdn con insospechada fruicidn), me ra-
suré. Mds precisamente, L. agarrd la mdquina y entre muchas risas me «rasurd»: me rapd
la cabeza y me tranquilizé en un mismo gesto.

Yo «rasuradax, él con el olfato exacerbado... una, otra, todas maneras de «rassurer», de
tranquilizar(se).

Pero ahora te leo y veo otra cosa, asi{ como los caballos de mi infancia no comian la plan-
ta venenosa, y yo no entendia cdmo «sabian», y le preguntaba incesantemente a mi papd
que solo contestaba «ellos saben», entiendo otra dimensidn del olfatear de L. El sabe, él
huele, y olfatea a cada rato, como afirmacidn intuitiva, que no tiene y no tengo «ese tonto
virus» como él lo llama. Y que esa mdscara que se hizo solito, en una bolsa de cartén «Co-
ton Doux», con la cara de Ironman pero recubierta de un pldstico transparente «contra
el tonto virus», que me sacé una ldgrima cuando lo vi con su mdscara de proteccidn, es
también un modo de tranquilizarse/me.

Te leo, y te mando un abrazo,

rapada,

rasurada,

y con el temblor de todos los pequefios gestos que hacen mundos.
marie.

7.

Hoy temprano, después de la ducha matinal, volvi a ensayar el ejercicio de colocarme
una gota del perfume en las mufiecas. Es una esencia floral muy concentrada que trajo
Mirtha desde la India, de esas que persisten todo el dia. Llevé mi mano cerca de la nariz
e inspiré hondo: un jardin muy lejano, un dejo de olor, como nubecita sensorial pasajera,
se hizo presente por un minisculo instante. Y desaparecié.

Segui probando a lo largo del dia. Reconoci la lavandina. Més tarde al cocinar llegé el
orégano, clarisimo. No pasé lo mismo con el cilantro. Ni con el 6leo 31 hierbas que es una
identificable bomba de olor en mi memoria.

Porque me doy cuenta de que la memoria esta llena de olores: el olor de la fritura de los
picarones en las inmediaciones del estadio nacional de futbol de Lima, el olor a pis del
muro mas cercano a la puerta del cine en Chicrin, el olor agrio de las toallitas usadas en
mis primeras menstruaciones que me daba tanta verglienza desechar, el olor del zorrino
en las rutas argentinas, el olor del bebé cuando engorda y fabrica ricota con su sudor
entre los pliegues, el olor inverosimil de las zapatillas del hijo adolescente, el olor del mar,
el olor del mar, el olor del mar...
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Leo que el olfato puede reconocer 10.000 sabores, muchisimos mas que la lengua (dice
sabores, no olores, y eso me llama la atencién). Sabores para los que no tenemos ni pa-
labras ni matices suficientes para nombrarlos. Leo que es el olfato el que nos permite
distinguir lo comestible de lo dafino, y ubicar a una pareja sexualmente receptiva. Me rio
sola. Hay alguien a quien quisiera olisquear en estos dias con trompa de elefante, delica-
da, decidida y muy despacio; frotar mi nariz contra la suya como conejos o como dioses
egipcios. Pero nunca he estado lo suficientemente cerca suyo para recordar su olor. Lo
puedo imaginar, pero no sentir.

éSerd un modo de animarme a sanar?

8.

Me atrevi a preguntarle cémo era su olor, y respondié enseguida “dulce”, y luego entré en
mayores precisiones: “huelo a zanahoria”. Me pregunté por el mio. No tengo olfato, pero
recordé lo que alguna vez alguien enamorado me habia dicho y lo invoqué. “Huelo a pan”.

CCE Santiago de Chile, Chile.

Fotografia: Jota Jiménez Salvador.
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Una incertidumbre desigual.
Practicas artisticas para
narrar lo indecible'

INESPLASENCIA CAMPS.

...the quality of relationships between us is fundamental to health. Friendship is
as protective of our health as smoking is bad for it. Loneliness can kill.
Kate Pickett, The Unequal Pandemic

El encierro al que nos abocé la pandemia de covid-19 y su gestidn politica en 2020 rede-
finié, aunque solo parcial y temporalmente, la idea de “colectivo”. Miles de personas que
ya vivian, y viven, en un estado fisico o emocional de confinamiento, vieron, por primera
vez, cémo el mundo latia a su ritmo. Un ritmo forzosamente pausado, sostenido, marcado
por una incertidumbre que es, en si misma, la forma de aislamiento mas radical cuando
sobrepasa lo razonable y viene con preguntas como cuanto va a durar mi cuerpo; cuénto
va a durar mi dinero; cuédndo trabajaré otra vez; cémo estan mis seres queridos. Estas
preguntas, en absoluto nuevas para tantas personas y comunidades, nos sumieron en una
mas bien fantasiosa colectividad construida estéticamente bajo un supuesto mandato de
responsabilidad que ignoraba, no sin premeditacién, que las condiciones prepandémicas
si importaban.

'Quiero dedicarle este texto a Beatriz Aragén por compartir su mundo conceptual, entre otros mundos, en cada encuentro.

Algo mas de dos afios después del confinamiento, esto es de sobra sabido, no podemos
pensar la pandemia desde un punto de vista Unicamente “médico” (entiéndase como
médico lo que las profanas entendemos con esta expresién y sin olvidar nunca, por su-
puesto, que en primera instancia estaba la supervivencia). Aln menos desde un dmbito
como el artistico y cultural, que atiende por naturaleza a lo vivo que hay en laviday en la
muerte y a lo que apenas si se pronuncia entre la intimidad y la des-esperanza. Las insti-
tuciones artisticas, cerradas también a cal y canto, disefiaban programas y exposiciones
virtuales pensadas en tiempo real entre la necesidad y el deseo de ser parte de un tiem-
po anémalo en el que apenas sabiamos si habia realmente alguien del otro lado. En las
calles, pues no todo ocurrié en las casas y en los centros sanitarios, se invertia la l6gica
de la libertad: salir ya no formaba parte del privilegio de poder elegir, aunque un buen
numero de privilegiados ultrajara la idea de desobediencia, sino que era la desigualdad la
que salia, obligada, a buscarse la vida y sostener el encierro de las demas. Esta actividad
institucional intentd captar lo que las y los artistas estaban realizando durante los meses
“més crudos” de la pandemia, o debatir sobre cémo y qué podia nuestro campo aportar, o
no, a la comprensién de este nuevo cambio sin retorno del presente. Pensamos entonces
en cdmo retratar y hacer visibles el mayor niimero de aristas e historias, aun sabiendo
que al cerrar el navegador volveriamos a estar a solas con las noticias en la “domestica-
cién” de nuestros cuerpos contagiosos.

Volvamos a la idea de pandemia ahora que no pasa un dia sin pronunciar esa palabra; al
hecho de haber apenas cuestionado si lo que ha ocurrido era tal cosa. Desde diferentes
disciplinas, especialmente la epidemiologia, se ha hablado de que no podemos hablar
de pandemia en el caso de la covid-19, sino que debemos hablar de sindemia, término
resultado de la unién de las palabras sinergia y demos. La médica y antropdloga Beatriz
Aragén explicd en un texto que “el enfoque sindémico pone en el centro, en lugar del
diagnédstico nosoldgico, las condiciones en las que enfermamos, permitiendo integrar los
determinantes sociales en la forma de entender la enfermedad y no solo como explica-
cién causal de su carga desigual en distintos grupos poblacionales™. La idea de sindemia
se detiene en lo relacional y observa en primer lugar qué poblaciones enferman y por
qué, pero también en qué impacto tiene precisamente lo relacional; no es que niegue
que un fendmeno pueda ser “global” en cuanto a alcance, sino que pone en primera
linea de la conversacién lo especifico de cada contexto y la relevancia, también para la
supervivencia, de atender a las condiciones previas. Para Aragdn, que sefiala que se ha
escrito mucho en esta direccidén sobre el VIH/sida, entre otros virus y enfermedades

2 https://www.semfyc.es/sindemia-covid-19-inequidades-semfyc/, consultado en julio de 2022
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considerados como pandemias, la sindemia cuestiona el marco conceptual desde el que
a menudo pensamos en lo sanitario y “se apoya en una interdisciplinaridad que no se
limita a colaborar en los limites de las disciplinas sino a trabajar conjuntamente en los
distintos mundos conceptuales™. Asi, no solo no enfermamos igual segin quiénes, qué
seamos, y dénde estemos; tampoco enfermaremos igual si esto se pone en el centro de
las politicas de prevencién y actuacién. Efectivamente, los colectivos que ya conocian la
incertidumbre radical la sufrieron nuevamente con més crudeza, lejos de una romantica
colectividad instrumental mas orientada a la obediencia que a la empatia con los grupos
mas vulnerables. Ademas, no pensamos tampoco en la enfermedad como un agente ais-
lado, que se “vence” o no, que nos tiene enfrente como una masa indistinguible como si
su contagio y curacién fueran aleatorios en todos los casos. Con esto no niego que “a
cualquiera le puede pasar”, que no hay dudas ya, sino que en general las posibilidades no
son las mismas y que se sigue ignorando que la vulnerabilidad, lo cerca que alguien esta
objetivamente de un peligro inminente, estaba ahi desde mucho antes.

En este sentido, la exposicién Paréntesis. Relatos desde la incertidumbre no pretende
trazar un retrato global de la sindemia pues, precisamente en su llamada a través de
convocatoria publica en los paises con presencia de Centros Culturales de Espafa, asu-
me como premisa que esta no fue homogénea, sino méas bien sugiere que si algo puede
conectar las experiencias diferentes en torno a un momento como este sin jerarquizarlas
o hacerlas desaparecer es la practica artistica. Y ahi puede retomarse aquella conversa-
cién iniciada en tiempo real hace dos afios en la que, inquietas, nos preguntabamos qué
podiamos hacer las curadoras y las artistas que tuviera un sentido a la altura de lo que
todavia resuena en nuestros cuerpos. Hoy, con una cierta distancia, pero todavia cerca,
sabemos que desde nuestro dmbito hemos cuestionado el mundo conceptual desde el
que se ha relatado, ya no la enfermedad en si, sino todas sus consecuencias econémicas,
politicas, sanitarias, afectivas y comunitarias, entre las muchas dimensiones que podria-
mos mencionar. Cuestiones que arrastrarén, quién sabe hasta cudndo, a otras personas,
a otras enfermedades, a otras sindemias.

En otofio de 2021, cuando los cuerpos ya volvian, con mascarilla, pero de nuevo con
movimientos cargados de rutina, a los espacios institucionales, comisarié junto con Vic-
tor Mora el programa Los nombres del miedo, en Intermediae-Matadero, en Madrid. Lo
menciono aqui Unicamente porque una de las ideas que se me quedaron grabadas de las
tantas reflexiones que alli se desplegaron sobre qué hacer con el miedo después de lo

3 https://www.semfyc.es/sindemia-covid-19-inequidades-semfyc/, consultado en julio de 2022

que habia ocurrido fue una frase que pronuncié el artista angolefio-portugués Kiluanji
Kia Henda: “el arte trata de lo dificilmente narrable”. El mundo conceptual que ofrece la
creacion en sus diversas formas y que entra en ocasiones inadvertido y en otras irrumpe
en la comodidad de las disciplinas consideradas “cientificas” es, ni mas ni menos, este,
porque las imagenes de esta exposicidn son hoy cajas de resonancia de lo que ocurrio,
pero también del mundo que nos quedd y ante el que nos queda preguntarnos qué he-
mos recuperado y qué no.

Las cincuenta y una obras que se seleccionaron para la exposicién, provenientes de die-
ciocho palises, conectan estas vulnerabilidades con las condiciones socioeconémicas de
cada Estado pero también con las memorias y movimientos por la reparacién, la relacién
con los muertos, la nocién de distancia y las diasporas, las diferentes formas de vigilancia
y las tradiciones y materialidades del arte. No solo tratan de la inminencia de un peligro
del que podemos escondernos, sino de cémo se nos impidid, de nuevo, sanar, y de cémo
otras pandemias y sindemias se encerraron con nosotras en nuestras casas.

En Paréntesis. Relatos desde la incertidumbre encontramos temas y aproximaciones que
ofrecen, juntas, una mirada sorprendentemente completa tanto de estas condiciones
previas como de aquello que ocurrié y de lo que ha quedado. Esto y la capacidad de
transmitir las diferencias entre los contextos geograficos, culturales y econémicos aqui
presentes sin que nos resulten incomprensibles desde la lejania estan, para mi, entre las
aportaciones que destacaria no solo de esta exposicién, sino en general de lo que puede
aportar un ejercicio curatorial que trae consigo el esfuerzo de “elegir” entre un gran
numero de obras. Obras que se caracterizan, por otro lado, por ser experiencias encar-
nadas y realizadas desde la traidora incertidumbre de la creacion artistica. Experiencias
como la infancia, ese momento de la vida tan aparentemente central en la sociedad hasta
que su nula capacidad de produccién y consumo la apartan de las cosas de mayores y
se revelan como una ciudadania de tercera, por no decir siper contagiadora. Términos
tan interiorizados como “distancia social”, tan relativa y tan ambigua ya que, ése puede
asegurar la distancia social en un apartamento en el que viven muchas personas? ¢Qué
es la distancia social cuando las distancias son forzadas y transatlanticas y esa lejania
pesa mas que una distancia por otro lado imposible en el transporte publico? Cémo de
social es la idea de que dos metros son siempre la misma unidad de distancia y que nos
salvaran; qué nos permiten y qué no esos dos metros que parecen invisibles hasta que
una imagen los hace visibles y los llena de extrafiamiento. Tan familiar como la distancia
es ya la mascarilla, con su materialidad, su potencialidad como residuo, su proteccidn,
su conexion con la memoria de los tejidos y como se quedara como parte de nuestro
universo tactil. Mascarillas sanitarias que conectan con diferentes tradiciones culturales
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y de creencias en torno a la mascara y su caracter ritual que confunde el personaje y la
persona, el simbolo y su poder, con su caracter de frontera interpersonal.

Por otro lado, por supuesto, la exposiciéon se ve atravesada por un tema central: las casas,
sus condiciones, sus interiores, sus habitantes. Adentros y afueras que se confundierony
cuya relacién tanto tuvo que ver con las posibilidades de proteccidn y supervivencia; mu-
ros que se levantaron y que en muchos casos se hicieron més altos, ya que no podemos
olvidarnos de todas aquellas personas que no han salido, por motivos diversos, todavia
de sus casas o de las casas que construyeron piel adentro. El confinamiento arrojé luz
sobre el hecho de que, si bien para algunas personas la casa significaba seguridad, para
otras era precisamente lo que amenazaba sus cuerpos. La violencia machista aumenté
tanto que se crearon gestos en clave para pedir ayuda en los supermercados y centros
de salud. De las casas salieron quienes enfermaron de gravedad y en sus umbrales nos
resignamos a la imposibilidad de la despedida. Artistas, como vemos aqui, plasmaron el
dia a dia del encierro porque asistimos a una pulsién de narrar el tiempo, y aquello que
no se podia narrar de otro modo, tal vez desconocida: de ahi salieron literalmente diarios
de emociones, que fue lo Unico que cambiaba en nuestras vidas cada dia, de vistas por las
ventanas, de rincones de nuestra vida que no habiamos visto, de salidas imprescindibles
a calles que quién sabe si estaban realmente vacias o si era nuestra vision la que habia
implementado ya aquella distancia social. En esta exposicion se muestran artistas que
escribieron y que fotografiaron a quienes les acompafiaban en el encierro y a ellas mis-
mas, muchas de ellas solas sin nadie a quien retratar, que reflexionan sobre otra palabra
que de repente entré como otra ola de contagios, la salud mental. Esta soledad es, por
otro lado, un mapa sobre las condiciones de vida, que en ocasiones son elegidas pero
que muchas veces revelan el desprecio y aislamiento a ciertos colectivos mientras que
cuestiona la lectura neoliberal de la independencia cuando se entiende como el derecho
a no cuidar.

Si la casa parecia ser lo contrario a la vigilancia, no fue asi. También fue el espacio desde
el que se ejercia. En las calles y hacia las calles se miraba y mientras las violencias de
cada hogar no eran “de nuestra incumbencia”, las calles se transformaron en espacios de
sospecha y de pasos acelerados. Pero era necesario, sin embargo, encontrar nuevas vias
de organizacién: demasiadas personas y reivindicaciones que no podian salir por motivos
ajenos a los sanitarios. Por un lado, formas de activismo que respetaban el cuidado a la
comunidad y que respetaron todas las distancias y recomendaciones, pero sin olvidar
que habia quien no podia salir, quien no podia ir a comprar, bien por la ruina en la que les
sumié la sindemia, bien por un estatus administrativo que unas calles llenas de vigilancia

convertian en doble vulnerabilidad. O actos de memoria, exigencias de reparacién que
llevan décadas siendo reivindicadas y que no se iban a detener ni a esperar mas, asi
fuera manteniendo viva esa memoria con carteles a través de las ventanas y caceroladas
sincronizadas. El miedo estuvo siempre y lo sigue estando, pero también nuevas y no tan
nuevas formas de colectividad y solidaridad que no partieron de las instituciones que-
daron también plasmadas en esa pulsién de narrar que sigue generando, al menos a mi,
emocion, al recordar que, a pesar de todo, estdbamos al otro lado.

Como explica Clare Bambra en The Unequal Pandemic, hay cuestiones ya indudables
sobre la sindemia del covid-19: que esta no ha matado igual, sino que la edad, el dinero,
pero también la raza, han determinado quién moria en una gran proporcién en términos
globales; que se ha experimentado de manera desigual; que ha empobrecido de manera
desigual y que, ademés, las desigualdades son politicas* (p. XIV). A esto, que afiado yo,
también tenemos que recordar desde Espafa, y desde Europa en general, que politicas
implementadas aqui desde 2020 o histéricamente desde afios y siglos atrds en otros
territorios, muchos de ellos excolonias, han impactado en la capacidad de reaccion al
nimero de muertes en paises del sur global. El acceso a los recursos sanitarios, en un nu-
mero relevante de casos, era insuficiente, cuando no eran cuestionados otros itinerarios
sanitarios diferentes al occidental mas adecuados a la naturaleza y caracteristicas de la
poblacién y la vida. Un olvido (otro) premeditado del relato.

Creo que, entre otras cosas, Paréntesis. Relatos desde la incertidumbre cuenta que tan
importante es cuidar para evitar el mayor nimero posible de contagios, como integrar
en nuestro relato que sanar nos llevard mucho més tiempo, porque este es un mundo
fragil y desigual. Para encontrar esos otros diagndsticos, lo dificilmente narrable ha de
irrumpir desde y hacia otros érganos vitales; entrar a formar parte de aquellos mundos
conceptuales para los que la colectividad ni se pronuncia en vano ni se instrumentaliza.

4 Clare Bambra, “Introduction: perfect storm”, en Clare Bambra, Julia Lynch y Katherin E. Smith, The Unequal Pandemic.
COVID-19 and Health Inequalities, Bristol University Press, Bristol, 2021.
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Un paréntesis, a solas,
contigo, entre nosotras

SUSETSANCHEZSANCHEZ

A Tamara Diaz Bringas, por estar ahi siempre.

Por la emocidn repetida cada vez que veo el video Planta Baja, incluido en
esta exposicién, donde descubro tus manos hojeando un libro entre el verde
del diminuto jardin de tu balcén, asomdndote y sonriendo a la calle —como
en la foto tomada por lfiigo el dia de tu cumpleaios.

Tus manos hechas para la escritura, para la amistad.

Tu sonrisa que no pudo borrar el exilio, ni la enfermedad.

Preambulo: Utopias en torno a una sociedad pospandemia

Por lo menos en Centroamérica se logré el suefio que habia antes, una sola franja
de tierra. Ya no tenemos Mara, no tenemos violencia. No tenemos aquel temor que
existla antes, las fronteras ya no estdn. Podés pasar en tu bici, tranquilo. No hay un
control como antes, tan estricto. Simplemente pasas saludando al compa... Se logré
erradicar el uso de las armas (...). Hay un proyecto que se hizo para fundir la mayoria
de las armas y con ese metal crear instrumentos. Suena a alegria. Suena a canto de
ave...

Con esas palabras, que describen la utopia de uno de los tantos “recordadores de fu-
turo” convocados por el colectivo paraguayo SudReal Storytelling, abre su itinerario la
exposicién Paréntesis. Relatos desde la incertidumbre'. El proyecto Memorias del futuro
(2020-21) da titulo a una serie de registros de un mafiana sofiado que traza la cartografia
imaginaria de un mundo transformado, donde el consumo, la sobreexplotacién de los
recursos naturales y de los seres humanos, asi como la légica colonial del capitalismo glo-
bal, han sido sustituidos por un paradigma de convivencia intergeneracional e interespe-
cies orientado esencialmente a los cuidados, los afectos y las politicas de una convivencia
armonica, ecoldgica y sostenible post-Antropoceno.

Memorias del futuro proyecta su utopia en un tiempo mitico, diacrénico, fuera de la li-
nealidad de la historia occidental. Basando su hipotético sistema de autogobierno en
modelos comunitarios precapitalistas, recupera formas de relacionalidad social en las
que prevalece una comprension radicalmente critica respecto al signo desarrollista y de
violencia que ha orientado hasta el presente los modos extractivos de habitar e interac-
tuar con los territorios. El planeta que rememoran/desean les? “recordadores de futuro”
ha eliminado las fronteras y con ellas el obsoleto y excluyente concepto de ciudadania,
que prescribe la figura totalitaria del Estado nacién moderno. Frente a esa estructura
nacionalista se defiende la entidad de las comunidades locales autogestionadas, autosu-
ficientes, auténomas.

“n

'Aunque no mantendremos esta férmula a lo largo de todo el texto, introducimos aqui el uso de la vocal “e” en tanto declara-
cién politica sobre la agencia de un lenguaje inclusivo en la articulacién plural de los géneros que anima el proyecto Parén-
tesis. Relatos desde la incertidumbre. El empleo de esta y otras variantes, como la letra “x”, o los articulos “los/las”, etc., se
hara indistintamente en diferentes momentos de la escritura para enfatizar dicho criterio inclusivo.
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(PARAGUAY)
Memorias del futuro

2020

Video, color, sonido ¢« 9 min5's

SUDREALSTORYTELING

Quisimos transformar el tiempo pandémico en un desafio creativo, para inventar juntes,
un mundo deseable. Mientras las narrativas hegemonicas solo invitan a imaginar futuros
desalentadores y distépicos, nosotres quisimos tejer una telarafia de imaginantes, porta-
dores de futuros amables y esperanzadores, de toda Latinoamérica.

Creemos que la imaginacién es la gran enemiga de cualquier sistema opresor. La edu-
cacion que recibimos, anulé nuestra curiosidad y creatividad, en lugar de estimularla.
Estamos en el preciso momento de la historia en el que nos urge recuperar el poder de
nuestra imaginacién. Imaginar es el primer paso para crear realidades deseadas y trans-
formar lo que ya no queremos vivir en el futuro.

Nuestra invitacidn es a un viaje narrativo, donde vamos recogiendo pequefios fragmen-
tos de futuro, desde la diversidad de nuestras voces, colores y acentos. El juego narrativo
opera como antidoto al malestar del encierro y la incertidumbre.

Personas recordadoras de futuros: Melina Pekholtz (Paraguay), Marvin Castro (Nicaragua), Patri-
cia Veldsquez (Colombia), Natalia Caro (Costa Rica), Miriam Djeordjian (Argentina), Gabriel Rojas
(Costa Rica), Hanna Arrieta (Costa Rica), Tessa Rivarola (Paraguay), Ivonne Gaona (Paraguay), Fa-
biola Ivaszuk (Paraguay), Patricia Lima (Paraguay), Jezreel Fu (Nicaragua).

Dejamos atras ese tiempo
de individualismo...

Si, cierto, ahora nos
escuchamos mucho mas...

‘r

El amor.
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Relatos desde
Ia incertidumbre

A finales de 2019 el virus del covid sembré el panico en un planeta que durante siglos
ha padecido la soberbia depredadora de los humanos, llevando nuestros habitats a una
situacién de no retorno. La exposicién Paréntesis. Relatos desde la incertidumbre intenta
recuperar algunas experiencias, testimonios y ficciones que han surgido de las vivencias
inesperadas de estos dos Ultimos afios. No es una exposicién pensada o realizada para
espectadores, publicos o usuarios “tipicos y modélicos” de un centro de arte contempo-
réneo o un museo, para aquellos que ven en la obra de arte el lugar de representacién de
la vida de los otros, o las plurales agencias de otras subjetividades. Por el contrario, en
esta exposicién las imagenes, los sonidos, las palabras, se articulan como mecanismos de
resiliencia que buscan la mirada, la escucha y la lectura cémplices; son una provocacién
a los cuerpos de quienes traspasan las puertas de los Centros Culturales de Espafa y se
adentran en un espacio concebido para la memoria de este pasado que alin es presente
y que nos ha cambiado de modo irreversible, o quizas no lo suficiente.

Cada obra y apunte documental en esta exposicién estan dispuestos para activar la ima-
ginacién, la empatia y la sororidad; para hacernos sentir, para revivir sensaciones, incluso
las mas dolorosas. El propdsito de este recorrido compartido quiere disputar el territorio
infértil de la amnesia a través de una interpelacién radical. Las preguntas ante las que
necesariamente debemos reaccionar estan contenidas en las imagenes captadas por las
lentes de fotografos que han registrado la transformacion de las ciudades desiertas tras los
confinamientos, como se muestra en las avenidas fantasmagéricas de la serie Homo COVID
(2020) del paraguayo Bernardo Puente Olivera; o en las lacerantes instantaneas del gui-
neano Aquiles Mensa tituladas Nuestra realidad (2020), sobre la supervivencia al limite
en aquellos contextos sociales marcados por una extrema pobreza, que obliga a los nifios
a salir a la calle en busca de agua. También el fotozine La tierra quema adentro (2020)
de Sado Colectivx, Argentina, brinda testimonio de |a resistencia de las comunidades de
migrantes senegaleses en La Plata, que tomaron las plazas para reivindicar sus medios de

subsistencia y formas de trabajo dentro de los esquemas de una economia informal en el
espacio publico, al que se les prohibié acceder durante el periodo de confinamiento.

¢Qué sucede cuando se nos impide ocupar ese lugar y reside en él todo recurso para la
subsistencia? ¢Qué sentir al observar unos rostros —tal vez reflejo de los nuestros— con-
vertidos en declaraciones politicas sobre las condiciones de aislamiento social acentua-
das por la pandemia, y que ya formaban parte de la cotidianidad de un mundo hiperme-
diatizado, donde las tecnologias han sustituido los rituales comunitarios de convivencia?
¢Qué implicaciones tiene tomar conciencia del espacio que habitamos y cémo se rela-
cionan nuestros cuerpos con y en esos lugares que ahora estdn acotados por nuevos
conceptos de distancia social?

CCE en Tegucigalpa, Honduras.
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(PARAGUAY)
Homo COVID

2020
Fotografias b/n + 35 x 35 cm c/u

BERANARDOPUENTEOLIVERA

Documentar el temor, el vacio de las ciudades, la economia destrozada, las bodas sus-
pendidas, las muertes sin despedida, las ventanas que no llevan a ningdn lado pero que
abren nuestra imaginacién a posibilidades nunca antes sospechadas. Una serie fotografi-
ca que busca ir mas alla de las imdgenes para contar otros relatos, otras realidades.
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(GUINEA ECUATORIAL)
Nuesitra realidad

2020

Fotograffas color « 29,7 x 42 cm c/u

AQUMLESMENSA

La fotografia documental sirve en este caso para alarmar sobre la situacién epidemiolé-
gica en un contexto rural y depauperado cuyas condiciones de saneamiento y salubridad
limites no favorecen la gestién sanitaria de la pandemia.

Estas fotografias relatan la historia de la supervivencia: jornadas de calor y la necesi-
dad de blsqueda de agua potable para el lavado de las manos, la falta de material de
proteccion individual como mascarillas, la imposibilidad del distanciamiento... Privilegios
que no se pueden permitir las familias pobres que viven hacinadas en una sociedad con
arraigadas tradiciones comunitarias.
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(ARGENTINA

La tierra
quema adentro

2020

Fotozine, 58 paginas « 18 x13,6 cm cerrado

soocotowy ...

En plena pandemia, mientras la humanidad atraviesa la peor catastrofe del siglo XXI, Ixs
senegalesxs salen a vender, como muchxs trabajadorxs de la economia informal. En la
calle, con puestos o ambulando, Ixs senegalesxs venden a sol y sombra bijouterie (bisute-
ria), relojes, billeteras y articulos para celulares, también guantes y bufandas en invierno.

Durante el 2020, pese a la circulacién de covid-19, la comunidad ocupé la calle. El riesgo
no fue menor: sin permiso, la policia respondié expulsandoles y quitadndoles lo que ven-
dian, obligdndoles a comenzar de cero. Los ahorros guardados para comprar comida o
para enviarlos a sus familias, cambiaron su destino y se gastaron en nueva mercaderia.

Hubo organizacién. Existié un lazo solidario entre la comunidad y el “afuera”. Las pre-
guntas llegaron intempestivas. (Quiénes son elles? ¢Quiénes nosotres? éDe qué modos
puede fundirse la vida? {Tolerancia, diferencia, alteridad, relativismo cultural? éQué nos
oprime? ¢Qué nos libera? éUna revolucién? Asi es como conocimos a Cheikh, Astou,
Bamba y tantxs otrxs.

La inmediatez se fue transformando en necesidad de comprender por qué tantxs eligen
Argentina y La Plata como lugar donde trabajar y vivir, tan lejos de su gente, de su tierra.
éCémo sobrevivir a la pandemia siendo migrantes?
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Cuerpos en pandemia

La enfermedad es el lado nocturno de la vida, una ciudadania mds cara. A
todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudadania, la del reino de los sanos y la
del reino de los enfermos. Y aunque preferimos usar el pasaporte bueno, tarde

o temprano cada uno de nosotros se ve obligado a identificarse, al menos por
un tiempo, como ciudadano de aquel otro lugar.

Susan Sontag, La enfermedad y sus metdforas. El sida y sus metdforas

Temas tan importantes y urgentes de atender en las politicas publicas como la salud
mental, |a falta de recursos en el tratamiento y la investigacion de otras grandes y devas-
tadoras pandemias de los siglos XX y XX| como el cdncer o el sida, también ocupan zonas
de pensamiento en esta exposicion. En el cortometraje de ficcién Adentro (2020), el
colectivo salvadorefio El Precipicio Films elabora una contundente metéfora sobre las
dimensiones psicoldgicas y emocionales de esta crisis sociosanitaria a través del segui-
miento de las rutinas diarias de un hombre joven durante el confinamiento. Los efectos
disruptivos del aislamiento social en el cuerpo y la disociacién de los vinculos afectivos,
las alteraciones de los estados de &nimo, la depresién, los trastornos de la conducta; las
ideas sobre el suicidio que emergen en circunstancias de especial fragilidad psiquica,
soledad y encierro, son llevados ante la cAmara en una historia visceral y conmovedora,
donde seguramente muchxs podremos reconocernos. Angustia, miedo, ansiedad, insom-
nio, abulia, extrafiamiento ante la imagen propia frente al espejo, inundan las escenas
que se repiten en el silencio de un mondlogo sin palabras que el personaje de este re-
lato interpreta ante nuestras miradas empaticas. El tiempo de los rituales cotidianos de
supervivencia: dormir, despertar, comer, ducharse, leer las noticias..., es amplificado en

la temporalidad circular de la clausura del cuerpo. La alteracién de los sentidos y de |a
percepcién en el ciclo viciado del confinamiento es habilmente traducida en el filme por
medio de una banda sonora expresionista que deviene el mas elocuente contrapunto
ante el mutismo del protagonista.

A través de su propio cuerpo y de una experiencia biogréfica, el performer panameiio
Milko Delgado propone una reflexion sobre el cancer que se extiende a una denuncia
al deficitario sistema de salud publica en un contexto como el de los paises del istmo
centroamericano, donde la gobernabilidad del Estado desprecia el derecho a la vida de
las personas menos privilegiadas y de las clases sociales mas empobrecidas. En la disté-
pica estructura de control biopolitico del Estado nacién moderno, esos segmentos de la
poblacién estan sometidos de facto a la violencia raigal de un sistema heteropatriarcal
y racista anclado en la colonialidad. I’'m Still Alive (2020) deviene entonces en un gesto
de resistencia que afirma el fundamental derecho a la vida. En esta videoperformance
el torso y el rostro de Milko Delgado se inscriben como vehiculo de una catarsis en la
que se desatan todas las pulsiones vitales para contener una de las imagenes de mayor
impacto y potencia politica en la exposicidn.

Planta Baja: videocarta para Miguel Benlloch (2020), del colectivo espafol PIMES,
departamento de audiovisuales, surgié6 como alternativa y reencuentro tras el cierre
de las salas de exposiciones en la primavera del afio 2020, como consecuencia del con-
finamiento general durante el estado de alarma en Espafa'. El relato fragmentario del
video hilvana una compleja genealogia que va desde los viajes imperialistas durante la
expansion del colonialismo a América entre los siglos XV al XIX y la fundacién del espacio
esclavista de la plantacién, al modelo de extractivismo y exportacién global de especies
botanicas. El viaje colonial también transportaria consigo las plagas y enfermedades que se
cebarian en cuerpos sexuados y estigmatizados en el sistema mundo moderno/colonial de
género, transformandolos en objetos de exclusién y castigo bajo perspectivas médicas,
pero sobre todo morales. Una extensa investigacién de archivo en la que se tejen miles
de intersecciones va construyendo el guién del filme a modo de deriva situacionista:

'El cierre de la exposicién retrospectiva Miguel Benlloch. Cuerpo conjugado, organizada por La Madraza. Centro de Cultura
Contemporanea de la Universidad de Granada, en la sala del Crucero Bajo del Hospital Real, sirvié como pretexto para la
creacién de este video homenaje a la figura imprescindible de Miguel Benlloch, performancero, poeta, activista politico y
cultural. Entre las décadas de 1970 y 1980 impulsé la creacién del Frente de Liberacién Homosexual de Andalucia (FLHA) y los
movimientos anti-OTAN. En 1983 fundé, junto a Juan Antonio Peinado y Marino Martin la sala Planta Baja en Granada, de cuyo
nombre se apropia el titulo de este video. En sus performances de los afios ochenta, se encuentran algunas de las primeras
referencias al VIH y el sida en el arte contemporaneo espafol. Véase: https://lamadraza.ugr.es/evento/cuerpo-conjugado/
https://archivomiguelbenlloch.net/
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imdgenes extraidas del dominio publico de Internet; sonidos de aplausos al personal
sanitario desde las terrazas y ventanas de los edificios en las noches de cada ciudad con-
finada; poemas, textos leidos y escritos, resaltados en la pantalla con fuentes tipogréficas
de color azul, verde o morado, interpretando un estado de 4nimo, o refiriendo su autoria;
fragmentos de registros de performances de Miguel Benlloch.

Leemos en la pantalla: “Los tiempos pequefios se acercan”. éTal vez son las resonancias
del tiempo que cuenta Silvia Rivera Cusicanqui, el de los cuidados, el del aprendizaje de
generacion en generacién, el empleado en plantar un arbol para celebrar la vida de una
persona, como el granado dedicado a Miguel Benlloch en el Jardin de las mixturas?? éTal
vez es el tiempo intimo del duelo, esa ceremonia necesaria para que familiares y amigos
esparzan las cenizas de sus muertos en un jardin, como hicieron las amistades de David
Wojnarowicz en el Museo Reina Sofia durante la retrospectiva del artista que se exhibiera
en 201973 Otra vez el texto en la pantalla, ahora son las palabras de Silvia Federici las que
evocan la histérica persecucion de los homosexuales y las mujeres con conocimientos a
las que han definido como brujas. Y de nuevo el texto donde se verbaliza la enfermedad
y la muerte, la pandemia del sida“.

2El Jardin de las mixturas se sitda en dos de los siete parterres del jardin del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
que se encontraban fragilizados y con suelos empobrecidos, con la idea de obrar a su transformacién colectivamente. El
encuentro con la tierra y con los seres que la habitan acontece en el curso del aprendizaje acerca del lugar, de su historia y
geografia. Poco a poco se vivifican los suelos, al tiempo que las personas que cuidan el jardin y/o hacen uso de este espacio
publico se juntan y lo reafirman como lugar de encuentro y pulmén verde. El colectivo nacido de esta experiencia, también
llamado Jardin de las mixturas, es reflejo de este hacer y pensar en comunidad que aprende al mismo tiempo que hace obra
comin. Fuente: https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/alejandra-riera-jardin-mixturas

3 En el video se hace referencia a la accién convocada en 1992 por AIDS Coalition to Unleash Power (ACT UP) mediante la que
se llevaron las cenizas de victimas del sida al jardin de la Casa Blanca, en Washington, en protesta por las politicas genocidas
del gobierno estadounidense en la gestién de la enfermedad.

4 Este video, que evoca la memoria de las personas queridas atravesadas por la enfermedad y la muerte, fue realizado posible-
mente como una forma de exorcismo entre sus realizadores del colectivo PIMES en medio de la distancia del confinamiento
en la primavera de 2020, y mientras se sucedia la pérdida de millones de vidas humanas en todo el mundo. Apenas un afio
después, la curadora Tamara Diaz Bringas, integrante del colectivo, era diagnosticada con un cancer que terminé arrebatén-
dole la vida el 27 de enero de 2022. Cuando con la comisién de valoracién integrada por las gestoras culturales Nur Banzi y
Macarena Pérez revisdbamos los proyectos enviados a la convocatoria Paréntesis. Relatos desde la incertidumbre, ignoréba-
mos ese diagndstico. La reflexién sobre la enfermedad y las construcciones sociales de sus metaforas sobre el cuerpo y el
sentido de la muerte, afirmado ademas en una pandemia como la del sida, nos parecieron muy necesarias para compartir en
el contexto de la exposicién y en la valoracién que en ese momento hicimos de esta obra. A posteriori, tras vivir de cerca el
proceso de la enfermedad de Tamara y su fallecimiento repentino en pocos meses, hemos visto redimensionado el significado
y la pertinencia de este audiovisual dentro de la exposicién, reafirmandose la naturaleza de homenaje y celebracién de la vida
en su contenido, extensible a su proyeccién en cada uno de los lugares de itinerancia de la muestra.

Cuerpos que enferman, cuerpos que mueren, cuerpos que sanan, cuerpos que sobrevi-
ven. Cuerpos enredados entre su anatomia y su mente, abrumados por los pensamientos,
cuerpos paranoicos, atormentados por el peso de la realidad. Cuerpos encerrados en si
mismos, como en la animacién digital Me hago bola (2021) de la panameiia Meera Sa-
chani. Cuerpos fragmentados, escindidos, que existen o dejan de existir mas alla de las
estadisticas y las cifras que cuantifican los fallecimientos durante la pandemia. Cuerpos
que intentan recomponer el puzle de su identidad en cada uno de sus miembros, siendo
conscientes, quizds como nunca antes, de las ficciones que han alimentado las imédgenes
sociales del sujeto contemporéneo a partir de atributos donde lo biolégico es apenas
una nota marginal. Masculinidades en pugna, feminidad desarticulada, belleza, salud, y
un largo etcétera de arquetipos y cédigos histéricos que pesan sobre el cuerpo hasta
que no puede aguantar mas y estalla en mil pedazos. La instalacién My Body in Pieces
(2020) de la artista espafola Rosalia Banet resulta una curiosa y lidica propuesta de
esa deconstruccidn, realizada con cartén reciclado de las cajas de delivery o entrega a
domicilio que abundaron durante el confinamiento.

Posiblemente, esta pandemia nos ha hecho mas conscientes de algunos érganos en nues-
tras anatomias y de las funciones vitales que estos ejecutan a través de una fisiologia
especifica. La ausencia de un ndimero suficiente de equipos de respiracién artificial en
las Unidades de Cuidados Intensivos, la falta de balones de oxigeno en los hospitales
de paises pobres, las complicaciones respiratorias de pacientes enfermos por covid-19,
han sacado a primer plano nuestros pulmones. Esos eternos maltratados por la polucién
de las ciudades y el humo del tabaco, que insistimos en seguir descuidando. La peruana
Genietta Varsi ha concebido la sugerente instalacién Neumatismo (2020-2021) para in-
vitarnos a participar en una experiencia que pretende reorientar la mirada hacia dentro
de nuestros organismos, para que escuchemos esa cdmara de resonancias que es nues-
tro sistema respiratorio.
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(FL SALVADOR)
Adentro

2020

Cortometraje, ficcidn, color, sonido « 10 min 51s

EL PRECIPICIO FILMS ,

En medio de una pandemia mundial, un hombre comprende que los suicidas siempre han
tenido una mortal pereza de sufrir.

Este cortometraje fue realizado en los momentos mas duros de la pandemia de covid-19.
La autora Stefany Escobar y la productora Adriana Mordn quedaron varadas en Costa
Rica durante dos meses, debido al cierre de fronteras y del aeropuerto de El Salvador.
Ahi nace la inspiracién para realizar el cortometraje Adentro, que profundiza en cémo ha
afectado el encierro y la incertidumbre a nuestra psique.
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(PANAMA)
Pm Still Alive

2020

Instalacién: Videoperformance, color, sonido, 6 min12's
y fotografia digital impresa, 41,91 x 58,42 cm

Mik0DEGADQO

Tras ser diagnosticado con céncer y tener que iniciar tratamiento de quimioterapia, Milko
Delgado utiliza la creacién como herramienta para canalizar su profundo estado de crisis.
En un constante desarrollo de resiliencia y como resultado de sus reflexiones, genera una
obra de carécter procesual que envuelve laidea de muerte y de dolor, utilizando el miedo
a la enfermedad y la pandemia como principal motor.

La obra existe no solo en el plano de la experiencia personal, sino que aborda, desde la
objetividad, distintas situaciones a las que se enfrentan las personas que dependen del
sistema de salud de un pais con una aguda crisis de gobernabilidad, un pais en el que el
valor de la vida se puede traducir al valor otorgado por un sistema basado en el capital y
no en la dignidad y derechos de las personas.

Los elementos que componen la obra, asi como sus materiales, estdn cargados de un
valor emocional que conduce la pieza al plano de lo ritual. El cuerpo, sangre, cabello y
las herramientas propias del artista. El statement de la obra: “Estar vivo como el mayor
acto de resistencia”.
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(ESPANA

Planta Baja: videocarta
para Miguel Benlioch

2020

Video, color, sonido + 28 min 40 s

PIMES, departamento de audiovisuales.

TAMARA DIAZ BRINGAS, FERNANDO LOPEZ Y ALEJANDRO SIMON-

Este mes de abril queriamos haber bajado a Granada para ver la exposicion de Miguel
Benlloch. Como el parén nos detuvo, cogimos lo que teniamos a mano para permanecer
juntas en la distancia y con Miguel. Wojnarowicz se vino a acompafarnos y, en este pre-
ciso momento, nos recordd herramientas que resonaban con lo vivido cuando podiamos
bajar al jardin. Quisimos tomar lo que algunas cosas tenian que decirnos viendo crecer
un granado en la distancia y los brotes de la primavera en las macetas de casa. La colecti-
vidad que se formé entre colores, imagenes, palabras, sonidos, pantallas y plantas, como
nos dice Simone Weil, fue “érgano de transmisién mediante el cual los muertos pueden
hablar a los vivos”. El Planta Baja de Granada fue un bar iniciado por Miguel con sus ami-
gos, pero también podia haber sido un jardin. Aunque nuestros cuerpos no podian estar,
buscar juntas una forma consiguié que nos animéaramos, y que muchas se acercaran a
celebrar un duelo que se nos hace humus. Poner la vida en el centro es también recordar
el trénsito de los cuerpos, cuidar que sea bueno.

Este video responde a una invitacién de la Universidad de Granada, en abril de 2020,
a celebrar una mesa redonda tras el cierre anticipado, motivado por la pandemia, de la
exposicién retrospectiva del performancero, poeta, activista politico y cultural, Miguel
Benlloch, fallecido en Sevilla en 2018. En lugar de las conferencias online que confirman
nuestro distanciamiento social, este videomensaje para Miguel intenta, como una carta,
salvar las distancias que nos impuso el estado de alarma.
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(PANAMA)
Me hago bola

2021
Animacidn digital, b/n, sonido « 425

MEERASACOAM

Esta secuencia es un encuentro conmigo y con mis pensamientos, que van de la incerti-
dumbre a la depresién; un estado global de miedo. Es una espera que parece intermina-
ble, pero también un llamado al autodescubrimiento, que termina siendo una transforma-

cidén visceral, un renacimiento.
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(ESPANA

The body
in pieces

2020

Instalacién: 20 piezas, acrilico sobre cartén « 130 x 500 cm

ROSALAGANET

Instalacién a caballo entre lo bidimensional y tridimensional, creada a partir de partes cor-
porales que retratan la historia del ser humano como una narrativa fragmentada, en alusién
a la fragilidad y vulnerabilidad de este, de la sociedad y del sistema que habitamos. La
obra se compone de 20 siluetas de fragmentos humanos, de diferentes formas y tamafios,
realizadas en cartén y acrilico. Estas piezas se colocan en el suelo, apoyadas en la pared,
formando una suerte de paisaje humano.

El ser humano es retratado como un ser finito y nos enfrenta a nuestra propia provisionali-
dad, idea remarcada a su vez por el material usado en su realizacién: cartones reutilizados,
un material encontrado, cuya vida sabemos es limitada. Este trabajo surgié en los meses de
confinamiento, un tiempo que facilité una mirada interior, un replanteamiento de nuestro
modo de vida y de la necesidad de repensarnos y recolocarnos en relacién a la naturaleza;
de crear nuevos relatos sociales que nos lleven hacia un futuro sostenible.

Por otro lado, la necesidad de trabajar en aquellos meses de aislamiento, a pesar de la falta
de materiales, me sirvié, como en el caso de esta obra, para replantearme los materiales
utilizados en mi trabajo. En aquellos dias no existia la posibilidad de comprarlos, asi que
habia que buscar y pensar cada objeto o material encontrado en la casa, experimentar con
ellos y ver todas sus posibilidades expresivas y su carga significativa. Este nuevo enfoque
enriquecié mi practica y evidencié cémo hemos normalizado el exceso de la sociedad de
consumo, asi como la cantidad de residuos que generamos.

Vista de la instalacion en el CCE San José, Costa Rica.
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(PERU)
Neumatismo

2020-2021

Instalacion
Dibujo digital, 180 x 220 cm y sonido + 19 min

GENIETTA VARSI

La respiracién es el inicio de la circulaciéon energética, un proceso sistemético y ritmico
que sucede constantemente desde el inicio hasta el final de la vida. No necesita super-
visidn, es un pulso automatico de supervivencia que en el cotidiano pasa desapercibido.
Es la principal fuente de vida y su ausencia prolongada significa la muerte. Los seres
aerdbicos estamos en una constante sintonfa colectiva de vibracién, transformacién y
control de la energia.

Neumatismo es un proyecto grafico y sonoro de coreografias respiratorias donde se usa
el cuerpo como una maquina de produccién de sonido con el objetivo de hacer tangible
y espacial el tiempo vy la respiracién. Consiste en una serie de partituras que indican la
forma, intensidad y frecuencia con la que se ingiere y expulsa el aire desde el cuerpo
y cuatro composiciones sonoras basadas en esas partituras. Las composiciones de las
partituras se definen en torno a los ritmos de los cuerpos vivos, es decir repetitivos y ge-
nerativos o degenerativos. Las partituras invitan al espectador a probar los ritmos y retar
su respiracion. El material sonoro se compone en base a registros de seis participantes
que grabaron sus respiraciones y que luego fueron editadas digitalmente.

Los principales materiales con los que se trabajé son el aire, que es la materia prima, y el
cuerpo, que es el mecanismo operador. Se investigd sobre los sonidos y el impacto de la
respiracién tanto fuera como dentro del cuerpo.

Neumatismo es un ejercicio para desautomatizar el proceso respiratorio y volverlo cons-
ciente a través de su control y disciplina. Invita a pensar sobre el impacto enérgico, ner-
vioso y emocional en el cuerpo, probando con las posibilidades y limites del sistema
respiratorio. Enfoca la atencién en el acto de consumir y expulsar; de sentir cémo la
materia del aire afecta el cuerpo, lo infla, lo nutre y lo energiza, pero también lo debilita,
lo hiere, lo ahoga.

En un momento donde el sistema respiratorio estd siendo atacado por un virus y en una
sociedad que basa sus experiencias en la visualidad y la imagen, el proyecto propone
activar otros sentidos y dirigir la atencién a los procesos internos del cuerpo. Invita a
la creacién colectiva, asi como a alejarse de la mirada hacia afuera y concentrarse en el
sentimiento hacia adentro.

Produccidn y direccién: Genietta Varsi

Asistencia de sonido: Toméas Orrego, lan Duclos

Respiraciones: Nicole Remy, Jimena Casaverde, Genietta Varsi,
Teté Leguia, Toméas Orrego y Mateo Majluf
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Cuidados en pandemia

Un aspecto que deseamos sefialar de esta exposicién es la amplia participacién de crea-
doras, que ha redundado en proyectos donde emerge la sororidad femenina y la agen-
cia politica feminista como lugar de enunciacién para pensar los afectos y los cuidados
maternos, la dependencia de las personas de la tercera edad, la conciliacion de la vida
laboral y familiar, la educacién y transmisién de saberes, la comunicacién y la convivencia
intergeneracional e interespecies, la importancia de la desaceleracién de los procesos
de gestién y administracion de la vida, los modos alternativos de habitar la casa y definir
el entorno doméstico, y laimpostergable toma de responsabilidad ante la crisis ecolégica
del planeta.

En ese sentido, en la obra textil Constelacién de afectos (2020), la artista costarricense
Emma Segura traza una cartografia personal de los cuidados familiares en la que repre-
senta sus derivas a través de la ciudad para visitar a sus abuelos durante el confinamiento,
atendiendo a sus necesidades cotidianas de suministro de alimentos, medicamentos, etc.
Es precisamente la urgencia de los cuidados maternos y la reflexién sobre la peculiaridad
de los mismos durante la pandemia lo que unié a las artistas panamefas Ela Spalding y
Laura Fong Prosper en una colaboracién para realizar el video Vida (2020). Como una
conversacién madre-hija y entre amigas se teje la cercania de este alegato poético que
describe el cansancio de las mujeres en su constancia en educar y cuidar a diario, incluso
cuando ellas mismas se encuentran desorientadas ante lo que sucede fuera de sus hoga-
res, como en la pandemia. Las imégenes saturadas de color concebidas por Laura Fong
Prosper nos acercan al mar, a la selva, a la naturaleza, una suerte de paraiso con el que se
interconectan los cuidados de Ixs hijxs. Mientras la banda sonora creada por Ela Spalding
nos trae los sonidos del agua, el mar, los pajaros, enfatizando nuestra pertenencia a un
ecosistema en el que cada organismo se encuentra en una situacion de interdependencia
y equilibrio para la preservacién de la vida.

También es en la esfera de los cuidados, en este caso de las plantas, donde se establece
la relacién intergeneracional madre e hija en el video Me planto (2020) de la artista
colombiana residente en Costa Rica Diana Villalobos. La distancia impuesta por la mi-
gracién de la hija y las diferencias de criterio generacionales, son salvadas aqui por el
didlogo en torno a los cuidados de las plantas, que permite un retorno simbdlico a la
infancia y a la casa familiar. La madre transmite sus conocimientos a la hija sobre los
tiempos de floracién, las necesidades de riego y luz de las distintas especies vegetales,
sobre cémo exterminar las plagas, cémo cantarle y amar a esos otros seres vivos; y en
esas conversaciones se va recuperando el vinculo filial. La respectiva comunicacién que
cada una de las mujeres establece con las plantas en el acto de los cuidados, metaforiza
las posibilidades de convivencia interespecies, difuminando las barreras de la diferencia.

Un proyecto que es imprescindible resaltar en esta exposicién es el del colectivo Mitolo-
gias imaginarias formado en Bolivia por Natalia Pefia y Mateo Caballero. Para crear un
ser imaginario (2020) es una propuesta de arte y educacién que a través de un trabajo
de mediacién con nifixs disefia un dispositivo de creacion para compartir. La propuesta
respondié a las circunstancias de especial vulnerabilidad de la infancia en medio de las
restricciones de movilidad y socializacion del estado de alarma, en las que se vieron ais-
lados los méas pequefios, separados de sus rutinas de juego en colectivo y del encuentro
con sus amigos en parques y colegios. Una mascara de papel en blanco a modo de antifaz
fue el pretexto a partir del cual el colectivo creé un conjunto de tutoriales lidicos, ma-
nualidades e interacciones para realizar en casa de manera sencilla, compartir en familia
y con otras personas.
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(COSTARICA)

Constelacion
de afectos

2020

Textil. Bordado a mano/méquina, guta y té negro « 39 x 62 cm

EMMASEGURA

Cartografia textil realizada con té negro, bordado a mano y guta, que muestra un plano
esquematico general de la casa en la que habito y tres transitos o rutas que responden
a la suplencia de necesidades basicas en ese momento: visitar a mis abuelos, comprar
alimentos y materiales de trabajo.

Los dibujos esquematicos fueron tomados de una aplicacién mévil que registra los tra-
yectos realizados, los cuales fueron plasmados después en la tela, cosida como un terri-
torio propio. El resultado es un mapa dentro de otro mapa, que marca una constelacién
de afectos.

‘m'ﬁ‘»t R

Estoy en mi habitacidn

Salgo

Como un tejido

Repaso los trayectos recorridos
Atravieso cada rincén

Me extiendo por cada puntada
Como un itinerario afectuoso
Llego a casa de mis abuelxs
Nos abrazamos a distancia

Me despido

Sigo el camino

Abro los ojos

Estoy en mi habitacidn

1l



(PANAMA)
Vida

2020

Video, color, sonido ¢« 5min 3s

ELA SPALDING Y LAURA FONG PROSPE

Dos amigas que comparten su tiempo entre Ciudad de Panama y Berlin, se encontraron
en lados opuestos del mundo durante la pandemia del covid-19. A partir de las notas de
voz que se enviaban mutuamente, crearon esta primera colaboracién que reflexiona so-
bre los efectos de la crisis en la vida familiar y en la sociedad en general. Vida es una res-
puesta personal a cémo afrontar la situacién actual como madres y como seres humanos.
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(COSTARICA)
Me planto

2020

Video, color, sonido + 20 min 41s

DIANAVILLALOBOSFONTANA.

Estoy viviendo lejos de mi casa, de mi pais y tengo conversaciones con mi madre, pero
son banales, no dialogamos de lo que realmente queremos, o mas bien, de lo que yo
quiero hablar. Mis intentos para tocar ciertos temas son fallidos y me invade la ansiedad
por encontrar maneras de hablar de mis sentimientos y ser entendida ya que mi cuerpo
no se atreve.

Tengo plantas en casa, algunas se estan muriendo, y en el proceso de cuidarlas me doy
cuenta de que quizas ellas pueden ser la forma expresiva y de comunicacién entre mi
madre y yo, ya que ella tiene muchas plantas y las cuida con fervor. En los intentos por
encontrar en las plantas este recurso comunicativo me inclino por conocerlas mejor, re-
cordar y preguntar las practicas y rituales de mi madre con sus plantas, y replicarlas.
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(BOLIVIA

Para crear
un ser imaginario

2020

Dispositivo de creacidn para compartir, cuadernillo de actividades creativas

MITOLOGIAS IMAGINARIAS.
NATAUAPENAY MATEOCABALLERO-

Ante la premisa de que el confinamiento pudo haber generado angustia en las nifas y
nifios quienes, con flexibilidad y afecto, aceptaron los stbitos cambios que la crisis del
covid-19 habia generado en sus vidas, reflexionamos sobre elementos para estimular el
didlogo y la creacién en comunidad y asi nacié este proyecto, como un dispositivo de
creacion para compartir.

El juego y una mascara en blanco fueron el punto de partida para detonar la creacién.
Ante la imposibilidad de salir al espacio publico, se propuso el empleo de elementos
disponibles en casa y se buscé que el objeto pudiera ser compartido con otras personas.

En su versién fisica, el dispositivo fue disefiado y elaborado de manera manual. Realiza-
mos una primera edicién de diez ejemplares que fueron entregados personalmente y sin
costo alguno a nifios y nifias de diferentes zonas de la ciudad de La Paz (o a sus padres),
con la intencién de generar espacios de imaginacién y de juego. Buscamos reflexionar
sobre el valor del juego como herramienta de conocimiento y de exploracién, y la impor-
tancia de mantener vinculos emocionales, mas aln en tiempos como estos. En segunda
instancia desarrollamos una versién digital del dispositivo, para ampliar su alcance y faci-
litar su intercambio en un momento de circulacién limitada por la cuarentena.

Mitologlas imaginarias es un proyecto autogestionado que combina la educacién, el jue-
go y la creacién de imédgenes como herramientas para explorar la inmensa sabiduria de
la infancia. Creado en 2019, ha trabajado con nifias y nifios de entre 9 y 12 afios en comu-
nidades rurales de Bolivia.

(PARA SEGUIR

APRENDIENDO)

==

A TIWVIDADES CREATIVAD

3 a7 afos
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Taller en el CCE

La Paz, Bolivia.
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Conversaciones
en pandemia

..lo importante es reflexionar sobre el triste hecho de que necesitamos de una
catdstrofe para ser capaces de repensar las mismisimas caracteristicas bdsicas
de la sociedad en la que vivimos.

Slavoj Ziek, Pandemia: La covid-19 estremece al mundo’

Entre los meses de marzo y mayo de 2020, durante los confinamientos en distintas zonas
del planeta, un grupo de amigas resignificé el sentido alienante del aislamiento, transfor-
mandolo en la posibilidad para reactivar practicas y formas de comunicacién desplaza-
das por las instantaneas y lacénicas frases, emoticonos y abreviaturas de WhatsApp. La
suspension del tiempo frenético de produccion y trabajo fuera de la casa, asi como las
incertidumbres y necesidad de encuentros con otros cuerpos en el espacio publico, ce-
di6 paso a un espectro inusitado de didlogos digitales. Las familias se reunieron entonces
a través de las pantallas para continuar los rituales cotidianos de la convivencia: cocinar
y cenar juntos frente al ordenador, jugar abuelos y nietos gracias a las camaras de los
teléfonos moviles; los amantes tuvieron cibersexo a distancia y citas en Internet —quizas
las cosas no habian cambiado tanto—, la tarde en el cine fue reemplazada por el visionado
en comun de un filme, cada uno en su propio sof4, simulando un espacio compartido. Re-
tomar los estudios con las teleclases entre profesores y alumnos, reencontrarse con los
colegas en las reuniones de Zoom programadas en la agenda del teletrabajo.

'Slavoj Zizek. Pandemia: La covid-19 estremece al mundo. Barcelona, Anagrama, 2020, p. 48.

Cecilia Bello Barbé, Laura Bianchi Zaffaroni, Elisa Michelena Santini, Cecilia Mieres
Chi y Carla Santangelo Lazaro (Uruguay), sin embargo, sostuvieron un intercambio
epistolar diario a través del correo electrénico para sentirse unas mas cerca de las otras
y acortar las distancias fisicas que les separaron durante los meses de confinamiento. Las
lineas de texto sostuvieron la amistad entre las cinco mujeres y se transformaron en un
diario abierto cuyas paginas iban desvelando las fragilidades y aprendizajes de cada una
en ese tiempo de excepcidn. El video Cartas de riomar (2020-2021) narra a través de las
voces en off de sus protagonistas los contenidos de esa escritura imbuida en sororidad
femenina. Las temporalidades para cultivar la amistad, muchas veces secuestradas por
las dinamicas fagocitadoras del trabajo y el consumo en el capitalismo, se extienden en
la complicidad de los textos donde se expresan miedos de diversa indole, la convivencia
con la familia y las mascotas, la preocupacién por la salud mental en el encierro, el temor
por las consecuencias de la crisis econémica que acrecienta el colapso de los servicios
y la produccién en medio de la emergencia sociosanitaria, la carga redoblada de los
cuidados en el hogar sostenidos prioritariamente por las mujeres. Se describen los do-
lores menstruales, los llantos, las caricias de la pareja, los estados de animo, las rutinas
repetidas, los afectos: “Las siento cerca”. “Estoy tomando conciencia en mi cuerpo de la

precariedad”. “No puedo quitarme el sentido de productividad™.

Las im4genes que acompafian los didlogos en este video se componen como una suce-
sién preciosista de escenas en primer plano dentro de los interiores domésticos, con
un tratamiento expresivo del color en la fotografia. Recurrentemente se regresa a una
toma en la que una ventana deja ver el transcurso de las estaciones en el exterior de la
vivienda, simbolizado en un &rbol cuyas hojas van cambiando de tonalidad y cayendo.
La cocina, el bafo, la habitacién, incluso sin la presencia de la figura humana, permiten
atisbar la memoria de los cuerpos sobre la cama sin hacer, en |la encimera atestada de
platos sin fregar, en la bafiera llena de agua a la espera de que alguien se sumerja en
ella. La narracién videografica se construye como una bitacora a través del avance de
las epistolas durante semanas, capturando las variaciones de sensaciones y fases en la
experiencia de la pandemia, desde los primeros dias de procrastinacién y frivolidad hasta
la desesperacion por salir nuevamente a la calle y retomar la “normalidad”.

El interior de la casa se convierte durante la pandemia en el cronotopo por excelencia
para significar los estados subjetivos y las relaciones sociales interrumpidas. Las diferen-

2Extractos de los didlogos del video Cartas de riomar.
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(URUGUAY)

Carftas
de riomar

2020-2021

Video, color, sonido + 20 min

GECILIABELL, ELISA MICHELENA, LAURA BIANCH

Cartas de riomar nacié como un documento de Drive escrito entre los meses de marzo y
mayo de 2020 entre Elisa Michelena, Cecilia Bello, Laura Bianchiy Carla Santangelo des-
de Montevideo, (Uruguay) y Guanajuato (México), a partir de la necesidad de acercarnos
en tiempos de aislamiento.

En este documento, cada una compartia su dia a dia, preocupaciones, incertidumbres y
preguntas que el contexto que se imponia nos iba generando. Un afio después, volvimos
a esas cartas integrando también la mirada de una nueva creadora, Cecilia Mieres, desde
el lenguaje audiovisual. Acercarnos a aquellas cartas escritas desde lo inmediato en un
panorama de real incertidumbre nos conmovid, nos generd verglienza, ternura y risa, ha-
biendo transitado todo un afio que nos aporté cierta perspectiva. Las cartas representan
testimonios de un momento histérico en el que vimos reflejados algunos temas que se
repetian: la nueva experiencia del encierro, la incertidumbre econdmica, los cambios en
la modalidad de trabajo y en el vinculo y encuentro con les otres. Habitar los hogares
desde otro lugar, resignificando su concepto.

Agradecimientos: Liliana, Eduardo, Felipe.

: El domingo es domingo hasta enila quietud del tiempo.

ZOu¢ piensan ustedes antes de dormir?

85



86

(HONDURAS)

Nunca
me gusto el mar

2020

Video, color, sonido « 3 min 43 s

ARIEL SO3A

En este corto exploro el vinculo con el espacio intimo y la naturaleza a partir de videos
caseros de mi archivo personal, imagenes de los lugares en los que he vivido, de mi fami-
lia y de viajes. Habiéndome trasladado de Centroamérica a Espafia apenas unos meses
antes del estallido de la pandemia, hablo sobre la nostalgia y la lejania desde una con-
dicién migrante, ciertamente privilegiada, y desde un mundo completamente ajeno a la
realidad en la que vivi siempre.

Tras haber tomado dos afios de pausa en mi produccién para dedicarme primordialmen-
te al cuidado de mis hijas, he profundizado en la observacién de la intimidad, la salud
mental, la memoria familiar y el trauma intergeneracional como base para la construc-
cién de mi trabajo, reflexionando sobre el tejido social como un entramado de memorias
personales conectadas en una red de vinculos que construye la colectividad diversa y
cambiante de una comunidad.
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(COLOMBIA)
Panoptica

2020

Videodanza, color, sonido « 5min20s

MOVIMIENTO EN COLECTIV/MEC
tosoMAR oo

Este proyecto explora el impacto psicoldgico y fisico de una persona en cuarentena du-
rante la pandemia de covid-19 y muestra los cambios de estado emocional en el transcur-
so del confinamiento. Eduard Mar reflexiona sobre el papel de la danza como catalizador
de emociones y su capacidad de narrar y sanar. El video es protagonizado por el actor,
bailarin y escritor Eduardo Cifuentes, quien codirige junto a Mar el proyecto Movimiento
en Colectivo/MEC, un espacio de investigacidn y creacién en torno al cuerpo a través de
la danza teatro. La produccién de Pandptica es, en si misma, un testimonio de los desa-
fios de realizar un trabajo creativo bajo las medidas impuestas para combatir el covid-19.
Cuando Mar no pudo regresar a Colombia desde México tras la propagacién de la pan-
demia, confié en un equipo de cineastas con sede en Cali para dar vida a este proyecto.
El objetivo fue crear un retrato intimo del proceso de un artista durante la cuarentena,
lleno de texturas, colores y sonidos que evocan el turbulento mundo interno y la capaci-
dad de resiliencia de un ser humano “enjaulado”.

Pandptica es el resultado del proyecto Confinamiento, ganador de la beca de creacién en dan-
za de la convocatoria Unidos por la Vida 2020 de la Secretaria de Cultura de Cali, Colombia.

Idea original, coreografia y produccidn ejecutiva: Eduard Mar
Interpretacién: Eduardo Cifuentes

Direccién: José Varon

Direccién y montaje: Melissa Jurado

Direccién de arte y produccién: Marcela Cruz

Musica original: Ezra Axelrod
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(A) diario(s) en pandemia

La realidad se divide en tres pantallazos:

en uno finges tu mejor sonrisa

subes una foto

presumes viajes, amigos, trabajo y

ante un clic y la aprobacién de tus contactos, sonries.

En otro, miras con envidia a la gente fingir su sonrisa.

Y en el dltimo estds solo

el mundo te resulta ajeno

como una casa de la que nunca logras salir por completo.

Rodrigo Figueroa, La base de datos de virus, ha sido actualizadd’

Las redes sociales han amplificado exponencialmente las autorrepresentaciones del su-
jeto contemporaneo en la esfera publica, como parte de una dramaturgia pactada y con-
sensuada en torno a la reconstruccién mévil y permanente de las ficciones identitarias.
El gesto y la pose social de mostrarse en el ejercicio de los ritos cotidianos mas intras-
cendentes, el registro continuo de las disimiles interacciones diarias y una estrategia
documental en tanto condicién epistemoldgica sine qua non, han repercutido en una
sobreexposicidon de los cuerpos y las situaciones de intercambio social mas variopintas;
asi como en una estetizacion de la vida, acomodada o amoldada al frame de una camara,
al selfie perpetuo.

Esa capacidad y necesidad inherente a los humanos de autonarrarse se ha robustecido
en tiempos de pandemia, ante las urgencias de compartir las sensaciones provocadas
por la experiencia de circunstancias tan inusitadas y la disponibilidad de un tiempo de
calidad para la observacién detenida y la elaboracién del relato. En ese sentido, uno de
los géneros que han ahondado en las formas documentales, narrativas y poéticas de la
vida en pandemia ha sido el del diario, que compila cronolégicamente las situaciones e

'El poemario del boliviano Rodrigo Figueroa, La base de datos de virus, ha sido actualizada (2020) es uno de los proyectos
incluidos en la zona de lecturas de la exposicién.

impresiones autobiograficas de sus autores. En la exposicién Paréntesis. Relatos desde
la incertidumbre, varias propuestas abordan con plurales metodologias y lenguajes esas
relatorias en primera persona bajo el formato de bitacoras. Entre ellas abundan las nove-
las gréficas o comics y las vifietas humoristicas, como En tiempos de pandemia... (2020),
de la chilena Grace Mallea; o la reflexién en torno a la convivencia con las mascotas y el
modo en que el encierro también les ha afectado a ellas en la historieta Nuevos sujetos,
nuevos lugares (2020) del argentino Pablo Brandolini.

Coco Guzman, de Espaiia, ha creado el fanzine titulado Estado de alarma (2020) a partir
de 41 dibujos realizados a manera de croénica diaria de lo vivido durante el confinamiento
entre los meses de marzo y junio de 2020. Con humor y referencias metatextuales a la
propia construccién del diario, en las paginas se suceden historias donde se cuentan,
siempre en primera persona, los paseos con la perrilla, la convivencia con una pareja
con la que recién comenzaba una relacién afectiva al decretarse el estado de alarma en
Espafia; la omnipresencia de la policia patrullando las calles para imponer la reclusién
en los hogares, la vulnerabilidad de las personas sin hogar refugiadas en improvisadas
estructuras de cartén en los soportales de la Plaza Mayor de Madrid o bajo la cubierta
del edificio Nouvel en el Museo Reina Sofia; el creciente miedo que le sobrecogia, las pa-
ranoias al escuchar toser a otras personas en la calle o en el supermercado; los aplausos
en homenaje al personal sanitario cada dia a las 8 p.m. desde las ventanas y terrazas de
las casas; el improvisado gin tonic la noche de un viernes escuchando las canciones de
la argelina Souad Massi; la autoorganizacién de manterxs y trabajadoras sexuales ante la
acuciante precarizacion y criminalizacién de sus trabajos, exacerbadas por las restriccio-
nes en pandemia. “Ahora nos quedan tres semanas mas sin abrazar, rozar, tocar, besar a

nadie. Siento que mi piel se desprende de mi™.

El escritor colombiano Sail Gémez Mantilla convierte su diario en un relato ubicado en
la interseccién entre el documento en primera persona sobre la vivencia de la pandemia
y las ficciones historicistas de los imaginarios pandémicos y catastrofistas de la cultura
popular. Dias de confinamiento (2020) es una novela grafica compuesta de imagenes en
negativo donde apenas se nos permite intuir las siluetas de los cuerpos, la arquitectura
y los muebles de la casa. La narraciéon se orquesta como un paisaje distépico y sensorial
en el que cada dia que pasa resulta mas opresivo el ambiente de aislamiento y control
social. “Dia 300 del encierro. Ya no nos tocamos, no hay deseo, en casa cada uno habita
su lugar, su habitacién, tiene sus rutinas y evita estorbar al otro, hablar. Frente a las ven-

2 Coco Guzman. Estado de alarma. Madrid, 2020, p. 32.

9l



92

tanas quedamos durante horas absortos, como perdidos, tratando de ver algo de vida, de
movimiento, antes de que anochezca™.

También la chilena Pilar Galilea comparte su personal bitdcora en el libro de artista Ideas
de papel. Dibujos de rincén para iluminar el cautiverio (2020). La obra se despliega en
un acordedn de dibujos e ilustraciones realizados con acuarela, grafito y lapiz de color
para traducir con la poesia visual intima de la creadora su mirada desde el confinamiento.
En el reverso de los dibujos, a contracorriente, la impresién del golpe seco sin tinta en
linotipia transcribe las estadisticas oficiales sobre los fallecimientos de las victimas de
covid-19. Al respecto, explica Galilea:

Explorando siempre la relacién entre el texto y la imagen, las ilustraciones nos
hablan de temas tan contingentes como la durisima desigualdad que desencade-
na la revuelta social vivida en Chile y que se ve agudizada al extremo durante la
cuarentena. La colaboracidn que se hace presente desde las ollas comunes que se
multiplican frente al abandono del Estado, a punta del compromiso comunitario
de pobladoras organizadas a lo largo de todo el pais. Recuerdos del mundo ana-
ldgico para ayudarnos a redescubrir la distancia entre nosotros y generar estrate-
gias frente al reinado de la virtualidad. Mirar hacia adentro, no olvidarse de jugar,
crear nuevos mandamientos, encontrarle algin sentido a la catdstrofe o descifrar
el amor en cuarentena. Celebrar el plebiscito a todo color, ese dia en que Chile se
olvidé de la pandemia y pudo sofiar con un mundo mds digno para todos.

Por su parte, el disefiador sonoro y compositor boliviano Jorge Zamora propone en 24:
diario binaural de una cuarentena (2020) un diario basado en una sucesion de paisajes
sonoros registrados durante la cuarentena mediante técnicas de grabacién binaural. La
pieza se encuentra fragmentada en 24 archivos de audio de 1 minuto de duracién, que re-
presentan cada una de las veinticuatro horas del dia. Esta obra utiliza el formato de audio
envolvente con el propdsito de que el oyente tenga una experiencia sonora inmersiva y
sensorial. El creador intenta asi compartir una escucha profunda que recrea distintos am-
bientes sonoros capturados durante el confinamiento. Como nunca antes, posiblemente,
nuestras ciudades estuvieron inmersas de un modo tan profundo en el silencio, una vez
que se hubo paralizado el trafico, cuando cerraron los comercios y se detuvieron las
maquinas de las fabricas. Los sonidos de las calles y los hogares adquirieron inusitadas

3 Saul Gémez Mantilla. Dias de confinamiento. Colombia, 2020.

resonancias, y estuvimos predispuestos a oirlos en una forma imposible de conciliar en el
fragor cotidiano de las grandes megalépolis modernas.

Cada situacién de escucha reflejé esa condicién extraordinaria en la que se anularon las dis-
tracciones y los ruidos perturbadores de la voragine urbana, metaforizando un tiempo en
el que los silencios y los sonidos de cada acontecimiento doméstico dejaban una huella de
la vida que seguia latiendo pese al terror de la enfermedad que recorria el mundo. Sélo
entonces pudo resignificarse el valor del sonido del agua brotando de un grifo abierto en la
cocina, el trino de las aves ahogado antes en la algarabia de las ciudades, la sonoridad de las
calles sin el rodar de los automéviles, el repiqueteo de la lluvia sobre el tejado y los truenos
en medio de la tormenta, el llanto demandante de atencion de un cachorro, el zumbido de un
insecto, el rumor del rio, los acordes improvisados en un piano. Otros sonidos, por el contra-
rio, se cargaron de nuevas connotaciones y se hicieron mas audibles en el silencio taciturno
de las calles, como el de las sirenas de las ambulancias acercandose y alejandose, llevando
en su interior los cuerpos contagiados, destinados a las Unidades de Cuidados Intensivos
de los hospitales; o la incémoda marcha del camién de recogida de residuos, que irrumpe
en la quietud de la noche para devorar la basura arrojada por los humanos en el dia; o la voz
del policia que exige la documentacién al viandante pillado in fraganti en la acera durante
un control de cédula de identidad; o las noticias tragicas que escupe la radio informando las
cifras de muertos por covid-19.

Y son esos sonidos los que tal vez podemos imaginar ante la serie de ensamblajes fotografi-
cos Bordes (2020) del colombiano Mario Niio Villamizar, cuando documenté a diario desde
un Unico punto de vista los balcones de los edificios que alcanzaba a enfocar con la cdmara
desde su lugar de confinamiento. Mas alla de los interesantes juegos geométricos y contras-
tes visuales que plantean estas composiciones con sus delimitadas zonas de luces y sombras,
Bordes enfatiza esa idea de limite entre lo privado y lo publico que se puso en discusién
durante la pandemia a partir de la restriccién de libertades civiles fundamentales mediante
la intervencién directa del Estado en la vida de los ciudadanxs. Ante la imposibilidad de salir
a la calle, las ventanas, azoteas y balcones se transformaron en la frontera difusa donde se
activaron las nociones “dentro” y “fuera”, espacio doméstico y espacio publico. Las terrazas
de los apartamentos se convirtieron en plazas publicas para reivindicar con aplausos y cace-
roladas la labor heroica del personal sanitario y de las personas encargadas del suministro de
alimentos, etc.; mutaron en escenarios de improvisados conciertos y teatros. A través de esos
vanos en la arquitectura de los edificios, si aguzamos nuestro sentido de voyeur, podiamos
revelar las peripecias de la vida en el interior de los hogares, como resulta posible en las fo-
tos de Mario Nifio Villamizar, donde la vista nos lleva mas alla del plano de los balcones para
penetrar en cada una de las casas intentando conocer mejor al vecindario.
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(CHILE

En tiempos
de pandemia...

2020
Dibujo digital + 59,4 x 42 cm

GRACEMACEA

Esta obra en formato de vifietas de cédmic narra diversas situaciones y emociones acaeci-
das en la primera etapa de la pandemia, cuando todo el planeta se confinaba en sus ho-
gares y donde vivir bajo la incertidumbre era lo Unico cierto. En ese momento, las noticias
difundidas ampliamente por las redes sociales —que nos permitieron socializar durante el
encierro— nos inundaban con historias, videos e imdgenes de héroes y heroinas del 4mbi-
to de la salud, inventos para dar abrazos protegidxs del contagio, recetas para hacer pan,
ejercicios para hacer rutinas de gimnasio y yoga en casa, celebrar cumpleafios por Zoom
y mucho mas. Es asi como nacen estas vifietas: inspiradas en hechos reales, en vivencias
mas personales y también en escenas de ficcién.

EN TIEMPOS DE PANDEMIA...

POR GRACE MALLEA

J

Los (M BRAZOS SE  PREPARAN PARA
CUANDO  TODO PASE

[ SE REINVENTAN LOS SALUDOS ]
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(ARGENTINA

Nuevos sujetos,
nuevos lugares

2020
Tinta sobre papel « 60 x60cm

PABLO BRANDOUIML

éDoénde se echa tu perrx? La obra es el resultado de un ejercicio de observacién realiza-
do durante los dias de aislamiento dentro de la celda posdoméstica. Mas que de obser-
vacion lo llamaria “de abrir los ojos”. Lxs perrxs en casa son familia, no hay una jerarquia
de importancia en relacién a la especie, son tan habitantes del hogar como nosotrxs, Ixs
humanxs. Pero, épor qué dentro del disefio de eso que llamamos casa, nunca nos detuvi-
mos a pensar qué necesitan ellxs en términos de espacio, més all4 de un patio, un techo
y una cucha'? Mirarles mas es el primer paso, y ya empezaron a aparecer las primeras
constantes: cobijo y estrechez.

' Cucha: En Argentina es muy comin denominar al sitio en donde duerme el perro (ya sea una caja, un rincén o una manta o
colchén) como "la cucha del perro”.

- entre los ladri ”US -

- €nfre b macets y el cantere - —atras ol Sillos  de mama’-

al cogtad &l asader- —end medie &l pasile -

-

- bajo dal 380 do r - ~ Sebre mi cama -

~al lade de ls ?w‘b de le

Cocills —
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(ESPANA

Estado de alarma

2020

Fanzine, 22 paginas  21x 14,8 cm cerrado

4

ccocory ...

Estado de alarma es un proyecto autobiografico en el que, durante el confinamiento estricto
en Madrid, documentaba lo que veia, lo que sentia y las poquitas cosas que ocurrian a mi al-
rededor. Asi, cada dia dibujaba, como una manera de documentar lo que acontecia, y lo subia
a las redes sociales con el fin de compartir y generar conversaciones sobre estas experien-
cias. Terminé haciendo 41 dibujos que estan realizados sin boceto previo y tienen un formato
adaptado a Instagram (IG). Esta fue una eleccién consciente, ya que |G se transformé en una
de las ventanitas desde las que muchxs de nosotrxs observabamos el mundo.

Este proyecto es una catarsis personal, pero principalmente surge del deseo de documentar
y de compartir. El hecho de tener un perro me permitia salir a caminar y observar escenas que
otras personas no podian ver, me parecié importante registrarlas mediante el dibujo y compar-
tirlas con quienes estaban completamente encerradas. Al ser un documento autobiografico
también aparecen momentos de crisis personal, cuestionamientos y detalles de mi vida privada
que me sirven para preservar mi humanidad en momentos de crisis emocional y existencial.

coce GUZ AN 19 /03/z202%

Al observar estas paginas, me doy cuenta que en cada dibujo hay multitud de detalles y
también resulta obvia esa sensacién de miedo, de sorpresa, de confusién, de intimidacién. Al
releer cada uno de ellos, me doy cuenta de todos los cambios que acontecieron durante la
pandemia y me trasladan al momento exacto en los que vi esos “pequefios grandes” cambios
en nuestra vida diaria.

La profusién de la digitalizacién de nuestras relaciones a través de las redes sociales nos
hace perder el contacto con la materialidad. Hacer estos dibujos, a lapiz, sobre el papel, me
obligaba a trabajar mi sentido del tacto. Por eso mi deseo es compartir este pequefio archivo
personal también en papel, para que volvamos a sentir el roce de la materia en nuestra piel.
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(COLOMBIA)
Dias de confinamiento

2020

Diario grafico de ficcién

.

La propuesta es un diario ficcional grafico de la pandemia, narrado en primera persona,
donde se reflexiona a través de las situaciones y contingencias que se presentan en el
transcurso de mas de un afio, en el que se mezclan los miedos y los imaginarios que en-

cierra una pandemia.

DIA 30 del encierro.
He decidido escribir estas paredes, los sonidos y
festejos de los vecinos, su llanto ante el anuncio
de la cuarentena permanente. Algunos vecinos
estuvieron hasta la madrugada en las ventanas,
absortos, perdidos en una calle desierta. Un
pajaro estuvo en la ventana, miraba Ia
habitacion como una jaula.

1

——

b j

Sail Gomer Mantilla

l‘h.n.__..




DiA 138 del encierro.

Nos informan que es lunes, ahora solo
tenemos agua en las mananas y debemos

aprovisionarnos para la noche. Cada uno
duerme en su cuarto. Suefio con el ruido de
aviones, sirenas, gritos y disparos. Tal vez
mafiana sea el ultimo dia del encierro.
Tomaré otra pastilla.

DIA 147 del encierro.
Casi no hablamos en casa, no
hemos wvuelto a saber de los --

vecinos quienes golpeaban la -
pared en forma de didlogo. Las
ventanas estin cada vez mas ___.'
vacias, algunas ramas han
crecido hasta ellas, como si -
quisieran entrar. Parece que el
sol se ha hecho tedioso y su —=
esperanza resulta molesta.

. 0 ]

~ETTEET R e R

DIA 382 del encierro.
Mi compaiiera de vida ha desaparecido, no la vi al
despertar, crei que estaba encerrada en su cuarto,
frente a la ventana. La busqué fuera del

apartamento, la llamé y grité su nombre, pero no

hubo respuesta. El silencio ahora es mas hondo,

desde hace semanas no habldbamos. Soié que se

lanzaba a la noche. - E

DIA 422.

Iré hacia el sur, he visto que las aves se dirigen alli.
He guardado un libro de poemas, lo fui armando
con hojas de otros libros, esperando que estas
palabras no se pierdan, que sean mis oraciones
afuera.
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(CHILE

Ideas de papel.
Dibujos de rincon
para iluminar el cautiverio

2020
Dibujo. Acuarela, grafito y lapiz de color; impresién Giclée e impresién ciega con liniotipia sobre

papel Hannemhiile German Etching 310 gr « 22 x 575 cm extendido

PLAR GAL(CER-

Durante los primeros 282 dias del confinamiento, el lenguaje artistico personal de la au-
tora se alza como un acto de resiliencia y como valvula de salida para dar voz al mun-
do interno durante este periodo de emergencia, conectando con el sentir y la vivencia
colectiva a pesar del aislamiento. Con materiales tan basicos como el papel, el lapiz o
la acuarela, la ilustracién se presenta espontdneamente como una herramienta eficaz y
viable para habitar creativamente el encierro. A modo de libro de artista o cuaderno de
campo, esta enorme cinta de papel dibujada se despliega como objeto serpenteante y
lleno de aristas, para revelar en el espacio la secuencia casi interminable de dias ilustra-
dos que se van sucediendo y conversando entre si para construir un relato complejo y
multidireccional.

De un lado de la hoja, la experiencia intima del proceso y la vivencia puertas adentro. Al
reverso y casa afuera, el bombardeo diario de cifras impersonales y estadisticas que gra-
fican la catastrofe. Estos nimeros acufiados sin tinta, actian como un marco que da con-
texto cuantitativo desde el mundo exterior. Como un velo que interfiere periédicamente
marcando el ritmo de los dias con la cantidad de nuevos contagios, los fallecimientos
acumulados, el alza en el desempleo o el gravisimo aumento de llamados de alerta por
violencia de género, registrando la data objetiva que nos da el diagndstico oficialmente
aceptado de una realidad que es mucho menos lineal de lo que los nimeros por si solos
pueden captar.

Vista de la obra en el CCE Santiago de Chile, Chile.

Fotografia: Jota Jiménez Salvador.
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(BOLIVIA

24: diario binaural
de una cuarentena

2020

Paisaje sonoro « 25 min

JORGEZAMORA

Este paisaje sonoro se encuentra fragmentado en 24 archivos de audio de 1 minuto de
duracién aproximado, que representan cada una de las 24 horas del dia. La obra utiliza el
formato de audio envolvente para que el oyente tenga una experiencia sensorial y sonora
inmersiva, invitando a una escucha profunda de distintos ambientes sonoros registrados
durante la cuarentena en una zona urbana, haciendo uso de técnicas de grabacién binaural.

La tecnologia de audio binaural permite la creacién de experiencias de audio inmersivo.
Esta técnica, que funciona con audifonos, mejora los efectos de espacio, ambiencia' y
dimensién en los programas sonoros. Las técnicas de grabacién binaural intentan recrear
la experiencia de escucha en la vida real; es decir, se graba la fuente sonora en las mismas
condiciones que una persona la escucha. De esta manera se simulan las sefiales creadas
por la interaccién acustica entre nuestros cuerpos y el espacio que nos rodea.

Enlace a audios: www.24binaural.com

Con la colaboracién de Andrés Vargas 11:11, asistencia e interpretacidn en las piezas 20 y 21

' En acustica, ambiencia es una forma de determinar la relacién entre el sonido que una persona percibe y el lugar donde lo
escucha en un recinto cerrado (conocer la relacién entre la forma en que se escuchay el lugar en donde se estd). Una manera
de determinar este efecto es por medio de la técnica de ray tracing o trazado de rayos. Esta técnica permite saber dénde se
producen las reflexiones con la finalidad de calcular los recorridos promedios que realiza el sonido (MFP).

Tracklist

1. 00:24 Int. Room tone, vivienda unifamiliar.

2. 01:16 Ext. Avenida Costanera.

3. 02:33 Int. Dormitorio.

4. 03:44 Ext. Rio Wayfiujawira.

5. 04:36 Int. Cocina.

6. 05:26 Ext. Pasaje Los Alamos.

7. 06:18 Ext. Troglodytes aedon, Chroicocephalus serranus.

8. 07:09 Int. Cocina, radio, Zonotrichia capensis.

9. 08:10 Ext. Colibri coruscans.

10. 09:02 Ext. Calle Enrique Pefiaranda, Amazona autumnalis.
11.10:32 Ext. Qhatu, control de cédula de identidad, discusién.
12. 11:06 Ext. Bosque de Awkisamafa 1.

13.12:28 Ext. Bosque de Awkisamafia 2.

14.13:13 Ext. Bosque de Awkisamafia 3.

15. 14:21 Ext. Calle Ignacio Cordero, generador eléctrico.
16.15:01 Ext. Asthenes modesta.

17.16:20 Ext. Lluvia, truenos.

18.17:39 Int. Sala, ambulancia pasando.

19.18:08 Int. Improvisacién en piano.

20.19:15 Int-Ext. Variaciones |V por John Cage, extracto 1.

21. 20:23 Int-Ext. Variaciones |V por John Cage, extracto 2.
22. 21:07 Ext. Petardos, perro aullando, ladridos.

23. 22:11 Ext-Int. Calles, dormitorio, televisores.

24. 23:42 Ext. Camién basurero, avenida Costanera, rio WayAujawira.
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(COLOMBIA)
Bordes

2020
Fotografias b/n + 45,72 x 60,96 cm c/u

MARIONINOVALLAMIZAR

Bordes es una obra bidimensional que est4d compuesta por una serie de cinco piezas a
manera de ensamblajes y utiliza la fotografia como soporte visual. Es una alegoria a la
incertidumbre, un relato fragmentario situado en las primeras semanas del confinamien-
to obligatorio. La propuesta conceptual se plantea desde el ejercicio de la observacién
activa de los diferentes acontecimientos que, mientras son observados, van siendo docu-
mentados de manera directa. Contrastes, dualidad, miradas, tensién, campo y fuera de
campo establecen un didlogo dentro de cada ensamble a través de la contraposicién de
imagenes.

El proceso creativo se desarrollé desde las limitaciones impuestas por el confinamiento,
teniendo siempre un mismo punto de vista para realizar las fotografias. En ese senti-
do, este ejercicio propone una reflexién y una resignificacién sobre los imaginarios que
existen frente a habitar los espacios, sobre el adentro y el afuera, sobre lo publico y lo
privado. Por otro lado, la obra también busca visibilizar la manera en que cada individuo
desde sus condiciones y capacidades —bordes—, experimenté el confinamiento y la crisis
en general.
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Distancia social

Total, las ventanas tienen espinas
Total, el abandono

Total, los balcones palpitan remolinos que mueven hojas secas y se van
Total, las vecinas ya ni se miran
Total, las puertas estan tapiadas
Total, las pantallas hierven

Total, la distancia gana

Total, la distancia gana

Total, la distancia gana

Total, la distancia gana

Total, la distancia, gana

Estefania Radawski, Total el amor’

Dos metros de distancia entre los cuerpos. Prohibido tocarnos, abrazarnos, besarnos,
rozarnos, comunicarnos a través de la piel. El tacto es un sentido vetado en tiempos
de pandemia. Un nuevo y ambiguo concepto adquiere preponderancia en el lenguaje
que administra la biopolitica en las sociedades contemporaneas: distanciamiento social.
La existencia se regula de modo tal que la distancia ocupa todas las esferas de la vida.
Interaccion social a distancia. Trabajo a distancia o teletrabajo. Clases o educacion a
distancia. Se generan cambios radicales en los modelos de socializaciéon, tanto en el es-
pacio publico como en el privado. Se vigila el comportamiento de nuestros cuerpos y se
penaliza a los infractores, a quienes el deseo, los instintos y las pulsiones hacen olvidar e
infringir el abismo fisico que les separa de otras personas.

'Fragmento del audiopoema Total el amor (2020) de la escritora argentina Estefania Radawski, incluido en la exposicién
Paréntesis. Relatos desde la incertidumbre. La pieza pertenece al audiolibro Marea, realizado por la autora en colaboracién
con Caro del Valle.

De repente, con la epidemia por la covid-19, la calle se nos presenté como cam-
po vedado, esa misma calle que habitdébamos con frecuencia, que habia servido
como escenario de la vida social (...), de las marchas, los carnavales y comparsas
hace tan solo pocos meses, se volvia escenario de control y restricciones a la mo-
vilidad, de aislamiento preventivo y cuarentena. Ante la inminencia del ataque de
un diminuto nuevo enemigo, cesd el bullicio de la calle del barrio, se cancelaron
encuentros entre amigos, se apagaron las risas infantiles en parques y colegios.
Se fracturd el vinculo social y la cercania, el saludo de mano, el abrazo y el de-
tenerse a dialogar con los vecinos, se convirtié en una licencia con los minutos
contados. iDebian contarse hasta los metros de distancial?

Sobre esa nueva modalidad normativa de la vida social que constituye la nocién de dis-
tanciamiento fisico reflexiona la obra Dos metros de distancia (2020) de la dominicana
Ana Maria Lépez. La pieza es una escultura blanda realizada con camisetas recicladas,
concebida para ser activada performativamente con la colaboracién de dos personas
situadas a cada extremo de la banda de tela, estableciéndose la prescriptiva distancia
fisica entre ambos cuerpos. La artista introduce asi un debate sobre la imposibilidad de
esa distancia en situaciones de hacinamiento como las que viven las clases y sectores
sociales mas desfavorecidos de la poblacién en contextos como Republica Dominicana.

En una plaza cualquiera de una ciudad dos cuerpos deambulan por el espacio, mante-
niendo entre ellos una distancia equidistante. Cada uno de los cuerpos en su respectiva
orbita ejecuta movimientos sincronizados. Uno es el reflejo del otro. Solo se escucha el
rumor del viento y la sirena de las ambulancias que recorren la ciudad. También se oyen
los pasos de los dos bailarines, su respiracién agitada y las exclamaciones provocadas por
la actividad fisica. Por momentos la distancia se rompe y los cuerpos se encuentran para
seguidamente volver a separarse. La tensidn entre ambos cuerpos crece y la separacién
entre sus solitarios ejercicios se acorta hasta que ya no pueden volver a danzar el uno sin
el otro. El coreégrafo y bailarin nicaragiiense, residente en Espafia, Yeinner Chicas, ela-
bora esa expresionista metéafora sobre la coercién ejercida por la distancia social sobre
los cuerpos en su obra de video danza ENTRE (2000).

2 Luisa Fernanda Cortés Navarro. “Tras la ventana y hacia la calle, las miradas del confinamiento. Los espacios y el habitar
durante la pandemia”, en Carlos Arturo Reina Rodriguez (dir.), Crdnicas de una pandemia. Bogota: Universidad Distrital
Francisco José de Caldas: CLACSO: Editorial Magisterio, 2021, p. 101.
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(ARGENTINA)
Total el amor

2020

Audiopoema del audiolibro Marea + 4 min 44 s

ESTEFANGAMADAWSH

El mismo dia que se anuncié el aislamiento preventivo y obligatorio, en marzo de 2020,
en la cama, llorando y muerta de miedo, escribi este poema. Después, sin poder dormir,

o

envié el texto leido, en un audio de WhatsApp, a Caro del Valle y le propuse que lo musi- e
. e , . . ; ’ . .

calizara. Al dia siguiente, se habia convertido en un audiopoema. Senti alegria entre tanto o ‘ 2
e®e’ ®

desconcierto y miedo al mismo tiempo. Total el amor se convirtié en el primer track del ePe® R

audiolibro Marea que hicimos desde el encierro y el miedo. ® o < ®
«®a_0 L
0te]e

Desde el cautiverio fisico y simbdlico de la ciudad de Buenos Aires, a la que Estefania o &

. , S . &
Radawski escupe como visceras su poema Total el amor, nos llega el aullido intenso de s o, : ®
. oy s “«a_ @
unos versos que nos mantienen alertas: “No basta el calor de la compafia que también +®e%0 0

tiene miedo, que también suda incertidumbre...”. “Total, la distancia gana...”.

MAREA

Enlace del audiolibro Marea: estefaniaradawski.bandcamp.com

Colaboracién con Caro del Valle, composicién musical y postproduccion
y Mardevientos, disefio de cubierta.
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(REPUBLICA DOMINICANA

Dos metros
de distancia

2020

Escultura. Camisetas recicladas « 41,9 x 444,5 cm

ANAMARCALOPEL

Dos metros de distancia hace referencia a la ironia de la implementacién del distancia-
miento social para combatir el covid-19, sin la comprensién de la cultura, la idiosincrasia
y el comportamiento del dominicano. Nos exigen mantener un distanciamiento social
para después tener que entrar al tren, al supermercado o un avidn junto con cientos de
personas, siendo imposible mantener la distancia y sufriendo aglomeraciones.

Dos metros de distancia es una pieza hecha de camisetas recicladas, que establece el
espacio estipulado por las autoridades, considerando que es dificil cumplir la distancia si
esta no es previamente marcada, subrayada, sefalada. La obra pretende compartir una
reflexién sobre nuestro comportamiento fisico y civico a través de la interaccién de nues-
tros cuerpos con ella, mediante una dindmica de caracter performativo.
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(NIGARAGUA)
ENTRE

2020

Videodanza, color, sonido « 15 min

YEINNERCRHICAS

Un punto del espacio separa dos cosas o esta situado en medio de ellas. Cosas que se
mueven por inercia y se dejan llevar hasta chocar con la realidad. ¢Cémo entablar un
didlogo entre los cuerpos y el entorno? éCédmo converger? Planteamiento, investigacidn
y creacién durante el confinamiento por el covid-19.

Generar espacios de resiliencia, un espacio de caos, de escucha, de silencio, en el que
perderse y encontrarse, en el que caer y sostener. Un espacio de despertar(se), de tomar

consciencia, de estar, de ser, de converger.

Intérpretes: Maria Ganzaréin Pina y Yeinner Chicas
Video: Yago de Mateo
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Iconografias pandémicas

Las medidas de aislamiento social decretadas por los gobiernos para intentar controlar el
contagio por covid-19 nos han retrotraido a imagenes fantasmales y escenas historicistas
de las ciudades azotadas por epidemias siglos atras. Los paisajes urbanos y rurales en es-
tos Ultimos dos o tres afios, han terminado pareciéndose demasiado a las escenografias
distépicas narradas en la literatura de ciencia ficcién y en el cine de tintes apocalipticos y
catastrofistas. La lucha por la supervivencia al limite se ha cebado en aquellos estratos de
la sociedad con las economias mas precarias, en las populosas barriadas con mayor haci-
namiento poblacional y peores infraestructuras de saneamiento. Los privilegios de unos
y las vulnerabilidades de otros muchos se han hecho mas evidentes en el acceso y posibi-
lidades de aislamiento real. éQuién disfruta de una economia solvente o tiene capacidad
para teletrabajar, lo que le permite quedarse en casa y continuar consumiendo? éQuién
puede adquirir mascarillas FFP2, mas costosas y que a la vez ofrecen mayor grado de
proteccion? ¢Qué sucede con las personas ancianas que viven solas y con los nifios en
cuya vivienda no hay un ordenador que les permita recibir las clases telematicamente?

En cualquier caso, el aislamiento, privilegio de unos pocos y azote de muchos, reveld la
distribucion desigual del territorio que habitamos. Como en las series de terror sobre in-
vasiones y exterminios masivos, los muros invisibles que levantan las fronteras simbélicas
dentro de la ciudad adquirieron un aplastante sentido de realidad. Toda la estructura de
administracion de la pandemia ha generado rutinas de control y vigilancia totalitarias que
han calado en el imaginario popular, despertando el miedo, las fobias y el terror frente
al sistema de gobernabilidad del Estado moderno, y radicalizando los viejos panicos en
torno a la alteridad. Dentro de las imédgenes que han configurado este tiempo de ex-
cepcién, la parafernalia de motivos higienistas se ha sobredimensionado. Campafias de
vacunacion, “inmunidad de rebafio”, mediciones de temperatura corporal, desinfeccién
de espacios publicos y de sujetos mediante sustancias quimicas, militarizacién del terri-
torio, cordones sanitarios, control de viajeros, cuarentenas, uso de mascarillas sanitarias

y equipos de proteccién individual, testeo y trazabilidad de contagios, interrupcién de la
movilidad, cierre de fronteras internacionales, carnet de vacunacion, aislamiento de en-
fermos y personas vulnerables lejos de sus familias, reinfeccién, interrupcién de rituales
colectivos de duelo, cancelacién de cualquier tipo de evento colectivo.

La serie fotografica Barricadas (2020) del argentino Matias Sarlo documenté los im-
provisados parapetos levantados a las entradas y salidas de los pueblos en zonas rurales
de Argentina para impedir la movilidad de las personas y reforzar el aislamiento local.
Todo tipo de estructuras sirvieron para edificar las provisionales murallas en las fronte-
ras autodecretadas por las administraciones locales y refrendadas por el miedo de los
habitantes del lugar a lo que estaba mas all4 de ese limite, lo que habia quedado fuera.
Similar estrategia de aislamiento a ultranza simbolizan los objetos de blindaje performati-
vos del también argentino Alejandro Percivati y la disefiadora espafiola Mercedes Jaén
Ruiz. Fronteras (2020) es una escultura elaborada con clavos por Percivati a modo de
mascara; mientras que Mercedes construye sus Mdscaras pascuales Cv-19 (2020) como
objetos encontrados y posa con ellas ante la camara simulando las versiones del retra-
to renacentista de una heroina doméstica. Una armadura casera surge de una pieza de
cesteria reciclada, el envase de unos huevos de pascua se transforma en una careta de
proteccién y unos guantes Marigold Extra-life completan el singular traje de proteccion.

Mientras tanto, las argentinas Laura Zanotti, Celeste Onaindia y Carla Camoletto re-
corren la ciudad de Cérdoba a través de acciones performaticas que nombran Artilugio
de supervivencia (2020), un dispositivo que aisla a dos personas del resto de individuos,
pero que al unisono las conecta estrechamente entre ellas.

La coredgrafa y bailarina salvadorefia Tania Madrigal resume en la expresionista pieza
de videodanza Espacios intrasubjetivos (2021) esos imaginarios pandémicos que atra-
viesan el cuerpo confinado. El enrarecimiento progresivo experimentado por el prolon-
gado aislamiento altera la percepcién propia y la de los demas, hasta metamorfosear al
sujeto en un ente raro, encapsulado en sus paranoias y terrores, que se hace hermético
y queda incomunicado, en cierto punto —cuando ha interiorizado y normalizado las me-
didas extremas del estado de excepcidn decretado ante la emergencia sanitaria— ya por
voluntad propia.
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(ARGENTINA)
Barricadas

2020
Fotografias b/n « 30 x 40 cm c/u

MATAS SARLO

Poliptico fotografico compuesto por imagenes de barreras fisicas levantadas en los ac-
cesos a pueblos de la llanura pampeana para impedir el ingreso de personas forasteras.

La obra propone una reflexién sobre lo simbélico del periodo de aislamiento, no como
forma de proteccién colectiva, sino como la oportunidad de profundizar sentimientos
que elogian y fomentan actitudes individualistas.

La serie documenta cémo durante la cuarentena obligatoria por covid-19, la mayoria de
los pueblos adoptaron la medida de encerrarse y no dejar ingresar ni salir a nadie, ni
siquiera a las personas que necesitaban atencién médica o comprar viveres.
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(ARGENTINA)
Fronteras

2020

Escultura. Clavos punta Paris, soldadura eléctrica,
elastico y elementos de merceria + 18 x 18 x 14cm
Fotografia: Pablo Zotalis

ALLJANORO PeecOVACl

El escultor Alejandro Percivati toma como pretexto el tapabocas en tanto icono de la
pandemia, y realiza una reinterpretacién de ese motivo partiendo de referencias histo-
ricistas de la mascara y el bozal como objetos asociados a una iconografia del castigo.
Empleando clavos de hierro, remite a las morfologias de estos dispositivos de tortura

ampliamente utilizados en distintas formas de represion sobre el cuerpo durante siglos.

La fotografia performativa del propio artista, autorrepresentandose con este “tapabo-
cas” en el que se inscribe la violencia del aislamiento, impulsa a pensar las diferencias
que subraya su uso. cQuién se aparta de quién? ¢Cuén vulnerables podemos ser por més

que no queramos?
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(ESPANA

Mascaras pascuales
Cv-19

2020
Fotografias b/n + 59,4 x 42 cm c/u

MERCEDES JANROZ

La Pascua del 2020 llegé en pleno inicio de la pandemia. Me encontraba confinada ca-
sualmente en Londres. La tradicién alli es regalar huevos de chocolate el domingo de
Pascua. Me regalaron dos: uno lleno de Maltesers y otro de Smarties. Al abrir los paque-
tes encontré que cada dulce estaba protegido por una caja de cartén con la forma de una
mascara digna de un caballero medieval. Las méascaras eran del tamafio perfecto, hice un
par de agujeros y las até con un cordoncillo elastico. Completé esta armadura doméstica
con un par de guantes de cocina Marigold. La combinacién me hizo sentir tan “segura”
como lo habria estado el Quijote lanzdndose a una batalla invisible.

Las poses en las fotos emulan el estilo hieratico de algunas representaciones pictéricas
historicistas por la necesidad de acentuar el dramatismo del momento, al tiempo que la

naturaleza de las méascaras, los guantes introducen una nota de ironia en el retrato.
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(ARGENTINA

Artilugio de
supervivencia

2020

Videoperformance, color, sonido ¢« 3min2s

CARLA CAMOLETTO, CELESTE ONAINDIA Y LAURA ZANOTTI

En plena temporada de incendios, con la intencién de abordar tacticas artisticas para la
supervivencia en un planeta dafado, surge Artilugio de supervivencia, una accién per-
formatica realizada en diferentes espacios de la ciudad de Cérdoba (Argentina). Los
cuerpos que la activan visten un dispositivo que los une. Permanecemos dentro del dis-
positivo durante tiempo indeterminado, sin poder ver lo que sucede en el exterior. Se
nos impide repentinamente el contacto fisico, el transitar como y por donde queremos
y se nos obliga al aislamiento por tiempo indeterminado. En este contexto nos invade la
necesidad de detenernos en lo afectivo. Lo hacemos donde puedan vernos, en un mo-
mento en el que lo inseparable parece ser cuestionado. Nos aislamos, pero no solxs. Ahi
estdn nuestros cuerpos conjugados entorpeciendo el paso. Recuperamos los aportes de
Haraway' en “El pensamiento tentacular” y su critica al excepcionalismo humano y el indi-
vidualismo. La importancia, en palabras de la autora, de renovar la capacidad de imaginar
y cuidar otros mundos, sin dejarnos atrapar por la emergencia capitalista, confiando en
nuestras urgencias y desconfiando de quienes creen tener las respuestas.

Un time-lapse sobre nuestros cuerpos desde que sale el sol hasta que oscurece. En un
gesto aparentemente pasivo, la imagen nos invita a realizar una pausa. Alli estén los gran-
des conglomerados urbanos, alli también nuestra pausa, nuestra afectividad como prue-
ba tangible de lo que aln late. A pesar de todo, late. Un acercamiento casi suspendido
en el tiempo nos enfrenta cuerpo a cuerpo y posibilita la guarida, el refugio. Nos miramos
a los ojos respirando el mismo aire, como Unico gesto vital. Mientras, la maquinaria capi-
talista continlia su marcha. Ante el giro peculiar de la historia, ante los conflictos por el
territorio y los recursos y sus efectos sobre nuestros cuerpos y emociones, el par proxi-
midad-lejania se convierte en otro campo de batalla.

'Donna Haraway, “El pensamiento tentacular. Antropoceno, Capitaloceno, Chthuluceno”, en Seguir con el problema. Generar
parentesco en Chthuluceno, Consonni, Bilbao, 2019, pp. 59-98.
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(EL SALVADOR)

Espacios
intrasubjetivos

2021

Video, color, sonido « 11 min

INAMADMGAL

Espacios intrasubjetivos es la significacion del espacio intimo y cémo este es transforma-
do por la autora en una representacién simbélica subjetiva. Esta obra surge como resul-
tado de las reflexiones provocadas por el confinamiento durante la emergencia sanitaria
mundial producida por la pandemia de covid-19 desde finales del 2019 a la fecha.

Directora de la obra y ejecutante: Tania Madrigal
Produccién audiovisual y edicién: Armando Cruz
Autor de la pieza musical Circles: Beyond Sound Music
Musica, letra, arreglos y mezcla: Luis Huezo
Agradecimientos especiales por su colaboracién:

Tito Murcia, Ana Elvira Huezo y Orlando Pineda
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Violencia de género,
Ia otra pandemia

No podemos comprender la dimensién de esta pandemia, ni el estado de emergencia y
excepcion en nuestras sociedades, sin un enfoque de género que ponga en primer plano
el incremento de los feminicidios y la violencia sexual contra nifias, adolescentes, mujeres
y personas transgénero. Una de las consecuencias de la centralizacién de los recursos
sanitarios del Estado y las administraciones publicas en la crisis del covid-19 fue la des-
atencién de las deméas competencias de los sistemas de salud, la interrupcién de trata-
mientos del resto de enfermedades y la invisibilidad de otras urgencias. En ese sentido,
las mujeres vieron cémo quedaron comprometidas las prestaciones en materia de salud
sexual, mental y reproductiva. Todo esto, al mismo tiempo que sufrian una carga superior
de trabajo y estrés psicoldgico vy fisico al redoblarse las necesidades de cuidados que
descansaban su peso sobre ellas.

Elincremento de los factores de vulnerabilidad de las mujeres ante la violencia doméstica
fue mds evidente al quedar confinadas con sus agresores y estar desprovistas ademas de
recursos econdmicos propios, al interrumpirse las actividades productivas e impedirse el
ejercicio de la economia informal de la que muchas de ellas dependen. La agudizacién
de la precarizacién familiar en los hogares ha sido un detonante afiadido a la violencia
intrafamiliar, con el aumento de los problemas de convivencia en espacios reducidos y
hacinados, el desempleo, la ingesta de alcohol, etc.

En tal sentido, en la exposicién se documentan las acciones de condena de los femini-
cidios y la violencia de género en México promovidas por la Colectiva Hilos a través
de la accién Sangre de mi sangre (2020-2022), mediante la cual se hizo un llamado a la
comunidad para participar en un tejido colectivo contra los feminicidios y desapariciones
en el Estado de Jalisco.

También, la pieza de video teatro Lonra (2020) del colectivo Caja Negra de El Salvador
aborda la violencia contra las mujeres a través de la recuperacién de un clasico de la litera-
tura salvadorefia, La honra, de Salarrué. La puesta en escena, concebida especificamente
durante la pandemia para el formato video, resulta una preciosista y muy cuidada apuesta
visual, donde el uso de materias como fibras, barro, agua y el tratamiento de la luz y los
efectos de sonido logran crear una atmdsfera inmersiva en la narracién. La evolucién dra-
matica del relato, no obstante la seduccién visual que consigue la obra, resulta conmovedo-
ra y desgarradora al describir la violacién que sufre el personaje de la joven Juanita.

Otras propuestas dentro de la muestra Paréntesis. Relatos desde la incertidumbre, como
el poema Afo de la Erradicacién del Sostén (2020) de la peruana Paola Roncal; o el
video (2020-2021), 2020, resultante de la colaboracion entre las dominicanas Marie Ji-
ménez y Eli Mena, ahondan en las circunstancias especificas del aislamiento desde una
perspectiva feminista. En los versos de Roncal se alude al impacto de la pandemia en la
extension del tiempo de los cuidados y el trabajo doméstico. En el video de las dominica-
nas, una imagen bucélica del segmento de cielo que se alcanza a ver desde la ventana del
hogar donde acontece el encierro contrasta con la banda sonora, en la que se escuchan
las noticias nacionales y extranjeras que emite la radio, como el aumento de los casos de
violencia de género en el confinamiento, la violacién de una nifa, la detencién de muje-
res activistas en una manifestacién antirracista, la violencia policial durante el toque de
queda en el estado de alarma, el recrudecimiento de la guerra en Siria.
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(BOLIVIA

La base de datos
de virus, ha sido
actualizada

2020

Poemario

AODRIGOFlGUcROA

La base de datos de virus, ha sido actualizada pretende abordar la coyuntura acaecida
durante las primeras fases de la pandemia mediante un poemario que se divide en tres
partes: #QuédateEnCasa, que reflexiona sobre la violencia doméstica y el encierro de las
familias; Grupo de riesgo, que nos muestra la realidad de las personas méas vulnerables y
La base de datos de virus, ha sido actualizada, una aproximacién al uso de la tecnologia
para afrontar el virus, asi también como su aporte en la informacién y desinformacién.
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(MEXICD)
Sangre de mi sangre

2020

Instalacién: Textil, fotografias y video b/n, sin sonido « 50's

COLECTivA MRS

En 2020, la Colectiva Hilos hizo un llamado a la comunidad para participar en la accién
Sangre de mi sangre, un tejido colectivo contra los feminicidios y desapariciones en el
Estado de Jalisco, México, con el objetivo de reunir a colectivos, artistas, organizacio-
nes civiles, agentes sociales y a la comunidad en general para tejernos en un acto ritual
de sanacidn, integracién y sensibilizacidn, que contribuya a restaurar el trenzado social
realizando colectivamente un tejido rojo de gran escala, que a su vez funcione como me-
tafora del derramamiento de sangre que ha situado a Jalisco entre los lugares con mas
feminicidios y desapariciones del pais. El 7 y 8 de marzo de 2020, por el Dia Internacional
de la Mujer Trabajadora, el tejido fue instalado en el espacio publico como una mancha
de sangre de 200 metros cuadrados.

Como consecuencia del confinamiento la Colectiva Hilos publicé el video silente Recuer-
da que somos muchas y estamos cerca, para apoyar a mujeres aisladas con su agresor.

En febrero de 2021, dado el incremento de feminicidios y desapariciones durante la pan-
demia, decidimos dar continuidad al proyecto y seguir tejiendo para expandir y visibilizar
la mancha roja. El dia 8 de marzo de 2021 cubrimos la base de La Minerva, escultura
emblemética de la ciudad de Guadalajara (México). El 17 de marzo, el tejido Sangre de mi
sangre fue instalado en el Patio de los Naranjos del Museo Cabafias donde permanecié
hasta mediados de abril, invitando a quien quisiera sumarse a tejer y a seguir expandien-
do la mancha roja, que seguira viva mientras no disminuya la violencia.

Instalacién del tejido
colectivo sobre el Patio
de los Naranjos del Museo
Cabafas

Foto: Ricardo Montafio
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(FL SALVADOR)
Lonra

2020

Videoteatro, color, sonido « 59 min 3 s

CAJANEGRA
ASOCIACION CULTURAL EL AZORO, PAOLA MIRANDA Y JEREMIAS GUTIERREZ

Esta no es una historia mas, que se cuenta a la pasada, no es una historia Unica, ya que
tristemente se repite todos los dias. Es un pedacito de la vida de una nifa, casi mujer,
Juana o Juanita como le gusta que le digan, disfruta de una tarde de viento del norte y
hojitas secas. Entre juegos y risas, junto a su inseparable Fiera, la chucha, que se bafiaba
tranquila en el ojo de agua. Ese mismo dia, fue borrada su sonrisa junto con su nifiez, ese

dia su canto se dejé de escuchar y ya nada volvié a ser igual.

Al inicio de la pandemia muchos artistas y entidades sociales tuvieron que reformular
proyectos y plantearse alternativas a la crisis cultural. En este contexto, la Asociacién
Cultural Azoro crea este proyecto, con el apoyo de la Fundacion Hanns Seidel, para ex-

plorar el teatro desde la virtualidad.

La pieza nace de la necesidad de contar hechos que durante este confinamiento forzado
estaban sucediendo: las cifras indicaban que las agresiones contra las mujeres se incre-
mentaban aceleradamente. Para ello nos basamos en el cuento La honra de Salarrué, que
retrata la cotidianidad de las agresiones sexuales contra la mujer.

Jeremias Gutiérrez y Paola Miranda se encargaron de la adaptacién, actuacién y montaje
y ONU Muijeres apoy6 el proyecto como parte de la campafia de sensibilizacién en contra
del feminicidio.

Adaptacidn, direccién, escenografia y actuacién: Pacla Miranda, Jeremias Gutiérrez
Disefio sonoro: Jeremias Gutiérrez

Edicién de video y direccién de fotografia: Guillermo Argueta
Musica original: German Gutiérrez, Jeremias Gutiérrez
Asistencia artistica: Egly Larreynaga

Direccién audiovisual: Marlén Vifayo
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Aio de Ia Erradicacion del Sostén

2020

Poema

PAOLARONCAL

Ante un encierro inevitable, el uso de la palabra devino en férmula y herramienta para
exteriorizar y sobrellevar una situacién rodeada de soledad y cientos de noticias en torno
a la muerte y el dolor.

A través de esta experiencia estética se aliviaban los sentimientos y construian vias de
escape al trauma y explosién de las emociones, el miedo y una realidad incierta.

Un testimonio personal en forma de poema que recoge a la par sentimientos colectivos

y compartidos.
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(REPUBLICA DOMINIGANA)
(2020-2021)

2020

Video, color, sonido « 5 min 30's

MARIEJIMENEZYELIMENA————

Observando permanentemente el cielo y el transcurso del tiempo, de los dias y las no-
ches, durante el confinamiento, una artista intenta practicar piano, pero se distrae. Las
noticias sobre el contexto dominicano, donde reside, se yuxtaponen a las del mundo.

A partir de un registro de noticias sobre la pandemia de covid-19 y otros temas, la artista
elabora un ejercicio audiovisual que explora aquello que le genera la informacién que
le llega por diferentes medios, aislada en la atalaya de su departamento, desde donde
continla oteando el horizonte.
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Rituales suspendidos

Quizas, la mayor de las pesadillas que ha traido consigo la pandemia ha sido la desper-
sonalizacién e instrumentalizacién de la muerte, manejada como un asunto de Estado
y de las administraciones publicas, desprovista de afectos. Muchas de las victimas por
covid-19 han fallecido en aislamiento, sin el apoyo ni el abrazo de sus seres queridos, sin
las palabras de consuelo de las voces de sus familiares. La necropolitica que ha prevale-
cido como sistema de gobernanza en la pandemia ha llevado a extremos insospechados
su industria de muerte, se ha alimentado de la vida de millones de personas en todo el
planeta, muchas de ellas pertenecientes a la poblacién de mayor edad. A los muertos se
les ha vejado, no se ha respetado el dolor de sus familias. Los muertos han perdido sus
nombres, se han cuantificado, han sido convertidos en cifras dentro del modelo estadisti-
co que ha hecho una taxonomia de la informacién sobre la pandemia. Tantos “contagios”,
tantos “positivos”, tantos “contactos estrechos”, tantos “vacunados”, tantos “reinfecta-
dos”, tantos “fallecidos”, etc.

Uno de los episodios més aberrantes de la tanatopolitica que ha imperado en estos afios
ha estructurado los servicios funerarios como un trémite ajeno a las decisiones de la fa-
milia, interrumpiendo con ello el proceso natural y comunitario del duelo y sometiendo
el tratamiento de los cuerpos de los fallecidos a procedimientos de gestién masivos y
en cadena, como en una factoria de la muerte. éECémo pensar desde perspectivas éticas
el valor de la vida de los seres humanos en semejante escenario? {Bastan los criterios
epidemioldgicos y de proteccién sanitaria para justificar la desafeccién y la desidia con
que se han administrado los rituales en torno a la muerte? ¢Cuén transparentes son esas
estadisticas que han hecho de las victimas una abstraccién numérica, desprovistas de
agencia politica, vaciadas de subjetividad, invisibilizados sus cuerpos?

Reinventar las liturgias del duelo y los espacios sociales para colectivizar y compartir el
dolor es la voluntad de algunos de los proyectos incluidos en la exposicién, un conjunto
de experiencias grupales y estrategias poéticas para recuperar la memoria de las perso-
nas fallecidas por covid-19 y acompafiarlas en una despedida simbdlica que no ha podido
tener lugar por la suspensién de los rituales en torno a la muerte y la prohibicién de la
organizacién de funerales, entre otras tradiciones populares y colectivas. El bordado de
22 metros de la Colectiva Para Remendar el Dolor de Chile (Stefania Daroch, Francisca

Palma, Francisca Muiioz, Alicia Cebrian, Evelyn Alvarez, Paula Sierralta) esta constru-
yendo un memorial con los nombres e historias de las victimas de la pandemia. Al mismo
tiempo, el propio hecho de juntarse para bordar se convierte en un tiempo de duelo
compartido, una despedida que rinde homenaje con cada puntada a los familiares que
ya no estan. La exposicion Paréntesis se ha sumado a este homenaje en cada una de sus
estaciones, en los diferentes contextos en los que esta itinerando la muestra.

Otras propuestas dan cuenta de la continuidad de luchas y reivindicaciones politicas
histéricas y urgentes, que, ante la imposibilidad de tomar las arterias y plazas de las ciu-
dades, han redefinido las formas de expresién del activismo politico y los movimientos
sociales, articulando recursos visuales para la denuncia. Humo Audiovisual nos guia por
Montevideo siguiendo el recorrido de la Marcha del Silencio en 2020 que, debido a la
imposibilidad de manifestarse en el espacio publico, cubrié los balcones de la ciudad con
el reclamo de justicia para las victimas y desaparecidos de la dictadura, haciendo resonar
en todas las fachadas el grito de resistencia “¢Dénde estan?”.

La artista tica Graciela Fournier ha creado una potente metéfora visual del duelo a tra-
vés de la obra textil Iguales pero diferentes (2020). Un manto de flores ldnguidas de tela
de mezclilla reciclada, con color luctuoso, unidas por los delgados y quebradizos hilos
del tejido, simboliza la fragilidad de las vidas arrebatadas por el virus y también el débil
equilibrio que sostiene las estructuras sociales para la preservacién de los ecosistemas
comunitarios. Por su parte, la peruana Paloma Alvarez, con su serie Pensamientos en la
almohada / Yuyaymanaykuna Sawnapi (2020) diagrama lo que ella misma define como
“poemario visual” a partir de dibujos bordados en los que texto e imagen repasan el pai-
saje afectivo personal y los mapas de los lugares y espacios habitados en la pandemia.
La narracién de la pérdida, de las vidas truncadas y de la experiencia emocional de la
enfermedad, recurre aqui a la lengua quechua ayacuchano y al género lirico del harawi
para despedir a los seres amados en su transito mas alla de la muerte.

Interrumpidos los rituales dedicados a los muertos, también los vivos vieron canceladas
todas las liturgias, festividades colectivas y tradiciones populares celebradas en el espa-
cio publico. A ese tiempo de suspension de la fiesta del pueblo alude el hermoso video
El Chinelo (2020) de la mexicana Tania Candiani.

'El harawi es un género lirico y musical que ha tenido gran arraigo en las practicas socioculturales de los antiguos pobladores
de Perd, extendiéndose hasta la actualidad. Las primeras evidencias de la presencia del harawi en la literatura oral
y cultura musical incaica datan de la colonia. Guaman Poma lo menciona en su Nueva Crdnica. Las mujeres tienen un rol
preponderante en estos cantos espirituales de despedida en memoria de los seres amados ausentes. Véase Ynés Victoria
Alcéntara Silva, Una aproximacién a la musica andina: el huaino, el harawi y el yaravi”, en Tesis. Ao 12, 11(12), 13-30.
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(CHILE)
Remendar lo detenido

2020-2021
Textil. Bordados, hilo sobre tela ¢« 1,20 x 11m c/u

COLEGTIVA PARA REMENDAR L DOLOR ~
EEFANIA DAROCH, FRANCISCA PALMA, ERANCISCA MUNOZ,

Somos una colectiva textil que busca honrar y recordar a través de un memorial bordado,
a chilenos y chilenas que han fallecido por covid-19.

La artista textil Stefania Daroch impulsé el memorial luego de la muerte por covid de
su padre, en junio del 2020, uniéndose a la iniciativa Francisca Palma, directora de la
plataforma Frente Textil, y juntas promovieron una convocatoria virtual en plena cuaren-
tena, a partir de la cual se unirian las demas compafieras de la Colectiva. La propuesta y
convocatoria se extendié sumando a mas de 150 bordadoras a nivel nacional. El 1 de no-
viembre de 2020, coincidiendo con el Dia de los Muertos, tuvo lugar el primer encuentro
presencial para unir los pafios recibidos, que para muchas seria el Unico ritual presencial
y colectivo por sus muertos.

Desde la colectividad anhelada, al bordar los nombres de quienes han fallecido por co-
vid-19 ritualizamos estas pérdidas, procesamos este duelo subterrdneo que estamos vi-
viendo como sociedad y conectamos colectivamente, encamindndonos a una sanacién
comunitaria a pesar de la distancia fisica. El acto de bordar cada nombre es una manera
de poner en valor cada vida y cada muerte. El silencio y la soledad de sus muertes, nos
duelen; la cosificacién de sus existencias por parte del Estado, nos violenta; la desecha-
bilidad de sus cuerpos, nos lleva a tomar el arte textil como forma de lucha y de memoria.
En nuestro memorial buscamos que cada nimero y cifra dicha por las autoridades, se
convierta en una persona con historia que exige ser recordada.
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(URUGUAY)

Marcha del
Silencio 2020

2020

Video, color, sonido ¢« 2min4s

HUMOAUDOVISOAL

Registro de las calles de Montevideo el 18,19 y 20 de mayo del 2020 durante las inter-
venciones por la 250 Marcha del Silencio. Ante la imposibilidad de realizar la movilizacién
por la emergencia sanitaria impuesta por la pandemia, la ciudad espontdneamente fue
transformandose en un espacio de manifestacién.

La Marcha del Silencio es considerada la mayor movilizacién publica de Uruguay en re-
clamo por la verdad, memoria y justicia, en homenaje a las victimas de la dictadura militar
y en repudio a las violaciones de los derechos humanos. Se realiza ininterrumpidamente
desde 1996 todos los 20 de mayo en Montevideo, asi como en varios lugares del interior
de Uruguay e incluso fuera de las fronteras del pais. La fecha conmemora los asesina-
tos de Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz, Rosario Barredo y William Whitelaw en

Buenos Aires, Argentina. Es organizada y convocada por la organizacién Madres y Fami-
liares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos y otras organizaciones de defensa de los
derechos humanos, que demandan el esclarecimiento de las desapariciones y asesinatos
impunes cometidos durante la dictadura civico-militar en Uruguay.

Son memoria, son presente. (Dénde estan? Verdad, justicia, memoria iNunca mas!

,
Idea y realizacién: Alvaro Moreno Flores

Agradecimientos: a Santiago Balbuena y a los vecinos que permitieron el registro, particularmente
a las cooperativas de Barrio Sur.
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(COSTARICA)

Iguales
pero diferentes

2020

Escultura. Tela de mezclilla sobre acrilico « 245 x 123 cm

GRACIELAFOURNER

En un tiempo de excepcidn, cuando el confinamiento obligatorio ha suspendido o inte-
rrumpido las rutinas cotidianas de la vida y los rituales colectivos, en el que los espacios
comunes de encuentro se han cerrado y las tradiciones y celebraciones populares han
dejado de practicarse, las ceremonias en torno a la muerte también han sido prohibidas.
La imposibilidad de las familias de velar y despedir a sus seres queridos, victimas de la
pandemia, se ha convertido en una de las experiencias mas desgarradoras de la actual
crisis sanitaria. Los procesos de duelo que no se han podido llevar a cabo acrecientan
el trauma que ha supuesto la muerte en estos tiempos de aislamiento y distancia social.

En torno a ideas sobre la fragilidad de la vida y la necesidad de procesos de duelo en el
presente, esta obra poetiza el dolor a partir de un motivo como el de la rosa. Como espe-
ranza de vida, estas rosas renacen y se reinventan de material reciclado, en una toma de

conciencia ecolégica sobre el destino de nuestro planeta.

Este manto de rosas de telas reutilizadas se ha construido en memoria de los que han
perdido la vida durante estos meses, deseando perpetuar ese instante de solemnidad,
familiaridad y afectos que deviene en el Ultimo adids.
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(PERU)

Pensamientos
en Ia almohada/
Yuyaymanaykuna sawnapi

2020
Dibujo. Lapiz y bordado con hilo de algodén sobre papel Cansén 180 gr + 23,8 x 30 cm c/u

PALOMAALVAREZ

El confinamiento y la distancia social trajeron consigo un cambio dréstico en nuestras vi-
das y la presencia de pobladores lastimados y marcados por este escenario, la ansiedad,
la depresién y la muerte misma.

Las experiencias vividas son percibidas y narradas en este poemario visual, mediante car-
tografias, vestimentas, objetos, idioma (quechua ayacuchano), que declaman una historia
dejando como testigo en aquel lugar una metafora representativa del individuo.

De manera simbdlica se va hilvanando esta propuesta, un poemario visual con dibujos
bordados y cartografias que refieren historias, lo cual me insta a la reflexién sobre el
significado de la vida y la muerte.
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64

(MEXICO)
El Chinelo

2020

Video, color, sonido ¢« 7min40s

[ANIA CANDIAN

Una danza que tradicionalmente se baila en grupo y de manera festiva, se convierte en
una solitaria evocacién. La Danza de los Chinelos es una de las més reconocidas en Mé-
xico y es original del estado de Morelos, especificamente de la ciudad de Tlayacapan. El
baile folklérico hace referencia a las rencillas que siempre existieron entre espafioles e
indigenas.

La historia del chinelo se remonta a la del huehuenche, el personaje principal en los car-
navales del centro de México, surgido desde finales del siglo XVII que ha incorporado
elementos culturales propios de diversas identidades regionales.

Siguiendo el ritmico y contagioso compas de la tambora, de los platillos y los instrumen-
tos de viento que componen la banda, los chinelos “brincan” incansablemente por todo
el pueblo, vistiendo un rico traje tradicional que varia segin el poblado y, en algunos
casos, suelen ser muy elaborados por su colorido, realizacién y manufactura. Las danzas
con su bullicio y colorido retumban al igual que los cohetes que son lanzados en cada mo-
mento. El famoso “brinco del chinelo” es la danza tipica de estas festividades de carnaval,
un baile que ha logrado mantenerse con pocos cambios desde hace méas de un siglo.

Esta pieza fue grabada en el mes de octubre de 2020 durante la pandemia de covid-19, en
el Centro Cultural Teopanzolco, en Cuernavaca (Morelos), una arquitectura que dialoga
en su planta triangular con la piramide de Teopanzolco, situada justo frente al edificio.

Ese afio los carnavales fueron suspendidos y los chinelos no salieron a las calles a brincar
y danzar.

La pieza propone un didlogo a distancia entre los musicos y el danzante. Los compases
de los sones originales de esta danza fueron tocados por los musicos, pero con el tiempo
aletargado, tal y como fue nuestro tiempo en el encierro. El chinelo, solo en un extremo
del edificio, baila hasta que el sol se pone sobre la ciudad.

Chinelo: Enrique Rojas

Trombén: Sebastian Medina

Tuba: Christian Agustin Ferrer

Camara, edicién y disefio sonoro: Ollin Miranda

Correccién de color: Alfonso Viques Huicochea

Sonido director: Juan Dorantes

Asistente de cdmara: Alejandro Linares

Producido por el Centro Cultural Teopanzolco/Proyecto Coincidir
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Capitalismo virico

Pero en la calle, por la noche, en la soledad de la aldea, en el café o junto al
rio, hay que oir esa amarga decepcién del pueblo, esa desesperanza, pero tam-
bién esa cdlera contenida.

Frantz Fanon, Los condenados de la tierra’

Y, sin embargo, el capitalismo global no para. Se habla de crisis econémica, de recesién
financiera, de colapso de los mercados. No obstante, las grandes transnacionales obtu-
vieron inmensos beneficios en el afio 2020. Las empresas protegieron sus activos hacien-
do despidos masivos, aumentando los precios de los productos y servicios, especulando
con los articulos de primera necesidad. Las farmacéuticas, como siempre, han sacado
provecho de la angustia de las personas, han competido por fabricar vacunas y venderlas
al mejor postor, al margen de cualquier compromiso moral; en definitiva, ese es un factor
que no entra en la ecuacién del dinero. Estamos experimentando de modo expandido y
prolongado |a violencia frenética de un capitalismo que jamas da tregua a las vidas mas
vulnerables, y que bajo los efectos devastadores de una pandemia se ensafia particu-
larmente en ellas de forma obscena y encarnizada. El capitalismo también ejecuta sus
multiples exclusiones con caracter interseccional.

En otras palabras, es el capitalismo el que estd en crisis, y ello se manifiesta a lo
menos como crisis sanitaria y como crisis econdmica.

La pandemia es expresidn de la crisis capitalista, en la fractura metabdlica que ha pro-
piciado el capitalismo con el medio ambiente. La destruccién del medio ambiente es el
resultado de una organizacién social que asume que las materias primas, los minerales
y el agua dulce constituyen bienes infinitos, al tiempo que sostiene que el calentamiento
global —por la contaminacidn de autos e industrias y el exterminio de bosques y selvas—
es un asunto que se puede abordar y solucionar a su debido tiempo.

'Frantz Fanon. Los condenados de la tierra. México D.F., Fondo de Cultura Econdmica, 1963, p. 90.

La pandemia actual es inexplicablemente ajena a la dindmica capitalista que arra-
sa las barreras naturales constituidas por bosques, selvas, pastizales, fuentes de
agua dulce, adentrdndose en los rincones en donde viven y se reproducen especies
animales diversas. Somos los humanos los que hemos destruido esas cortinas y sal-
vaguardas que la naturaleza proporciona.?

El artista espaiiol Isidro Tascén contaba cémo cambié de un dia para otro la paleta de co-
lores, los tejidos y motivos de las telas en la fabrica donde trabaja en Galicia. Los estam-
pados, rayas y cuadros fueron reemplazados por un mar de azules y verdes destinados
a la fabricacién de mascarillas quirdrgicas y ropa de trabajo para el personal sanitario.
A partir de ese nuevo espectro cromatico y de los mensajes reiterados de alerta bajo la
epistemologia hospitalaria de la pandemia, surgié la serie de collages Klinik (2020), en
la que se reciclan retazos de materiales sobrantes de la produccién de la factoria textil
para hacer una sintesis geométrica y textual del lenguaje clinico y epidemiolégico de la
pandemia.

La fotégrafa paraguaya Teresita Gonzalez lleva varios afios documentando en la serie
Ejepohei (2020-2021) el ingenio y la inventiva popular en respuesta a la exigencia de los
gobiernos y las autoridades sanitarias de ubicar zonas de desinfecciéon e higienizacién
en la entrada de los locales comerciales, para brindar seguridad a clientes y emplea-
dos. Ejepohei significa “lavate las manos” en guarani. En su curioso y colorido archivo de
“lavabos” o “lavamanos” improvisados en las puertas de tiendas, peluquerias, restauran-
tes, incluso en la playa, las imagenes de Teresita Gonzalez han registrado un cambio de
paradigma radical en las rutinas y habitos de consumo, mostrando un diapasén amplio
de soluciones improvisadas fruto de la imaginacién popular, el humor y las alternativas
de supervivencia en medio de la precariedad. Estos dispositivos multicolores reciclan y
transforman viejas maquinas de lavar, bidones, neveras o barrefios; y agudizan la inspira-
cién disefiando increibles mecanismos para el suministro de agua y el desague.

Pero muy lejos del mundo de los objetos y el consumo del capital quedan los cuerpos
de los excluidos, “los condenados de la tierra”. Es el retrato de esas vidas al limite el
que se construye coralmente en el guién de la obra de teatro Milagrosamente sobrevi-
vimos (2020-2021) del guineano Hermelindo Leodn. Las vicisitudes atravesadas por los
habitantes de los barrios mas desfavorecidos de Malabo durante la emergencia sanitaria

2 Jaime Osorio, “Dimensiones de la crisis del capitalismo”, en Alejandro Lépez, Gabriela Ronelli y Lucas Castiglioni (Coords.),
Crisis capitalista mundial en tiempos de pandemia. Ciudad Auténoma de Buenos Aires, CLACSO, 2021, p. 24. Accesible en
linea: http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/gt/20211028014607/Crisis-capitalista.pdf
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(ESPANA)
KLINIK

2020

Collages. Tinta china, aluminio, cartén, fibras textiles, goma ¢ 21x15cm c/u

1SIDR0 TASCON

Durante el periodo de confinamiento estricto en Espafia, varias fabricas de moda dedica-

ron su actividad a la produccién de ropa sanitaria como apoyo al Ministerio de Sanidad.
Durante una visita a una de estas fabricas y fascinado con los tejidos, consegui parte
de los utilizados en estas prendas, a partir de los cuales realicé esta serie de dibujos y
collages, formada por mas de 100 obras. El hilo conductor de todas ellas gira en torno al
confinamiento y la situacidn de caracter extraordinario que estdbamos viviendo inmersos
en dias de tensién, panico e incertidumbre por el miedo y la preocupacion.

Se ha quebrado por completo nuestra forma de vida, las relaciones se rompen a favor de
una supervivencia ciega. Esta situacién supone un cambio en la mentalidad de las perso-
nasy la complicada situacién hace que la solidaridad y el sentimiento de comunidad sean
mas necesarios que nunca. Destacaria la importancia de la paciencia, de la comprensién,
de la reflexion personal y de la empatia durante estos dias.
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(PARAGUAY)
Ejepohei

2020-2021

Fotografias color + 29,7 x 21cm

ItRESIAGONZAEZ

Ejepohei, en idioma guarani, significa "lavate las manos".

En marzo de 2020, cuando llegé la pandemia de covid-19 a Paraguay, la recomendacién
principal fue el lavado de manos frecuente. Radpidamente, el gobierno local impuso el
confinamiento total o cuarentena que desplazé al lavado de manos como medida primor-
dial y las recomendaciones quedaron asi: quédate en casa, lavate las manos frecuente-
mente, usa mascarillas al salir de casa.

Tras 45 dias de dura cuarentena, en la que muchos comercios cerraron o quebraron, los
propietarios se dieron cuenta de que, si querian ofrecer esa sensacién de seguridad a
sus clientes, debian proporcionar soluciones para el lavado de manos a la entrada de sus
locales. Y el ingenio del paraguayo se hizo patente, numerosos lavabos improvisados y
precarios aparecieron y surgieron junto a las puertas de locales con la consigna: “lavate
las manos”. La iniciativa se extendid, en un primer momento, a toda actividad que involu-
crara grupo de personas vy, sin mediar ninguna ley, la medida se torné obligatoria.

Ejepohei, la mania colectiva o el imperativo para sobrevivir, se convirtié casi en una obse-
sion por registrar los lavabos. Cada uno de ellos es el testimonio del esfuerzo individual
y colectivo para combatir el coronavirus.
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(GUINEA ECUATORIAL)

Milagrosamente
sobrevivimos

2020

Guidn de obra teatral

HEAMELNDOLEONLAREL

Hombres, mujeres y jévenes sacudidos por la pandemia del covid-19 narran las secuelas
traumaticas vividas durante estos tiempos en los diferentes barrios de Guinea Ecuato-
rial, donde el maltrato fisico, psicolégico y verbal a la poblacién mas vulnerable es una
constante.

Milagrosamente sobrevivimos es una obra dramatica en la que los personajes denuncian
a viva voz el extremo maltrato recibido por parte de los mas fuertes, que los humillan y
saquean arbitrariamente, aprovechando el dicho de: “A rio revuelto, ganancia de pes-
cadores”. Este texto teatral propone una reflexién sobre las consecuencias sociales y
morales de esta crisis sanitaria.
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(GUATEMALA)

Muros
palpitantes

2021

Paisaje sonoro « 4Minds

T
Paisaje sonoro imaginario compuesto por recortes sonoros extraidos de reportajes de
campo encontrados en Youtube, de las caravanas migrantes que salieron caminando, en
enero 2020 y enero 2021, de Honduras hacia Estados Unidos en busca de mejores condi-
ciones de vida. En el marco de la pandemia de covid-19 y tras el paso de los huracanes Eta

e lota, ambas caravanas fueron reprimidas por muros humanos de fuerzas de seguridad
de México y Guatemala.

Al contrastar algunas de las narrativas derivadas de estos éxodos dentro de esta pieza,
compuesta utilizando software libre para procesamiento de audio, el objetivo es denun-
ciar el problema de las migraciones irregulares. Un circulo vicioso que empieza y termina
en Estados Unidos, con el consentimiento de un modelo econdmico aspiracionista que
ha capturado los estados del denominado Triangulo Norte de la regién centroamericana
y el intervencionismo vigente, mediante la llamada “guerra contra las drogas”, que cuida
sus intereses pero lleva a los ciudadanos locales a optar por ser mano de obra de expor-
tacion.

Enlace a audio: soundcloud.com/gustavotavogomez/toggg-muros-palpitantes

CCE Managua, Nicaragua.
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(MEXICO)
Migracion

2020

Video, animacion, color, sonido « 2min4s

4 4

Este corto animado traza una narracién visual sobre el fenémeno global de la migracion.
A partir de la mancha casi abstracta de tinta, de la mano del dibujante van surgiendo
distintas escenas y paisajes de éxodos, desplazamientos, exilios, migraciones.

La gente, pueblos enteros, son obligados a dejar sus tierras, la violencia les obliga a bus-
car un mejor destino, un futuro. Abandonar tu comunidad, ciudad o pais implica comen-
zar de nuevo, crear otros lazos, insertarse en sociedades diferentes.

Existen contextos que desde hace mucho tiempo han sido moldeados por la migracién,
algunos siguen negando la realidad de esas sociedades aferrados a discursos naciona-
listas, xendfobos o racistas; otros reconocen la participacién social de los migrantes y se
plantean nuevas politicas publicas en términos de derechos de extranjeria y ciudadania.

Guidn y animacién: Arturo Lépez Pio

Musica: Ampersan (Zindu Cano y Kevin Garcia)
Realizacién: Josué Vergara

Produccién: Urdimbre Audiovisual
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Precarias en pandemia

Otro aspecto de la crisis sociosanitaria de los Ultimos afios, abordado por algunas de las
obras incluidas en la exposicién, refiere el agravamiento de la precarizacién de la vida
y las condiciones de trabajo de los sectores profesionales de la cultura con el cierre de
museos, bibliotecas, cines, salas de conciertos, teatros, y la cancelacién de festivales,
bienales, ferias de arte, etc. Desde perspectivas intimistas y con sus propias voces, enfa-
tizando el relato en primera persona, actores y actrices, bailarines y bailarinas, cineastas
e intérpretes de diversas disciplinas se preguntan por el futuro de sus profesiones, de
sus trabajos. Indagan en las implicaciones que en sus cuerpos y subjetividades tiene este
impas que los ha obligado a dejar de ensayar, de entrenar, de trabajar en equipo. Los
videos de Violeta Mora (Honduras), Miguel Oniel Diaz (Reptblica Dominicana) y Silvia
Jacome y Adriana Jaicome (Cuba), ahondan en esas problematicas y sus consecuencias
para el proletariado cultural y lo que significa para los publicos esa parada de la produc-
cién simbélica en términos de restricciones del derecho de acceso a la cultura.

En otro sentido, la pandemia ha conllevado la necesidad de repensar las propias estruc-
turas capitalistas y de consumo sobre las que estan soportadas las arquitecturas sociales
y econdmicas de las industrias culturales y sus sistemas de circulacién, directamente
dependientes del turismo global. La administracién de las instituciones y eventos que
diagraman el mapa de la cultura contemporanea ha sufrido un colapso que ha hecho tam-
balear peligrosamente el concepto de lo publico en su interior, imponiéndose dinamicas
de privatizacién que lastran la accesibilidad de |la ciudadania a un derecho fundamental.

En [ Espacio ] (2020), Violeta Mora realiza un interesante ejercicio metacinematografi-
co donde el encierro detona una serie de interrogantes sobre la dimensién del cine en
tanto lenguaje susceptible de traducir la experiencia limite del cuerpo en pandemia. La
idea del cine como un espacio de libertad contrasta con la alienacién provocada por el
aislamiento en la autora, que se cuestiona dénde ha quedado esa “libertad”. Cuando po-

drd salir a filmar en el exterior. ¢Es el cine capaz de documentar la realidad a partir de su
registro diario? ¢Es suficiente archivar esas imdgenes para dar cuenta de la complejidad
de este presente? Si el cine es un espacio de libertad, y esa libertad se ve acotada inexo-
rablemente, cémo comprender ese intervalo de espera, cuando y donde el cine no es.

Semejantes dudas asaltan al protagonista de El Camino (2020), interpretado por el mis-
mo Miguel Oniel, en relacién con su trabajo teatral. El cierre de todas las salas de teatro
y la cancelacién o posposicién de las funciones le obligé a retornar a su provincia para
pasar el confinamiento en la casa paterna. Habia viajado afios atrds a Santo Domingo
para estudiar artes escénicas y justo en el momento en que su carrera comenzaba a
despuntar, la pandemia lo interrumpe todo. Volver al hogar significa entonces que todas
las incertidumbres por el futuro se materializan dentro de las cuatro paredes del enclaus-
tramiento. Desde alli continda haciendo representaciones teatrales a través de Internet.
Pero la necesidad de contacto directo con el espectador en un espacio fisico comun le
aguijonea. Este corto de ficcién con matices biograficos explora el momento de reflexién
que conlleva el aislamiento para repensar el trabajo propio, articulandose también en un
metacomentario sobre la relacién de un actor con su profesién.

La dltima funcién (2020), de Adriana y Silvia Jaicome, se basa en el texto manifiesto ho-
monimo de Roland Schimmelpfennig. Figuras emblematicas de la escena cubana, actores
y actrices, dramaturgos y directores de teatro de diferentes generaciones y tendencias
estéticas se suceden en la pantalla poniendo rostro a la angustia existencial que ha su-
puesto la paralizacion total del campo de las artes escénicas. El texto va encarndndose
en sus cuerpos, en las palabras leidas o declamadas que brotan como un alarido de de-
sesperacién: “Con eso hasta hace poco me ganaba la vida, con la presentacién de mis
obras de teatro”. “Sobre las tablas de este escenario todo era posible”. El imponente
actor Alexis Diaz de Villegas aparece en primer plano, su cara es el retrato de la tribu-
lacién y exclama: “No tengo mas ingresos. Todo colapsa. Sin ayuda puedo aguantar esta
situacién, mas o menos, 90 dias. Y qué viene después, qué sigue, qué sera de nosotros y
de qué se supone que vamos a vivir”.

El texto pone énfasis en la descripcién de los problemas estructurales del campo cultu-
ral contemporéneo, agravados en aquellos contextos sociales donde el Estado opta por
enfoques neoliberales que cada vez acortan mas la proteccién del patrimonio cultural y

'El actor Alexis Diaz de Villegas, uno de los nombres imprescindibles del teatro cubano fallecié el pasado 24 de junio de 2022.
Sirva como homenaje su mencién en cada una de las sedes de la itinerancia de la exposicién con la presentacién de la obra
La dltima funcidn.
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las condiciones de trabajo de los multiples agentes, técnicos, artistas e intelectuales que
lo sostienen; o en otras sociedades donde nunca se han destinado recursos suficientes a
la accién de las artes y la cultura. “Vivimos de actuar. Ninguno de nosotros puede darse
el lujo de hacer una pausa. Los artistas no somos personas que tenemos reservas, simple-
mente porque los ingresos no son suficientes”.

La cultura, en cualquiera de sus manifestaciones, como reclama el manifiesto de La dltima
funcidn para el teatro, necesita a sus publicos, sin estos no tiene razén de ser. De hecho,
la leccién de coraje que han dado musicos, intérpretes, poetas, etc. durante la pandemia,
buscando a sus espectadores y participantes a través de conexiones en directo en plata-
formas de Internet, deberia bastar para hacer un giro radical en las politicas culturales.
Muchas de las ayudas concebidas por los gobiernos nacionales y locales para paliar la
situacion de los profesionales independientes, no se aplicaban a las condiciones de los
artifices de la cultura, que una vez més quedaron al margen de los marcos de garantia del
Estado. Sin embargo, fueron esos conciertos en directo a través de las redes sociales, la
poesia leida en los dias de encierro, las peliculas vistas en las madrugadas de insomnio,
los que nos salvaron a muchxs en la pandemia.

Cito unas frases finales de La dltima funcidn que contienen toda la potencia movilizado-
ra de la cultura: “El teatro es un lugar donde se celebra la vida misma”. “El teatro es lo
opuesto al aislamiento”. “Gracias, dice el hombre bajo la luz del Unico foco. Gracias por
todo. Ha sido un honor estar con ustedes aqui esta noche. Nos volveremos a ver pronto.
Cuidense mucho”. “Y entonces se levanta un gran aplauso, furioso, desafiante. Un aplau-
so que celebra la vida. Pero ese aplauso no es para el hombre en el escenario, sino para
el teatro y su publico como tal”.

[PIREN'T‘ESIS]

CCE Santo Domingo, Republica Dominicana.
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(HONDURAS)
[ Espacio |

2020

Video, color, sonido ¢« 3min 39 s

vwermopt

En este cortometraje es interpelada la naturaleza del cine como dispositivo de memoria
e instrumento de observacién de la realidad.

Una serie de cuestionamientos sobre la funcidn social y estética del lenguaje cinemato-
grafico guian el mondlogo dubitativo de la voz en off, acompafiado por planos e imagenes
de un interior doméstico difuminado, casi abstracto, que resultan un experimento de la
imagen en movimiento a la par que un ensayo existencial.
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(REPUBLICA DOMINICANA)
El camino

2020

Video, color, sonido « 2min55s

mlcoeLomfg ...

Corto documental realizado durante el confinamiento. Un viaje a la vida de un joven artis-
ta a través de sus palabras, silencios y las esquinas de la casa de sus padres. De alli salié
por el suefio de ser artista y alli vuelve por una pandemia.

En esta pieza audiovisual la habitacién de un actor se transforma en escenario teatral,
sala de ensayos y platé de filmacion. El universo de las artes escénicas y su capacidad
interactiva en tanto espacio de encuentro fisico entre el artista y su publico son dinamita-
dos por las restricciones sanitarias y el distanciamiento social, poniendo en grave riesgo
la esencia misma del teatro.
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(CUBA)

La ultima funcion,
fexto manifiesto de
Roland Schimmelpfennig

2020

Video, color, sonido « 177 min8s

ADRIANA JACOMEY SILVIAROSA JACOME

Proyecto audiovisual basado en el manifiesto del dramaturgo aleman Roland Schimmel-
pfennig sobre el teatro en tiempos de coronavirus, filmado durante el primer encierro
entre Cuba, Espafia y Alemania.

Un grupo de actores jovenes y consagrados, asi como los mas talentosos directores de
teatro cubanos, dentro de la isla y esparcidos por el mundo, junto a José Sanchis Sinis-
terra y al propio Schimmelpfennig, se apropian del sentir del dramaturgo aleman en su
texto manifiesto La dltima funcidn.

En esta obra participé el actor Alexis Diaz de Villegas, fallecido en 2022 en la Habana,
siendo este uno de sus Ultimos trabajos. A él quieren rendirle aqui homenaje las promo-

toras de este proyecto.

Direccién: Adriana Jdcome

Con la participacion de: Carlos Pérez Pefia, Alexis Diaz de Villegas, Carlos Diaz, Gilda Bello, Yeyé
Béez, Adriana Jdcome, Sahily Moreda, Carlos Busto, Mariela Brito, Neisy Alpizar, Radl Martin, Rone
Reinoso, Betiza Bismark, Yerandy Basart, Ysmercy Salomén, Yohayna Herndndez, Maité Hernan-
dez-Lorenzo, José Ramén Herndndez, Roland Schimmelpfennig y José Sanchis Sinisterra.
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Coda

¢Estabamos preparados para experimentar una pandemia global? éHemos aprendido
algo en este tiempo de excepcién? iLa cuestién fundamental ahora es sobrevivir para
volver a vivir como antes, o transformar los modos en que hemos gestionado nuestras
vidas? Mientras las redes sociales y los medios de comunicacién amplificaban un debate
sobre nociones de libertad y dignidad, no todxs han podido participar en igualdad de
condiciones en esa discusion, muchxs ni siquiera han podido plantearse la disputa estan-
do ocupados en subsistir.

“Un dia mas en la maquina, me pregunto: ¢Qué pasa con los que quedan afuera de la
red?” Con esa interpelacién cardinal termina el texto audiovisual El sintoma (2020), de la
artista Maria Victoria Graiia Laguzzi (Uruguay). Para aquellas vidas al margen, “vidas re-
siduales” para el sistema neoliberal —como advierte la fildsofa Marina Garcés'—, cualquier
posibilidad de entrada al orden del discurso es interrumpida por la perentoria necesidad
de sobrevivir, de buscar agua para la higiene, alimentos, trabajo, techo.

Esa interrogante esencial que se hace Grafia Laguzzi es la que deberia atravesarnos y
movilizarnos para pensar en nuestros privilegios y en la vida de Ixs otrxs, aquellos caren-
tes de los derechos de ciudadania mas elementales. Si no habiamos reparado previamen-
te en lo efimero de esos privilegios, este virus al menos deberia conllevar un aprendizaje
en términos de empatia, solidaridad y sororidad para intentar reconstruir nuestros eco-
sistemas naturales y sociales con una visién y practicas resilientes antes de que el colap-
so total sea una realidad irreversible.

"Marina Garcés. Escuela de aprendices. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2020.

PAREENTT ESIS

<?

FLATOS
=i

VENTANA

JUM

ESDE LA

RE

Cooperaclén
Espafiola
CULTURA/ BUENOS ARES



196

(URUGUAY)
El sinfoma

2020

Literatura. Video, color, sonido « 7min5s

MPVICTORIAGRANALAGUZL

Este texto audiovisual nace de la reflexién mas arrancada de la crisis. Se mezclan el
desasosiego, el llamado a estar presente, poner el cuerpo y la necesidad de contacto.
Puntualmente trabajar en la salud en época de pandemia ha sido muy intenso: enfrentar
el miedo, caminar en la linea de lo irreal un dia a la vez, como ndufragos esperando algo
en la anomia. Ver, en todo nivel, cémo en el rio revuelto se iban marcando las pautas,
varias injustas; y seguir, porque hay que seguir, aunque doliendo. Poner todas las herra-
mientas sobre la mesa, sin dudarlo, hasta que la mente grite basta. La belleza fugada de
lo cotidiano y la perspectiva nublada. Los recursos y su falta.

Predecir el desamparo de quien se encuentra vulnerable y aun asi a veces no llegar a
tiempo, no tener la fuerza; la indignacién, la impotencia, el conflicto continuo. La crisis
hizo caer el velo y nos enfrentamos a la desigualdad mas cruda; la apatia: un tejido his-
térico que no incluye a todos en su futuro, asi como no lo ha hecho antes. Un uréboro
dialéctico y narcético frente a nuestras narices, cayendo o no. La pandemia es solo un
sintoma. Los locos, los marginales, los viejos: aislados y peligrosos en esta sociedad que
evita enfrentar su herida, la enfermedad y las revelaciones que supuran de ella. No es
aleatoria la distancia, es politica. Invito a una reflexién critica que nos interpele en la
sensibilidad, en el reconocimiento de nuestros privilegios y la realidad histérica que nos
ha construido; incluyendo una mirada interseccional para buscar respuestas mas huma-
nas, asumiéndonos parte responsable de la construccién de un relato mas auténtico y
representativo.

Edicién de video: Juan M. Gortari Tafernaberry

El sinfoma

Ese viernes fui al Botanico, el viernes que empezé todo. El quinientos veintidds atesta-
do de gente y la radio del chofer confirmando el primer caso. El miedo al principio no
te tira la puerta, mas bien te susurra al oido y te hace mirar a los costados. El abrazo
verde y la paz del parque me ventilan las costillas que se aprietan de a poco en la incer-
tidumbre... Qué bien haber ido a respirar hondo antes de sumergirme. Cuando el otofio
empieza a soplar me entran las dudas y me guardo.

Llegué a casa, me bafié, me senti potencialmente peligrosa y marqué distancia de mi
piel. A partir de ese momento se empezaron a resecar las caricias. La risa me tira dema-
siado en la cara curtida por el jabén. A veces me lavo dos veces las manos porque no lo
hice bien; a veces siento que no hago nada bien; a veces lloro, lloro mucho.

Lloro cuando me levanto, cuando tengo que ir a trabajar; en el hospital también lloro. O
volviendo por Dieciocho, enmascarada, pensando lo antihigiénico de las lagrimas sobre
el barbijo. Cuando llego a casa desahuciada y me dejo caer en la burbuja de normalidad
que intento mantener con estructuras que ya no sirven. Buscdndome en todo el ruido
lloro, cuando me acuesto, porque no quiero un dia mas en este plan de contingencia ab-
surdo y alienante. Me repito mientras lloro sentada en el water: la primera guerra duré
cuatro afios, la segunda seis.

Plantear paralelismos para entender el proceso, tan humano. Al menos la crisis de ansie-
dad ya la conozco: de nuevo se me cae el pelo, de nuevo la mente nublada, la ciclotimia
y
a la orden del dia. “¢Y si probas con medicacién?”, me dijo una encargada en el trabajo,
y yo que soy de lavanda y manzanilla me pregunto épara qué pastillas?; si me preciso
despierta. Otra vez toca a la puerta y nadie quiere hablar de él; los de arriba culpan a
y
los de abajo y viceversa solo para reafirmar el poder en confusién. éQuién tiene tiempo
JjOy
para escuchar a los locos cuando se cae el sistema? iSuban la dosis!




Podria haberme preparado para este momento, quizas. Hija de una época vainilla y de
los privilegios que me atan al continuo drama de ensimismarse para buscar respuestas
en las incoherencias —tan virgo que duele—. No sé de ius belli, ni de manejo sano del
trauma. Un afio de terapia tirado al tacho por el arrebato de una cadena de ARN. &Y si
todo se volviera un sin sentido?

Las preguntas son las mismas de siempre, pero ahora resuenan entre cuatro paredes
con olor a hospital, a manicomio, a cuarentena. No hay tiempo para cuestionarse en
légica bélica. Vieja, tengo miedo y te extrafio, me estd costando conectar, por favor,
cuidate.

No creo que nadie lo hubiera pensado en la enajenacién del dia a dia. Algiin que otro
piantado hubiese olido la revuelta. Es cierto que algo andaba colgado desde noviembre,
vibraba una incomodidad latente sin manifestarse. ¢O acaso no sentimos el tiempo esti-
randose en el letargo no queriendo llegar nunca a abril? éQué apuro teniamos?

Ahora las hojas se caen y nosotros, ajenos al cambio de estacién, solamente percibimos
el frio que empieza a colarse en los huecos del hambre que crece. Sera el mas largo de
los inviernos; el placer de la profecia autocumplida nos rasca un poco a todos. No me
olvido Santiago, amigo, de tu miedo al invierno y mi inocencia de libertad por no verme
sujeta a un hilo inacabable para salir del laberinto.

Hoy cuento diez segundos antes de derrumbarme y a veces no lo consigo; cuento veinte
refregandome las manos como indican los médicos, los cientificos. Los que ostentan el
poder del conocimiento. El poder de los que no se lavaban las manos para atender un
parto; mientras, parteras feudales ardiendo en la hoguera por brujas, se llevaban con-
sigo la herencia de una historia mas conectada, mejor contada. Los mismos que con el
desarrollo en la boca, masacraron la posibilidad de construirnos por fuera de este indi-
vidualismo de separacién. Divagues. Otros serian los suefios hoy si la tierra nos tocara
las raices.

Ser4, que en delirio, algunos creyeron que las carencias generadas por la violencia pro-
longada no iban a terminar en una monstruosidad. Falta sentido comun, faltan partes
del relato para funcionar en equilibrio.

Cuéntos cerdos deben estar haciendo lo mismo, revolcdndose en el barro ajeno y lavén-
dose las manos; y yo culposa ya no puedo sacarme el olor a cloro pensando que quizas,
si limpio todo, en mi cansancio, pueda solucionar el mundo. llusa, esto ya se ha hecho
antes. Shock, ya no puedo pensar claro.

Establezco un par de verdades para mantenerme a flote. No, no soy culpable del mundo
al que fui traida; bastante me ligué las trompas, bastante sané el vinculo con mi madre.
éEntonces por qué siento que le debo algo a alguien? Crisis de productividad en un
sistema capitalista. “Si para la construccidn para todo”, dicen; y esperamos en el dia de
la marmota dandonos contra la pecera.

Hay mas gente viviendo en la calle que hace dos meses, eso es seguro, hay mas gente
que pide. Vamos a buscar culpables, vamos a sefalarnos con el dedo: sera el gobierno
anterior, el actual; isera tu viejo tarugo!, y esta agresividad de impotencia que no sé por
dénde sacar. Inmadurez emocional a presién en un especial de pandemia. ¢Quién nos
prepara para la crisis como sociedad?

Cinco femicidios en un mes —dafios colaterales, segtin el presidente de turno—. Vamos
a tener miedo cuando caiga la noche en plena tarde y afuera el silencio de caminar solo;
el silencio de cementerio de una ciudad dividida entre los que tienen suerte y los que
no.

Veo caras de desasosiego, veo piernas saliendo del contenedor. La rueda de la fortuna.
Llego a casa extasiada por el humo de las estufas a lefia que ya empiezan a prender; un
dia mas en la maquina, me pregunto: éQué pasa con los que quedan afuera de la red?



Itinerancia
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Centro Cultural de Espafia en San Salvador, El Salvador: 23/09 - 27/10
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Centro Cultural de Espafia en Santo Domingo, Republica Dominicana: 20/01 - 26/02

Centro Cultural de Espafa en Montevideo, Uruguay: 11/03 -30/07
Centro Cultural de Espafia en La Paz, Bolivia: 11/03-23/04

Centro Cultural de Espafia en Buenos Aires, Argentina: 17/03 - 27/04
Centro Cultural de Espafa en Santiago, Chile: 19/04 - 28/05

Centro Cultural de Espafia en Managua, Nicaragua: 05-30/05

Centro Cultural Parque de Espafia en Rosario, Argentina: 06/05 - 11/06

Centro Cultural Espafia Cérdoba, Argentina: 23/06 - 23/08

Centro Cultural de Espafa en San José, Costa Rica: 17/06 - 11/09 e 'I

Centro Cultural de Espafia en Tegucigalpa, Honduras: 29/09 - 29/10 A“EN I ESIS
Centro de Formacién en Cartagena de Indias, Colombia: 23/11 - 31/01/23

Centro Cultural de Espafa en Bata, Guinea Ecuatorial: 21/10 - 31/12 _ I ELATUS DESDE LA
Centro Cultural Inca Garcilaso y CCE en Lima, Peri: 13/12 - 29/01/23 INBEHTIDUMERE

EXPOSICION
2[]23 jueves 23 de septiembre// 7:00 pm.

Centro Cultural de Espafa en Ciudad de México, México: 10/02 - 21/05 CENTRO CULTURAL DE ESPANA

Centro Cultural de Espafia Juan de Salazar en Asuncién, Paraguay: 17/02 - 11/03 Asistencia mediante inscripcion hasta el 22 de septiembre en www.ccesv.org
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