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un sordomudo

Dia 1 de julio

Mucha gente cree que nosotros, los sor-
domudos, como no podemos oir ni hablar,
no nos enteramos de nada, Esta opinion
es equivocada. Nosotros nos damos cuen-
ta de todo, aungue nos sea dificll, y a
veces Imposible expresar lo que la vista
¢ intulcién nos manifiestan claramente.

Yo, por ejemplo, cuando voy por la calle,
no necesito saber lo que pasa en esos
momentos por la nacién, o lo que sea,
donde vivo. Veo los rostros preocupidos
de mis semejantes, advierto su ira, adivi-
no su Impotencia pecho sus
nes, y eso me basta para comprender qué
es 10 que estd pasaindo en sus solitarios
corazones. Luego no es dificil adivinar
qué ocurre en un pais donde todos tienen
el corazén vacio.

Una pareja de ancianos bobalicones y
llorosos, sentados en un banco, al lado
de un drbol raquitico, asfixiado de mond-
xido de carbono, mientras vigilan los pe-
queiios peligros que corren sus nietos, sin
sospechar los que verdaderamente estdn
secando sus ones y su cerebro, me
dicen mds que mil palabras de un discur-
s0 sobre urbanismo.

El gesto de ision de un ab h
mutilado, transformado en abatimiento
o en ira por el desdén de quien descien-
de del automdvil, cuya puerta gimié como
la herolca rétula herida, me eximen de
escuchar adverbios o adjetivos. Yo sé que
algo anda mal, y no lo dlgnhlzor Ia cojera
del bipedo, metido por la historla a mo-
népedo.

A veces plenso que los que caminan a
mi lado, beben y comen cerca de mi, fro-
tan mi soledad con su presencia, también
son sordomudos. Cuando les veo abrir sus
bocas plenso que no hablan. Que los
hombres sélo gritan o grufien o escupen
o devoran no sé qué cosas invisibles, que
arrojan Inmediatamente con asco sobre
quien tienen mas cerca, finglendo con su
presencia fisica que estdn a su lado.

A lo mejor me equivoco. Por si acaso,
voy a escribir un diario de lo que veo.
Quizi algin dia, si recobro los sentidos
perdidos, al releer lo que ahora escriba,
me dé cuenta de que estaba equivocado.
iLoado sea Dios sl asi fuera!

—iAhi va! «ASOCIACIONISMO» (soneto).

—{Chissst! No me lo despierten hasta que no lle-
quemos a los mil «per capitas.




