



"LA CALIENTACADAVERES"

El cuerpo de aquella mujer era una orgía portátil, pero ella era decente y grave como la clerecía de Talavera. Era un cuerpo rubio con larga cabellera. Pequeño y larga. El cuerpo y la cabellera, respectivamente. Era un cuerpo como para llevarlo en la cartera, contiguo al corazón, en lucha caballerisca con los instintos. Era Venus envuelta en un ectoplasma religioso. Aquel cuerpo era, resumiendo, la «milk», un desafío a la castidad, un puente entre la virtud y el pecado. Porque aquel cuerpo era como pasar una noche rodeado de pájaros bulbules y de flores helebóreas, de árboles sorocontiles y de ruidos de élitros de insectos no viscosos; más bien de los otros, insectos, pues, agradables a la vigilancia del sistema nervioso en general en sus esfuerzos por mantener a los invertebrados alejados de lo sensorial. Era un cuer-

po misceláneo y multiforme. Como son los sábados por la noche en la disciplina del buen burgués: apoteósicamente reprimido, como debe ser.

Y aquella noche, según tenía por costumbre la bella mujer, regresó a su casa después de ganarse el pan, se tomó unos chiprones en su tinta por ser lo más negro que tenía a mano, apagó el gas, se lavó los bajos y se metió en la cama. Lugar donde empezaría la tragedia.

En efecto, un hecho insólito estaba en vías de producirse. La bella mujer, por vez primera en su vida, se veía acosada por los ademanes sensuales expresivos del Arcipreste de Hita, que se había metido con ella en la cama para leerle «El Libro del Buen Amor», en vivo. Aquel era el primer hombre que jamás ella había visto desnudo. Y he de señalar en favor del de Hita que su cuerpo desde la primera mitad del XIV se había conservado en un estado, si no de «Sex-appeal», sí por lo menos de aceptación. Pero la bella mujer lo rechazó. A lo cual el Arcipreste se lanzó diciendo: «Yo, Johan Ruyz, el sobredicho Arcipreste de Hita, fise muchos cantares de danzas e troteras para judías e moras, e para entendederas...». Y la bella mujer le aclaró, con sequedad, que ella no era judía ni mora, sino que era directamente virgen y que le rogaba que se marchara al punto con toda su inmortalidad a otra parte. Pero el de Hita se lanzó esta vez a lo bestia. La abrazó en una escena patética: sus brazos fuéronse corrompiendo poco a poco; no en vano el clasicismo y 1972 son épocas distintas. Allí la resurrección de los miembros más rijosos, tales son los labios y la cara interna de los muslos, no logró burlar las abstinencias de la bella mujer. No, allí no había nada que hacer. El de Hita estaba pasado de moda. No se pudo comer una rosca u otras viandas que se le antojaban. Y, consciente el de Hita en que su misión era la de decir frases penetrantes, dijo a la bella: «¡Ay viejo mesquino, en que envejeci!». Luego le cantó unas coplas y, por último, antes de irse de nuevo, la llamó «calientacadáveres».



GRATA NOTICIA ESTADISTICA

Ha causado gran satisfacción, al público en general, la información facilitada antes de ayer, y que venía a decir, poco más o menos, que para dentro de nada habremos llegado a los mil muertos por accidente de carretera «per cápita» y quinientos, computable para estos fines. Es decir, que lleva también incluido en la suma global los fines de semana y sus correspondientes puentes, lo que, aunque disminuye un poco el cómputo dicho, no por eso deja de ser un cómputo estimable al ya varias veces citado cómputo dicho, como ahora mismo, sin ir más lejos, verbigracia: Cómputo dicho.

EL TAMPAS

SENSIBLE REBAJA EN LAS TARIFAS DE IBERIA

BARAJAS (De nuestro corresponsal, por teléfono público). Según fuentes bien informadas, la compañía Iberia va a llevar a cabo un reajuste de tarifas que supondrán importantes rebajas. Esta medida ha sido acogida con general satisfacción por todos los comentaristas económicos, que ven en ella una indudable señal de la tan esperada reactivación.

Entre las rebajas, se cita un 20 por 100 en los envíos de loros y guacamayos a las Bahamas. Igualmente se verá beneficiado con una disminución de costos, que se estima entre un 30 y 40 por 100, el transporte nocturno de ensaimadas mallorquinas desde el aeropuerto de Son San Juan a cualquier terminal de Europa.

La tarifa de transporte de caballos de carreras —añaden las citadas fuentes— será rebajada en un 50 por 100, disminución que puede llegar hasta el 80 por 100 cuando los purasangres tengan como

punto de destino el Emirato de Kuwait.

Los plantones de geranios y gitanillas, así como las sientes de filodentros y otras plantas decorativas, son otro rubro importante en el reajuste de tarifas del transporte aéreo. Su transporte —se señala al respecto— se verá afectado por una disminución de tarifa del 0,03 por 100.

También, informan portavoces allegados a la compañía que es probable que tras el reajuste se a completamente gratuito el transporte de láminas y libros impresos por el sistema Braille, destinados a la enseñanza general básica y educación permanente de invidentes adultos.

Finalmente informan las fuentes citadas que (como contrapartida a estas sustanciales rebajas) los pasajes de viajeros, tanto para vuelos domésticos como internacional, experimentarán una pequeña subida, estimada del 40 al 60 por 100.

