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Es curioso. Cuando les digo a mis
padres los embustes més descabella-
dos no se sorprenden, sonrien y has-
ta parece que aprueban mis fecho-
rias. Por ejemplo, cuando hoy les he
dicho que he puesto una bomba en
Correos me han dicho que he hecho
bien, fsm que no vuelva a repetirlo.
Todo lo que digo lo aceptan si sos-
pechan que es mentira. Pero cuando
les digo la verdad se ponen frenéticos,
me amenazan y hasta han llegado a
hacerme pasar toda la noche en el bal-
con de la cocina. No les comprendo.
Otro ejemplo. Hoy mismo: llego a casa,
me quito el collar, huelo un poco por
las esquinas y pregunto si han oido la
explosién. Una explosion que no ha
existido. Sin embargo, dicen que si,
que la han oido perfectamente. Les
explico, por seguirles el juego, gue
he sido yo, que esta vez he puesto la
bomba en el ascensor. Me escuchan
sonrientes, me quitan el hueso de la
boca y me ponen un libro delante para
que estudie,

Me van a volver loco con su cre-
dulidad. Me aceftan todo menos la
verdad. ¥ la verdad es que ya no les
amo, porque desde que me he con-
vertido en perro no puedo amarles. Po-
dré ser, si asi lo desean, su amigo
més fiel; pero amarles, lo que se dice
amarles, no puedo, pergue incluso dudo
de que sean mis padres.

Cuando se lo digo sé que sufren.
Me miran al principio con pena, pero,
al final, acaban enfadados, y me ame-
nazan con castigos terribles si sigo
ladrando y mordiéndoles los tobillos.

iPero qué puedo yo hacer si me he
convertido en perro? Tengo que decir-
selo a ladridos. Sé que podria decirles
en perfecto castellano que soy un pe-
rro, pero entonces ellos tendrian ra-
zones suficlentes para decir que estoy
loco, porque los perros no hablan. No
zuiem caer en las trampas dialécticas
e los humanos.

Esta noche les voy a desangrar de
una dentellada. O, quizd, sélo a mi pa-
dre. Asi mi madre comprenderd que
no es mentira lo que digo, que debe
creerme cuando adllo por las noches
de miedo y soledad y que yo también
sufro por todas las cosas que nos es-
tén pasando.
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