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UN LIBRO AYUDA A TRIUNFAR

Como en Espafia continle esta mania de leer, | del piblico, percute dia y noche en programas de
al final le auguro yo al estadio Bernabéu. Las | profunda cultura. Franc creo que este pals
tadisticas no mienten. En nuestro pals, segin | en materia de libros se ha pasado.

s célculos méds imparciales, se publican al afic Después de esto pienso que es conveniente ex-
nco millones de libros, existen trescientas mil | plicar a todos los espafioles lo que es un libro.
bliotecas piblicas, hay setecientas mil librerias | Realmente un libro es una cosa cuadrada parecida
in cola en la entrada, se exporta por valor de | a un ladrillo; suele tener unas tapas de piel, de
iatrocientos mil millones de pesetas, y esta par- | tela, de cartén o cartoné; dentro de las cubiertas
Ja editorial es la segunda fuente de divisas des- | hay un conjunto de hojas de papel, una encima
s de los tomates de Almerfa. Las estadisticas | de otra; estas hojas estdn llenas de una cantidad
n exactas, pero frias. Hay que salir a la calle | enorme de letras como patas de mosca; los libros
yra darse cuenta de la euforia cultural que ha | se abren con un suave movimiento de las manos,
vadido gozosamente al pafs. Es un placer mor- | y hay que advertir a todos los espafioles que no
350 ver el Metro atestado de obreros en la hora | pasa nada si un libro se abre: no hace explosién
Jnta con su libro en la mano dirigiéndose al | ninguna bomba, no se cae ningtn tabique, no le
jo; es una gloria contemplar a sefioras de cua- | coge a nadie el tifus por eso. Un libro sirve, sobre
nta afios en el autobis leyendo a Sartre; es un | todo, para leer las letras que hay escritas en las
jo ver los bancos de nuestros inmensos parques | hojas numeradas que han sido escritas por un
mnos de jubilados, con un grueso volumen apo- | muerto de hambre que no tenia mejor cosa que
ido en la entrepierna que sdlo levantan la vista | hacer,

final de cada capitulo para dar unas migas a A todos los espafioles hay que advertir que
& pajeritos, En las librerias hay bofetadas por | yn libro ayuda a triunfar, sobre todo uno muy
iquirir la Gltima novedad. Las bibliotecas es- | buscado y muy agotado que se titula libro-talo-
rculan con solares para montar nuevos edificios | nario de cheques. Baste con decir que con este
in claraboyas de luz tamizada que derrama una | (ibro se triunfa tanto que se puede entrar gratis
z cenital sobre un gentio de crdneos lectores en | 3 |a tribuna del estadio Bernabéu.
s miles de pupitres alineados. La televisidn,
empre en el filo de la actualidad y del interés

VICENT

Una feria, eso es lo que es la feria del libro. En ella
se expone todo lo que no se lee a lo largo del afio. Y,
claro, no faltan los ingredientes propios de toda verbe-
na intelectual: barracas, polvo, primavera y cada uno
de los egregios escritores del pais firmando ejemplares
a la «remanguillé» para el caballero y para la seforita,
para el soldado y para el ama de cria. Porque la feria no
viene en plan de oferta, sefiores, viene en plan de rega-

PARAISO DEL ANALFABETO

lo. jAcérquese gue la Cultura no muerde! {No deje pa-
sar la ocasién sin llevarse las obras completas de al-
guien para calzar una mesa o para decorar su mesilla de
noche! Pasen, sefiores, pasen y hagan suyo el refrén
«leer no cuesta dinero, pues se enriquece el cerebro».

Pero no olvide llevar su merienda, que los duelos con
pan son menos. Palabra de honor: nadie le obligard a

leer lo que compra. Por eso no conviene que pasen estos
dias sin que usted haga puerto en el paraiso del analfa-
beto. Hay que marear al inculto como sea, que observe
que ocho docenas de centenares de hombres sacrifican
su imaginacion para que quede impresa e ilustrada por
el amigo pintor. Porque lo importante no es lo que diga

el libro, eso, al fin y al cabo, es lo de menos, lo que

en realidad importa es que bonito. Que pueda
colocarse entre los ceniceros de plata y no desentone.
Que se le ponga a la mujer entre los y éstos

no se amotinen. Que se sirva con la sopa, bien troceado,
y que no revolucione la digestion.

Un libro ha de ser una cosa muy bella. No olvidemos
que de lo contrario la feria no tendria razén de ser. ;O
quiénes creian ustedes que iban a leer los libros que
alli se exponen? ;Los analfabetos? Eso es imposible,
pero para ellos son, pero para ellos son. Libros para
todos, pero no se le ocurra leerlos, porque entonces
la feria no sirve de nada.
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