

COSAS MIAS

Por COLL

Los analfabetos no son más que unos egoístas.

*
¡Cómo me gustaría poder arrojarme desde la calle a un tejado!

*
La Felicidad se debería imponer por Decreto-Ley.

*
En un país distinto, todo sería diferente.

*
Prefiero hablar mal de los demás, porque lo otro es más difícil. Y además, mentira.

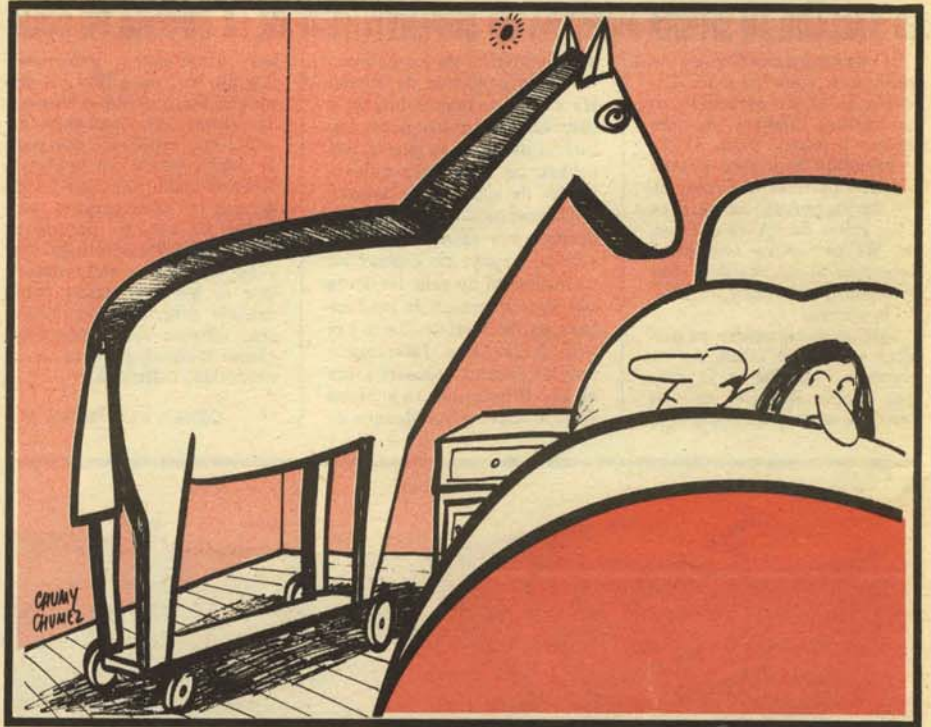
*
Cada cual es como es. Y bastante desgracia tiene.

*
La única ventaja del pecado es que, por lo menos, da cultura.

*
Ningún vivo querría estar muerto. Pero..., ¿querrá algún muerto estar vivo?

*
No te enfades sólo porque te hayan levantado un verdadero testimonio.

*
Protestar de todo es algo muy español. Conformarse con todo, también.



MERRY CHRISTMAS 1973 ANDA HAPPY 1974

Nada más llegar al apartamento me he visto sorprendido este año con la visita del cartero, a quien nunca había visto con su cosa de dejar en los buzones el periódico atrasado y enfajado cada día y las cartas que reexpide la portera de la ciudad.

Y me ha sorprendido más todavía verlo con una sonrisa navideña, entregándome esa cartulina litografiada en Valencia que para los aguinaldos emplean los carteros de toda España.

—Felices Pascuas, señor —me ha dicho—. Sí, no ponga esa cara. Quiero ser el primero en felicitarle las Pascuas. Usted, durante treinta días, va a estar beneficiándose de mis servicios: le voy a traer el periódico, las postales de sus amigos que le ponen los dientes largos desde el extranjero, las cartas de su hijo desde el campamento, incluso algún giro postal si el dinero le viene corto y tiene que pedir árnica al cajero de la oficina.

»Y cuando lleguen las Pascuas —siguió diciéndome el cartero—, querido señor

veraneante, usted estará ricamente en su ciudad, dale que te pego al turrón, al champán y a la paga extraordinaria. ¿No ha venido usted nunca a la playa en Navidad? Bueno, la muerte en vida. Quedamos los marineros de la Comandancia, los guardias civiles del puesto costero y este su seguro servidor. Es decir, que no queda ningún veraneante. ¿Cómo mandarle entonces por correo la tarjeta del aguinaldo?

Me convenció, y le solté los veinte duros de reglamento. Pero este año, en vista del mal precedente, he decidido no bajar a la playa. Alertados por el cartero, me presentarían su tarjeta pascuera el que cobra el alquiler de los toldos, el que arrienda los hidropatines, el practicante del botiquín de urgencia, el de las hamacas por horas. Hasta la Mar Océana me desearía las pascuas, porque tampoco puedo darle aguinaldo en diciembre.

Y de esta forma, ¿qué iba a ser de mi exigua paga del 18 de julio?

