E cumplen en estas luctuosas
fechas los cien aitos del na-
cimiento o de la muerte (ya
no nos acordamos bien, por-

que estuvo siempre un poco ca-
ddver) del inolvidable maestro
Aforin, que tomd este seuddnimo
a muy temprana edad —en la
pila del bautismo— por su aficidn
a hacer aforismos, que son una
cosa tan tonta.

—Anda, nifio, haz un aforismo
—le decia su madre cuando ha-
bia en casa una visita.

El nifio, con lazada al cuello,
pantalon bombacho vy cara de
académico, se subia en una silla
—la silla que tenia para hacer
aforismos— y decia, por ejemplo:

—El tiempo pasa que es un pri-
mor y sobre todo, pasa el amor.

tica internacional estd muy

agitada estos dias. Los dra-

bes amenazan con dejar
paradas todas las magquinitas de
la civilizacidn occidental y enton-
ces el desolado asfalto de los
Campos Eliseos sin un solo co-
che se va a poner con hierba has-
ta la rodilla. Los burgueses eu-
ropeos vislumbran unas Navida-
des con brasero, como los perso-
najes de Dickens, con las calles
llenas de nifios ateridos comien-
do turrdn de soja, con el viento
frio ululando contra los ventana-
les apagados por la restriccidn.
Naturalmente los sefiores de la
mantequilla y del chukrut se es-
tan poniendo cabreadisimos con
todo esto, pero a nosotros ni nos

C ON eso del petrdleo la poli-
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¢Qué es el amor, qué es el tiem-
po?

De modo que se quedd con Afo-
rin. Las visitas se iban maravi-
lladas de aquella casa y decian
que el nifio llegaria muy lejos,
de modo que, cuando hombre,
tuvo que llegar muy lejos para
no dejar mal a las visitas. Desde
su pueblo natal, bafiado por las
aguas jurisdiccionales marro-
quies, se traslada a Madrid a
muy temprana edad, pertrecha-
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do de aforismos, pluma y papel
para escribir una carta a su que-
rido Miguel. Repartia aforismos
por las botillerias, pagaba el café
con aforismos y todavia quedan
por Madrid viejos camareros que
se sacan del bolsillo un aforismo
y se lo ensefian al reportero in-
saciable:

—Me lo dio el maestro una no-
che que no tenia para pagar el
recuelo. Lo guardo como oro en
paiio. ¢Usted cree que me darian

algo por este aforismo en la Aca-
demia?

El reportero insaciable mira el
aforismo al revés y al derecho,
lo bota en el mdrmol del velador
y se lo devuelve al camarero:

—Ni un duro. No vale ni un
duro. Es falso. Andan por ahi mu-
chos aforismos falsos. El maestro
se falsificaba a si mismo, como
Picasso. Este lo trajo de Francia
cuando el exilio,

Pero hoy estd en los altares
literarios y en los textos del ba-
chillerato. Ahora se cumpitn cien
anios de algo, en su vida. Sentimos
no recordar de qué, pero nos su-
manos al centenario. Como él
mismo hubiera dicho, con su sin-
taxis inimitable: "Dentro de cien
anos, todos calvos”. W U,
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va ni nos viene, porque no en
vano tenemos una politica pro-
pia. Nuestra tradicional amistad
con los paises drabes permite
ahora que los domingueros espa-
fioles podamos seguir embote-
llando carreteras alegremente.
Cuando en los tiempos heroicos
del boicot internacional aqui
solo llegaban de visita personajes
con batoldn, barba africana y toa-
lla en la cabeza con séquito de
concubinas, los despechados de
siempre sé reian. Pero ya ven lo
que son las cosas. Lo de siempre.
Que al freir serd el reir.

Y mientras el cano del petrd-
leo de los drabes funcione libre-
mente, para nosotros en pago de
nuestra fidelidad y de nuestros
editoriales de periddico no hay
de qué preocuparse. Pero si un
dia fallara o fallase y nos quedd-
ramos sin poder cumplir nuesiro
particular mito de Sisifo, que
consiste en subir cada domingo
a la montaiia en el coche a comer
tortilla de patatas entre los abro-
jos, entonces los esparnoles toda-
via tenemos dos importantes car-
as que jugar: la primera echar
mano de un santo incorrupto y

pasearlo por las calles con roga-
ttvas para ver si llueve petrdleo;
la segunda, resucitar el antiguo
proyecto de la gasolina sintética
fabricada con agua de mar, de
rio o de cascada.

Por lo demds, como se acerca
el tiempo en que los tenderos nos
desean felices pascuas y nos pre-
sentan las fabadas de bote ador-
nadas con angelitos de escarcha y
la television incumpliendo las or-
denes de austeridad del gobierno
nos fuerza a comprar las cosas
mds inauditas arrojando mensa-
jes contra nuestro sofd, pues hay
que decir que siga la alegria de
llenar las casas de cacharros, ¥
a ver por donde revienta esta so-
ciedad de consumo. M VICENT.




