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~——— [IERMANA CRISIS—

Envidia de muchos, ahora sélo se habla de ti, her-
mana crisis mundial. Se te anuncia, palpa, analiza,
comenta, discute. Te vas a llevar nuestro dinero en
la inflacion —;mi pesetal, jqué serd de mi pesetq,
a la que no llamo hermana porque la acaricio lasci-
vamente en las noches solitarias, sobre mi jergon
despanzurrado!—, va a alejar de nosotros el querido
objeto; volverdn los frios inviernos sin calefaccion,
las calles sin coches, las noches sin luz. Hermana cri-
sis, dicen que eres ciclica y este es tu periodo. Hasta
esa infimidad se cuenta de ti, qué vergiienza. Te vio-
lan los economistas, Nixon, los drabes, los tenderos,
Ramdn Tamames, los editorialistas. Y el hombre de
la calle. Y la castaniera, y el turronero. Produces, her-
mana, extranos efectos sdlo con anunctarte. Yo solo
palpo bienes en ti hasta ahora, hermana mia: la te-
levision se acaba antes y la cortan por una de sus
puntas mds obvias, la de "Veinticuatro horas”. Los
automoviles circulan menos y van mds despacio. Si
¢l hermano langostino sube de precio, es un proble-
ma de él v no mio: yo hace tiempo que sélo frater-
nizaba con él con el cristal del escaparate de por
medio. Como un preso con visita (pero, ¢quién era
el preso, él o yo?, ¢cudl es el lado de la libertad en
la frontera de los escaparates?). Has de saber que
yo estoy contigo, hermana crisis, con tu miedo v con
tu alza de precios. jQue se asusten ellos! jQue co-
man ellos!

Hermana crisis mundial, te amo. Azote de consu-
mistas, coco de ricos y ministros, espectro de ban-
queros gque acarician la pistola con que se suicidd
su padre en 1929, bruja de las mujeres objeto y de
los administradores de los colegios de lujo, termita
de los peleteros, de los bomboneros, te quiero. Vivis-
te siempre con los palestinos v con los vietnamitas,
con los irlandeses y con los biafrenios y con los jor-
danos; los que no supieron evitarla para ellos, te ven
ahora aparecer en las pantallas elecirdnicas de sus
computadores, en los indices Dow Jones de Wall
Streei. Y en el espejo retrovisor de su automovil.
Y en el aeropuerto internacional. Empieza a refle-
jarse en las aguas de las piscinas de Acapulco, y en
el mar de las Bermudas.

Pero algo me dice, hermana crisis, que no le vas
a quedar mucho tiempo con ellos. Algo —una vieja
experiencia, de tantos siglos— me asegura que te van
a expulsar de sus casas y de sus palacios. Y que pron-
to te quedards otra vez sola con nosotros. Con los
de siempre. Con los que nacimos contigo, y vivimos
contigo... ® HERMANO FRANCISCO.
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—No puede estar adulterada con agua mineral, porque vale més —... Y entonces va Sécrates y dice: «jPues no sabes la que nos espera en el siglo XX».
cara que el propio vino.




