



TODOS hemos conocido algún señor que estuvo en Abastos después de la guerra. El señor que estuvo en Abastos parece que tenía mucha mano con el azúcar, con el café y con las lentejas. Y lo malo es que lo cuenta, lo cuenta siempre. Claro que también hay el señor que estuvo en Brunete o en el Jarama, y también lo cuenta, pero ése, al menos, se batió el cobre, se zurró la badana y murió con las botas puestas, o se las puso después, en la posguerra.

Pero hay un señor que no estuvo en Brunete ni el Jarama, sino que estuvo siempre en Abastos, y lo dice: "Sí, porque yo hice la guerra en Abastos". Claro que en Abastos hubo, sin duda, muchos funcionarios cumplidores y que llegaban siempre a su hora y no metían mano a las estraperlistas, pero, entre todos



ESPAÑA CAÑI

EL SEÑOR QUE ESTUVO EN ABASTOS

ellos, tan ejemplares, a mí me ha ido a tocar precisamente el señor que estuvo en Abastos y se *a b a s t e c i ó*. Se abasteció, cuando menos, de anécdotas, de autoridad y de triunfalismo:

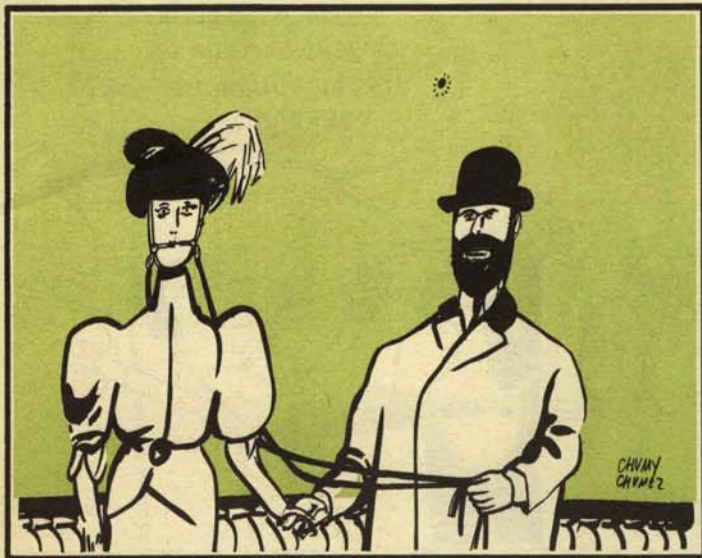
—Porque ha de saber usted, joven, que yo estuve muchos años en Abastos.

Abastos parece que era, en la jerga triunfalista, Abasteci-

mientos y Transportes, una delegación de algo. Frente al señor que estuvo en Abastos, estamos los que anduvimos al estraperlo, al mercado negro de pan blanco, y eso no nos lo perdona el señor que estuvo en Abastos. Mi vecino, mi conocido, el señor que estuvo en Abastos, corta todas nuestras discusiones ideológicas con su dogmatismo y su experiencia:

—Nada, ni liberalismo, ni aperturismo, ni democracia, ni Mercado Común, ni asociaciones, ni contraste de pareceres, ni participación ni coñas. Todo eso es disolución, caos, confusión judeomasónica y ateísmo. Si lo sabré yo, que estuve tantos años en Abastos.

Y me voy a la cocina de mi casa, a cenar berberechos congelados, pensando que a lo mejor va a tener razón el señor que estuvo en Abastos. ■ LORD.



ALGECIRAS

Un atún pescado en el mar de Berbería se hace mahometano al pisar tierra española y tiene que ser devuelto urgentemente a los mares africanos. Llevaba un Corán, edición Biblia, debajo de una de sus aletas.

VALENCIA

Una anciana ha recibido la sorpresa de ser la única heredera de un antepasado muerto recientemente en Venezuela. La herencia consiste en una póliza que no pudieron propinar en vida al dicho antepasado sus acreedores.

SEVILLA

Mientras colocaba un cartelón de los de «¿Es este su deporte?» un operario queda parálítico al caérsele encima la letra «O». Se le concede el título de deportista del día a título casi-póstumo.

VITORIA

Descubre petróleo en un lobanillo de su señora y se lo calla. Se le prohíben al egoísta y asociar caballero las prospecciones hasta que su esposa no presente el certificado de vacuna antivariólica a las autoridades pertinentes.



SUCESOS



BADAJOS

Muere de amor, pero ofendido de la conducta de su prometida en el entierro, resucita y vuelve a morir después de golpear a la joven infiel con una tibia de un vecino de nicho. La joven ha ingresado en un convento, arrepentida, convicta y confesa.

MALAGA

Un norteamericano se hace pasar por español por presumir, pero es desenmascarado por un grupo de jóvenes patriotas.

BILBAO

Muere de un vómito de sangre por comerse

un plato de sanguijuelas vivas carente del correspondiente certificado de sanidad. La revista Ciudadano ha abierto una encuesta al efecto entre sus lectores.

SABADELL

Aparecen muertos dos alacranes y una mosca tse-tse dentro de una botella de leche. Al parecer, los pobres insectos no pudieron sobrevivir a la mala calidad de la citada leche.

SAN SEBASTIAN

En vista de la crisis de turismo que se acerca, el Orfeón Donostiarra piensa crear un coro paralelo compuesto por mil voces mixtas de flamencos y flamencas que posiblemente quedarán en paro en fechas no lejanas.

MURCIA

¿Pasará el trasvase Tajo-Segura por Lanzarote? Eso al menos se asegura en los medios hidrográficos de la isla. Dios lo quiera por el bien de todos, aunque se teme que el cauce pueda pasar por aguas jurisdiccionales marroquíes y se estropee todo. ■ AGENCIA JAPETO.

