

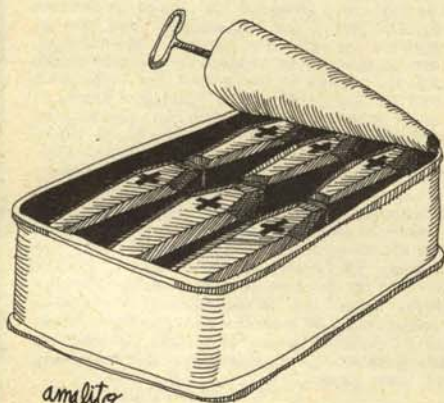
¡CONFIRMADO!: SE ADELANTA

AÑO 2000

Por el espinazo de Occidente corre un escalfro de terror. Se está acercando el año 2000 y a la Historia le sientan fatal los números redondos. Está comprobado. En el primer milenario, en aquella Europa llena de teología, piojos, alondras, usureros y clérigos mendicantes no había ni un solo barril de petróleo. Entonces las únicas minas eran las canteras de donde los siervos canturreando el gregoriano sacaban sillares para las catedrales. Tampoco había entonces domineros con seiscientos de modo que las vaqueras hermosas que poblaban la sierra se pasaban los días tranquilamente sin ser molestadas más que por algún antepasado del arcipreste. Pues bien, a pesar de aquella calma dorada de pájaros y nieve fue acercarse el año 1000 y toda aquella gente de jubón ponerse nerviosa. Las fábricas de las iglesias se paralizaron, la industria de los cirios se vino abajo, se produjo un paro en el comercio de quesos de bola y embutidos y el personal sólo pensaba en hacer penitencia con azotes porque se acercaba el fin del mundo. Y eso que no había petróleo y que los judíos en aquel tiempo compartían con los drabes las tiendas de encajes de bolillos.

Ahora se acerca el año 2000 y por desgracia nos toca a nosotros presenciar otro fin del mundo. Pero como las cosas vienen así el destino ha decidido adelantar un poco la fecha del terror y todo parece indicar que 1974 va a ser el año del cataclismo final. Hay presagios y señales de alerta que indican claramente que el apocalipsis se avecina a tal velocidad que no nos va a dar tiempo a pasar las vacaciones en Benidorm. En el primer milenario se creía que el final vendría de arriba abajo: que caerían bolas de fuego, que se desplomaría el sol contra los patios de los castillos, que los clarines del ángel se abrirían paso entre las esferas. Pero no, esta vez la hecatombe va a ser de abajo arriba: los precios subirán hasta las nubes, la falta de energía paralizará la producción y los ciudadanos con tres meses sin comer perderán peso y comenzarán a flotar por los aires, el centro de la tierra hará explosión y el estallido pondrá en órbita a los rezagados y la órbita del sol se llenará de coches flotando, de televisores, de mesas camillas, de butacas, de ladrillos visto, de zapatos de Elda, de tallas barrocas del XVII, de expedientes y actas de Consejo de Administración.

Creo que ante este cataclismo lo mejor como siempre es invertir en solares. ■ V.



No tengo terror al año 2000 porque aplico la tabla que marcó el año 1000. Y cuentan que en el año 1000 venían pajarracos raros, aves del mal agüero. Y por muchas vueltas que le doy a la cabeza los únicos pájaros que veo que se acerquen al horizonte del mundo son normales y corrientes. A saber:



POR QUE NO TENGO TERROR AL AÑO 2000

El especulador del suelo.—Como su nombre indica, vive a la sombra de una Ley del Idem, en cuyo articulado busca el alimento para sus hijos (legítimos e ilegítimos).

El intermediario.—Se alimenta fundamentalmente de carnes, pescados y verduras, y su hábitat son las grandes ciudades. Según las épocas y los expedientes, cuando está anillado lleva una inscripción que pone «CAT», «INDIME» u otras cosas que tampoco remedian nada.

El esso.—Otro pájaro americano, que tira a vivir más bien al Oriente Medio y a Latinoamérica.

El papelero.—Pájaro de los países nórdicos, que se alimenta de bosques y celulosa y practica el amor libre.

El iteté.—Variedad más conocida del multinacional. Se caracteriza porque se alimenta fundamentalmente de unidades populares y demócratas en general.

El onasis.—Pájaro bajito de cuerpo, como el emir, y de hábitos similares, a diferencia de que es monógamo. Suele aparejarse con la yaquelin, pájara americana de origen europeo, que se distingue fácilmente de sus semejantes porque tienen un ojo aquí y otro en Villefranca del Bierzo.

El coste de la vida.—Pájaro de vistosísimos porcentajes, que se cria fundamentalmente en los Institutos de Estadística. Los Jurados de Empresa suelen criar otros pájaros de este tipo, con porcentajes no menos vistosos, pero dicen que no valen.

El multinacional.—Pájaro de pluma je oscuro, que para subsistir usa de otros pájaros nacionales, que le ojean la comida.

El recaudador.—Pájaro de hábitat mediterráneo, que vive en los signos externos, de los que toma porcentajes para dar de comer a sus crías.

El convenio.—Pájaro típico de la fauna hispana. Tiene una vida de dos años y una gestación a menudo cruenta, en la que produce en los humanos una enfermedad llamada «despido» y un anticuerpo dicho «paro laboral». Gracias a los convenios se tiene la impresión de que se gana más que el año pasado, cuando se gana bastante menos.

El salario congelado.—Es un pájaro que cuando está en su forma natural es fácil de ver los viernes o los días 30, según la especie local. Pero cuando está congelado no hay forma de verlo por parte ninguna.

Y como miro al cielo patrio y al mundial y veo que estos pájaros siguen campando a sus anchas, pues pienso seriamente que no, que tenemos mundo para rato. Por lo menos hasta el año 3000.

COCO