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HERMAN LIST0 ———

El hermano listo estd pasando unos dias gloriosos:
lo sabe todo. Sabe quién almuerza con quién, quién
espera al teléfono (y rara quién suena y para quién
no), los nombres de los que tienen que esperar to-
davia (y cudntos afios tiene que esperar cada uno)
y los que se han hundido "para siempre”. Sabe lo
que sucede. Y lo que se ha enfriado. El hermano
listo computa sus referencias biogrdficas, sus recuer-
dos de infancia, alguna brizna de conversacion, y
saca consecuencias amplias. "Esto es histdrico”, pue-
de decir. Eso no compromete, pero da una oquedad
trascendente a su mondlogo. Deduce que hay cosas
“irreversibles”, y que hay "factores de novedad".
Sabe que quizd estemos mds cerca del Mercado Co-
muin. Pero que el orden publico puede ser férreo.
Sospecha que los reldmpagos —visto y no visto— de
desnudo en el cine van a durar algunos segundos
mds. Pero que "ciertas fuerzas no tendrdn voz”.

El hermano listo se institucionaliza: algin perid-
dico ha contratado su hermano listo y le da un par
de columnas para esta peculiar literatura. Cuando
el hermano listo escribe, aumenta el espesor y el ni-
mero de sus claves. Ya no le entienden ni los inicia-
dos. Esto le da gran fama y provecho. La charada,
la adivinanza, son viejos descubrimientos del perio-
dismo espaiiol. Sobre todo, cuando no hay que poner
debajo "la solucién, mariana”. Porque no hay mafia-
na. Y porque el acertijo es como la poesia pura o
como la pintura abstracta: gusta o no gusta, pero
no tiene representacion, no tiene significacién. Un
arte. Solo los ignorantes preguntan, ";qué es lo que
quiere decir?”. Los iniciados saben ya que no quiere
decir nada. Pero anade color y emocidn a la vida
nacional.

Conviene tener siempre cerca a un hermano listo.
Pero es absolutamente nocivo tener dos o mds. Son
contradictorios, como los grandes creadores. Son ce-
losos. Cada uno crea su ambiente personal, y no se
pueden tener dos ambientes. Donde uno dice que es
irreversible, el otro dird que es provisional; lo que
uno cree "novedoso” —un término que se emplea
mucho—, otro considera que es "lo de siempre”. No
podremos tener una linea de pensamiento si escucha-
mos a dos o tres. Elijamos uno, el mds fdcil. EI que
mds nos convenga, Si es que nos conviene alguno.
Y credmosle, Ello nos ayudard a formar nuestro
pensamiento politico "de cara” —que también se
dice mucho— al tiempo politico que se nos avecina.
No importa que sea falso. Nadie ha pretendido nunca
que un pensamiento politico no sea falso. Lo que
hace falta es una hipdtesis de trabajo.
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—Abre el escote para que te lo caliente con la barba.




