



¿POR QUE NO ME DAN EL NOBEL?

VAMOS a ver, ¿por qué no me dan a mí el premio Nobel? Claro, porque yo no escribo cosas contra mi Gobierno, como hacen los rusos esos, primero el Pasternak y ahora ese otro, que no pongo aquí el nombre porque no sé cómo se escribe, pero ya saben ustedes quién digo, el de la barbita, que siempre está dando la paliza el tío con la tiranía, el despotismo y la Siberia.

Si a mí no me dan el Nobel, que méritos no me faltan, como ustedes saben, es porque yo no escribo nada contra mi Gobierno ni contra mi país, porque no digo esta boca es mía. A ver, como que yo no tengo nada que decir contra mi Gobierno ni contra mi país, que soy español y a mucha honra, y no voy a levantarle falsos testimonios a mi patria sólo por ganar el Nobel. Pemán es otra cosa. A Pemán no se lo han dado ya, pese a haber escrito eso de la Feria de Abril en Jerez, que es tan bonito, porque era muy de derechas, y tampoco hay que pasarse, que a los suecos no les gusta que te pases, que los suecos no son las suecas. (Que a ésas sí les gusta que te pases, y más vale que sobre que no que falte, como ellas dicen, las tías.)

Ahora, a Pemán le ha dado por meterse con el Gobierno para ver si me quita el Nobel a mí y se lo dan a él, pero va de cráneo, porque le tienen ya muy visto. Claro que no seré yo el que escriba una sola línea de vituperio y calumnia contra mi Gobierno, mi país, mi patria y todo eso, que yo soy un escritor íntegro y no me vendo por dinero. El Nobel, si vas a ver, se lo dieron a Churchill, que para eso había ganado una guerra. Yo no gané la guerra, porque era muy pequeño entonces, pero otros la ganaron, aquí en España, y tampoco les dieron el Nobel. Hay que desengañarse, para que te den el Nobel tienes que meterte con tu país y decir que aquí a todo el mundo le mandan a Siberia en cuanto abren la boca, pero yo no sé de nadie a quien le hayan mandado a Siberia, aquí en España, por abrir la boca. Claro que también es verdad que la gente, aquí, no abre mucho la boca.

Francisco UMBRAL

