

VIDAS EJEMPLARES

EL PRIMER DUQUE DE LA ALMORRANA



DURANTE el embarazo de mamá devora todos los alimentos que iban destinados a él y a su hermano gemelo que por su culpa nació muerto de inanición. Meses más tarde trafica descaradamente alquilando el pecho izquierdo de su madre a desconocidos y gente de mal vivir, para su alimentación y deleite.

Desde muy niño se aleja del estudio y se dedica al préstamo y a la compraventa. Cambia a su padre por un cheque falso en blanco con el que inicia su fortuna. A los doce años regenta un prostíbulo donde trabajan para él todas las hembras menores de sesenta años de su familia. Esta profesión le pone en contacto con gentes influyentes que le introducen por sus buenos antecedentes en el mundo de la política. En ese mundo llega a poseer su primer millón de dólares y sus primeras almorranas que acabarían por llevarle a la tumba.

A los treinta años le nace la muela del juicio y el primer cuerno y duplica su fortuna especulando en hostelería. Recibe el gran lazo de la orden de la almorranas y llora de emoción cuando se lo imponen.

Abandona a su esposa en un retrete público de Baltimore y huye con una bailarina a cuyos pies deposita todo su dinero hasta que descubre que es un tío de la Cia. El descubrimiento le llena de felicidad y le da ocasión para encontrar su yo y rehacer su fortuna con inversiones en Centroamérica. Se le empeoran las hemorroides que pretende regalar en vano al proletariado de Bolivia. Este gesto le hace caer en desgracia de la Cia que lo deja tirado, desnudo y pobre, a las puertas de la Casa Blanca con tan mala fortuna que cuando va a ser adoptado por Nixon estalla el asunto Watergate.

Arrepentido de su vida anterior decide irse a curar enfermos a una almorranería africana, pero fallece antes de llegar a la misión. Algunos salvajes suelen ir en peregrinación supersticiosa y pagana al lugar donde apareció apuntando al sol su trasero reluciente de las hemorroides que no quisieron comer las termitas que devoraron el resto de su cuerpo. Los nativos le llaman Uanga-Tongo, que quiere decir «culo sagrado».

EQUISYZETA

EL CONSULTORIO AMOROSO-APERTURISTA DE LA MULA FRANCIS

Muy señora mía: salgo con un perro formal que viene con buenas intenciones y me respeta mucho. Pero mi familia dice que un perro no es porvenir, con lo que está subiendo todo. ¿Usted qué me aconseja? Firma: Una enamorada.



Estimada señora: mi esposo y yo hemos probado a comernos una manzana como usted nos aconsejó, para eso de la paternidad responsable, pero seguimos teniendo niños lo mismo. Ya vamos por la familia numerosa y cualquier día nos da un premio el señor García Carrés. ¿La manzana hay que comérsela antes o después del débito conyugal? Firma: Una multipara.



Señora Francis: estoy así de bien y no tengo ningún problema. No me preocupa la minicrisis ni la recesión ni el precio del aceite, ni entrar en los nueve ni la guerra drabeisraelí ni la escasez de los crudos. ¿Qué puedo hacer? Firma: Una satisfecha.



Querida señora: me he confeccionado en casa este bikini, para el próximo verano, por las noches, en la cocina, pero dice mamá que es muy aperturista y que para el verano ya no va a haber apertura. ¿Usted cree que si le quito los flecos quedará más decente? Aconsejeme, por favor. Firma: Una indecisa.



Muy señora mía: este verano pasa () nos vinimos a la sierra mi novio y yo, a hacer picnic. Después de pasarnos un poco de la raya, dijo que se iba a buscar champiñón por el bosque. Estamos en noviembre y no ha vuelto. Empiezo a sentir frío. ¿Usted cree que debo seguir esperando? Firma: Una tonta.



Estimada señora: salgo con un aperturista y con un ultra. Mamá dice que ahora tienen mejor porvenir los ultras. A mí me va más el aperturista porque ha leído el Kamasutra, y el ultra sólo ha leído a Maeztu. ¿Qué me aconseja? Firma: Una poliándrica.



Muy señora mía: ha venido el invierno y mire cómo se ponen de barro las calles de Manoteras, que es donde vivo con mis padres, porque soy una hija de familia. ¿No podría hacer algo el Ayuntamiento? Firma: Miss Manoteras.