

teléfono de góndola

¿ES AHÍ MANOLO CANTARERO?

—¿Es ahí Manolo Cantarero? No, la lechería, no, que si es el señor Cantarero, don Manuel Cantarero del Castillo, no, la lechería, no, ¿que es la lechería? No, no quiero leche, que la tendrán ustedes adulterada, espere que vuelvo a marcar, rin rin, ¿es ahí don Manuel Cantarero, presidente de los Antiguos Miembros del Frente de Juventudes? ¿Otra vez la lechería? Bueno, deme un danone, pero cuelgue que voy a marcar otra vez.

Manolo, Manolo, aquí yo, ya sabes, por fin, hombre, ¿seguro que eres tú, seguro que no es la lechería? Es que estos teléfonos ya sabes, como es material de desecho de la ITT, sí, la colonización multinacional y el control de la natalidad. ¿Que contra eso vas tú, contra el control de la natalidad? Ah, contra las multinacionales, la colonización y la cosa, bueno, hombre, pero no te metas en líos, no Manolo, ya sabes que yo estaba contigo cuando organizabas campamentos y marchas y fogatas, que nos enseñabas a montar una tienda de campaña y a pescar la trucha sin cargarse la ecología, pero ahora te has metido en política, Manolo, a quién se le ocurre, y contra el señor Fernández Miranda, que es ya Historia de España, hazme caso, Manolo, un consejo, vuélvete al campamento, cógete a tus muchachos y haceros una marcha, ¿te acuerdas de «Montañas nevadas»?

Cómo, ¿que se te ha olvidado? Escucha: «Montañas nevadas, bandeeras al viento...». Era muy hermoso, Manolo, y no que te ha dado ahora por escribir del socialismo, y encima a favor, sí, ya comprendo que tus antiguos miembros están muy mayores para el pantalón corto y las marchas, pero podías ir al zoo de la Casa de Campo a ver leones, ah, que lo vuestro es ideológico, ahora, bueno, allá tú, pero a don Raimundo Fernández Miranda un respeto, yo creo que con lo ideológico no se va a ninguna parte, a mí me parece que hay que volver a las hogueras, en el buen sentido, claro, pero no vayáis a incendiar un monte, que cuando un monte se quema, no, no es una cuña publicitaria, te lo estoy diciendo de verdad, Manolo, vuelve al campamento, a la trucha y a las montañas nevadas, que lo ideológico está fatal, Manolo, y además es mucho lío, a ti quién te manda, déjales que inventen ellos, Manolo, pues claro que hay que vivir peligrosamente, sí, te oigo, pero es que ya no haces marchas, Manolo, y te estás poniendo fondón, Manolo, hale, que cuelgo, si tenéis marcha para el domingo me llamas que prepare mi señora un poco de mortadela, a lo mejor mi señora no me deja ir por el réuma, pero qué tiempos aquellos, Manolo.



MARCEL



COSAS MIAS



Jamás he sentido envidia por un pobre.

* * *

Todo se lo perdonaría a mi novia, menos el que me haya engañado con otra.

* * *

Con dinero sólo se consigue comprar todo.

* * *

De cada cien españoles, ochenta son extranjeros.

* * *

Nunca sé lo que quiero. Y cuando lo sé, no lo quiero.

* * *

Mi padre era tan humilde, que jamás quiso decir que era mi padre.

* * *

En mi noche de bodas, mi mujer y yo tuvimos un gran disgusto porque descubrió que yo no era doncella.

* * *

Siempre que apaleo a un anciano enfermo, después me remuerde la conciencia.

* * *

¡Político, político! ¿Y qué le vas a hacer, hijo?

COLL