



**E**STABA yo con las compañeras en la barra del club, que estábamos comentando la cosa de los turistas, por Semana Santa mayormente, que dice que han venido al copo, o sea a bañarse y ver las regatas, como siempre, como cuando Fraga un suponer, que era el que traía más turistas, y él mismo daba ejemplo el primero, como está mandado, bañándose en Palomares, que ya lo dice el señor Meliá, ese gordito que me cae a mí, no el de los hoteles a ver si me entiendes: «Con Fraga, hasta la braga».

Lo cual que el gordito ese ha sacado una novela que trata de la apertura, y ese otro delgadito de la barba, que también me cae, o sea don Amando a ver si me entiendes, que a pesar del nombre no se le ha visto nunca un detalle por aquí por el club, también ha sacado una novela que la llama «Sociología del franquismo», hale, a lo loco, y ahí sí que enseñan hasta la braga, que lo cuenta todo el gachó, un poco rojillo me parece a mí el de la barbita, con esas gafitas de alambre que se usa, que dice que tiene un colegio en Valencia, o sea que es catedrático mayormente, que a ver si se lo van a cerrar el colegio por poner tantas barbaridades en su novela, que hay que ver lo que larga el gachó, tampoco es nadie ése largando, y luego decimos aquí de la Tupamaro, que en cuanto das media vuelta te deja en pelota picada. En pelota picada les deja don Armando a todo el personal, la clase política mayormente, o sea el establishment a ver si me entiendes. Lo cual que ese libro sí que les iba a gustar a los turistas, si supieran leer, pero se pasan el día en la playa con una novela de don Simeón, ese de lo policiaco, y a ver, no se enteran de la verdad de España.

Que ha habido regatas en Mallorca, por la Semana Santa mayormente, y han matado a un policía en San Sebastián, para que no falte de nada, y el señor Cabezas también ha sacado su novela contando la película de lo que pasó en Asturias cuando la guerra, que está muy bien traído todo lo que dice, lo cual que cuando me saque yo un libro con la guerra en mi pueblo, que me lo va a tomar el señor Umbral, en plan magnetófono a ver

## LOS TURISTAS

si me entiendes, eso va a ser la leche, que aquí todo el mundo ha contado ya su guerra, menos los que la inventaron, que esos no han dicho ni palabra, a ver, la discreción y la prudencia.

Lo cual que la Semana Santa ha sido muy sentida, a ver, natural, el tradicional catolicismo del pueblo español, que este año ni mantilla ni peineta me he puesto yo, que estoy dejada de la mano de Dios, si es que anda una cada día más tirada y más golfa, como duquesa por rastrojo. Lo único los estrenos, el sábado de gloria mayormente, que estuvimos nosotras a ver una de la Catherine Deneuve, que librábamos a ver si me entiendes, de esas que se saca el señor Buñuel, que trata de una que es decente de día y viciosa de noche, a ver, como todas, decía la Guerrillera en el cine, que la oía hasta la taquilla, de día a Galerías a comprar braguitas, y de noche a la necesidad.

Que dice que antes del verano ya se ha resuelto lo del Sahara, por el «Ya» mayormente, a ver si tenemos otra vez la paz de España y vienen los turistas a manta, como han venido esta Semana Santa, que es que se han portado, los ingleses mayormente, y el régimen se consolida, como dice la Pyresa, y no salen más peces muertos en el río Henares, que han salido la tira, y eso también echa para atrás al turista, como te digo una cosa te digo otra, que lo mismo que te cargas una trucha te cargas un metalúrgico alemán, con lo residual mayormente, a ver si me entiendes, o sea que ni Fraga va a meterse en el Henares, y eso que se metió donde la bomba, que si se descuida le estalla en

las yemas, o sea de los dedos a ver si me entiendes.

Y los príncipes de Mónaco, o sea don Rainiero y ella, ésa tan lisa, han estado por Cáceres en viaje de novios, que esos un idilio permanente, a ver, que con la ruleta tienen el porvenir asegurado, en Montecarlo mayormente, pero que no se anden metiendo mano por Cáceres y por ahí, ya tan mayores, que en Cáceres cogieron a unos novios y los sacaron en la prensa canallesca, y hace poco cogieron a la maja desnuda, que tiene mucho mérito porque es de Velázquez, y lo mismo, que allí son muy rectos, o sea que mal sitio han elegido don Rainiero y la Grace para la luna de miel, que como les salga un municipal me los enchirona con el señor Camacho, Antonio el bailarín y el señor Vila-Reyes, que en este país hay igualdad de oportunidades y lo mismo va a la trena el de Mateta que la que ama en ruin barca.

Lo único las procesiones, que se han visto muchos ministros presidiendo el duelo, por la tele mayormente, y los ministros extranjeros haciendo bronce en la Costa del Sol, a ver, como son laicos, esos no tienen que presidir procesiones ni ponerse el capuchón, que tampoco es ejemplo para el personal, un ministro en meyba estando en cuaresma. Y la Bolsa que dice que marcha entonada, o sea que el dinero está más tranquilo, a ver, la estabilidad del régimen, pero otra vez andan con la reforma tributaria, que dice que vamos a tener que tributar por cada cliente, que siempre nos toca retratarnos a los mismos en este país, o sea la mayoría silenciosa, quitando la duquesa de Medina Sidonia, que salió roja y les dio las fincas a los paletos, y ahora dice que le ha disparado un tiro a un gachó que la perseguía en un coche, lo cual que no está tan buena como para eso, ni que fuera Adelita para seguirla por cielo tierra y mar con un buque de guerra y un tren militar. Y lo mismo una empleada en un club de Elche, que la han asesinado, lo cual que me ha impresionado a mí el caso, por ser del oficio mayormente, si es que los hombres están cada día más sádicos y más satíricos. Ay qué lucha. ■ UMBRAL.

